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VIAJE A LA SOMBRA DEL COMUNISMO

CARLOS A. AGUILERA
Especial/el Nuevo Herald

o mas dificil de un viaje, quiza, sea
narrarlo, como demostro Canetti en
Las voces de Marrakesh, viaje que
solo pudo reconstruir anos después a
partir de sus apuntes... Ronaldo
Menéndez ha subvertido hasta dos
veces el legado del judio austriaco, no solo
porque ha escrito Rojo aceituna. Un viaje a
la sombra del comunismo (Paginas de espu-

ma, Madrid, 2014) casi sin haber regresado
todavia a Madrid, ciudad en la que vive
desde hace alguin tiempo; sino, porque lo
ha hecho a una zona conflictiva para cual-
quier cubano: los restos del comunismo en
el mundo... Para pensar y volver a narrar
este viaje, compartimos un café y
hablamos.

Comunismo y viaje parecen en si
antitéticos. ;{De donde viene la idea de
escribir Rojo aceituna?

Para que nadie siga contandome cuen-
tos: en cuanto se pone fea la situacion del
capitalismo, los progress y Europa echan
mano a flamantes experimentos comunis-
tas o a modelos de “vaya usted a saber qué
pasa realmente ahi”. Cuando vivia en
Cuba, mi gran miedo era no poder salir
jamas de la isla. Y dado que, de pronto, me
vi dandole la vuelta al mundo, quise saber
mas acerca de la paradoja que entrafia una
isla, el comunismo, los Andes, el Sudeste
asiatico, mi vida, y otra vez el comunismo.
Pero me equivoqué en una cosa: un viaje
de los de verdad no necesita un proposito.
Los caminos estan vivos y deciden por
uno.

Dice Magris: “Utopia y desencanto,
antes que contraponerse, tienen que
sostenerse y corregirse reciprocamen-
te”. Pensando que un viaje al comunis-
mo es, de alguna manera, un viaje a esa
“correccion”, ;qué peso mas en tu li-
bro? ;Qué ha quedado después de haber
escrito Rojo aceituna?

El desencanto no existe si antes no hubo
una especie de enamoramiento. Ya se me
olvid6 cuando me acaparo6 el desencanto
con respecto a los sistemas totalitarios. De
modo que parti con mis callos, con esa
segunda piel, que es la de no esperar nada.
Sin embargo, el viaje
me revel6 que la
utopia no es una £
cosa con masa y peso
en el sentido fisico.
La utopia, segun vi,
se parece al vacio de
los taoistas: es nece-
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gina”, para que la realidad sea “mas real”.
Yo no siento ningan respeto por la reali-
dad, literariamente hablando. Y en este
sentido soy un hijo discolo de la tradicion
de la literatura de viajes.
Parto del principio de
que el viaje es una expe-
riencia de ficcion: se
viaja imaginando el via-
je. Y construyendo su
sentido a partir de cosas
tan poco objetivas como
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saria para que las

Un viaje a la sombra del comunismo L'

los miedos, las ilusiones,

cosas existan segin
su mejor naturaleza.
Una de las zonas
mas interesantes
de la literatura es
aquella que asume
el viaje, su reali- ‘
dad, como ficcion. 1
JPor donde pasa el |
limite entre uno y
otro para ti? ) Il
1
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La ficcion implica |
hacer creibles cosas }
que no ocurrieron, |
es decir, poner la s
imaginacioén al ser- . .
vicio de la verosimi-
litud, sin tener en
cuenta “la realidad”. Pero también hay
otra manera de verlo: la ficcién que “ima-
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los impulsos, 1a sensibili-
dad estética, la ética.
Creo que si se respetan
ciertos hechos y datos
reales, lo demas —la fic-
cién- no solo es posible,
sino necesaria.

Una de las ideas que
sobresale en tu libro es
la del espacio-indivi-
duo. (En algunos de los
paises visitados, al-
guien te hablo de hasta
qué punto su vision
concreta fue abolida
por la ideologia ad
usum?

No es que “me habla-
ran”, es que, sencillamente, en todos los
paises que habian sufrido regimenes tota-
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litarios, es notorio que la “visién concre-
ta” del individuo ha sido machacada. Las
sociedades asiaticas poscomunistas son
incluso “comicas” en este sentido: en los
hutongs -barrios obreros— de China, en-
cuentras los altares sintoistas o taoistas
siempre acompanados de una foto de Mao.
Luego son sociedades que se han liberali-
zado econémicamente, todo el mundo tra-
pichea. Y como el comunismo forma parte
profunda de su idiosincrasia, han decidido
que “vende”: uno circula entre tenderetes
donde se ofertan camisetas y llaveros con
imagenes de Ho Chi Min, Lenin, y hasta
bolsos con el Che pinchando discos y un
rotulo que versa: “DJ’ Guevara”.

Después de haber hecho un viaje por
paises poscomunistas (incluyendo Cu-
ba), la pregunta del millon: ;jexistio de
verdad el comunismo en algun lugar?

Lamentablemente, si. Y digo lamentable-
mente porque lo inico que han conseguido
ciertos sistemas comunistas criminales es
que la gente no quiera oir hablar de comu-
nismo, cuando en realidad se trata de una
“ética” que puede ejercerse en un limitado
ambito individual de manera 1util. Ahora,
mi viaje -y el libro- no son “politicos”. Lo
politico implica generalidades, adminis-
trar ideas, regular a los seres humanos. Mi
libro esta del lado de los seres humanos
administrados y regulados. Y es, sobre
todo, un libro de aventuras “reflexivas”. W
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académica y profesora
universitaria, en la que se
maneja la historia. Aun-
que me considero ya mas
periodista que académica,
y es asi como se me cono-
ce durante los tltimos 33
anos. Pero debo confesar-
les que lo mas patético del
periodismo es que siem-
pre estamos a la vera de
“lo que se cay6”, y no
podemos decir “lo que se
callo”.

Es decir, por un lado
queremos estar informa-
dos y prestamos oidos a lo
que esta sucediendo, pero
a la vez nos damos cuenta
de que lo mas jugoso esta
casi siempre en lo que se
queda “off the record”, en
lo que no se puede contar,
porque hay gente que no
quiere decirlo para el
publico, que no se quiere
arriesgar. Y el periodista
tampoco se puede arries-
gar por razones legales.
Aunque no todo es “off
the record”, si el periodis-
talo ve, olo oye, él es el
testigo de esa verdad, no
tiene que citar a nadie.

Sin embargo, hay algo
que es el tema fundamen-
tal de cada una de estas
profesiones, que es la
veracidad, y esta debiera
ser el resultado de la im-
parcialidad y la objetivi-
dad en la investigacion.
Eso es 1o que me atrajo a
las dos carreras, la ver-
dad. Y a pesar de que supe
en algiin momento cuanto
me habia mentido mi
mama cuando yo era una
nina, quizas para prote-
germe de las vicisitudes,
ella siempre me pedia que
dijera y que buscara la
verdad.

Pero es absolutamente
imposible para un ser
humano tener imparciali-
dad a la hora de juzgar la
verdad. Ni en el periodis-
mo ni en la academia,
porque se inmiscuyen los
afectos y las emociones,
las ideologias y los credos.
Todos tenemos una opi-
nion muy centrada que
nos inclina a estudiar
aquello que nos interesa.
Ahi salta la falta de objeti-
vidad. Sinos interesa
tanto no podemos ser tan
imparciales. Y en todo
caso, la investigacion en
el periodismo esta limita-
da por la premura, y en la
academia por el fastidioso
puntillismo de los profeso-
res e investigadores, pero
también por sus hipotesis,
las cuales quieren probar
y convertirlas en tesis,
arrimando todas las bra-
sas posibles a su candela
para poder justificar sus
creencias.

Por eso, la historia ya
sea actual o antigua, es-
crita u oral, no puede ser
totalmente justa y veraz,
siempre se mira desde el
punto de vista del que la
escribe o la cuenta. [ ]
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