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Resumen

El trabajo se centra en la indagacién de la escritura del escritor cubano Virgilio Pifiera
durante su periplo portefio de doce afos, con el objetivo de problematizar el tejido de
representaciones y escrituras que se ponen en juego en el contacto continental y las maneras
en que un escritor cubano puede leer y escribir en el contexto argentino. Los modos de
lectura sesgada que se operan en las referencias pifierianas ponen en escena el caracter
problematico del didlogo latinoamericano.

Résumé

Le travail se concentre sur I’étude de 1’écriture de 1’écrivain cubain Virgilio Pifiera durant son
périple de douze ans a Buenos Aires, avec 1’objectif de problématiser le tissu des
représentations et des écritures qui sont mises en jeu dans le contact continental et les
maniéres avec lesquelles un écrivain peut lire et écrire dans le contexte argentin. Les formes
de lecture biaisée qui s’opérent dans les références pifierianas (de I’écrivain Pifiera) mettent
en scene le caractére problématique du dialogue latino-américain.

La “conexién argentina” que traza en la literatura cubana la obra de Pifiera, y su
anverso, la ruta cubana dentro del contexto de la literatura argentina, se disefia en un
desordenado corpus textual que bifurca y dispersa la posibilidad de una narratividad
concebida en los términos de una “historia intelectual”. En cambio, ofrece un modo
peculiar de ficcionalizar los campos literarios para poder “hablar” menos de sus
centros que de sus permeabilidades y periferias. Lo que intento sefialar son los modos
en los cuales la escritura pifieriana (en ensayos, cartas, ficciones), recortada en la
trama de “la ruta del sur”, escribe un relato de los campos literarios -argentino y
cubano- a través de una cartografia descentrada e intersticial que elude la l6gica
determinista del modelo y postula una metaficcion latinoamericana, como frontera y
como fuga.

La primera pregunta que surge, entonces, es la de la “nacionalidad” de la escritura
pifieriana. Si el hecho de haber vivido doce afios en Buenos Aires y haber escrito
buena parte de su obra en esta ciudad, hace de ¢l una especie de “escritor argentino”,
tal como ha sido considerado por Sarduy?, esa localizacion caprichosa abre més bien
a una escritura fronteriza, a un cuerpo textual elaborado desde un ojo narrador situado
en el borde cuestionador de ambos sistemas. La escritura pifieriana descentra, disloca

! Sarduy (Fondebrider, 1991:18 ) ha afirmado que “Pifiera es un autor cubano y a la vez argentino, por
la influencia que recibio de ese otro autor argentino, Gombrowicz, y por su larga estadia en Buenos
Aires”.
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y astilla la ficcion de un corpus literario sujeto a los limites de una genealogia
nacional.

La ruta de Pifiera en Argentina ha sido, en méas de un sentido, el gesto propio de un
escritor que no se deja subsumir en la economia del sistema literario. Paradojalmente,
parece siempre un exiliado en su propia patria textual pero también en la que lo
acogera por doce afios -en sucesivas e interrumpidas estadias- en el extremo austral
del continente. Su primera huella en la literatura del sur antecede al largo periplo
portefio y data de 1944 cuando Obieta le publica en la revista que dirigia, Papeles de
Buenos Aires? (1943-1945.), su primer texto, Poema para la poesia. De modo que
cuando llega, dos afios mas tarde, a Buenos Aires, el poeta ya habia iniciado, antes de
Origenes, una relacién personal® con el hijo de Macedonio, quien seria el Gnico
vinculo que lo ajustaria a la literatura argentina. El “atajo Obieta” le permite
aproximarse primero a Macedonio y més tarde a Borges®, en una tensa relacion
estética, hecha sobre encuentros y desajustes. Por lo demés, ese vinculo se teje en la
cadena semantica de la secuencia que Pifiera venia construyendo en la relacién
conflictiva con Lezama desde las revistas Espuela de Plata (1939-1941) y la
disidente Poeta (1942-1943). El poeta de la Isla en peso® cede paso, en el exilio
portefio -exilio que es también una respuesta estética y vital a su trénsito literario-, al
narrador de los Cuentos frios, y en esa pardbola se forjan nuevos desajustes entre lo
que Virgilio lee (y escribe) en el sistema literario cubano y lo que descubre (y
también escribe) en el argentino.

2 Es preciso atender a esa primera emergencia del cubano en la literatura argentina, ya que tiene lugar
en un espacio literario que buscaba deliberadamente quebrar lanzas con el tono regular de las
publicaciones afines. Asi lo sefialan Lafleur-Alonso- Provenzano: “Una noche de 1943, los
despreocupados visitantes de esas insomnes librerias de la calle Corrientes sintieron, seguramente, un
agradable sobresalto: entre sus manos se hallaba, recién nacida, una revista nueva. [...] Era como si de
algln lugar oculto de la ciudad portefia saliera a la calle ese espiritu zumbon, irénico, sonriente pero
grave en lo profundo (Lafleur, Alonso y Provenzano, 2006:184)

*Relacién que contintia a lo largo de toda su vida como muestran las cartas entre Pifiera y Obieta
(Pifiera, 1999:51:26), recopiladas en el “Dossier Virgilio Pifiera” de Diario de poesia (1999, 51: 7-35).
* En el capitulo 2 de su libro sobre Pifiera titulado “From the Outside Looking in: Exile in Argentina”,
Thomas Anderson (2006, 45-85) plantea que el primer significativo contacto de Pifiera con la
literatura argentina se realiza cuando el cubano envia a la revista Sur “El mufieco” (1946) para un
concurso de cuentos (Anderson, 2006:50). Su excelente estudio, que incluye un minucioso trabajo de
archivo, sin embargo no aporta mayores precisiones al respecto y en mis investigaciones no he hallado
los documentos que me permitan probar este envio. Es probable que Anderson se haya referido al
Unico concurso de cuentos que organiza la revista, en el afio 1948, cuyo primer premio es obtenido por
“Hundimiento” de Juan Rodolfo Wilcock (1948, 164-165: 110-121). Efectivamente, ese trabajo, que
parodia la figura de un dictador, podria perfectamente asimilarse a la mirada sobre el peronismo que el
“sector-rifidn” de la revista expondria publicamente después del afio 1955. Pese a tal coincidencia, no
acuerdo con su interpretacion respecto de la importancia de este acercamiento — sefiala el autor:
“Pifiera’s first significant contact with Borges took place at a perfect moment, that is, shortly after
Pifiera submitted his story “El mufieco” (Anderson 2006, 50)-ya que los textos ganadores del evento
exponen precisamente el modelo de la ficcidn rigurosa y condensada de la constelacion Borges, que -a
diferencia de otros relatos pifierianos- dificilmente pueda ser leida en este cuento.

*Recordemos la tension planteada entre antillania e insularismo que dibuja la polémica Vitier-Pifiera.
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Paralelamente, Macedonio es el Unico escritor argentino que se recorta acabadamente
en la publicacion cubana, no solamente con un texto de su autoria, “Psicologia del
caballo de estatua ecuestre” (Fernandez 1948, 19:IV:19), sino también como objeto
de una resefia escrita por el propio Rodriguez Feo (1944, 4), donde se hace foco en un
problema que preocuparia a Virgilio respecto de los modos de construccion de su
literatura: el camino del absurdo y el humor en la ambigua encrucijada de la(s)
modernidad(es) americana(s). Es preciso leer esta factura -la de Pifiera, interceptando
dos universos literarios- en la doble dindmica: la representacion pifieriana de
Origenes y las maneras especificas de configuracion del canon dentro de la
publicacion, por una parte, Yy por otra, el espacio de la literatura argentina que
funciona en el registro del cubano, y que se recorta tanto en las elecciones de autores
y textos que se activan en su construccion como escritor cubano-argentino, como en
los modos en que la dindmica de esa escritura comienza a tallar en el sur para
“ubicarlo” en el repertorio de lo propio.

En el primer movimiento aludido, la cuentistica de Pifiera es sometida a un proceso
de negacion en la revista que él mismo representaba. Ninguno de sus cuentos
aparecen publicados en Origenes, si, en cambio, en la revista que dirigia Borges,
Anales de Buenos Aires en 1946, donde publica “En el insomnio” y “El sefior
ministro”. Afios mas tarde, en la seleccion de Cuentos breves y extraordinarios
(1954)°, realizada por el dio Borges-Bioy, se publica nuevamente “En el insomnio”.
Posteriormente, en el afio 1972, Sur’ edita una antologia donde recoge textos
narrativos que habian sido publicados en las paginas de la revista. En esa seleccion
incluye “La gran escalera del Palacio Legislativo”, que habia sido publicado en el
namero 251 de 1958, sin realizar precisiones respecto de los criterios del recorte
(Molinero 2002, 467).

En ambas antologias se eluden las razones de la seleccién, lo que termina finalmente
arrojando al lector a la necesidad de una reconstruccion de la cartografia poética que
la subyace. Dicha cadena semantica -que visibiliza e invisibiliza a autores y textos
como producto de su propia coherencia sintactica-, puede ser sometida a
interrogacion, y entonces la escritura pifieriana muestra su radical descentramiento.
Sin embargo, en lo que respecta a mi interés especifico, esa operacion de inclusion y
exclusion hace visible cierta dificultad para leerla dentro del corpus, y al mismo
tiempo, hace visible una “coherencia interna” que permite intuir una presencia
significativa, particularmente en un escritor como Borges cuyas elecciones han sido
siempre “tan ajustadas” a su literatura.

La efectiva y tensa presencia de Pifiera en la literatura argentina y la casi omision en
la cubana®, hacen emerger un tipo de ilegibilidad que lo vincula en mas de un sentido

®Precedida por la publicacion de La carne de René, en 1952.

"Los cuentos de Pifiera que se publican en la revista Sur son: “El enemigo” (Pifiera, 1955:236:52-57),
“La carne” (1956: 242. 17-19), “La caida” (1956: 242: 20-21), “El infierno” (1956: 242:21-22) y “La
gran escalera del palacio legislativo” (1958: 251: 25-27).

% Ilegibilidad que se invierte hacia finales de los ‘80 cuando comienza a revisarse también la herencia
origenista en su conjunto.
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a los debates del espacio argentino y lo abisma en los de la isla. En otros términos, el
Pifiera narrador se recorta de manera ambigua en el canon nacional argentino y se
desdibuja en el cubano. Sus publicaciones en los cuarenta y cincuenta muestran una
débil articulacion en la narrativa del sur y una ausencia fantasmatica en la isla. Por
otra parte, el “Prologo” de Bianco (1970, 8-19) a EIl que vino a salvarme, llamado
“Pifiera, narrador”, para la edicion argentina de los cuentos, fija un determinado
canon respecto de la retdrica cuentistica del cubano en el espacio argentino. Afos
mas tarde, la revista Diario de Poesia, publica, en 1999, el “Dossier Virgilio Pifiera”
que, sumado al Homenaje realizado en el MALBA sobre su obra, fija una forma de la
presencia del cubano en la literatura argentina®.

La primera vez en que se menciona a Pifiera -m&s de una década después de la
escritura de aquellos textos- en una antologia cubana, es casi simultanea a la de
Borges y Bioy, en 1953, cuando Salvador Bueno en su Antologia del cuento en Cuba
(1902-1952), incluye “El baile” sin ninguna mencion a su autor, mas que la referencia
a una linea de la literatura cubana que se distancia del canon realista, donde
seguramente habria incluido a Pifiera. EI hecho de que los cuentos de Pifiera fueran
publicados en revistas argentinas, Anales primero y mas tarde Sur, y que su primer
volumen de cuentos, Cuentos frios, también apareciera en Argentina, muestra el lado
problematico que aporta la escritura pifieriana, para el canon cubano y, en particular,
para el origenista. Precisamente es la seleccién de Bueno la que marca el punto de
escision, pues, como ha sefialado Rojas, los modos de canonizacién cubana
representan “la autorizacion estética del texto de acuerdo con la densidad que alcanza
la narrativa nacional en su interior” (Rojas 2000, 49); es decir, un proceso de
legitimacion liderado por las élites ilustradas y fundado en una vision teleoldgica
sobre la que Pifiera constituia una excedencia y un punto de fuga.

Frente a la narrativa cubana centrada en el telos nacional- y canonizada en la obra de
Marti- Pifiera configura una textualidad adversa a esa racionalidad, que antes que
operar la apertura al futuro, se centra en su fisura- como lugar particular en el tejido
literario- e inventa su propia escritura, lo que Rojas, tomando de Bhabha (1994, 1-7),
denomina “narrativas narradoras™, es decir, escrituras que desplazan el centro de la
enunciacion nacional y se narran a si mismas, en un proceso de “desnacionalizacion
del texto” (Rojas 2000, 55). La escritura cuentistica de Pifiera desborda aquel centro,
desnacionalizando su texto, resemantizando una periferia que le permite operar una
escritura fronteriza en la isla, pero también en la capital portefia. Si Vitier habia
suspendido, desde las paginas de Origenes, la lectura de su poesia, precisamente por
“no cubana” (Vitier, 1944), el radical silencio sobre sus cuentos marca el punto
maximo de la ilegibilidad origenista. ElI canon de la revista de 1944, sin duda,
sustitutivo del canon oficial dominante en esos afos, sefiala otro sistema de

%El 5 de octubre de 2005 se llevo a cabo en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, un
evento denominado “Homenaje al escritor cubano Virgilio Pifiera”. En esa ocasion, pudo asistirse a
una puesta teatral del director cubano Luis Enrique “iBar Pifiera! ¢Virgilio Bar...?”; ademas de a dos
conferencias de intelectuales cubanos sobre su vida y su obra: Litay Luna y José Antonio Mas.
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canonizacién que no excluia el debate de lo nacional (topico, por lo demas,
largamente desarrollado por Vitier).

Si Lezama implica, en esta lectura, uno de los métodos -el poético- de construccion de ese
centro nacional, Pifiera desplaza radicalmente la escritura teleoldgica, se transforma en
“narrativa narradora”, en escritura de si mismo, en la medida en que disefia su lugar al
margen no de la discusion sobre el sujeto nacional, sino de los términos de su enunciacién.
La ausencia de una teleologia de caracter nacional marca el punto de la divergencia y
sustituye la propedéutica por una escritura ensimismada en lo literario, exploradora de los
modos en que la palabra se hace cargo de otra zona y, en ese sentido, clausura su posibilidad
de lectura en el sistema nacional de las antologias cubanas que habian tenido como eje la
funcidn politica de lo nacional'° pergefiada a través de la literatura.

1. Piflera a viva voz

Que Borges haya sido el primero en publicar en Argentina un cuento de Pifiera, no
puede resultar un hecho menor. Y que Borges lo haya hecho después de haber
escuchado por radio su articulo sobre literatura argentina, donde se exponia su
hipétesis del tantalismo de los escritores argentinos*® -articulo que al afio siguiente
seria publicado en Origenes, pero también en Anales de Buenos Aires, con el titulo de
“Nota sobre literatura argentina de hoy”-, no parece un dato que ofrezca pocas
posibilidades de lectura. ;Qué lee Pifiera en la literatura argentina? ¢;Qué le interesa a
Borges de esa lectura y escritura?

Cuando el “corresponsal origenista” llega por primera vez a Buenos Aires, se
encuentra con un campo intelectual superpoblado por escritores argentinos y
extranjeros provenientes de diferentes sectores, ideologias y espacios culturales. Esta
diversidad no pudo menos que convertirse en un espejo que le devolvia la imagen
empequefiecida de su propia “cultura de capilla”. Este espejo deforme operara
sustitutivamente en el campo de sus politicas editoriales, entre lo que deseaban los
directores y lo que efectivamente Pifiera -pero principalmente Rodriguez Feo desde la
lejania- obtuvieron'>. En el recado origenista de conseguir publicaciones para

10 Existen otras secuencias de la polémica con Vitier librada en las paginas de la misma Origenes. Por
ejemplo la disidencia que expone Vitier en su resefia (Vitier 1945, V) a Poesia y Prosa de Pifiera, a lo
que Pifiera responde con su articulo “El secreto de Kafka” (Pifiera 1945, 8:104-107), cuyo objetivo
consiste en desenmascarar la teleologia a la que habia subsumido Vitier toda actividad literaria, para
recolocar a Kafka -y a su propia escritura- como “no (es) otra cosa que un literato”, lo que equivale a
afirmar la ausencia de una poética teleologica. De modo tal que entre el rol que Vitier imagina para un
escritor “ordenando” una narrativa nacional (el telos) y la concepcién de Pifiera de la autonomia
literaria, media el largo debate que toca el centro de lo que una sociedad considera literatura; un
debate, por otra parte, que se habia iniciado en la polémica entre Lezama y Mafiach desde Diario de
marina profundizado en la escisién Origenes-Ciclén, y expandido en el plano continental, a través de
la posterior pelea librada desde Lunes (1961) y el “caso Padilla” .

! Cabe mencionar ademas, que Thomas Anderson aborda este ensayo en su trabajo sobre Pifiera donde
considera la decisiva influencia de las hipdtesis de Gombrowicz sobre su andlisis (Anderson 2006, 51)
12 Esta funcién de Pifiera mediador, en cambio se hara efectiva cuando, en tiempos de Ciclén, se
produzca una nueva fluidez en los vinculos, favorecidos por la real presencia de Feo en su visita a
Buenos Aires.
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Origenes se encontraba implicito el deseo de aproximarse al grupo de Borges, Mallea
y Victoria, de manera central, que eran quienes poseian cierta visibilidad continental.
En la descripcion del autor de Aire frio, se advierte su deslumbramiento por lo que él
denomina “gente tan culta, informada y brillante”; pareciera que su juicio
transparentara aqui la idea del escritor argentino duefio de una vasta y abierta
enciclopedia, habituado a diferentes lecturas y al tanto de las novedades y modas que
provenian de los centros culturales mas prestigiosos. Pero también, su sorpresa se
vincula a la proliferacion de escritores de diferentes edades y matrices que poblaban
bares y cafés. Sin embargo, esta seleccion de nombres a los que circunscribe, en su
primer contacto, la “verdadera” literatura argentina, no formara parte de los vinculos
del escritor, y ni siquiera de las efectivas colaboraciones que iria logrando para su
revista. El recorte aqui se reduce a enunciar los nombres de personajes muy
vinculados a la revista de Ocampo, pero también su diversidad especifica: ensayistas,
narradores, sociologos provenientes de corrientes de pensamiento distintas. Este
recorte evidencia, por un lado, la predeterminacion que le habia sido impuesta, la de
vincularse a intelectuales de Sur, pero, por otro lado, el caracter de su
deslumbramiento.

Pifiera se enfrenta en Buenos Aires a la dindmica y heterogeneidad de un campo
cultural latinoamericano que, en tanto le resulta familiar, no deja de abismar sus ideas
previas respecto de cierta totalidad que vincularia como un hilo de Ariadna los dos
extremos, las dos cartografias antagonicas del puerto y de la isla. Familiaridad,
entonces, que convoca otro descentramiento: el escenario de la literatura del Plata es
también muy distinto del habanero. De modo que su “deslumbramiento” como
espectador se corresponde con el exceso -como desviacion- que la vida literaria del
sur inscribe en sus textos, en sus lecturas, en sus dinamicas intrinsecas y en las
formas de posicionarse en el diadlogo cultural; excedente que no solo expone el
caracter desajustado de esa cultura (brillante y multiple pero desacertado en el tono
“tantalico”), sino que muestra la proximidad con la situacion cubana. Tampoco los
del sur podian hallar La expresion americana que reclamaba Lezama. Entonces, en su
diagnostico, Pifiera deja traslucir la bien conocida hipotesis respecto del mal de las
dos Argentina, en una evidente analogia con el diagnostico que un afio méas tarde
Zambrano expondria en la “Cuba secreta” (Zambrano 1948, 63-69), pero que ya
estaba presente en el Coloquio®® de 1937. Asi, Virgilio lee, a través de Zambrano, una
tradicion familiar para el lector argentino en la linea de Mallea, Martinez Estrada y
Murena, que la misma Sur habia venido publicando.

A partir de estas ideas iniciales, los textos de Pifiera se construyen como una parabola
del pensamiento cubano sobre la literatura argentina, pero también del pensamiento
argentino que se lee en la estela continental y en el juego de relaciones desiguales y
conflictivas entre los sistemas que componen el escenario heterogéneo de las
literaturas de la region. Uno, el que escribe para La Nacion con el titulo “Los valores
mas jovenes de la literatura cubana” (Pifiera, 1946); el otro, escrito entre 1946 y 1947
para Origenes “Notas sobre literatura argentina hoy” (Pifiera 1947, 13: 48). Entre

13 Me refiero al Coloquio con Juan Ramén Jiménez, llevado a cabo en La Habana en 1937.
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ambos media una zona del pensamiento latinoamericano hecho sobre el desajuste
entre lo que trae Virgilio Pifiera como idea previa y lo que efectivamente puede
encontrar en la literatura argentina. “Otra zona”, la del diagndstico de la cultura de
llegada a la que el escritor pretende “volcar” las escrituras de un sujeto
latinoamericano, que colocandose como pariente proximo, no deja de ser un “otro”
con quien es posible el didlogo, pero a través de un tipo de conversacion que refiere,
de manera incesante, el caracter utopico y descentrado del encuentro.

En este caso, la distancia se dibuja en lo que ve (y lo que no encuentra) en la lectura
argentina para hacer traducibles las escrituras cubanas y entonces volver proteico el
encuentro. Pero también en lo que ve (y tampoco encuentra) en su propia cultura
insular, tal como la habia caracterizado Cintio Vitier, y que la cita rioplatense vendria
hipotéticamente a restaurar, siempre en una relacién compensatoria entre lo que se
cree que se tiene y lo que se cree que se desea.

En esa nota, Pifiera anticipa un argumento que repetiria mas tarde en una serie de
lecturas cubanas propiciadas por Borges'*: “La Literatura cubana estd haciéndose.
Tenemos la esperanza de que en breve podemos llamar a todas las puertas para decir
iLa sopa esta a punto!” (Pifiera, 1946). Resulta interesante observar el operativo de
Pifiera que lee a Lezama en su editorial de Espuela de plata™. Sin embargo, a pesar
de que el tono de la nota trasunta su hipétesis de la inmadurez del la cultura cubana -
una hipdtesis que también haria extensible a la argentina-, todavia se lee en el circulo
de la fidelidad lezamiana.

De este modo, el texto desnuda un sistema de fidelidades origenistas que solamente la
alianza con Rodriguez Feo permitiria deconstruir. A pesar de que su mirada ya fisura
ciertos lugares del edificio de Origenes, todavia las elecciones del Pifiera-lector se
recortan en buena medida en las del maestro de Trocadero. Este gesto no invalida el
sesgo pifieriano que tempranamente estd invocando, no la “pobreza irradiante”
(Arcos, 1994) del origenismo, sino la doble renuncia a la luminosidad de los dos
proyectos y al aura de la cultura que emana de una fe en la capacidad de restaurar lo
perdido. A ese despojo, en tanto pobreza a secas, se dirige la escritura argentina de
Pifiera.

De manera complementaria, la idea central que atraviesa ese articulo es la de la
inexistencia de la literatura cubana, y esta concepcién aparece sostenida en una légica
determinada: ella permite colocar y explicar la labor del grupo al que pertenecia. Esa
labor se ubica en una zona del hacer sin pasado y con caracter creador. Y también le
permite la segunda operacion: la de colocarse a si mismo. La idea de que en Cuba no
existe un sistema literario, no existe la literatura como un hecho auténomo, donde
tampoco -en consecuencia- existe un mercado ni canales de circulacion como en la

YE| escritor argentino organizé una serie de charlas sobre literatura cubana que tuvieron lugar en la
Biblioteca Nacional.

15 «“Razon que sea” donde el cubano habia sefialado “Prepara la sopa, mientras tanto voy a pintar un
angel mas” (Lezama Lima 1939, A:1).
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Argentina, muestra el desajuste de su mirada respecto del campo hipotético al que él
mismo perteneceria. Si es un escritor sin literatura, ¢donde podria ubicarse?

Pero Virgilio agrega a su diagndstico, una reflexion especifica sobre el sujeto escritor:
“Niego que haya tal literatura cubana ya que dia a dia sufro esa terrible muerte civil
del escritor que no tiene una verdadera literatura que lo respalde” (Pifiera, 1946:
9).Con este juicio alude a las causas por las cuales a pesar de sus seis afios de exilio
portefio, continta siendo un desconocido. Pifiera hace ostensibles los mecanismos de
las culturas periféricas como la suya ( y la argentina), a traves de los cuales dejan
entrever el esacso interés que les despertaban las demas culturas de Latinoamérica, en
la medida en que no contribuian a otorgarles el prestigio internacional que deseaban

El hijo de Macedonio -junto a quien integraba el comité de traductores de la obra de
Gombrowicz, del que Virgilio era “presidente”- publica una nota sobre Ferdydurke.
Esta contiene, en parte, la clave para leer a Virgilio. De Obieta dice alli: “Superar en
si su naturaleza polémica y reducirla a una forma artistica, ha sido un triunfo de autor,
transfigurar en fantasia novelistica el apasionado material poético de su examen de la
Cultura” (De Obieta 1948, 41).

Siguiendo a su amigo argentino que lee a Gombrowicz, podemos inferir el trabajo
realizado por Pifiera acerca de la ficcién narrativa. Sobre la base de poiesis y
polemos, las dos estrategias centrales de su escritura, esboza una teoria cultural en
clave de hiperrealismo fantastico. En tanto dichas operaciones no constituyen
espacios independientes, sino que configuran una trama que le permite leer la cultura
de su tiempo desde una mirada de disidencia radical, de metaférica disputa, establece
la criba (lo pifieriano del diadlogo) en la ficcionalizacion de los contenidos de su
analisis cultural. Las notas, entonces, sirven de insumo para leer sus relatos
“argentinos”.

Recordemos que mientras en los 40 se discuten las concepciones de Sartre (el
compromiso del escritor) y de Ortega -en un tardio debate-, las figuras prominentes
de la revista Sur se vinculan més a las postulaciones de Benda y Camus. No
solamente la extensa serie de ensayos que abordan la problematica, sino los debates
como “Moral y Literatura” y “Literatura gratuita y literatura comprometida”,
correspondencias publicadas en la revista, resefias y comentarios, muestran lo
candente del debate y también su diseminacion.

Mientras escritores como Murena o Gandara®® sostenian la idea de que el intelectual
tenia una funcion equiparable a la del santo, cuya mision ética consistia en la

®Carmen Gandara en su articulo “América, la sin memoria” formula la teoria de que los escritores
(como Martinez Estrada o Murena) desarman la tradicién para construirse un lugar para si. Utilizando
las ideas de Ortega, particularmente la nocion de circunstancia, define el género novelesco a partir de
una idea de trascendencia “siempre observé [...] lo que sucedia al lado del relato novelesco y que esa
observacion no se quedaba nunca en la obra misma sino que pretendia atravesarla buscando dentro o
por debajo de su forma aquello -la causa honda y la circunstancia humana- de que habia nacido.”
(Géandara 1952, 198: 9-24)
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denuncia de los pecados -y la condena a muerte de los pecadores con la cual cifra la
teoria del parricidio- en una lectura que remite a Spengler, Heidegger y Sartre,
escritores como Sabato, condenan la hipermodernizacion de la sociedad moderna que
a través de la racionalidad como Unica via de conocimiento, construye parcelas de
saber y poder que conducen a la tragedia del hombre contemporaneo: “Hombres
como Pascal, William Blake, Dostoievski, Baudelaire [...] intuyeron que algo tragico
se estaba gestando en medio del optimismo” (Sabato 1951, 193:3-4). Sin corroer el
aura del rol de la intellegentsia, ademas del debate respecto de la funcion del
pensamiento critico, de las revistas culturales y de la literatura como discurso. Pifiera,
de este modo, participa de manera doble en el debate continental: por una parte, se
hace cargo de una discusion que se mantenia en sordina en Cuba, atrapada bajo el
manto de los festejos (discusion que poco tiempo mas tarde emergeria
dramaticamente en el rostro de escisiones irrecuperables); por otra, asume la
discusion en torno al rol del escritor, en la linea que el autor de EIl tanel propone
sobre la necesidad de replantear la funcion de la palabra en un contexto integrador
que vuelva a “humanizar” la maquinaria del hombre y la cultura modernos.

Borges, por su parte, se opone, desde la teoria del policial, a la hipétesis de una
mirada socio-histdrica desde la literatura, es decir, de un tipo de funcion que exceda
el mero ejercicio literario. Al afirmar, tempranamente, que en la tesis de Caillois lo
literario le parecia “valedero, lo histérico-socioldgico, muy inconvencing”(sic)
(Borges 1942, 81:56), estd anunciando una larga polémica que no acabaria sino dos
décadas mas tarde, cuando el francés en carta a Victoria le comenta “Bianco ha creido
conveniente pasarme las ideas sobre la novela de Ortega. Imposible entonces no
escribir una pequefia nota para mostrar hasta qué punto las ideas susodichas estan en
desacuerdo con los hechos” (Caillois 1963, 67). Detras de la anulaciéon del realismo,
opera también una determinada nocion del rol del intelectual-escritor. Si las hipotesis
que recorrian las participaciones en el debate de 1945-1946 estaban destinadas a
problematizar la categorizacion de Ortega de personajes buenos y malos, Borges
invalidaria la dicotomia oponiendo el concepto de “inevitabilidad” (Borges 1945,
126: 64-65) de raigambre Idgico-ficcional.

En este contexto, Pifiera en carta a Arrufat sefiala®’:

El afio pasado, Jorge Luis Borges, presidente de la Sociedad Argentina de
Escritores me pidi6 con motivo de celebrarse el cincuentenario de la
instauracion de nuestra republica que leyera para el publico de dicha sociedad
unas paginas sobre literatura cubana. Rechacé de inmediato la idea de ofrecer
una conferencia amable, sin compromiso. Pensé por el contrario que el hecho de
pedirme una charla para celebrar los primeros cincuenta afios de vida

YEsta carta fue publicada por Carlos Espinosa en su texto, Virgilio Pifiera en persona que recoge
valiosos testimonios de familiares y amigos y que ademas posee el valor documental de haber sido una
de las pocas personas que, hasta la fecha, tuvieron acceso al archivo privado de Pifiera (Espinosa 2003,
45).
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republicana, me comprometia como escritor cubano, a mayores exigencias.
(Espinosa 2003, 175)

Asi, desde la radio del Estado, La Nacién, Papeles de Buenos Aires, Anales de
Buenos Aires o mas tarde El Hogar y Sur, la diversidad de érganos en los que Pifiera
participa en su vida portefia constituye una muestra del interés por librar la doble
batalla en los bordes de la literatura cubana y argentina. Pero ademas, el otro aspecto
no considerado de su obra de ficcidén y su ensayistica era la relacion de la escritura
con los circuitos populares, como un modo de romper el aislamiento del sistema
literario. Un proyecto que no prosperard en ninguna de las dos revistas y que sera
viabilizado maés tarde en Ciclon.

En el afio en que Virgilio da la conferencia, en Cuba se publican todos los textos
consagratorios de la maxima visibilidad origenista y de la celebracion nacional. La
antologia de Vitier encabeza el evento pero también los novelistas premiados (Garcia
Vega y Ferndndez Retamar) y publicados por el Ministerio de Educacion. La serie
puede cerrarse poco tiempo después cuando Origenes publica su nimero homenaje,
de 1952, con el titulo claramente conmemorativo de “Secularidad de Marti”.

En este contexto, se produce la conferencia -como un contrapunto- y meses mas tarde
la publicacion argentina de La carne de René. Con estos textos, Pifiera, desde el
punto continental méas distante, ingresa en el debate cubano. La disputa acerca del
lugar del intelectual -que ya esta corroyendo al origenismo-, sus relaciones entre
poesia y nacion postuladas en las tres antologias de Vitier (una en colaboracion con
Fina Garcia Marruz), comienzan a preanunciar el cisma. En clara alusion a su
condena por la participacion origenista en los festejos, elige el silencio, la pobreza -ya
no irradiante del origenismo- despojada y vacia del “bulin” de Buenos Aires.

Paralelamente, Virgilio Pifiera opera en el campo cultural argentino, donde Sur ocupa
el centro de la escena literaria. Sin embargo, es cierto también que la revista
comienza a abrir un espacio distinto, atravesado por condiciones de marginalidad
respecto de las politicas oficiales. El tejido discursivo del peronismo hace emerger
una serie de estrategias y procedimientos que, mientras conducen a capitalizar en las
paginas de la revista, un espacio del pensamiento argentino heterogéneo configurado
a través de sectores provenientes de distintos campos disciplinares, genera un efecto
discursivo de margen, destinado a operar una fisura respecto de lo que se entiende
como hegemonia estatal y a yuxtaponer otro sistema de relaciones entre cultura y
nacién. Esta concentracion de sectores intelectuales™ produce en Sur el efecto de

'8 para precisar, entre los intelectuales vinculados a la escena nacional podemos reconocer algunos
grandes grupos: los provenientes del segmento del ensayismo de interpretacion nacional que habian
sido hegemonico en la década anterior, liderados por Martinez Estrada al que mas tarde se sumara
Murena, y que propondran un ensayismo mas de corte sociolégico -aunque en tensién con el
paradigma de la Sociologia cientifica que desplegaban los sectores mas cercanos a Germani-; el sector
de una joven promocion de criticos que en su mayoria estaban vinculados a la vida universitaria (a
excepcion de Juan José Sebreli) como los hermanos Vifias, Noé Jitrik o Enrique Pezzoni, aunque
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condensacion y a la vez de diversificacion, de especificidad en la construccion de
sistemas disciplinares y al tiempo de disolucion de esas marcas en el amplificado
territorio comun de la “cuestion nacional”, que he sefialado en otro trabajo
(Calomarde 2004, 89). Se trata de un buen numero de escritores que por cesantias o
autocensura eligen el espacio autdbnomo de las paginas de la revista de Ocampo; al
mismo tiempo, la publicacion comienza a sentir los efectos de su cerrazon, el “limite
de la parodia”lg.

Decia en el péarrafo anterior que esa diversificacion -diferentes paradigmas para
comprender la literatura y el presente histérico- y concentracion -cierto acrecentado
rigor para operar con sistemas culturales y disciplinares, pero también un tipo de
cerrazén que impediria la convivencia de sectores de derecha e izquierda que se
codearon en los 30 sin demasiadas fisuras- opera en el punto mé&ximo de la
consagracion publica de la revista. Si entendemos ese proceso de expansion
vinculado no solamente a la carrera publica de su hijo dilecto, sino basicamente a la
penetracion de diferentes sectores relacionados de manera mas o menos laxa a la
estética promovida por la constelacion Borges (Calomarde 2004, 234) y cuyos
exponentes emergen en el concurso de cuentos promovido por la revista en 1948, en
el que Wilcock obtiene el primer premio; y si también consideramos los volumenes
publicados por Borges y Bioy (en comun e individualmente) integrados por textos
gue en su gran mayoria ya habian visto la luz desde la revista de Ocampo?®, y
sumamos la penetracién y aceptacion de las célebres polémicas® en las que
participaban intelectuales de diferente procedencia ideoldgica, estética y politica,
podemos concluir que el “efecto estético de Sur” habia alcanzado a instituirse como
la verdadera narrativa nacional.

Este altisimo punto de visibilidad y legitimidad alcanzado por el modelo -
condensado, riguroso y centrado en los mecanismos productivos de la ficcion no
excluia la presencia de otros géneros, como el ensayismo, que acercaban a la revista
sus propias tensiones y la incipiente constitucion de un discurso critico de corte
académico®. La renovacion de cuadros (Calomarde 2004, 233) que se abre con el

también pervivia un sector histdrico de Sur vinculado a la Estilistica como método de estudio para la
obra literaria (Maria Rosa Lida). Y Romero que representaba en Sur la zona de la hermenéutica
histérica.

®Como ha sefialado Sarlo (2001, 29), Martinez Estrada produce la interpretacién més idiosincratica
del peronismo en su ensayo “;Qué es esto?”. Alli afirma que el topico antiperonista del resentimiento
como una estructura ideologica atraviesa el hecho historico. Sospechando esa cerrazén, afirma “En la
figura de Perén y en lo que él representd y sigue representando, he creido ver personalizado, si no
todos, la mayoria de los males difusos y proteicos que aquejan al pais desde antes de su nacimiento”
(Martinez Estrada 1956, 12).

“Me refiero a los Relatos de Bustos Domecq (en colaboracién con Bioy Casares), los cuentos de
Ficciones (1944) y el Aleph (1949), la mayor parte de ellos publicados en Sur.

21 Por ejemplo “Moral y Literatura” (1945, 126:62-84), “Sobre Norteamérica la hermosa” (Mc Carthy
1950, 192-194: 146-155; Ocampo, 1950, 192-194: 143-145; Sabato et al 1951, 195-196: 67.77).

No olvidemos lo sefialado en parrafos anteriores respecto de la condensacion intelectual que opera en
la revista como un efecto segundo de los procesos de autocensura y de cesantias que se operaban en las
universidades publicas argentinas. Ha sefialado Sarlo: “Durante su gobierno (se refiere a Peron), la
universidad crecio en términos de matricula, pero este crecimiento cuantitativo no fue acompafiando
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aniversario de 1951 y se contintia en la polémica sobre “Norteamérica la hermosa” al
afio siguiente, hace emerger una promocién de nuevos escritores y criticos que
operaran una fractura en los paradigmas que, desde la década anterior, la revista venia
postulando para el abordaje de los textos, pero que en un corto lapso se exiliarn en
otra publicacién més acorde con sus paradigmas, la revista Contorno®.

En este contexto discursivo, Pifiera no tendré acceso. Vuelta sobre si misma y en el
punto maximo de su consagracion, Sur no solamente apuesta de modo concéntrico al
modelo de la constelacion Borges, sino que ademas rearticula los modos en los cuales
la zona “extra-literaria” vinculada al ensayismo de tema nacional, los debates sobre la
sociologia sagrada o cientifica, ciertas lineas de la hermenéutica historiografica
(Romero) y los jovenes criticos (los Vifias, Pezzoni, Jitrik), se ordenan dentro de una
relativa heterogeneidad, que se nutre de los efectos de su exposicion -a través de la
Ilegada de jovenes brillantes y escritores en vias de consagracion- y a la vez inicia un
paulatino repliegue de caracter ideol6gico: su negacién del peronismo y el rechazo a
ciertos sectores nacionalistas.

La palabra de Pifiera desborda ambos margenes, su cuentistica a pesar del impulso
inicial borgeano no alcanza a ser subsumida en la maquinaria lectora de Sur. Sin
duda, “En el insomnio” y “El sefior ministro”, los dos cuentos publicados
tempranamente por Borges, eran los que mas se ajustaban a ese modelo de ficcion.
Mientras libra esta -por ahora- estéril batalla literaria en su periplo argentino, las dos
notas que publica en Origenes en esos afios, “El secreto de Kafka” y “El pais del
arte”, estan dirigidas a los lectores cubanos y destinadas a reevaluar el punto de
constitucién de la literatura en la isla. En ellas expone el caracter excéntrico de su
posicion de escritor. En el primero de sus articulos, construye una especie de “deber
ser” de los escritores separandose claramente de la modulacion del canon origenista.
Al establecer la frontera entre los seres humanos y los artistas, fija la clave de esas
dos mitades en las que se divide el mundo: “el de los que tienen fe y el de los que dan
fe” (Pifiera 1945, 111:16:198); precisamente ese “dar testimonio” implica la ausencia
del horizonte utopico del cual abrevo el “origenismo clasico” (Arcos 1994) y su
olvido del sujeto, como una ontologia que precede a la construccion textual y que
también implica un aura romantica y modernista en el a priori del hecho literario:

Todo el mundo sabe que uno de los pilares esenciales del arte de Kafka es su lucido
olvido del individuo (aisladamente considerado) y su énfasis absoluto de lo objetivo
del mundo. Pero con la virtud erigen el error: al practicar la diseccién le atribuyen
todos los supuestos subjetivos imaginables y se olvidan su Unica razon objetiva, esto
es la razén literaria, la invencion literaria. (Pifiera 1945, 11:8: 104)

otras politicas institucionales que las encaminadas a asegurar la neutralizacion de los opositores al
régimen o garantizar algunas plazas fuertes a la derecha catdlica” (Sarlo 2001, 63).

% En este momento -antes del final del primer lustro de los 50 y en la bisagra del golpe del 55-
comienza una etapa de debilitamiento de la revista que ya no volvera a promover el activismo de la
década anterior.
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Esa “critica subjetivadora” del sistema cubano que restituye lo antes negado, implica
para Pifiera una clara separacion respecto de la matriz instituyente origenista. Lo que
de ninguna manera implica volver a una concepcién “modernista” del arte en
términos de “arte por el arte”, sino de enfocar el acto creador como un espacio
estrictamente literario, es decir, con el Gnico propésito de escribir y escribir-se?*, lo
que denomina el campo de una expresion nueva. La sorpresa literaria es asi un puro
ejercicio de la invencién liberada de predeterminaciones morales o religiosos. Su
lectura de la Divina Comedia no es mas que el modelo disruptor, en primer lugar -y
de modo fundamental- de la propia lectura de la revista. El “lector modélico”, para el
cubano, podria descubrir en el texto el caracter de puro artificio verbal, el tono exacto
de la medida de la sorpresa literaria liberada de condicionamientos exogenos. Sefiala:
“Se llenara de estupor [el lector] con sus invenciones de los tormentos infernales o la
rosa de angeles girando eternamente y no se detendra ni un momento en las ideas que
dichas metéforas sustentan -o que dicen, ay! Sustentar sus hermeneutas de seis siglos-
de pecado o salvacion” (106).

Con esta operacion, Pifiera se coloca mas cerca del debate argentino liderado por
Borges que de la apuesta canonica de su revista. La idea de liberar al lector de los
condicionamientos de la hermeneusis historiografica y literaria supone un acto mas
autébnomo, y por tanto mas auténticamente literario, que le permitird entender que
“Katka es solo un literato, un creador de iméagenes, de juguetes de imaginacioén” y por
ende més vinculado al verdadero acto creador. Ahora bien, en los postulados del
Pifiera, lector de Sartre, hay una huella de la historicidad que debe asumirse desde el
hecho literario y la resonancia de un debate de época. Este concepto opera un
desplazamiento respecto de la radical autonomia de la ficcion postulada por la
constelacion Borges. En la perspectiva del cubano, se lee una especie de historicidad
hecha de presente textual, de condicion historica sobre el caracter de lo efimero del
acto creador: “Sartre ha dicho muy acertadamente que la perspectiva de futuro para el
hombre no puede ser en modo alguno la de los mil afios por venir, sino la de los afios
que integran la época que le ha tocado vivir” (200).

Ese es precisamente el vehiculo que acerca al lector a la ficcién, lo que Pifiera
modeliza como “funcion terapéutica del arte”, consiste en trasportar al lector por
medio de los mecanismos puramente ficcionales a un espacio de delirio, ensofiacion o
pesadilla que tiene la funcién de apartar el horror de lo real, “temporal” a un espacio
de “horror intemporal” que expurga el peso de una realidad opresora.

De modo que el modelo de la invencion sostenida en un férreo razonamiento de
caracter logico, cuya rigurosidad “contenia” una perfecta urdimbre que garantizaba la
independencia y el caracter insubordinado de la literatura, excedia el modelo de la
ficcion pifieriana. La libertad del lector que ambos postulaban se alejaba en las
formas de su realizacion. El sustrato “dramatico” de la textualidad del cubano se
distanciaba de la asepsia detectivesca y rigidamente anclada en la “cientificidad” de

**Ha dicho Pifiera: “escribir simplemente es un oficio como otro cualquiera, en cambio escribir-se uno,
he ahi el secreto”, citado por Pérez Leon (1995, 55).
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las pistas borgeanas. La libertad, para Pifiera, se logra luego de provocar la expulsion,
por la via terapéutica de la ficcion narrativa, de ese fondo tragico de la existencia
humana. Una lucha, ademas, que solo se lleva a cabo en la literatura. Asi, su estética
no puede ser asimilada por el origenismo, finalmente, por la deuda que ella acusa con
la tradicion que lo aproxima a Sartre y Camus, reinventada por Pifiera en la
simulacion de la “frigidez” (Crsitéfani Barreto 1995, 23) del narrador, en abierta
oposicion a la lucidez y a la hiperactividad del narrador borgeano. De manera que,
Pifiera, precariamente unido a los dos sistemas, fractura el canon de ambos. Las
concepciones nucleares del hecho literario (narrador- lector-texto) fisuran ambos
sistemas: se aleja del idealismo origenista, se aleja del mero juego experimental del
sistema argentino y se ubica a medio camino entre ambos: en la frigida accion del
sujeto, donde la literatura “se hace” a si misma, y en ese ejercicio forja, desde el
infierno, un tipo de libertad, como conquista de la condicién de posibilidad del yo.

2. Bianco, lector de Pifiera

Curiosamente, avanzadas algunas lineas del “Prélogo”, precisa los lugares por donde
circulaba y llegaba hasta ¢él, lector, la obra de Pifera: “[...] incluidos en las entregas
de dos excelentes revistas que durante quince afios aparecieron en Cuba gracias al
esfuerzo y la generosidad de José Rodriguez Feo: Origenes y Ciclon.” (Bianco 1970,
15). Si no reconoce la relacion origenista de Lezama y Pifiera, si ubica al primero en
el espacio del barroquismo cubano, con lo cual contribuye a abonar la hipdtesis de
Fornet (2006, 27): el canon cubensis, aguijoneado en la dialéctica especular de lo
barroco y la afrocubania, hace impenetrables otras escrituras que puedan descentrarlo.
Cuando Bianco expone los episodios de aquel devenir y una lectura argentina de la
obra ficcional del autor de La carne de René, curiosamente recoge la tradicién critica
de la isla para fijarlo en el canon del barroco, y entonces reconocerle a esa literatura,
tacitamente, la deuda continental. Bianco desconoce que su operacion legitimadora -
hacer a Virgilio parte de un sistema nacional que habilite su traduccion literaria en el
extremo continental- deja trasuntar levemente ese imposible prerrequisito: Virgilio
descentraba y descolocaba hasta la misma heterogeneidad barroca de sus insignes
contemporaneos. En el primer parrafo de su “Prologo” sefala: “Mucho se ha hablado
en los ultimos tiempos, a propdsito de Alejo Carpentier y de José Lezama Lima, del
predomino del barroco en la moderna literatura cubana. Virgilio Pifiera no es menos
barroco que sus dos compatriotas.” (Bianco 1970, 8)

El no ser “menos barroco” no equivale a afirmar una perfecta legibilidad dentro de
ese marco, mas bien diria que opera como su opuesto, al mostrar que aun cuando
podria ser leido en cierta zona de proximidad con una determinada nocion del
barroquismo, Pifiera excede ese tipo de modernidad. Ahora bien, el barroquismo al
que vincula al cubano, a diferencia de sus predecesores, no se define por el lenguaje
ni por el estilo, sino por el tipo de accion que construye. En primer lugar porque los
personajes pertenecen al espacio de los marginados sociales y operan en el sistema
bajo una logica adversa que parece acatar, subordinar-se, a las reglas, aunque en
verdad se revelan contra ellas al oponer sus intimas convicciones, su “malicia”, como
contrarrelato de la desnudez y del despojo, al modo del sinsentido del mundo. Como
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sefiala Bianco: “Observan con malicia el mundo en que viven -un escenario escueto,
un poco desmantelado-. Y no se dejan enganar por su apariencia tranquilizadora” (8).
En segundo lugar, esa mezcla de civilidad e independencia, opera, en verdad, como
un foco alternativo, individual y adverso, y en tal sentido, antisocial, que desnuda los
limites del juego. Mas singular que social, la tension hace explicita la parcialidad
excluida del sistema, su légica in-asimilable y subordinada. Es esa proyeccion de lo
singular por sobre el sistema de convenciones que rige el mundo, lo que demarca el
territorio de la ficcion barroca leida por Bianco en los cuentos de Pifiera, a la manera
de una “antropofagia reversiva” y sui generis porque “transforman sus pestilencias en
el olor de las viandas que apetecen, o su ceguera en un jovial Miércoles de ceniza”.

Si la enfermedad de este mundo que escribe Pifiera, segin Bianco, se instituye como
la patologia de la cordura, la “antropofagia reversiva” formula una contra-logica
hecha de absurdo, incomunicacién y anarquia. Ese barroco no es producto de un
proceso de verosimilizacion de la fantasia, sino por el contrario es la ficcionalizacion
de las propias visiones del sujeto histérico Pinera: “Detras de sus fabulas irreverentes
o lastimeras, percibimos el miedo, el asombro, la curiosidad, la fascinacion que le
causan las desventuras humanas” (9).

Para el secretario de Sur, ese barroco se arma en la puja con el limite del canon, como
una escritura de borde, que juega con el limite pero no lo traspasa, una libertad que se
construye de vértigo, en punto maximo de la frontera de la libertad y sujecién
definitiva, en la frontera donde la lucha por la primera puede llevarlo a perderla de
modo definitivo. Este juego de los limites es lo que ordena su narrativa sobre la
caricatura y el humor, un humor situado en la intelectualizacion de la experiencia, que
asume la tragedia de la finitud y la caducidad del tiempo, las ruinas de si mismo y de
las cosas. Entonces, la narrativa del cubano -que ingresa al sistema argentino- se lee
en la estela de una ficcion que opera la desfiguracion metaférica y humoristica del yo
y su trasfiguracién parddica y monstruosa. Para esta exposicion, Bianco apela al
magisterio de Borges cuando arma una genealogia barroca de la caricatura y del
humor: “Yo diria que el barroco -ha escrito Borges- es aquél estilo que
deliberadamente agota (o quiere agotar) sus posibilidades y que linda con sus propia
“caricatura”. Y agrega, “El barroquismo es intelectual y Bernard Shaw ha declarado
que toda labor intelectual es humoristica.” (9)

Humor-barroquismo-intelectualizacién constituyen la triada con la que Bianco
pretende adscribir la obra de su amigo Pifiera a la literatura argentina, usando el
pasaporte de las ideas borgeanas, pero también descentrando el canon del barroco
cubano. Como literatura de borde, entre la maxima seriedad y la caricatura, entre el
limite altimo y la conquista de la libertad, la operacion de Bianco lo desplaza del
modelo del barroco cubano y lo resitia en el contexto del debate argentino. La nota
también deja entrever la rareza de su obra, su caracter excéntrico, corrido del canon
de la isla y del de la ficcidon rioplatense, que de manera insistente pone a funcionar su
escritura. La peculiar factura de ese modelo narrativo, discolo e individual, puede ser,
sin embargo, pensada en la serie de alternativas de aquellos escritos que no buscaron
la subordinacion sino la ruptura.
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En verdad, Bianco parece acercarlo a la matriz macedoniana, negociando también con
Borges, a proposito de un concepto de humor que desafia los limites textuales,
genéricos Yy linglisticos. En tal sentido, el texto coloca a la narrativa del cubano en la
tension entre trascendencia- fracaso, haciendo uso de una forma del relato circular
que replantea la logica causa-efecto del canon tradicional y prescinde de la anécdota.
Ahora bien, la funcion de arquetipos que atribuye a los personajes de Pifiera, funciona
al modo de un reflejo deforme de la totalidad platonica perdida, arquetipo de la
incomunicacion y la cosificacion del hombre moderno, bajo cuya peripecia insélita y
trivial pervive la nostalgia de un orden que se filtra en el desconocimiento de su
designio®.

Como observamos, Bianco trabaja la obra del cubano partiendo de una relectura del
barroco antillano pero desplazdndola del modelo instituido (Lezama-Carpentier), al
modo de una especie de “barroco a la argentina”. Si en el fondo humano persiste toda
la tensién que aporta aquél (es decir, el barroco) a la literatura de su tiempo -por via
de la contradiccion, el absurdo, la caricatura, la escritura de frontera- Bianco negocia
también con la tradicion argentina de Sur, releyendo el barroco a partir de Borges vy,
en definitiva, suscribiendo al trabajo con los procedimientos narrativos tal como
venia experimentando la constelacion Borges: la estructura circular (Las ruinas
circulares, de Borges, 1944), los personajes como espectros de una totalidad perdida
(La invencién de Morel, de Bioy, 1940), el personaje como arquetipo (EI Sur, de
Borges, 1944). Aunque también con el espacio de la praxis intelectual concebida
desde el humor y el absurdo, en un paradigma que lo aproxima al modelo sustitutivo
pero también vigente de Macedonio -y de la narrativa del otro Ferndndez que
actualiza Sur®®. La mediacion del barroco, en la palabra una vez mas borgeana, hace
interpenetrar problematicamente las categorias basicas del debate estético. Si el
barroco es siempre intelectual y toda actividad intelectual, humoristica; entonces, no
solamente el intelectual-escritor (argentino o antillano) negocia necesariamente con
esa zona de su praxis -hecha de exceso, contradiccidn, paradoja- sino que postula el
envés de la plenitud literaria: la escritura (quiza, toda escritura) linda con su propio
vacio.
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