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 ¡No es cierto lo que dicen! No he matado a cien personas. Sólo a unas cuarenta, y otras 

veinte torturadas... es decir, veintidós, porque había dos niños, ahora que recuerdo. 

 

Pues bien, ¿por qué no confesarlo? Soy el mejor torturador del régimen. 

 

Si bien es cierto que al principio mi ejecución era algo burda, también lo es que he 

refinado mis procedimientos hasta la exquisitez, ¡tras... tras! y ya están fuera los ojos. 

Unos ligeros golpecitos más en el saca-uñas y las manos se vuelven veinte hilillos de 

sangre. El rostro humano cobra entonces una nueva conmovedora expresión (la palabra 

“conmovedora” no es la indicada, ya que sólo los primeros casos lograron conmoverme: 

una niña prometió seguir mirándome aun después de no tener ojos). 

 

El más envidiado de mis aciertos, lo confieso, es “la silla” que tiene un agujero en su 

parte anterior para lo que sabéis. Soy esto simplemente: un fabricante de artefactos 

mecánicos. No me negarán que para ello se requiere una gran dosis de talento. Si alguno 

de mis inventos (cuya creación ahora me niegan los otros torturadores) son puramente 

ingenuos, tales como el saca-ojos, el saca-uñas y el corta-dedos y el corta-..., he 

concebido otros, con menos sentido práctico, es cierto, donde las más tremendas 

facultades del espíritu humano se ponen en juego, combinadas a la vez con la 

electricidad. 

 

Pero comencemos por el principio. ¿Quién soy, en primer lugar? ¿Cómo me enrolé en el 

régimen?... Bien, salía de una sala de teatro, algo tarde en la noche... ¿Había tomado?... no 

lo recuerdo exactamente. Cruzaba la calle cuando se acercó un carro perseguidora. Me 

hicieron las preguntas de ritual, añadiendo algunas malas palabras, y creo que llegaron a 

empujarme. 

 

 – Felipe Aguilar – le respondí rápidamente. 



 

 – En el 265, dije algo nervioso – en el 265 de San Francisco. 

 

 – Simplemente estudio Medicina. 

 

Cuando llegamos a las oficinas del SIM, me abandonaron en una especie de antecámara, 

desde la cual, después de una corta y angustiosa espera, pasé a otra más pequeña y de 

techo más bajo, y luego a otra, más pequeña aún, donde conocí, o mejor dicho, vi por 

primera vez a quien hoy es mi jefe. 

 

 

 – ¡Mira! – me dijo señalando uno de los supliciados, a quien en el momento le sacaban 

los ojos... Lo mismo le haremos si no “afloja”. Sabemos que es comunista (aquí algunas 

malas palabras) y lo pagará con sangre... 

 

 – No insista con esa cuchara – solo atiné a responder –, le será imposible escindir el 

tendón y por lo tanto sacar el globo ocular de su órbita. 

 

No podría describir exactamente la expresión de felicidad que advertí en aquellos 

hombres: era como si hubieran descubierto el paraíso... 

 

Trate, trate usted si tiene la amabilidad, me dijo el principal de ellos con una leve 

sonrisilla, mientras me daba unos golpecitos afectuosos en el hombro. Me acerqué al 

supliciado, tomé una guillete que había sobre la mesa, y de un leve tajo, ligero como un 

rayo (tengo sobresaliente en Disección) cercené ambos ojos. Luego, para culminar aquel 

feliz experimento en medio de las carcajadas de mis admiradores, escindí con igual 

gracia la yugular derecha, y casi sin derramar sangre, lo que dio bello acabado a mi 

actuación, el músculo tiroideo y el homoiodeo, ambos del cuello, di además unos 

rápidos toquecitos sobre la espalda... 

 

Así me inicié en los Servicios Represores de la República. Luego... pues no sé: diez 

nuevos supliciados, confesiones, torturas, servicios en el Departamento de Confidentes 

(que el asqueroso vulgo llama “chivatos”) y otros ejercicios que me valieron ascensos y 



distinciones. Recuerdo aquel infundio, en casa de “la tremenda”, una de las amiguitas 

del jefe: ve tú – me dijo – por si no doy la talla... toma este chequecito... 

 

Después, lo que todos saben... toda la revuelta, el devenir de jóvenes de rock and roll, el 

caos (me avisaron tarde, me embarcaron). Todo esto, que tiene para mí una gran 

desventaja: he perdido la realización del sueño de mi vida, del más codiciado de mis 

aparatos. No sé, ni me interesan (no me miren con esa cara) las implicaciones morales 

del mismo. Se lo explicaré brevemente. 

 

Alguien, quizás con menos genio que yo, lo continuará y le pondrá su nombre. Pero no 

importa. Tengo mis conceptos de la Historia. Bien, consta de una silla sobre la cual se 

ajusta una especie de recámara con un hueco en el centro para la cabeza del occiso. La 

recámara se va inflando lentamente por un dispositivo... pero... perdonen un momento... 

me esperan... lamento no poder continuar la descripción... creo que tengo que dar 

algunas demostraciones al público... pero… ¿y esas salvas?... No las merezco, pero ¡ah! ¿Y 

ese paredón de fusilamiento? 
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