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C
laudia Apablaza (Rancagua, 1978),
además de excelente escritora, es
una eterna viajera. Lo mismo pode-
mos encontrarla en Barcelona que

en Canadá que en Chile, y siempre escri-
biendo, tramando. Hablamos con ella
sobre su más reciente antología, Voces
-30. Nueva narrativa latinoamericana,
editada por Ebooks Patagonia, con tex-
tos de Valeria Luiselli, Daniel Saldaña,
Legna Rodríguez Iglesias, entre otros; (a
propos, Sudaquia acaba de publicar
también su novela GOØ y el amor).

Hablando de esta generación de
escritores latinoamericanos que tie-
nen máximo 30 años, dices, siguiendo
a Steiner, que tienen “una estrategia
de exilio permanente”. ¿Qué quieres
decir con eso? “Que me imagino o fic-
ciono que los escritores que firman esta
antología, o muchos de los escritores sub
30 no tienen patria ni lugar fijo de resi-
dencia, y están en un exilio constante
desde que nacieron. O mejor, que nunca
estuvo el exilio en sus formaciones por-
que nacieron en ese sistema globalizado
o en ese paisaje tecnológico y el exilio,
para ellos, viene por la conexión a la red
y las posibilidades de viaje constante y
sucesivo…, a diferencia de las generacio-
nes anteriores, que si bien están cruza-
dos por las tecnologías, etc., en algún
momento sí vivieron el exilio real y
material como hito de formación”.

Aparte de este tipo de exilio, ¿pien-
sas que esta promoción tiene otros
rasgos escriturales y/o vivenciales
que los identifican? “No mucho aparte
de la dispersión y la diversidad. Lo que
más me sorprendió fue su apertura a
varios tipos de escrituras. No sé si fui yo
la que no quiso encontrar esos rasgos
comunes o es que realmente hay una
diversidad enorme. Creo que el lector
tiene que resolver ese enigma por
ahora”.

¿Cómo llega`ste a la idea de la anto-
logía? “El libro me lo encargó Javier
Sepúlveda Hales, director de Ebooks
Patagonia. Javier ya había hecho, junto
a Carla Morales, una selección de narra-

dores sub 30 chilenos. Ahora quiso ex-
tender la premisa y reunir en un libro a
nuevas voces latinoamericanas. Supuso
que yo podría hacer ese trabajo porque
la verdad es que siempre estoy leyendo y
buscando nuevas voces e intentando leer
nuevas estéticas que emergen en el
continente”.

Una de las cosas que más me llama

la atención es que consideres el cuen-
to como un género vintage, en des-
uso, en re-uso. Si tuvieras que definir
la escritura contemporánea, más allá
de la antología, ¿cómo la definirías?
“El cuento es parte de una tradición
antiquísima. Y como todo género litera-
rio es rígido, poco flexible. La poca flexi-
bilidad de una estructura la hace sepul-

tarse por sí misma, ya que mantiene su
lógica museística. El gesto de estos es-
critores fue vintage, más que el cuento
mismo, el género. Digo, esta antología es
una antología vintage en tanto lo vinta-
ge es un gesto de traer al hoy un objeto
de otra época y rendirle culto, amor. Una
categoría para referirse a objetos que
tienen cierta edad, especies de antigüe-
dades a los que los sujetos le rinden
culto en el hoy. Si te fijas muy pocas
personas leen cuentos, es un género no
querido, es un género que no se ha reno-
vado mucho más, a diferencia de la nove-
la. Yo creo que estamos apegados a ese
género por amor a él y por cierta culpa
‘literatosa’”.

En el caso cubano, uno de los espa-
cios más interesantes de los últimos
tiempos es el de cierta trans-naciona-
lidad. Es decir, escrituras que no ha-
cen de su condición (y su identidad)
nacional una coartada ni una justifi-
cación a posteriori. ¿Cómo se “lee”
esto en la literatura latinoamericana
de los más jóvenes? “Las coartadas del
nacionalismo son peligrosas. Ahora es
todo un tema el nacionalismo literario y
el localismo. No es un tema divertido.
Estamos frente a una frontera delicada.
Como todas las fronteras hay que res-
guardarlas muy bien, porque si te pasas
un poco ya sabemos dónde llegamos con
esos nacionalismos y patriotismos. Y eso
pasa en todos los campos, también en lo
literario. Yo creo que lo que encontraron
estos escritores es un equilibrio. El re-
presentar a ratos lo local, pero desde un
lenguaje que es literario, que es univer-
sal. Creo que los críticos le tienen miedo
a lo universal porque creen que se deses-
tima el origen. Pero no, creo más bien
que hay que aspirar a ese equilibrio. Es
lo que hizo Donoso en su momento, Bola-
ño, Borges, Cortázar, Rulfo, Lispector”.

¿Qué estás escribiendo ahora? “Es-
toy terminando una novela larguísima,
un libro de ensayos, una crónica acerca
de la Virgen de la Aparecida (mi prime-
ra crónica) y estoy intentando abrir una
especie de escuela alternativa, en Chile,
con artistas de varias disciplinas: Estu-
dio Panal. Seguir viajando además. Con
deseos de volver a estudiar afuera el
próximo año”.

Generación Vintage. Encuentro con Claudia Apablaza
CARLOS A. AGUILERA 
Especial/el Nuevo Herald
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