EL PATO

Durante el viaje a Jacomino, Sotolongo hizo pitar el claxon como si
fuera una boda. La manana era linda, un poco de calor pero se
aguantaba. Sotolongo iba cantando y haciendo chistes. Chiquita de vez
en cuando lo pellizcaba, a ver si Sotolongo se estaba tranquilo
metiéndose con las mujeres que pasaban.

Detras iba yo, arrimado contra la ventanilla izquierda, en el medio
Susana poniéndome media nalga encima y mas alla el Ingeniero
observando la hora y tratando de quitarse a Susana de arriba, mira que
perderse la playa por un juego de domino.

--Le ronca el nabo-dijo el Ingeniero.

--¢Qué quiere decir eso de le ronca el nabo, Ingeniero? No sabia
que a ti te gustaba el folclor. Yo habia oido decir le ronca el name pero
nunca le ronca el nabo —dijo Sotolongo ensenando los dientes.

A Sotolongo los ojos se le ponian amarillos y tenia la cabeza
grande. Decia la gente que Sotolongo era un negrito malo, pero a mi me
caia bien.

--Eso —djijo el Ingeniero--: que le ronca el nabo.

Sotolongo puso cara de gracioso:

--¢Y como a un nabo le puede roncar?

Chiquita se echo a reir por la gracia de Sotolongo.

--Yo sé que tu eres un hombre culto, Ingeniero, por eso te lo
pregunto —continu6é Sotolongo guinandole un ojo a Chiquita.--¢En la
universidad nunca te explicaron por qué se dice le ronca el nabo?

El Ingeniero no contesto.

--Bueno, a ver, ¢y qué es un nabo? -le volvio a preguntar Sotolongo
al rato.

--¢De verdad no sabes lo que es un nabo? —dijo el Ingeniero.

--Ni yo tampoco —intervino Chiquita apoyando a Sotolongo.
Sotolongo se rio:

--Le ronca el name no saber lo que es un nabo, ¢verdad Ingeniero?



--Si, le ronca no saber lo que es un nabo —aseguro el Ingeniero.

La nalga de Susana habia ido creando una zona caliente sobre mi
muslo. Cuando el carro cogia un bache la nalga se subia un poquito mas
y me gustaba y me hacia el contemplativo mirando por la ventanilla. A
veces ponia una mano cerca de la nalga, y se la tocaba de refilon,
mientras Susana se tiraba sobre el Ingeniero, que se la quitaba de
encima al primer bache.

--¢Y qué dice el Flaco?

--¢Yo? —puse cara de no entender--¢De qué?

--Si, ta. ¢Sabes lo que es un nabo?

--¢Un nabo? Es como la papa. Se come en Espana. Pero en Cuba no
hay.

--jCono, como sabe el Flaco! —dijo Sotolongo golpeando el timoén y
riendo como un energumeno--. Y yo que pensaba que el Flaco s6lo sabia
jugar ajedrez. A ver, Flaco, pedon cuatro rey. ;Qué te parece? Déjalo, a la
ciega no hay quien te gane.

--¢Y como se juega a la ciega? —preguntoé Susana.

El Ingeniero explico:

--Le tapas los ojos con un panuelo a los jugadores. No pueden ver el
tablero.

--¢Que no pueden ver? —dijo Susana.

--¢Coémo van a poder ver con un panuelo en los ojos, Susana? —dijo
Sotolongo.

--Bueno, depende del panuelo —asegur6 Chiquita--. Hay panuelos
por los que se puede ver. Cuando uno juega a la gallina ciega a veces se
ve y a veces no ve. Depende del panuelo.

Sotolongo le dijo:

--Chiquita ¢ ta crees que la gente que le pone panuelos a los que
juegan a la ciega son bobos?

--A la gente cuando los fusilan les tapan los ojos con un trapo. Para
que no vean—aseguro Susana.

--Pero no es lo mismo un trapo que un panuelo —dijo Chiquita--.
Con un trapo si que no se ve.

--Como no es lo mismo un name que un nabo —ri6 Sotolongo.

Chiquita, como si nos contara una pelicula de horror:

-El padrastro del Pato fusilaba gente en la Cabana.

Sotolongo mir6é muy serio a Chiquita:

--Chiquita, no te pongas a hablar de lo que no sabes.

Al poco rato dijo Chiquita:

--Dice Sotolongo que al Pato no hay quien le gane jugando a la
ciega.

Pregunté:

--¢Y quién es el Pato?

--¢El Pato? El Pato es... el Pato—dijo Sotolongo haciendo sonar el
claxon a una rastra que se arrimaba.

Siguio diciendo:

--Flaco, a ver si un dia de estos echas un jueguito con el Pato. ¢Ta
no eres campeon municipal?

-Yo no juego con cualquiera —dije con orgullo.



--Flaco, el Pato no es cualquiera—me contesté mirandome por el
espejito --. El Pato te come vivo.

Y echo a reir de nuevo:

--jCon plumas y todo!

Asi llegamos a Jacomino. A Sotolongo lo saludaban de todas partes

y €l respondia gritando alguna barbaridad o haciendo sonar el claxon.
Nos detuvimos frente a un garaje. Un hombre que se bamboleaba vino
con una llave inglesa. Estaba sin camisa y la grasa le brillaba en el
pecho.

--Pensabamos que ya no venian -dijo inspeccionando dentro del
carro.

--Al Ingeniero si lo conozco. Pero al muerto de hambre éste no— dijo
refiriéndose a mi.

Sotolongo se tir6 sobre el timon:

--Ay cono, no me hagas reir, Jiménez.

Jiménez saco la punta de la lengua y dijo senalando a Susana:

--¢Y a esa nina de donde la sacaron? ¢Es de verdad o de mentira?

--Soy de verdad —contesto Susana pellizcandose un brazo.

--Qué bueno que tu seas de verdad, mi nina —dijo Jiménez--En este
mundo casi todo es de mentira.

Chiquita:

--Jiménez, ella es la novia de é€l.

--¢De quién? ¢Del flaco éste o del Ingeniero ése?—pregunté Jiménez.

Sotolongo abri6 las manos:

--Jiménez, ¢como tu crees que la nina ésa va a ser novia del flaco
éste?

--Si —dijo Jiménez--, el flaco éste no puede ni con una llave inglesa,
qué va a poder con la nina ésa.

Jiménez y Sotolongo rieron.

--Pasen —dijo Jiménez--, la cerveza esta fria.

--¢Fria fria? — Sotolongo se restregaba las manos.

--Fria fria—asinti6 Jiménez-- ¢Cuando tu has tomado cerveza
caliente en esta casa, Soto?

Entramos por el garaje. Jiménez le hizo a Sotolongo unos
comentarios sobre el carro desbaratado que estaba arreglando.

Sotolongo comento:

--Esto si que es un hierro -y se dirigié al Ingeniero--: ;Cuanto duro6
la carroceria del que te dieron por el trabajo, Ingeniero?

El Ingeniero movi6 los hombros:

--No mucho.

Jiménez levanto un biceps y lo puso tenso:

--Este carro esta como yo —dijo--. De la vieja guardia. Toca, toca.

--Si que esta duro —dijo Sotolongo tocando el biceps de Jiménez.

Llegamos al patio. La mesa estaba debajo de una mata de mango. A
mi me tocaba jugar con el Ingeniero. Sotolongo y Jiménez harian de
pareja contraria. Por los gajos de mango llegaba la luz del sol pero no
molestaba. Jiménez le dijo algo a Sotolongo y Sotolongo le dijo a
Chiquita:

--Ve con Teté a matar las gallinas.



Chiquita se pard de puntillas e hizo una mueca:

--¢iYo!? jNunca he matado una gallina!

--Pues aprende —dijo Sotolongo meneando la cabeza de arriba abajo.

Susana intervino:

--Yo la ayudo.

--Ay Dios mio, es capaz que me pique—Chiquita se llevo las manos
al pecho.

Llego Teté. El delantal la hacia mas pequena. Traia las cervezas en
una cesta.

--Seguro que no quieren matar las gallinas —dijo Teté sonriendo--.Al
final siempre me toca.

--¢Y como se matan? ¢Con un cuchillo? —-pregunté Chiquita
haciendo aspavientos con la cara.

--A la gallina se le da vueltas por el cuello. Hasta que traquea -
explico Teté--. A no ser que le cortes el pescuezo. Yo prefiero darle
vueltas. Es mas limpio. Mas humano. Soy catodlica.

--Bueno, también se le puede dar un martillazo en la cabeza -
explico Jiménez, que llegaba mostrando como un trofeo la caja de
dominé. Jiménez abrio la caja y dejo caer las fichas sobre la mesa con
estrépito calculado.

Teté le dijo a Jiménez:

--Jimi, diles como mataste aquel puerco.

--¢Qué puerco? —contesto Jiménez haciéndose el interesante.

--El que no se queria morir.

--Ah. El grandulén.

--Ese mismo.

Jiménez se sento en la mesa y puso los pies en una silla:

--Si que estaba gordo. El pobre se arrastraba de aqui para alla. Le
meti el cuchillo por el corazén y no se murié —mir6 a todos sopesando el
efecto.

--Le volvi a meter el cuchillo y lo mismo. Eso si, chillaba como un
demonio. Pero de morirse nada. Entonces cogi una mandarria y le di
duro por la cabeza, unas cuantas veces. Pero tampoco se muri6. De
verdad que se comporté como un héroe. Entonces le meti el cuchillo por
la barriga, tratando de tocarle el higado o cualquier 6rgano de ésos. Se
cay0 como un saco pero tampoco se murio.

Teté lo interrumpio:

--Parecia que habia llovido de tanta sangre.

Jiménez hizo silencio. Luego dijo:

--Nada, que la naturaleza es del carajo.

--No te me vayas a poner filésofo, Jimenon —dijo Sotolongo.

--No. El problema es que el cochino no tenia el corazén donde debia
tenerlo.

--¢Y donde lo tenia? —Chiquita dio un gritico uniendo las dos manos.

Jiménez siguié contando:

--Bueno, le meti la mano y el corazéon no aparecia. ¢Tu te imaginas
que le metas una mano entera a un cochino en el pecho y que el corazéon
no aparezca? Yo he visto cochinos con dos cabezas y hasta con seis
patas. Pero sin corazon, no.



--¢No tenia corazon? —pregunto el Ingeniero--. No me lo creo. Seria
contra las leyes mas elementales de la naturaleza.

--¢Como no iba a tener corazon, Ingeniero? —dijo Sotolongo

--Si que tenia corazon —contesto Jiménez--. Pero era un corazoncito
de éste tamano --unié el pulgar y el indice--. Un corazoncito del tamarno
de un huevito de codorniz. Y conste que no digo mentira, ahi esta Teté.

Teté afirmo6 con la cabeza, abriéndole una cerveza a Jiménez.

--Por eso el cuchillo no le daba -resumi6é Susana arreglandose el
pelo.

--Por eso el cuchillo no le daba —corrobor6 Jiménez--. Y no sé6lo que
el corazon era del tamano de un huevito de codorniz, sino que no estaba
en el lugar donde tiene que estar el corazon. ¢No les digo que tuve que
meter el brazo completico?

--¢Todo el brazo? —se sorprendio Chiquita llevandose las manos a la
boca.

--Hasta el fondo -Jiménez levanto el brazo derecho.

--¢Y qué hiciste con el corazon? —pregunté Susana.

--¢Qué hice? Exprimirlo. Como un limon.

--Jiménez, estas exagerando —dijo Sotolongo.

--No, lo juro por mi madre —Jiménez se bes6 un dedo.

Intervino Teteé:

--Jimi apretaba y apretaba. Yo le decia: Jimi, ¢no sera que le estas
cogiendo otra cosa al puerquito? Pero Jimi estaba seguro porque me
decia: No, Mima, es el corazon. Entonces aquello explot6 y el animal no
se movio mas.

--Si, se movid un poco mas--aclaro Jiménez--. Y echaba espumas
por la boca. Un campeon. Pero luego no se movié mas.

Jiménez balanceaba las piernas en el aire. Dijo:

--A jugar se ha dicho.

Las mujeres se fueron rumbo al gallinero. Empezamos a jugar. Al
poco rato vino Teté con mas cerveza:

--Las ninas aprenden rapido. Ya son expertas matando gallinas.

Sotolongo se sorprendio:

--¢Chiquita mato la gallina?

--La otra hizo la peor parte pero Chiquita ayudo. Las demas gallinas
si fueron de Chiquita. Se las comi6 vivas. Tres vueltas y se acabo.

--No me lo creo —dijo Sotolongo arreglando sus fichas--.Chiquita no
mata una hormiga, asi que no me la imagino ahorcando a una gallina.
Chiquita es una blanquita del Vedado, como el Ingeniero.

Jiménez hablo:

--¢Y ta crees que donde unico le rompen el pescuezo a las gallinas
es en Jacomino, Soto? ¢Tenemos tipo de matarifes por aca? -Jiménez le
guino un ojo a Sotolongo.

El Ingeniero mir6 a Jiménez.

--Ingeniero —dijo Sotolongo--, ti no hables, que no sabes nada de la
vida. ¢Qué cuentos le vas a hacer a Jimenon? Jimenon es un duro de
verdad.

El Ingeniero y yo habiamos perdido tres veces. Perdiamos rapido. La
primera el Ingeniero cometio el error de mostrar desde el principio el



deseo de encajar a toda costa un numero. A Jiménez no le paso
inadvertido el error y llevo al Ingeniero contra la pared mientras
Sotolongo tenia despejado el camino. El segundo juego fue mas lento,
irregular por ambas partes, hasta que Sotolongo oscurecio6 el tablero con
sucesivos nueve y se quedo con un par de numeritos faciles de
contabilizar. El tercero fue un suicidio mio premeditado: entregué mis
mejores fichas, tranqué al Ingeniero y éste me eché una mirada
furibunda. Las cervezas vacias se acumulaban en el suelo y las mujeres
venian y se las llevaban y traian otras. En una de esas Teté trajo alitas
de gallina.

--Fritas. Para que vayan picando.

Las acompanamos con otra ronda de cerveza. Chiquita llego
chupando un cuello de gallina. Dijo:

--El que pierda sale y entramos Susana y yo.

--¢La nina ésta sabe jugar? —dijo Jiménez refiriéndose a Susana, que
venia persiguiendo un conejo que andaba suelto.

Sotolongo le dijo malicioso:

--La nifa ésa sabe hacer de todo, Jiménez —y los dos rieron con la
ocurrencia.

Perdimos. Entraron Chiquita y Susana, que perdieron mas despacio
que nosotros, aunque su juego si era un verdadero desastre. Jiménez
hacia lo suyo para que ellas no perdieran tan rapido, la pierna de
Jiménez de vez en cuando buscaba la de Susana por debajo de la mesa.

Me distraje contemplando los arboles del patio. Habia ardillas, que
se escabullian por las ramas altas, ingresando en los agujeros para
volver a salir. Teté se me acerco:

--Le dije al Pato que usted sabia jugar ajedrez. ¢Sabe lo que me dijo,
fijese si es gracioso el nino? Que usted no le aguantaba un ataque por el
centro, ni con blancas ni con negras.

Me puse serio:

--El no me conoce. No sabe mi nivel de juego.

--El Pato lo sabe todo. Sin moverse de la cama lo sabe todo. Vio
cuando usted llegaba. Me dijo: Ese flaco no me aguanta un ataque por el
centro.

Después de haber perdido tanto al dominé me sentia con las ganas
de echarle encima mis caballos a cualquiera:

--Digale que si quiere probar.

--Espérese —dijo Teté--. Voy a ver qué dice.

Teté volvio, sosteniéndose el delantal:

--Dice (y fijese, se lo transmito asi pero que conste que no soy mal
hablada), dice que usted es un comemierda jugando al ajedrez.

Me puse molesto:

--Digale que cuando quiera. Y que le dejo las blancas.

--Voy a ver qué dice.

Teté volvio, respirando afanosa, los ojitos le brillaban:

--Dice que €l aprende con el Informador Yugoslavo y que usted
todavia anda con los manuales argentinos de Grau.

--Informador Yogoslavo ni Informador Yugoslavo. ¢Juega o no
juega?



--No, no juega. Dice que hoy no juega. Que hoy descansa. Que un
dia juega y otro descansa. Pero que si usted viene el domingo (y conste
que no son mis palabras, yo soy muy educada) le parte el culito a usted.

Me quedé mirando a Teté:

--No sé si el domingo pueda venir. Y digale a su nene que no sea tan

mal hablado.
--El Pato es como un nino. Si usted lo viera. No sabe usar bien las
palabras. A veces para pedir agua usa palabras que €l mismo inventa.
Con el tiempo uno se acostumbra. Pero si le traes café en vez de agua
entonces se arma.

Se oy6 un lamento espeso, retorcido, que venia de algun lugar de la

casa. Teté dijo nerviosa:
--Quiere algo. Cada diez minutos quiere algo. No le gusta que en el
mismo dia le den la misma cosa dos veces. No papa dos veces. No leche
dos veces. No la misma canciéon dos veces. Una vez vino un experto
provincial a jugar con €l. Echaron dos partidas y en la segunda el experto
quiso repetir una variante de la Siciliana. Tuvieron que sacarlo, al
experto. Por poco el Pato se lo come vivo.

Teté se fue corriendo.

Al rato volvié a escucharse el lamento. Luego Teté sali6 de la casa y
vino corriendo:

--Se cagd —dijo.—El muy sinverglencita se cagoé en los pantalones.
Dice que eso es para que usted no se atreva a entrar. Asi marca su
territorio, ¢es gracioso, verdad?

--De verdad que es gracioso —le dije sin ocultar una mueca de asco.

--Dice que si no marca su territorio él nunca comprenderia nada de
lo que pasa dentro y fuera de su cuarto. Una vez entr6 un conejo a su
cuarto y se armo tremendo jaleo. Mato al pobre conejo. Luego lo tuvo
guardado hasta que la peste se hizo insoportable, pero no lo boté por la
peste, lo boté porque decia que el conejo estaba siendo mas habil que él
controlando el territorio. Tampoco quiere que Jimi entre a su territorio,
con lo que Jimi lo quiere y con lo que €l quiere a Jimi. Pero dice que en
su territorio no se ventilan factores sentimentales, lo digo con sus
propias palabras: en su territorio no se ventilan factores sentimentales. A
mi me permite entrar pero si no estoy mas de un minuto con él. Al
minuto exacto senala la puerta con un dedo y me dice: Sefiora, vayase.
¢No vio usted lo rapido que sali?

--Si, veo que lo que usted tiene alla adentro es un pacha.

Teté me mir6 con bondad:

--Si usted lo conociera cambiaria de opinion. Ahora, cuando lo
limpiaba, me dijo que el domingo jugara con usted. Lo dijo con mucho
carino. Dijo: El flaco ése parece buena gente, es un flaco glugla. Dice que
jugaran a la ciega y solo por media hora. Si a la media hora usted no le
ha ganado, usted coge por esa puerta y no vuelve mas. Que si a la media
hora usted no le gana no quiere verlo mas ni en pintura.

--Ya.

--Otra cosa, que usted tiene que traer un pudin. Que no se le ocurra
aparecerse por aqui sin un pudin de pan.

--¢Esta gordo?



--No, no esta gordo. Tampoco esta flaco. Lo cuidamos bien.

Teté se me acerco confidencial:

--A veces Jimi no lo comprende. Jimi lo quiere tanto que a veces no
lo comprende. Una vez Jimi le dijo: Pato, un dia de éstos te voy a soltar
en la calle a ver si te espabilas. ¢Sabe lo que le dijo el Pato? Que si lo
soltaba en la calle le iba a dar tarumba a Jimi con gasolina. Jimi se puso
bravo con el Pato. Le dijo: :Con gasolina? Y el Pato le dijo resollando: Si,
Jimenito, con gasolina. Cuando te duermas te voy a dar tarumba con
gasolina. Jimi no sabia qué hacer. Me pregunté qué queria decir el Pato
con eso de tarumba. Y el Pato dijo desde el otro lado: Tita, si le dices lo
que quiere decir tarumba, te doy tarumba a ti también. Y luego te como,
Tita. Jimi se fue una semana de la casa y el Pato estuvo berreando toda
la semana por Jimi. Nunca lo habia visto asi, excepto hace anos cuando
perdié con un muchacho tres partidas a la ciega en media hora. Mordio
al muchacho en las dos manos. Después los padres vinieron a quejarse,
que si el olor, que si las plumas, que si aqui teniamos un animal o qué.
El Pato es feo pero no que espante. Pero si usted se conduce como un
caballero no habra problemas. Eso si: a la media hora, gane o no gane,
se va. Con la diferencia de que si gana sale por la ventana que da al
patio, y si pierde sale por la puerta del pasillo.

--¢Y si es tablas?

Teté nego con la cabeza:

--Pato no juega para tablas. Dice que las tablas a la ciega en media
hora son imposibles.

--Bueno, no creo que sean imposibles.

--Pato tiene sus recursos -Teté me guino un ojo.

--Si, ya veo que es un hombre de recursos.

--jAy, las gallinas! —y Teté se fue corriendo.

En la mesa estaban mas contentos. Habian abierto una botella de
ron y reian por cualquier cosa. Incluso el Ingeniero se veia motivado. Dijo
levantando su vaso:

--ijPor la amistad!

Y todos brindaron por la amistad.

A Chiquita le dio por cantar unas boberias. Cantaba mal, con un
falsete trabado en la garganta, pero a Sotolongo le parecia de lo mas bien
y le hizo de segunda. Jiménez acompanaba con los nudillos en la mesa a
ver lo que le parecia a Susana, que reia como loca moviendo los
hombros.

El Ingeniero puso voz grave. Tenia los ojos rojos, apretados:

--Senores, tengo que informarles una cosa.

Sotolongo lo miré con mala cara:

--Ingeniero, cuando mas contentos estamos vas a contarnos otra vez
como fabrican compota de yerbabuena en tu instituto.

El Ingeniero observo a todos:

--No, quiero informarles que me ascendieron.

--¢Que te ascendieron?

--A Jefe de Departamento.

Jiménez levanto su vaso:



--Te felicitamos de verdad. Yo siempre lo dije, que ustedes darian la
talla. ¢Acaso no nos sacrificamos por ustedes? jViva el Ingeniero! jViva el
hombre nuevo!

Y todos corearon:

--jViva el Ingeniero!

Teté vino con la noticia de que ya la gallina estaba a punto. Y para
ratificarlo se chup6 los dedos.

--Aqui mismo plantamos a comer —dijo Jiménez guardando las
fichas en la caja.

Las muchachas fueron con Teté. Volvieron con ollas grandes y
humeantes. Arroz blanco, fricasé de gallina y platano frito. Jiménez sirvio
todo junto en su plato y lo revolvi6. El Ingeniero mir6 el plato de Jiménez.

--¢Qué miras? —pregunto Jiménez.

--Nada —dijo el Ingeniero.

--En realidad no sabe mal —dijo Jiménez masticando.

--No le veo ninguna gracia revolver asi la comida -explico el
Ingeniero.

Sotolongo intervino:

--Al Ingeniero no le gusta el folclor, Jiménez. Dice cosas como “le
ronca el nabo” pero en realidad no le gusta el folclor.

--¢Al hombre nuevo no le gusta el folclor? —-Jiménez abrio la boca.

--Si, no le gusta el folclor. El Ingeniero no quiere ser un duro. Un
dia vamos a llevarlo alla dentro, a ver si el otro lo deja nuevo.

--¢Cua-cua-cua? —dijo Jiménez.

--Cua-cua-cua —contestoé Sotolongo riendo.

Y chocaron alegremente sus manos.

El Ingeniero termin6é de comer, se seco la boca con un panuelo y
dijo:

--Tengo un mes para aislar una molécula.

--¢Qué es una molécula? —pregunto Susana.

--Seria muy largo de explicar —dijo el Ingeniero--. Para ponerte un
ejemplo, la realidad esta hecha de moléculas. El asunto es que tengo que
aislar esa molécula. Después hay que unirla a un conjunto de moléculas
de otro tipo. Y luego que dé resultado, que se pueda comer.

--Asi sabran las susodichas moléculas —dijo Sotolongo.—Como el
picadillo de soya que ustedes inventaron.

--No, el problema no es el sabor. El sabor se resuelve facil. Incluso
puede saber a pollo. O a manzana. Ese no es el problema. El problema es
que sea materia real.

El Ingeniero mir6 a todos a ver qué efecto habian causado sus
palabras. Luego dijo, con la cuchara en el aire:

--Gran parte de las cosas no duran porque no son materia real.

Siguieron comiendo.

--¢Jiménez no es materia real? —pregunté Sotolongo.

--Nadie lo duda —contest6 el Ingeniero mirando el plato de Jiménez.

--Jiménez se puede comer —dijo Sotolongo.

--Se puede comer —admitio el Ingeniero--. En ciertos casos se puede
comer. Han existido situaciones en que unas personas han tenido que
comerse a otras personas.
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--¢Alguna vez te comerias a Jiménez?

--Lo dudo.

--¢A qué sabe Jiménez?

--Sabe Dios a qué sabe Jiménez —dijo el Ingeniero.

--¢A qué tu sabes, Jiménez? —dijo Sotolongo.

--¢Yo? —Jiménez se rid con la boca llena--. jA Jiménez! -y siguio
riéndose con la boca llena.

Se hizo silencio.

--No faltara la comida en este pais —aseguro el Ingeniero--. Eso si:
tiene que ser materia real. No materia que se desinfle.

--Como un globo —dijo Sotolongo.

--Como un globo —corroboro el Ingeniero.

Terminamos de comer. Jiménez y Sotolongo se quedaron hablando
en la mesa y luego fueron hacia la casa, dandose palmadas y haciendo
como si boxearan. El Ingeniero, Susana y Chiquita dieron un paseo por
el patio. Teté se quedo dormida, aunque se espantaba las moscas.

A la media hora Sotolongo vino:

--jCaballeros, nos vamos! jEl que no se va conmigo se queda en el
camino! —y se rio.

Nos despedimos de Teté y alabamos su comida. Teté nos dijo que
para la otra nos haria unos chicharrones y frijoles negros. Jiménez y
Sotolongo se despidieron con un abrazo estruendoso.

El carro estaba que ardia.

--Imaginate, con este sol —explico Sotolongo--. Y Jiménez siempre
tiene el garaje ocupado con el suyo.

Chiquita encendio el radio y recosto la cabeza en el asiento. Susana
se qued6 dormida sobre el hombro del Ingeniero, que permanecia
concentrado en sus pensamientos.

Sotolongo arrancé el carro. Dijo:

--Pasamos un buen dia, ¢verdad?

Mantuvo una velocidad minima, hasta que dejo la calle de tierra:

--Como esta gente ya no queda-dijo.

Ya en el asfalto puso la tercera. Me mir6 por el espejo:

--¢Viste al Pato?

--No. No lo vi.

--El Pato es un tipo del carajo.

Afirmé con la cabeza.

--Como el Pato no hay ninguno —dijo sin dejar de mirarme por el
espejo.

Anadio:

--Un poco raro nada mas. Pero como estan las cosas en este pais
€s0 no es problema.

Se puso a tararear la musica del radio y dijo:

--De verdad que no es problema.

Rolando Sanchez Mejias




