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En sus primeros libros, el narrador, editor y profesor universitario Abel Ferndndez-Larrea (La
Habana, 1978) escribi6 sobre personajes soviéticos. Los nombré Vasia, Aliosha, Veroshka, Tolia...
Bien pudiera haberles puesto Juan, Pedro o Yunieski porque las historias de ese «periodo rojo»
resultan muy cercanas, casi familiares. Luego, con Trilogia sucia de Manhattan (Premio Calendario
2014) —ambientado en Nueva York—, invirtio la brdjula para tomarse unas vacaciones inmaviles,
regalarse «una salida sin salir, cambiar de aire; para descansar de todo lo que habia escrito hasta
entonces».

«El resultado fue bastante divertido, disfruté mucho escribiéndolo y es més lldico de lo habitual en
mi obra. Este libro es un escape total», confiesa en una pequefia oficina de la Editorial Universidad de
La Habana. Ademas de ser uno de los narradores jovenes mas premiados del pais —con una carrera
«visible» de apenas cinco afios—, ha recibido en dos ocasiones la Beca de Creacion Fronesis, que
otorga la Asociacién Hermanos Saiz (AHS) para estimular la escritura de novelas.

Los relatos de Absolut Rétgen (2009) se ubican en escenarios de la antigua URSS. ¢Ese libro
es resultado de la nostalgia, una mania de autor o camuflaje para hablar de cosas mas cercanas?

Nacio de un experimento y es un poco de todo eso. Yo habia escrito tres cuentos diferentes, como un
ejercicio, que se desarrollaban en ambientes distintos y no tenian nada que ver, ni por sus motivos ni
por las formas. Uno de ellos era EI hombre que no podia decir adjetivos.

Poco tiempo después escribo otro desarrollado en un ambiente muy similar y también con el motivo
del accidente nuclear en Chernébil, Ucrania. Me di cuenta de que podria conformar un libro y se me
ocurrieron otras ideas e historias.

Por lo general, cuando decido hacer un cuaderno, trabajo sobre su concepto final, no recopilo los
cuentos. Absolut Rontgen es el libro que quise desde el inicio: con ese estilo que, de algin modo,
remeda las traducciones de la literatura rusa editadas aqui; girando todo alrededor del desastre pero
con vivencias personales detras y preocupaciones universales que tienen mucho que ver con Cuba.
No nacié con la intencion de camuflar, pero ahi esté todo lo que me conmueve. Al final, Cherndbil, el
ambiente soviético y postsoviético son un pretexto para hablar de cuestiones més cercanas.

¢Existen marcas que distingan a tu generacion dentro del panorama literario cubano?

Yo no comulgo demasiado con esa supuesta generacidén. No me lo propuse, pero me siento de algin
modo distante, en los margenes del nucleo central de la llamada «Generacion del afio cero». Cambio
mas de estilo y de ambientes que ellos, segin he visto hasta ahora. Sin embargo, nos unen
preocupaciones similares y el rechazo a la literatura que nos precede inmediatamente: la de los 90,
aquel boom de lo marginal que constituyd aqui una especie de realismo sucio.
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Aungue es un grupo de escritores muy polifénico —si utilizamos un término musical—, polisémico y
polimorfo, a los que empezamos a publicar en la década del 2000 también nos acerca la perversion de
la realidad. A pesar de que algunas historias puedan rozar el realismo, al final todos escapan de ella.
Algunos sittan las historias en un contexto que no es el cubano, otros utilizan una pseudorealidad
cubana. .. la desvirtian: es La Habana, pero no es La Habana; es Cuba, pero no es Cuba. Hay motivos
nacionales pero la realidad es otra, como si la descompusieran y volvieran a armar con elementos que
no tienen nada que ver o de una manera disparatada. Siempre hay una puerta abierta, una frontera
difusa entre lo verdadero y lo imaginario que no esta tan marcada como en la literatura anterior.

¢Coincides con la idea de que en las editoriales cubanas no publican lo mejor de la literatura
joven?

En las editoriales importantes, definitivamente no. Es muy dificil publicar con el Instituto Cubano del
Libro o Ediciones Union siendo un autor casi desconocido, o desconocido en absoluto. Hay que tener
un aval de premios o cierto reconocimiento en los lobbies literarios. Por supuesto, muy poca literatura
joven llega alli. A veces lo hace, pero tarde y mal.

Seria dificil conocer lo mejor que se esta escribiendo porque muchas veces no llega a imprenta.
Ademas, casi todo lo publicado se produce en La Habana salvo algunas obras de editoriales
provinciales, pero éstas tienen menos alcance. Ahora mismo, en algun lugar recondito de Cuba,
alguien puede estar haciendo la mejor literatura de este pais y nadie se enterara porque no hay canales
para que esa obra llegue a alguna parte.

Por lo general, la via mas expedita para publicar es cuando ganas un concurso o una beca y de algin
modo llamas la atencién sobre el libro. Hay otra mucho mas larga, insegura e incierta: mandar el
manuscrito a la editorial correspondiente, esperar a que algun dia lo lean, alguien decida que si es
publicable y afios después salga el libro. Esta via funciona mejor en las editoriales mas pequefias,
sobre todo en las vinculadas a la AHS. De algiin modo estan salvando la situacion porque tienen
presencia en casi todas las provincias y tratan de descubrir y dar a conocer lo que se esta haciendo,
sobre todo entre los jovenes. Sin embargo, no son suficientes.

Es dificil determinar si las editoriales cubanas publican lo mejor. ¢Crees que publican algo de
lo peor escrito?

No creo que lleguen a publicar lo peor, pero en muchos casos no asumen riesgos. Van al seguro con
autores ya premiados o0 medianamente conocidos. Rara vez los jurados de los concursos y los que
califican los originales para las editoriales se deciden por un autor inédito.

Depende también del tipo de editorial. En las nacionales es mucho més dificil. En las editoriales
provinciales me he encontrado libros sin calidad. A veces son volimenes prometedores, pero a mi
modo de ver impublicables en ese estado. Mucho de lo que se esta publicando deja bastante que
desear.

En este contexto editorial, ¢te ha ayudado una beca como la Fronesis?

A mi, que de repente tengo varios proyectos a la vez y se me ocurren distintas ideas que anoto y
empiezo a escribir, Fronesis me ayuda a terminar un libro, a decir «este funciona, voy a seguirlo»;
también en las gestiones para su publicacion.

Ademés del apoyo econdémico, siempre bienvenido, es un reconocimiento a mi obra. Me ha servido
para sentir que no estoy del todo errado, que puedo seguir con el proyecto de determinada obra. Y por
supuesto: me infunde &nimos para continuar escribiendo. El texto de 1991, proyecto por el que recibi
en 2012 mi primera Fronesis, ya esta listo. Este afio gané de nuevo la beca con Por el camino de Sién,
que adn lo escribo.



¢Hay diferencias hay entre 1991 y Por el camino de Sion?

1991 se relaciona con Absolut Rontgen porque nacié como parte de él. Al escribir Absolut
Rontgen inclui al autor como un personaje, le creé una biografia y tenia intencion de incluirla en el
libro y firmarlo como él; no como un pseudénimo, sino como una personalidad diferente. La editorial
Caja China no aceptd hacerlo asi. La historia de ese autor/personaje quedo en el aire y dio pié a la
novela 1991. Por el camino de Sidn es otro ejercicio de estilo diferente. Quizas tiene ambientes en
comun, pero va por otra linea.

Hagamos un ejercicio de especulacion extrema: ;te imaginas como sera el canon de la
literatura cubana en 30 afios?

En 30 afios pueden pasar muchas cosas. Puede ocurrir, de pronto, una hecatombe mundial y no
quedara nada de la literatura cubana. O los autores cubanos pueden aislarse de nuevo de lo que se
hace en el mundo. Por suerte, ahora mismo hay mejor comunicacion con la literatura del resto del
planeta. Aungue sigue sin publicarse, existen otras vias para enterarnos sobre la obra de creadores
extranjeros: Internet, libros digitales que la gente se distribuye...

Soy anticanon. No me gustan los paradigmas, modelos o dogmas. Sin embargo, yo me imagino —por
lo sucedido desde el afio 2000— que la literatura cubana serd mucho mas plural, heterogénea y
universal, abierta a todo tipo de experiencias.

¢ Crees que tu manera de escribir podria formar parte de ese canon?

Me gustaria llegar a formar parte de lo que llamas canon, pero eso de ser «canonizado» me resulta un
poco incomodo. Si...yo quisiera dejar cierta impronta en el corpus de la literatura cubana. Al menos
estar dentro del «Top Ten».



