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Matador

...et que lamour tatrend, toréador,
Lamour, l'amour tattend
Carmen, G. Bizer-H. MErLHAC/L. HaLEvy

Esa caricia no: el guantazo sordo que hace chasquear el aire.
Mil silabas trinando a corazén abierto no: garganta
de lija atorada en el atrds. Ni tampoco un toreo

a la verdnica ni un arma sin arista. Desde

la punta de la zapatilla o el estoque

punteria ciega, muesca en el

alma, publico

cautivo.
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Digresiones sobre el buen uso de la libertad

In memoriam John Alexander Coleman,
profesor de New York University, traductor
de Entretiens sur le bon usage de la liberté,
de Jean Grenier

Por ejemplo: el hurto inadvertido del libro

al loco lindo de John Alexander Coleman

(que en el Valhalla se halle junto a Borges)
Conversation on the good uses of freedom:

accién de arte, acto de amor, no sin postrera
culpa, tanto asi que por afios la vil ejecutora
victima fue de una idea fija, cuasi obsesién,
borgeana de indole por cierto y de lezdmica
imantacién, centrada en el tomo octavo de la
edicién facsimil de la revista Origenes, que
contendria su {ndice general, a su vez sustraido
de su residencia por desconocida mano amiga.
En contraste con la carta robada a Su Majestad,
el profesor John Alexander Coleman de NYU"
perdié de vista mentalmente al probable raptor
mientras que este fue desengafiado al fin por
dos doctos editores que alzaron respectivas
cejas al ofr el intringulis ese del octavo tomo,
que hubieran admirado tratdndose de broma
sutil y, al no serlo, declarironlo inexistente.
Ellibro robado sobrevivi al trance aunque

no al tiempo ni a la critica: los hay mediocres

" NYU: Prontinciese «en-guay-yu» para mantener el ritmo del poema.

que en la estimativa de su duefio son magnos
(académicos, ojo: sacar posibles ensefianzas).
El tomo octavo sigue ahi como una emanacién
de lo inasible, en la estela del undécimo tomo
de la Enciclopedia de T16n, deslizdindose a
velocidades cudnticas por la cinta de Moebius.
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Divagacién ante la tumba de Thomas Bemnhard, Grinzing

(Fragmento de cruz barroca)

Acorde con la imagen que se tiene de usted, Herr Dok-
tor Bernhard, su tumba es harto dificil de encontrar.
Mas una vez hallada, se lleva uno la sorpresa del
siglo. Si repasamos sus lares, la finca del abuelo
en Ettendoif, el sétano de Lehen, su tltima
morada en Ohlsdorf, y hasta los lugares a-

jenos como la residencia Wittgenstein o

el Cono de su personaje Roithamer,

que viene a ser lo mismo, donde

usted al parecer hallé solaz, se

acota una tendencia sobria,

por no decir seca, del di-

seflo, una vocacion lai-

cay una ausencia de

kitsch. Pero su

tumba es la mds

bella del cementerio

en Grinzing, con su cruz

barroca‘de forja rematada con

hojas y rosetas y dngeles de bronce,

su retablo pintado de oro y negro, la base

de piedra cubierta por la hiedra y un rosal cuyos
botones compiten con los dardos de fierro

y con el monograma del Santo Nombre

que encabeza el edificio mortuorio.

Su propio nombre no figura a la
vista, Herr Doktor Bernhard,
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solo tal vez debajo de la
hiedra o dentro del
retablo, junto al
nombre de
Frau
Hedwig

Stavianicek

a quien usted llamaba

carifosamente [z vieja,

y esta reunién en la fosa aclara

y sella su postura al respecto para la
eternidad, cosa que a la luz de su obra no

era del todo deducible, y confiere asimismo a
su persona un talante muy distinto de la imagen dura
¢ intransigente que, haciendo caso omiso de su
compleja naturaleza, netamente austriaca,
vale decir, romdntica y sentimental,

se le ha querido, y usted mismo se

ha querido, adjudicar. Solo

por ello no ha de temer

usted que su tumba

sea el blanco de

alguna clase

de grafid,

o robo,

amén.

RIP
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Poetisa de guante blanco

In memoriam Heidi Pataki

Me muero, lanzaste por teléfono a tu mejor
amiga. No era la hipérbole comtin. Nadie te
creyd. Ni td misma. La historia antigua reza
asf: a cambio de la traduccién me ofreciste
unos pendientes de oro que habian sido de tu
madre. Nunca pensé cobrarte, dije, es cosa
entre colegas. Insistes, los metes en mi bolso
en pleno Café Schwarzenberg y no se hable
mds. Luego, en el Kafka leimos juntas esos
versos, tl de guantes blancos, radiante, al
parecer segura de que la traduccién era fiel
y el trueque justo. Muy poco después en el
péstumo homenaje al poeta Kofler, te oigo
decir (bajito) cuando te proponen fechas de
otra lectura: tal vez, no sé, espero estar. No
estuviste.

De pronto se corrié la voz. Un
poeta que apenas te ha tratado y no habla tu
idioma no duda en ir de clinica en hospital
tanteando hasta encontrarte bajo tu nombre
real, que ni él ni nadie conocfa. Te pilla sola,
en plena rebelién contra la muerte, arrepentida
de tu clandestinidad. Te abraza. T que meses
antes, visiblemente entera, habias despedido a
Kofler de pafiuelo rojo.

T que ya sabias
que serfas la siguiente cuando me regalaste
los pendientes de oro.



Simplemente maestro, de un vuelo mayor, son muy pocos los
libros de poesia, son muy pocos los poemas, son muy pocos los
poetas que pueden exhibir la alucinada maestria, la hondura,
la vastedad de registros y formas de Sobresalto al vacio de la
poeta cubana Marfa Elena Blanco. Desplegada muy por
encima de la pluralidad de tendencias y escuelas que desde el
barroco de Lezama hasta la antipoesia de Nicanor Parra han
predominado en la poesfa en espanol de las Gltimas décadas,
corrientes y escuelas que Marfa Elena Blanco ironiza llaman-
dolas el «canon de ultratumba», al mismo tiempo que las
reinventa en una disposicién textual donde los ecos, las
resonancias internas, los contrapuntos alcanzan un virtuosis-
mo que toca lo magistral, sin caer jamds en el vicio de la
abstraccioén. Por el contrario, se trata de una poesia desbordada
por los datos de lo real, por la sangre de las cosas y de los
hechos. La poesia de Maria Elena Blanco va recorriendo asi
multiples escenarios que son tanto fisicos como mentales,
donde la nostalgia, la historia, la cultura, las lenguas, se entre-
cruzan cancelando sus fronteras. Dividido en siete partes, lo
que emerge es una conmovedora elegia a los lugares y persona

jes perdidos, seres y paisajes entrevistos, arrasados por la histo.
ria o por el olvido: ciudades, tumbas, La Habana, Austria, los
templos erdticos de Khajuraho en la India, los incendios de
Valparaiso, que vuelven a aparecer por obra del lenguaje como
si naciesen de nuevo, radiantes, pegados a las palabras que los
nombran... Sobresalto al vacio es el libro crucial de una poeta
crucial, una leccién de poesfa y de humanidad.
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