

# Néstor Díaz de Villegas: meter el dedo en la llaga

HERNÁN VERA ALVAREZ  
Especial/el Nuevo Herald

A Néstor Díaz de Villegas (Cumanayagua, Cuba, 1956) le gusta meter el dedo en la llaga. Aquí “llaga” es un eufemismo de otra palabrita velada para un periódico... Pero no hay que confundir: el escritor no es otro polemista profesional, su discurso tiene un filoso sostén artístico. *El estrangulador de Flagler Street*, *Cuna del pintor desconocido*, *Por el camino de Sade* —por sólo nombrar algunas—, son obras bellas y desesperadas, de un lirismo dilatado que cita a la pintura, la filosofía, los barrios marginales. Su nuevo libro de ensayos, *Cubano, demasiado cubano* (Bokeh), es otra prueba de su universo creativo.

Néstor Díaz de Villegas también es un sobreviviente. Primero del castrismo, que lo desechó cuatro años en la prisión de Ariza por haber escrito un poema “contrarrevolucionario”. Por último de sí mismo.

Alguna vez caminó por las calles de un Miami pretérito junto a Reinaldo Arenas, Pedro Jesús Campos, Guillermo Rosales, entre otros escritores que en tierra extranjera profundizaron una literatura rabiosa.

*Cubano, demasiado cubano*.

¿Un mantra, un orgullo, una resignación, destino, elección, o qué?

“*Cubano, demasiado cubano* se ocupa de un problema moral no muy distinto al examinado por Nietzsche en *Humano, demasiado humano*, de ahí el título. Un dilema, una resignación o un mantra, si prefieres usar esos términos para describir mi libro, da lo mismo.

En cuanto al destino, Heidegger dijo que la poesía tiene capacidad de ‘destinar’, de manera que también me siento responsable del destino de Cuba, de alguna manera”.

**Batista explicado a los niños señala que su gobierno, de hace más de medio siglo atrás, para muchos es el punto de referencia de lo que es la modernidad y el momento de esplendor de la sociedad cubana. Paradójicamente, el exilio suele mirar el proyecto futuro de Cuba como país en un pasado prehistórico. ¿Cómo saldría un pueblo de ese conflicto?** “Regresando a ese pasado prehistórico. Para los cubanos la referencia obligada será siempre el batistato, que es el momento en que alcanzamos el punto que Francis Fukuyama llama ‘el fin de la Historia’, es decir, un estado ideal de bienaventuranza, un límite. El batistato fue una dictadura, pero una dictadura mucho más libre, inocente y productiva que la actual,

por lo que continúa siendo una posibilidad. Fue el gobierno de un negro liberal mucho antes que el de Barack Obama, entre otras cosas. El arquitecto Rafael Fornés afirma que las llamadas ‘reformas’ raulistas no son más que una tímida vuelta al batistato”.

**En el ensayo Reinaldo, el Apóstol, se lee “Cárceles, canteras, barcos, viajes, destierros y Ofelias ahogadas en arroyos prerrafaelistas, muertas por amor”. Parecería que también hablara de usted.**

“A veces los personajes que escojo para la crítica, sean actores, políticos o escritores, son un pretexto para la autorreflexión.



EL ESCRITOR Néstor Díaz de Villegas.

la Playa era un gueto jasídico lleno de hoteles decadentes y Coconut Grove un barrio de artistas. Coral Gables fue, créalo o no, una ciudad humana, encantadoramente mínima. Miami es asfixiante, caótico y un poco obsoleto, su momento de esplendor pasó”.

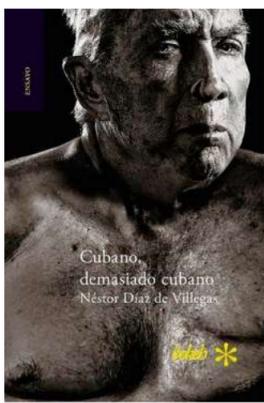
**“EL BATISTATO FUE UNA DICTADURA, PERO UNA DICTADURA MUCHO MÁS LIBRE, INOCENTE Y PRODUCTIVA QUE LA ACTUAL, POR LO QUE CONTINÚA SIENDO UNA POSIBILIDAD”**

Néstor Díaz de Villegas

¿Qué vínculos hay entre *Cubano, demasiado cubano* y su obra poética? “En mis ensayos tiendo a abusar del lirismo, por lo que suele decirse que escribo en prosa púrpura o manierista. Mi poesía quiso ser romántica, o al menos modernista, siguiendo a Rubén Darío y a López Velarde. Debe haber un punto de contacto en alguna parte”.

**Severo Sarduy ha sido un referente en su literatura. Sé que en algún momento hubo entre los dos un intercambio epistolar. ¿Puede contar sobre esa comunicación?** “Nos cruzamos dos cartas, en francés, creo que las suyas fueron escritas por su secretaria. Sarduy es un autor muy influyente, todavía lo leo con asombro. Me atrae sobre todo como esteta, como sonetista barroco. Hace años me marcó su poema *Big Bang*”.

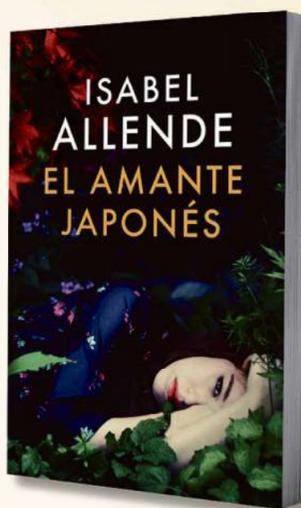
Siga a Hernán Vera Alvarez en Twitter: @HVerAlvarez



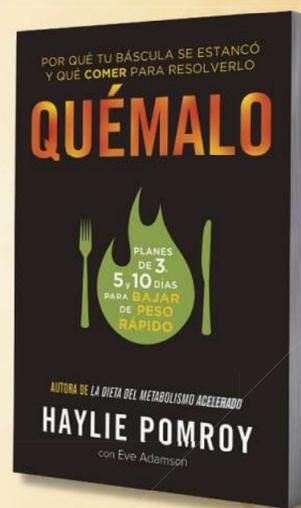
## ¡Disfruta estas fiestas y el año nuevo con la mejor lectura!



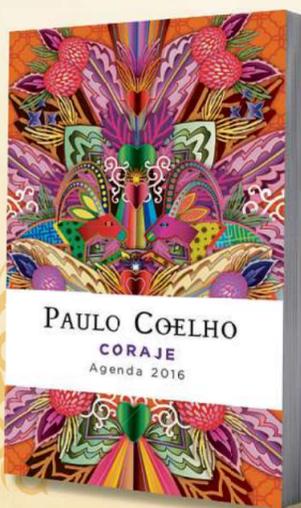
Cincuenta sombras de Grey contada por Christian.



Déjate llevar por el amor en la nueva novela de Isabel Allende.

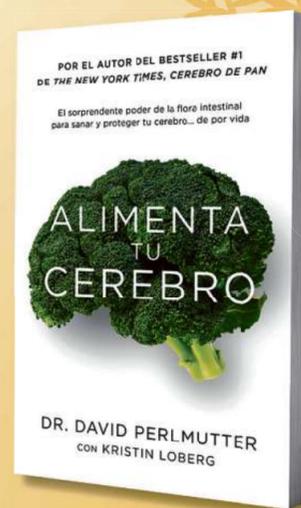


Descubre por qué tu báscula se estancó y qué comer para resolverlo.



Tu agenda para el 2016 con una selección de citas de Paulo Coelho y hermosas ilustraciones que te llenaran cada día de inspiración y color.

Aprende acerca del sorprendente poder de la flora intestinal para sanar y proteger tu cerebro...de por vida.



Ya disponibles en tu librería favorita Vintage Español  
Síguenos VintageEspanol.com f/VintageEspanol t/vintageespanol