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Néstor Diaz de Villegas: meter el dedo en la llaga

HERNAN VERA ALVAREZ
Especial/el Nuevo Herald

Néstor Diaz de Villegas

(Cumanayagua, Cuba,

1956) le gusta meter el

dedo en la llaga. Aqui
“llaga” es un eufemismo de otra
palabrita velada para un periodi-
co... Pero no hay que confundir:
el escritor no es otro polemista
profesional, su discurso tiene un
filoso sostén artistico. El estran-
gulador de Flagler Street, Cuna
del pintor desconocido, Por el
camino de Sade —por s6lo nom-
brar algunas-, son obras bellas y
desesperadas, de un lirismo dila-
tado que cita a la pintura, la filo-
sofia, los barrios marginales. Su
nuevo libro de ensayos, Cubano,
demasiado cubano (Bokeh), es
otra prueba de su universo creati-
vo.

Néstor Diaz de Villegas tam-
bién es un sobreviviente. Primero
del castrismo, que lo desecho
cuatro afios en la prision de Ariza
por haber escrito un poema “con-
trarrevolucionario”. Por ultimo
de si mismo.
Alguna vez cami-
no por las calles
de un Miami
pretérito junto a
Reinaldo Arenas,
Pedro Jesus Cam-
pos, Guillermo
Rosales, entre
otros escritores
que en tierra
extranjera pro-
fundizaron una
literatura rabiosa.

Cubano, dema-
siado cubano.
¢Un mantra, un
orgullo, una
resignacion,
destino, elec-
cion, o qué? “Cubano, demasia-
do cubano se ocupa de un proble-
ma moral no muy distinto al
examinado por Nietzsche en
Humano, demasiado humano, de
ahi el titulo. Un dilema, una
resignacion o un mantra, si pre-
fieres usar esos términos para
describir mi libro, da lo mismo.
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demasiado cubal

En cuanto al destino, Heidegger
dijo que la poesia tiene capacidad
de ‘destinar’, de manera que
también me siento responsable
del destino de Cuba, de alguna
manera”.

Batista explicado a los niiios
sefiala que su gobierno, de
hace mas de medio siglo atras,
para muchos es el punto de
referencia de lo que es 1a mo-
dernidad y el momento de
esplendor de la sociedad cu-
bana. Paraddjicamente, el
exilio suele mirar el proyecto
futuro de Cuba como pais en
un pasado prehistorico. ¢Co-
mo saldria un pueblo de ese
conflicto? “Regresando a ese
pasado prehistdrico. Para los
cubanos la referencia obligada
sera siempre el batistato, que es
el momento en que alcanzamos
el punto que Francis Fukuyama
llama ‘el fin de la Historia’, es
decir, un estado ideal de biena-
venturanza, un limite. El batista-
to fue una dictadura, pero una
dictadura mucho mas libre, ino-
cente y productiva que la actual,
por lo que conti-
nua siendo una
posibilidad. Fue
el gobierno de un
negro liberal
mucho antes que
el de Barack
Obama, entre
otras cosas. El
arquitecto Rafael
Fornés afirma
que las llamadas
‘reformas’ raulis-
tas no son mas
: dg que una timida
vuelta al batista-
to”.

En el ensayo
Reinaldo, el Apos-
tol, se lee “Car-
celes, canteras, barcos, viajes,
destierros y Ofelias ahogadas
en arroyos prerrafaelistas,
muertas por amor”. Pareceria
que también hablara de usted.
“A veces los personajes que esco-
jo para la critica, sean actores,
politicos o escritores, son un
pretexto para la autorreflexion.
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EL ESCRITOR Néstor Diaz de Villegas.

Mi libro seria, entonces, un espe-
jo de circo. Belkis Cuza Malé me
dijo alguna vez que yo canalizaba
a José Marti, y Enrique del Risco
cree que soy la segunda venida
del Apostol, con todos sus capri-
chos estilisticos y patridticos”.
Muchos textos apuntan
filosamente a ciertas “vacas
sagradas” de la literatura cu-
bana. En un ensayo escribe:
“Leonardo Padura, el empre-
sario cultural, tiene puestos
los ojos en la industria del
cine”. ¢Es consciente de la
polémica que despierta? “Mis
enemigos me acusan de panflete-
ro, pero creo que en el fondo
sienten curiosidad por las posibi-
lidades filosoficas de mis panfle-
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tos. Digo que el cine ha sido
siempre la manera de prostituirse
para un escritor. Tal vez el éxito
editorial de Leonardo Padura es
un equivoco y su lugar deberia
ocuparlo un Antonio José Ponte.
Pero Ponte es un escritor com-
plejo y las masas iberoamerica-
nas exigen una dosis de triviali-
dad narrativa que Padura produ-
ce con gran conviccion”.

Uno de los temas al que le
dedica varios ensayos es a
Miami, una ciudad en la que
vivio muchos aiios. ¢<Como la
ve hoy? “Miami es hoy una ciu-
dad muy distinta a la que conoci,
y creo que el Miami de mi época
fue un lugar mas avanzado espi-
ritualmente, el momento en que
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CORTESIA Nestor Diaz de Villegas

la Playa era un gueto jasidico
lleno de hoteles decadentes y
Coconut Grove un barrio de
artistas. Coral Gables fue, créalo
0 no, una ciudad humana, encan-
tadoramente minima. Miami es
asfixiante, cadtico y un poco
obsoleto, su momento de esplen-
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EL BATISTATO FUE
UNA DICTADURA,
PERO UNA
DICTADURA MUCHO
MAS LIBRE,
INOCENTE Y
PRODUCTIVA QUE LA
ACTUAL, POR LO QUE
CONTINUA SIENDO
UNA POSIBILIDAD

Nestor Diaz de Villegas

dor paso”.

¢Qué vinculos hay entre
Cubano, demasiado cubanoy su
obra poética? “En mis ensayos
tiendo a abusar del lirismo, por lo
que suele decirse que escribo en
prosa purpura o manierista. Mi
poesia quiso ser romantica, o al
menos modernista, siguiendo a
Rubén Dario y a Lopez Velarde.
Debe haber un punto de contacto
en alguna parte”.

Severo Sarduy ha sido un
referente en su literatura. Sé
que en algun momento hubo
entre los dos un intercambio
epistolar. sPuede contar sobre
esa comunicacion? “Nos cruza-
mos dos cartas, en francés, creo
que las suyas fueron escritas por
su secretaria. Sarduy es un autor
muy influyente, todavia lo leo
con asombro. Me atrae sobre
todo como esteta, como sonetista
barroco. Hace aflos me marco su
poema Big Bang”.

Siga a Herndn Vera Alvarez en
Twitter: @HVeraAlvarez
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