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ABSTRACT

La usina del lenguaje: Teoria de la poesia neobarroca examines one of the most
relevant poetry tendencies of the last thirty years: the Neo-baroque. In this dissertation I
have endeavored to analyze the works of a number of Hispano-American poets, such as:
José Lezama Lima, José¢ Kozer, Néstor Perlongher, Eduardo Espina, Roger Santivafiez,
among others, in order to demonstrate that Neobaroque is a significant component of the
cultural and aesthetic spirit of the contemporary Hispanic World. I also demonstrate and
conclude that Neo-baroque appropriates the main discourses of Post modernity, while at
the same time implying a critical revision of the poetic traditions to which it belongs,
such as Baroque, Modernism, Vanguardism and Colloquialism. Additionally, this
dissertation allows me to rethink the Spanish Baroque of the Golden Age looking for
connections and ruptures between Baroque, Modernity and Neobaroque aesthetics.

In order to establish a theoretical frame, on one level I adopt a structural approach
along with a poetry analysis of the above-mentioned poets, and on another level, 1
explore the relationship between their works and other cultural endeavors, such as

philosophical and theoretical thoughts, as well as appropriate political ideas.
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CAPITULO I

INTRODUCCION*

I.1. Prefacio.

Este trabajo, La usina del lenguaje: Teoria de la poesia neobarroca, estudia el
complejisimo fendmeno poético del “neobarroco latinoamericano” a través de las obras
de nueve poetas, ocho de los cuales —con la logica excepcion de José Lezama Lima
(Cuba, 1910 — 1976) — empezaron a publicar sus poemarios a partir de la década de
1970, y algunos (exonerando a los ya muertos) siguen publicando y/o escribiendo en la
actualidad. El estudio critico de esos nueve poetas nos permitird formular una teoria de
la poesia neobarroca.

En la “Introduccion” se trazaran tres conexiones capitales para entender el
Neobarroco. Una primera conexion sera con el Barroco del Siglo de Oro en busca de
vinculos y rupturas estilisticas y tematicas entre el Barroco y el Neobarroco. La segunda
conexion sera con la tradicidon latinoamericana, la que transita del Modernismo a las
Posvanguardias. Y la tercera, con los presupuestos teoricos y estéticos de la poesia
moderna occidental, desde Edgar A. Poe a Paul Valéry y T. S. Eliot, pasando por la
ineludible tradicion francesa del siglo XIX (de Baudelaire a Mallarmé), hasta llegar a la

poesia norteamericana del siglo XX, aquella que transita de las vanguardias (Pound) a la

* Small part of this chapter (I.2) is reprinted with permission from “Barroco y deseo en Juan Carlos
Onetti” by Pablo de Cuba, 2011, OtroLunes — Revista Hispanoamericana de Cultura, #18, Webpage.
Copyright [2011] by OtroLunes — Revista Hispanoamericana de Cultura.



Beat Generation. Las paginas introductorias también daran fe de ese intento cartografico,
de ese estudio de vasos comunicantes.

Otra necesidad que surgird durante la “Introduccion”, y por extension en los demas
capitulos, sera la de precisar si el Barroco (o “lo barroco”) corresponde a una mera
nocién epocal, referida a un momento especifico de la cultura occidental; o si por el
contrario, se trata de un concepto que responde a una idea atemporal, morfoldgica, que a
través de la historia se manifiesta indistintamente (unas veces mostrandose de manera
visible, otras actuando bajo las superficies, ocultandose) en tiempos y espacios multiples
e indistintos. Para responder a esta problemadtica nos auxiliaremos (siempre de modo
critico) de las teorias y pensamientos de varias autoridades en el tema, desde los estudios
estéticos de Heinrich Wolfflin en el siglo XIX hasta actualizaciones mas recientes como
las de Severo Sarduy, las de Gilles Deleuze y las de Omar Calabrese. Resolver la
anterior disyuntiva nos llevara a repensar la idea de Calabrese de que nuestra época
(nuestras sociedades) se sostiene en estructuras y (des)ordenamientos barrocos. Los
poemas de los escritores que se estudiaran, cuales Virgilio, nos guiaran durante esta
travesia.

El capitulo II es un estudio sobre las presencias de los espiritus barroco y moderno
en la poesia y pensamiento de Jos¢ Lezama Lima, con el proposito de analizar de qué
manera el poeta de Muerte de Narciso (1937) significo un precedente, por lo que devino
punto de fuga hacia el Neobarroco. Esa es la principal razén por la que creemos

necesario incluir esta aproximacion al escritor de Paradiso.



En los capitulos III, IV y V se estudian tres poetas propiamente neobarrocos —José
Kozer (Cuba, 1940), Néstor Perlongher (Argentina, 1949 — Brasil, 1992) y Eduardo
Espina (Uruguay, 1954) —, los cuales formaron parte del ya clasico Medusario. Muestra
de poesia latinoamericana que en 1996 publico el Fondo de Cultura Economica, y que
aglutind a varios de los mas destacados exponentes de esa estética. De las obras de estos
tres escritores se llevan a cabo estudios bastante extensos, con el objetivo de deslindar y
delimitar cudles son algunas constantes estilisticas y tematicas de la poesia neobarroca.
Este deslinde nos llevara a tratar de sefialar las particularidades de la poesia neobarroca
frente a otras propuestas literarias que se han desarrollado en las tltimas décadas en
Latinoamérica.

En un segundo movimiento, ya que sus escrituras se sostienen en estrategias y
fantasias creativas propias del neobarroco, el estudio de los otros cinco poetas que se
analizan en este trabajo — Rogelio Saunders (Cuba, 1963), Pedro Marqués de Armas
(Cuba, 1965), Jos¢ Morales Saravia (Peru, 1954), Roger Santivanez (Peru, 1956) y José
A. Mazzotti (Perti, 1960)—, si bien no integran al canon central del neobarroco (de
acuerdo con la mencionada muestra), nos permitira dilucidar otros horizontes formales y
epistemologicos que experimenta la actual poesia latinoamericana de fuerte impronta
barroca. Es decir, estos cinco poetas nos permitiran saber si sus propuestas extienden o
desvian los limites impuestos por los neobarrocos de Medusario. De igual forma, el
hecho de que estos cinco poetas sean dos cubanos y tres peruanos, nos llevara a repensar
dos de las tradiciones poéticas mas ricas y complejas dentro del contexto

latinoamericano.



En las “Conclusiones”, toda vez analizados desde preceptos criticos y tedricos las
obras de estos nueve poetas, se formularan 11 tesis de la poesia neobarroca, las cuales se
desprenderan de las propias constantes formales y tematicas de los poemas y poéticas
estudiados. Justo ahi estaran la novedad y el aporte investigativos de este trabajo critico:
llevar a cabo un amplio y organico estudio del Neobarroco latinoamericano desde
algunas de sus principales expresiones lirico-poéticas; esto es, pensar lo neobarroco
desde el analisis exclusivo de la escritura de sus poetas.

Para establecer un marco tedrico-analitico, en un primer nivel esta tesis adopta un
instrumental cercano al de los estudios de retdrica y poética, con el objetivo de situar y
mostrar el andamiaje lingiiistico-retdrico (entiéndase aqui elementos fonético-
prosodicos, ritmicos, sintacticos y semanticos) en el que se sostienen los poemas; y en
segundo nivel, una vez “fijadas” las constantes estilisticas y tematicas, es decir, una vez
reveladas forma y estructuras, explora las ideas filosoficas, estéticas y politicas que se
ocultan y/o acttan tras el andamiaje de los poemas. Toda poética contiene en mayor o
menor medida (pero siempre estdn) todos los niveles antes mencionados. Visibilizar esos
niveles, analizar como se manifiestan mediante operatorias barrocas, para luego pensar
como estos poemas se insertan y dialogan —a veces critica, a veces testimonialmente—

en las redes culturales de su época, sera otro de los grandes retos de este trabajo.

I.2. La Literatura, el estilo, la Historia.
La literatura es un acto instalado en el devenir. La accidon de escribir resulta un

evento inacabado, en continuo transito. Toda escritura artistica es un proceso que devora



al tiempo, ya que lo contiene y a la vez lo trasciende. Ese acontecer siempre haciéndose
es lo que entendemos por Tradicion. Aunque se ha vuelto lugar comun, conviene
recordarlo: cada escritor se debe a una tradicion. Pero para poder aspirar a insertarse en
ese parnaso de las obras que generaciones de hombres han vuelto y volveran a ellas
debido a una rara fidelidad o a una hermosa complejidad —ya lo dijo Spinoza luego de
demostrar la ética segun el orden geométrico: “todo lo que es hermoso es tan dificil
como raro” (262) —, debe aportar algo diferente o inédito al decir y escribir de sus
predecesores.

En su famoso ensayo La tradicion y el talento individual, T. S. Eliot sefial6 que “el
buen poeta sabra imponer su propia individualidad, incorporando su eslabon a la cadena
literaria. Es mas, el poeta tiene incluso la responsabilidad de desarrollar a lo largo de su
carrera esa conciencia del pasado” (45), aunque con su irrupcion “el orden existente
debe alterarse, por muy ligeramente que sea; y asi se reajustan las relaciones, las
proporciones, los valores de cada obra de arte respecto al todo” (45). ;Como se logra,
entonces, ese principio de asimilacion pero a la vez de distincion de la Tradicion?

En su libro Contra Sainte-Beuve, hay una frase de Marcel Proust a proposito del
hecho estético-literario en la que se conjugan lucidez y belleza: “Los libros hermosos
estan escritos en una especie de lengua extranjera” (11). El gran escritor hace surgir
sobre las estructuras de un idioma una nueva lengua. A los 6rdenes gramaticales y
sintacticos del idioma en el que escribe los hace delirar, expulsando los lugares comunes
y cadencias estériles mediante el tratamiento arriesgado y deformante de las reglas

lingiiisticas. Los escritores canonicos en la historia de la literatura son aquellos que crean



un estilo sin par, que en vez de conservar un lenguaje lo quiebran hasta los limites en los
que se puede hablar del nacimiento de una gramatica creativa, de una manera diferente
de ver imagenes, de escuchar sonidos, una forma sorprendente de pensar y sentir el
mundo. Si, porque el arte y la literatura son producibles y perceptibles a través del ojo y
el oido —el mirar y el oir—, y de la conjugacién entre pensamiento (poderio mental) y
sentimiento (sensibilidad estética).

La gran literatura si bien expresa el momento historico —con sus respectivas
ideologias y costumbres— en el que se gesta toda obra, lo termina trascendiendo. Dante
y Flaubert son autores indiscutibles no porque simplemente reflejaran la Florencia y el
Paris de su época, sino por el estilo —idioma que entrafia “un irrevocable adids a la
vida” (Flaubert: 213) ya que modula una admirable realidad paralela— desde el que
compusieron sus creaciones literarias, o, lo que es lo mismo: por la cadencia en que se
engranan sus palabras y frases unas tras otras. Ya lo dijo Cyril Connolly: “Los criticos
que ignoran el estilo estan expuestos a englobar a buenos y malos escritores en apoyo de
unas teorias preconcebidas” (45). Los autores imprescindibles, a través de sus estilos,
provocan el origen de esas “lenguas extranjeras” de las que hablo Proust. Eso es la
historia de la literatura: la suma de unos cuantos estilos devenidos idiomas. Asi,
recordando en no pocos puntos el ideal de Baltasar Gracian en Agudeza y arte de ingenio
(1648), segtn el cual “la mayor sabiduria consiste en el arte de parecer” (63), para Susan
Sontag:

Practicamente todas las metaforas sobre el estilo acaban por situar la materia
en lo interior, el estilo en lo exterior. Seria mas acertado invertir la metafora.

La materia, el tema, esta en el exterior; el estilo, en el interior. Como escribe
Cocteau, «El estilo decorativo no ha existido nunca. El estilo es el alma y, por



desgracia, en nosotros el alma asume la forma del cuerpo». Aun cuando
pretendiéramos definir el estilo como «manera de nuestra expresiony, ello no
conduciria necesariamente a una oposicion entre el estilo asumido y el
«verdadero» ser propio. En realidad, semejante disyuncion es
extremadamente rara. En casi todos los casos, nuestra manera de expresarnos
es nuestra manera de ser. La mascara es el rostro. (23)

En otro nivel, todo artista debe ser un profundo y habil conocedor de su tradicion —
de aquella que va mas allé de las fronteras geograficas—, para poder intentar quebrar y
expandir esa herencia que recibe. Axioma irrefutable sobre todo con la Modernidad,
desde que Edgar Alan Poe sepult6 a las musas de la inspiracion divina. Debe el artista
saber cuando un estilo precedente palidece, cuando es el momento justo para arriesgar y
hacer convulsionar ese idioma que se ha vuelto yermo, demasiado al uso. Entonces el
escritor se encarama sobre la Tradicion, para proyectar la construccion de su propio
estilo sin que esto conlleve a una negacion de sus predecesores —accion por demas
imposible: todo idioma tiene su lengua madre—, pero si quebrandola, ramificandola por
otros cauces. Cada vez que se da un quiebre en la tradicion, estamos ante un proceso
sostenido en la asimilacion y la ruptura, en la tension y en la distension. Roland Barthes
sostuvo que:
Al escritor no le esta dado elegir su escritura en una especie de arsenal
intemporal de formas literarias. Bajo la presion de la Historia y de la
Tradicién se establecen las posibles escrituras de un escritor dado: hay una
Historia de Escritura; pero esa Historia es doble: en el momento en que la
Historia general propone —o impone— una nueva problematica del lenguaje
literario, la escritura permanece todavia llena del recuerdo de usos anteriores,
pues el lenguaje nunca es inocente: las palabras tienen una memoria segunda
que se prolonga misteriosamente en medio de las significaciones nuevas. La

escritura es precisamente ese compromiso entre una libertad y un recuerdo
(El grado cero de la escritura: 24 — 25).



La conciencia de estilo jamas esta divorciada de la conciencia de época. Como de
manera lucida apunto la critica argentina Miriam Pino, a propdsito de la poesia
neobarroca —justo el tema de esta tesis—, “la preocupacion por el lenguaje poético
como dimension central permite auscultar su base social”'. No obstante, sin lugar a
dudas esa comprension epocal debe ser trascendida; de lo contrario la obra de arte se
ahogaria en las limitaciones historicas de su contexto, y si esto sucede, entonces muy
poco o nada podria decirle a los artistas y a los lectores a las futuras generaciones, esto
es, a la posteridad.

En el “Preface” a su libro Poets and Poems, Harold Bloom sefiala que “I accept only
three criteria for greatness in imaginative literature: aesthetic splendor, cognitive power,
wisdom” (xi). “Esplendor estético”, “poder cognitivo”, y “sabiduria”, son los tres picos
del sombrero que, para Bloom, todo artista tiene que saber llevar si pretende acceder al
reino del Canon. El “esplendor estético” corresponde a la vida de las formas meramente
artisticas, aquello que hace del Arte una manifestacion humana especifica. El color, el
ritmo, la prosodia, las dimensiones geométrico-espaciales en busca de un efecto visual,
las manipulaciones temporales a través de técnicas narrativas, pertenecerian a esta
categoria de lo estético. El “poder cognitivo™ se asocia a la capacidad del artista de
aprehender el conocimiento (sea artistico, filosofico, o cientifico) legado por la tradicion

y por su propia experiencia como ser en un tiempo dado. Y la “sabiduria” es, de estas

tres categorias, la que mayores cargas de futuridad y de memoria entrafia, ya que se

! De Miriam Pino: “EI cutis patrio de Eduardo Espina: poética neobarroca y fabula de identidad nacional”,
en: http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0716-58112008000100006&script=sci_arttext.




instala en el provenir en tanto contiene el saber acumulado por un grupo, naciéon o
cultura.

Las sucesivas escuelas tedricas del pasado siglo XX por lo general tendieron a
privilegiar (a erigir como unico valor o razon posible) a uno de los elementos que
sostienen todo artefacto artistico. Las estructuras gramaticales y sintacticas, las energias
sociales, las teorias de género, los discursos nacionalistas, los dictimenes institucionales,
la psicologia del autor, etc., etc., fueron categorias discursivas de la teoria y la critica que
en no pocas ocasiones ocultaban o parcializaban lo que las obras de Arte son capaces de
provocar: la compleja expresion de lo humano. Incluso, como sefialaria el propio Bloom
en el caso de Shakespeare y otros pocos genios, el gran Arte tiene la capacidad de
inventarnos, de inventar justamente lo humano.

Los poetas cuyas obras han sido pensadas y clasificadas como poesia neobarroca
latinoamericana, han sostenido su creacion, ante todo, en una fuerte conciencia de estilo.
Pero esta conciencia no ha implicado que estos creadores le dieran la espalda a su época.
Todo lo contrario. Sus fuertes conciencias de estilo han entranado un profundo y
complejo saber de los moviles politicos e historico-sociales de sus contextos de
produccion creadora. Ahora, eso si: para la inmensa mayoria de ellos, en contraposicion
a los presupuestos de la poesia militante y de corte social, un poema era (es), sobre todas
sus posibles funciones, expresion de si mismo, materia autosuficiente, ente que por
logica se inserta en un momento histdrico pero lo trasciende, porque pertenece al devenir
artistico. Y este modo de pensar y hacer el poema y la obra de arte en general, resulta

heredero del pensamiento poético moderno francés, heredero a su vez del romanticismo



aleman y de cierta zona del Barroco espafiol del Siglo de Oro, sobre todo del Gongora de
las Soledades y del Quevedo mas ludico. Sobre estas tres arterias fundamentales que
nutren al Neobarroco?, principalmente del pensamiento poético moderno y del Barroco,
iremos hablando y reflexionando a lo largo de estas paginas, en pos de trazar un arbol

genealdgico del Neobarroco.

I.3. Vasos comunicantes entre Barroco y Modernidad.

La Modernidad historica se manifiesta en un espiritu ante todo positivista, cultor del
progreso, que tiende a expresarse en la linealidad de los eventos, en una causalidad muy
bien ordenada, deudora del grano racionalista que Descartes sembro a partir de su
“Cogito, ergo sum”. Yendo por otros cauces, a veces de un extrafio paralelismo con lo
histérico y otras veces distanciando de ¢, la Modernidad artistica fue por los senderos
del desencanto historico y social, por lo que tiende a sostenerse en una ideologia mas
bien reaccionaria. Rara vez (por no decir nunca) le rindié culto al progresismo; es mas
de una estirpe aristocratica venida a menos que de una democratica, descree de todo ente
y/o acontecimiento que no sea el hecho estético en si mismo. La poesia y el pensamiento
poético modernos se insertan dentro de ese imaginario estético-artistico, con notables
alcances politicos e ideoldgicos. Como de manera lucida ha sefialado Eduardo Espina:

Al confirmar la condicion de la poesia moderna en tanto espacio propicio
para expresar lo que no puede expresarse de otra manera ni en otro lugar, ese

nucleo de conocimiento inclasificable, el poeta pasoé a ser la voz de la libertad
mental absoluta, pero asimismo una voz exclusiva en el desierto, el gran

2 . e, . P ,

Durante esta tesis se escribiran “Neobarroco”, “Barroco”, “Modernidad”, con letra inicial maytscula, del
mismo modo en que por lo general lo hace la critica norteamericana cuando escribe un término que refiere
un periodo, movimiento o corriente artistica-literaria, o una estética de época.

10



anacoreta del lenguaje, pues al quedar destacada una expresividad ilimitada y
dificultante de la efectividad de la razon, comenzo6 también el desdén del
lectorado por aquella poesia interesada en ser solo poesia, escritura que
permite conocer de otra manera los materiales que todo el mundo conoce y
que reconoce explicitamente que sus Unicas obligaciones de comunicacion y
existencia son consigo misma. (Espina 2012: 13)

El ensayista Antoine Compagnon sostuvo que “los artistas modernos fueron aquellos
modernos en dificultades con los tiempos modernos, el modernismo y la modernidad, o
los modernos que lo fueron a regafnadientes, modernos desarraigados e incluso modernos
intempestivos” (12). Asi, una cosa es la Modernidad® como proyecto politico, histérico y
filosofico, y otra distinta, a contra corriente, en franco choque y enfrentamiento, es el
pensamiento artistico/poético moderno. Ya en el centro mismo de la Modernidad, los
artistas modernos empezaron a poner en crisis muchos de sus principios y metarrelatos,
algo que la Postmodernidad apenas vendria a llevar a cabo mas de un siglo después,
entrada la segunda mitad del Siglo XX. Pero, ;en qué se sostiene el discurso del
pensamiento poético moderno? Leamos las ideas de cuatro intelectuales que
reflexionaron sobre este tema.

En el campo de los estudios poéticos y de poéticas, Hugo Friedrich sostuvo en La
estructura de la lirica moderna que la poesia moderna (desde Baudelaire hasta los
poetas de las primeras décadas del siglo XX) se caracteriza sobre todo por la idea de

“disonancia”. O sea, la poesia moderna tendia a lo ininteligible y al hermetismo. Al

analizar poetas como Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Paul

3 En Las cinco paradojas de la Modernidad, Compagnon hace hincapié en la problematica que el término
“Modernidad” entrafia geografica y conceptualmente: “Moderno, modernidad, modernismo: estas palabras
no tienen el mismo significado en espanol, francés, inglés o aleman; no remiten a ideas claras y
distinguibles, a conceptos cerrados. La modernidad baudelaireana (...) lleva en si misma su contrario, la
resistencia a la modernidad” (12).
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Valéry, Rainer Maria Rilke, y a algunos representantes de las vanguardias europeas,
Friedrich destaca que el lenguaje poético se tornd “manifestacion de si mismo” (86),
hasta destruir el conocido tridngulo “autor-obra-lector” (86). Asi, la modernidad poética
era despersonalizada, expresion autosuficiente. De tal manera, un poema “gusta” y/o
“hechiza” al lector no por lo que quiere significar, sino por los sentidos indescifrables
que propone. El ocultamiento y supresion de significados y referentes, la exaltacion de
los elementos ritmicos, prosodicos y tonales del poema, la idea de la poesia como
calculo y pensamiento, fueron algunas de las caracteristicas que Friedrich rastre6 en los
poemas de los modernos. La separacion entre realidad poematica y realidad historica,
personal o social, se hacia para Friedrich cada vez mas grande en estos poetas.

Por su parte, desde el terreno de la Historia del Arte y de los estudios de Estética, en
su monumental obra E/ Arte Moderno. Del Iluminismo a los movimientos
contemporaneos, Giulio Carlo Argan ha escrito que en la Modernidad se produce un giro
drastico en la relacion artista-obra de arte-pensamiento-sociedad, ya que el arte empieza
a pensarse como ente autosuficiente. Afirma Argan que:

Al aparecer la estética o la filosofia del arte, la actividad del artista deja de
ser considerada como un medio de conocimiento de lo real, de trascendencia
religiosa o de exhortacion moral. Con el pensamiento clasico del arte en
cuanto mimesis (que implicaba los dos planos del modelo y de la imitacion)
entra en crisis la idea del arte como dualismo de teoria y critica,
intelectualismo y tecnicismo: la actividad artistica pasa a ser una experiencia
primaria y no ya deducida, que no tiene otro fin mas alla del de su propio
hacer. A la estructura binaria de la mimesis le sucede la estructura monista de
la poiesis (3).

Asimismo, en su libro Argan contrapone el ideal romantico al pensamiento moderno,

aunque tiene la lucidez necesaria para detectar los vasos comunicantes que hubo entre
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ambos periodos y formas de inteleccion artistico-filosofica. Para Argan, desde el mismo
Romanticismo se empezaron a formular los presupuestos de la Modernidad artistica. En
consonancia con las ideas desarrolladas por Friedrich y por Argan, para el poeta y
ensayista Eduardo Espina:

La poesia moderna deja de percibir la distancia entre la palabra y su
referente, sea una idea, un objeto o una emocion, haciendo de su probable
sentido una estela movil, inalcanzable de una sola vez. Su utilidad, empirica o
intelectual, no depende de la existencia de una verdad caracteristica situada
en el interior de los elementos seménticos y lingiiisticos, sino de la
produccion de diversos niveles de entendimiento no necesariamente
relacionados con el mundo real. El poema esta definido por una forma, una
estructura interna, una multiplicidad de sentidos y significados asociados a un
proceso de representacion no lineal y a la suspension del criterio de valor
verdadero de emociones, sentimientos y cosas (...) A fines de la década de
1900, con el extraordinario poema “La torre de las Esfinges”, Julio Herrera y
Reissig (1875 — 1910) hizo entrar a la poesia hispana en el territorio de la
Modernidad al desviarse del lugar anterior preparado incompletamente por
Rubén Dario (que ley6 a Lautréamont, a Rimbaud y a Mallarmé, pero no se
animo¢ a dar el salto en el vacio de la diccion.) De ahi en mas seria cuestion
de arriesgarse a lograr la sincronicidad definitiva con las escrituras de poesia
propias de la Modernidad. (Espina 2012: 13 — 14)

Por otro lado, Antoine Compagnon, en otro de sus libros sobre esta tematica, planted
que la Modernidad se sostiene en cinco paradojas: “el prestigio de lo nuevo, la religion
del futuro, la mania teorética, el llamado a la cultura de masas y la pasion de la
negacion” (Las cinco paradojas de la Modernidad: 10). Como iremos viendo en los
analisis de los poemas neobarrocos en los siguientes capitulos, estas cinco paradojas, en
mayor o menor medida, siempre tienen un cumplimiento, un par analogo, en las
premisas estéticas neobarrocas. La obsesion por la novedad, el enroque de lo teorético

con lo lirico, la negacion o el reverso, seran constantes con las que los poetas
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neobarrocos dialogaran —de manera creativa, critica, ludico-carnavalesca, perversa—
constantemente.

En la linea genealdgica que nutre a la produccion neobarroca, hubo varios casos de
poetas hispanoamericanos (considerados canonicos de la Modernidad), que bien
podriamos pensarlos y leerlos bajo los prismas critico-tedricos de los pensadores y
escritores arriba citados. Asi, por poner algunos ejemplos significativos y caros al ideal
neobarroco, las dos primeras partes de Residencia en la tierra (1935) de Pablo Neruda,
Trilce (1922) de César Vallejo, Altazor (1931) de Vicente Huidobro, y En la masmédula
(1953) de Oliverio Girondo, tenemos que desde distintos grados de complejidad
responden a los principios postulados, en muy distintos momentos historicos*, por
Argan, Friedrich, Espina y Compagnon. Vayamos brevemente por cada uno de los
ejemplos anteriores para analizar en qué medida y grado responden a dichos postulados.

Con Trilce (1922) la poesia hispana alcanzé uno de sus puntos mas altos de libertad
expresiva. Desde los primeros compases del poemario: “Quién hace tanta bulla y ni deja
/testar las islas que van quedando™, estamos ante un modo de decir poético en
apariencia comun al oido pero desplazado en un campo semantico sin dudas inédito. En
estos dos versos la extrafieza/el quiebre que provoca lo poético se da en esa conjugacion
de una frase propia de un contexto no lirico con otra formada de palabras mas ritmicas y
liricas. Por otro lado, en Trilce la escritura se manifiesta en golpes de desplazamientos

sintacticos que deforman su lengua de expresion (el espafiol) hasta alcanzar un estilo

* Esto viene a respaldar lo que expusimos al principio de este capitulo: toda novedad artistica viene de una
tradicion critica y literaria que ha pensado el ideal de lo nuevo, de lo inédito de la expresion artistica,
desde los inicios mismos de la Modernidad. Los escritos sobre Arte de Baudelaire son un ejemplo maximo
de como ya esto se venia dilucidando en el campo de la critica desde las primeras décadas del siglo XIX.

> En Vallejo, Obra poética completa: 96.
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portador de un lenguaje otro, de una manifestacion inédita de los elementos y relaciones
de lo humano. Con esta apuesta literaria, Vallejo desafio a la posteridad mediante su
puesta en crisis del lenguaje, mediante una cadencia acertada en el discurrir 1éxico.
Logro que el escribir y el pensar sean un solo acto conjugado, un ser total y a la vez
multiple. Sin dudas, Trilce es uno de los libros que con mayor derecho se inserta dentro
de la lirica moderna.

Con En la masmédula (1953) de Girondo tenemos a uno de esos poemarios que
hacen época, uno de los antecedentes mas directos de la poesia neobarroca. Girondo,
quizas el poeta latinoamericano donde se da una mayor alternancia de estilos, alcanzé en
este libro registros de voces inéditos en nuestras letras. Por ejemplo, el uso de yo lirico
en este poemario es muy complejo, ya que es un sujeto que tiende a la vaciedad, a la
despersonalizacion, a una integracion de lo desintegrado. Asimismo, el tratamiento
lexical es una violencia tal que rompe con los parametros de las logicas de habla. La
disonancia en estos poemas es total.

En el caso de Residencia en la tierra (1935) de Pablo Neruda, concretamente las dos
primeras partes, tenemos una apropiacion muy personal del movimiento surrealista. Un
poema antologico como “Galope muerto” asi lo ejemplifica. La musicalidad y prosodia
de este poema (“Como cenizas, como mares poblandose’) hechiza de entrada al lector,
quien llega a un momento en que se deja llevar por el ritmo y la tonalidad del poema sin
importarle los posibles significados y sentidos de las frases.

Con Altazor (1931) de Vicente Huidobro, sobre todo en su prélogo-manifiesto,

encontramos reciclados muchos de los principios que la modernidad poética habia
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enarbolado, aqui camuflados bajo una impronta netamente vanguardista. El tratamiento
prosodico y sonoro de las partes del poema, heredero de los ideales estéticos
mallarmeano y whitmaneano, recuerdan también algunos de los planteamientos poéticos
modernos. De hecho, se ha llegado a sostener que la poesia de Huidobro, sobre todo la
de sus primeras composiciones vanguardistas, se adelant6 al cubismo poético de Pierre
Reverdy y al modo caligramatico de Guillaume Apollinaire.

Ahora bien, la poesia y el arte modernos no se divorcian completamente de algunos
de los presupuestos del Proyecto de la Modernidad histérica, ya que un elemento
ineludible de razon —de racionalidad cartesiana— rige las manifestaciones de la
Modernidad que inicia en lo Barroco, solo que esa razon es inestable. Es un desorden
con leyes, que lo regulan y estructuran. Pero se trata de una estructuracion en constante
exceso y propension hacia un perdurable replegarse, hacia una suspension de lo acabado.
Entonces, ;de qué manera se construye el modus operandi barroco?

Proveniente de una palabra de origen portugués (barroco), el «barrocox» se referia en
sus inicios etimologicos a ciertas perlas deformes, irregulares en su morfologia. En
castellano, por su parte, también existia el vocablo «barruecasy, que referia figuras o
cosas en exceso recargadas. Por su parte, La Enciclopedia britanica (edicion digital del
2012) nos dice que

Fue en sus origenes una palabra despectiva que designaba un tipo de arte
caprichoso, grandilocuente, excesivamente recargado. Asi aparecid por vez
primera en el Dictionnaire de Trévoux (1771), que define «en pintura, un

cuadro o una figura de gusto barroco, donde las reglas y las proporciones no
son respetadas y todo esté representado siguiendo el capricho del artista.®

% Entrada del término “Barroco” en la Encyclopedia Britannica: 2012 Deluxe.
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Sin embargo, el trafico con el término barroco en los discursos sobre Arte y
literatura no comenzo6 hasta el siglo XVIII, todavia con un marcado proposito
descalificador. Cristo Rafael Figueroa, en su estudio Barroco y Neobarroco en la
narrativa hispanoamericana.: Cartografias literarias de la segunda mitad del Siglo XX,
lo resumid con las siguientes palabras:

El establecimiento del concepto de barroco ha constituido un arduo trabajo
para la teoria y la critica literarias, las cuales han dedicado minuciosos
estudios al problema, y si bien han atenuado algunas divergencias, no logran
conclusiones incontrovertibles. Desde la historia semantica de la palabra, ésta
se confunde con la fijacion del concepto de barroco como periodo y como
estilo de las artes europeas. Durante muchos afios, el “barroco” se derivo de
barroco, término escolastico que designaba un silogismo tenido por absurdo
o ridiculo por los humanistas del Renacimiento (...) Luego baroque, la
denominacion francesa, genera transformaciones semanticas en la
terminologia hispanica, primero como concepto genérico de imperfeccion, y
después aplicado al dominio de las artes. A partir del siglo XVIII, la fijacion
del concepto de barroco ha sido empresa penosa, especialmente para la
concepcion critica neoclasica, que vio en el siglo XVII una época de
decadencia, oscurantismo y perversion. (29)

De esta manera, toda forma barroca, barroquizante, era entendida como una
desviacion respecto de la armonia clasica que el Renacimiento alcanz6 en muchas de sus
expresiones. De ahi que lo barroco en aquel contexto se pronunciara como la antitesis
lamentable de lo cldsico, o como la decadencia (estancamiento) de los flujos
renacentistas. El barroco representaba la degeneracion de una perfeccion estética sdlo
alcanzada con anterioridad en las épocas clasicas de Grecia y Roma. El aparente

equilibrio manifestado en las obras de los maestros del Renacimiento’ venia a ser

blasfemada por una inestabilidad que fracturaba esas armonias. La metamorfosis

7 Utilizamos el adjetivo “aparente” porque ya en el mismo centro renacentista habia modos de operar
barroquizante. Entre otros pocos, esto lo han estudiado con un rigor y una profundidad inigualables los
italianos Giulio Carlo Argan (Renacimiento y Barroco) y Manfredo Tafuri (Sobre el Renacimiento).
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suplant¢ a la fijeza, la curvatura a la linealidad. El renacentista «Libro Cerrado» que se
correspondia con la armonia universal, era desbordado de sus propias paginas por el
aluvion barroco.

Sin embargo, durante el siglo XIX, gracias sobre todo a Jacob Burckhardt y Heinrich
Wolftlin, y a la idea de lo dionisiaco nietzscheano (en buena medida influenciado por
Burckhardt), el concepto de barroco se revalorizd. Lo mismo continu6 sucediendo en el
siglo XX, con intelectuales de la talla de Benedetto Croce, Walter Benjamin, Eugenio
D’Ors, Alfonso Reyes, José Lezama Lima, Jos¢ Antonio Maravall, Alejo Carpentier,
Octavio Paz, Severo Sarduy, Gilles Deleuze (con su imprescindible El pliegue), Omar
Calabrese, y mas reciente el caso de Michael Onfray, quien en el tercer tomo (Los
libertinos barrocos) de su monumental serie Contrahistoria de la filosofia, hace una
lectura politico-filosofica del Siglo de las Luces francés desde las ideas de lo barroco.

Por lo tanto, toda manifestacion de barroquismo no solo ya “dejo atras” esa aura
peyorativa de expresion artistico-literaria, sino que lo (el) barroco se pens6 como una
morfologia que se ha ido manifestando a través de la historia de la humanidad, con sus
sucesivos ocultamientos y/o presencias. Es decir, el barroco no s6lo corresponde a un
momento histdrico especifico —aproximadamente entre 1600 y 1750°—, sino que hay

multiples modos de lo barroco, de la misma manera que los hay de lo clésico.

¥ Para el filosofo espafiol Eugenio Frutos Cortés, en un estudio sobre la vida y obra de Calderdn de la
Barca, la “época barroca” pertenecio al Occidente de Europa, de ahi que desde un punto de vista temporal
la situ6 entre el Concilio de Trento (1545 — 1563) y la Paz de Utrecht (1712 — 1714). Segun Frutos Cortés:
“Dentro de una misma época unas naciones ascienden y otras descienden. El término que le dé nombre ha
de comprender ascensos, cimas y declinaciones. Por eso lo que yo propongo, hablando concretamente del
Barroco, es que se utilice tal término para designar toda la época, o sea de una vez sustituido por otro”
(26).
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Justamente en su libro Renacimiento y Barroco, Heinrich Wolfflin llevé a término un
admirable estudio de los principios estéticos y estructurales de la arquitectura en la época
barroca. Si bien el pensamiento de Wolfflin toma como objeto de estudio precisamente
la expresion arquitectdnica, lo hace llegando a conclusiones morfologicas de la
expresion barroca independientemente de condicionantes sociales e histéricas. Sobre
esto apunt6 Figueroa:

La teoria wolffliniana opone cinco pares de categorias analiticas para definir
el estilo barroco frente al estilo clasico. Mientras éste se caracteriza por ser
lineal, estar construido por planos, tener forma cerrada, poseer claridad
absoluta y ser portador de una unidad multiple, aquél es pictérico-visual, esta
construido en profundidad, tiene forma abierta, posee claridad relativa y es
portador de una unidad mas totalizante, producto de una mayor voluntad de
cohesion (...) La lucha barroca por lo pictorico significa la disolucion de la
forma lineal en algo palpitante e inaprensible, lo cual transforma el ser rigido
y objetivo en un devenir, en un permanente intercambio entre el sujeto y el
objeto. Asimismo, la tendencia barroca de desplazarse desde la superficie
hasta el fondo expresa el sentido dindmico de la vida que se resiste contra
todo lo fijado. (30)

Desde ese principio de inteleccion artistica, lo barroco para Wolfflin es una especie
de energia morfoldgica atemporal que aparece indistintamente en cualquier época y
espacio, al igual que lo cldsico (morfologia mas afin al ideal del Renacimiento). Esto es,
hay un barroquismo griego, uno latino, uno medieval, y asi en lo sucesivo, que siempre

regresa con sus multiples mascaras. La misma idea que Eugenio D’Ors desarrollaria —

luego compartida por Alejo Carpentier’— décadas mas tarde en su libro Lo barroco. En

? En “Lo barroco y lo real maravilloso”, conferencia dictada en Caracas en 1975, luego recogida como
ensayo en Tientos, diferencias y otros ensayos (1987), Alejo Carpentier dialoga receptivamente con la idea
de D’Ors: “El barroquismo tiene que verse, de acuerdo con Eugenio D’Ors —y me parece que su teoria en
esto es irrefutable—, con una constante humana. Por ello hay un error fundamental que debemos borrar de
nuestras mentes: para la nocion generalizada, el barroco es una creacion del siglo XVIII” (105). Para
Carpentier, la idea de una morfologia barroca de D’Ors le valia para trasplantar lo barroco a sus teorias de
lo real maravilloso americano.
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este libro, al contraponer “lo clasico” a “lo barroco”, D’Ors explico: “el estilo clasico,
todo ¢l economia y razon, estilo de ‘las formas que pesan’, y el Barroco, todo musica y
pasion, en que ‘las formas que vuelan’ danzan su danza” (82). Para el ensayista Arturo
Davila, este planteamiento de D’Ors venia a ser:
[Una] danza volatil y ligera de las formas que se proyectan a través de la
imaginacién y del tiempo. Asi, el Barroco se establecia en su calidad
diacrénica y se constituia en eon artistico, capaz de encontrarse en cualquier
época y geografia humana. Barrocas serian las anénimas pinturas rupestres de
Altamira, como también las escenas de tauromaquia de Picasso. Barrocas las
catedrales goticas del medioevo, y la Sagrada Familia de Gaudi en Barcelona
(...) Barroco se volvia, de una manera optimista, sinonimo de Naturaleza y se
hallaba inscrito en la idiosincrasia misma de los pueblos. (91)

En las antipodas de la teoria de Eugenio D’Ors se halla la de José Antonio Maravall,
para quien, en el libro La cultura del barroco (1975), el Barroco debe entenderse de
acuerdo a la historia de las sociedades, esto es, “un estilo de época’ acorde con factores
politicos, econdmicos e historico-sociales. Asi, a la interpretacion magico-idealista de
D’Ors, Maravall contrapuso una vision racionalista del fenomeno; por tal razon, “los
pueblos no siguen oOrbitas trazadas desde la eternidad, ni van como los astros, dormidos
por sus curvas gigantescas” (Maravall, 9).

Sin embargo, en otro nivel de expresion, ambas morfologias —lo Barroco y lo
Clasico— han confluido, lo que ha propiciado hermosas y complejas paradojas desde la
anulacion de dicha antitesis. Pongamos brevemente un par de ejemplos conocidos: los
casos de algunas obras de Miguel Angel y Leonardo da Vinci (enemigos desde la
grandeza), dos de los més grandes representantes de la armonia renacentista. EI primero,

en algunos frescos de la Capilla Sixtina y en esculturas como el Moisés, trabaja (crea)

desde un dinamismo manierista desde el cual lo barroco ya actuaba. Y con la
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archiconocida y archivista (pero no por ello todavia misteriosa) Mona Lisa, tenemos a un
Leonardo bifurcando claroscuros mas cercanos al ideal barroco que luego Rembrandt y
los demas barrocos flamencos prolongarian, que a cualquier estabilidad clasica.

Por otro lado, no se debe pasar por alto las lecturas que del Barroco espafiol, sobre
todo de la obra de Gongora, se llevaron a cabo en Espafa y en Latinoamérica durante las
primeras décadas del siglo XX, en primerisimo lugar por la llamada Generacion del 27'°,
en el caso espafiol, y por Alfonso Reyes en el contexto latinoamericano, sobre todo a
partir de sus ensayos acerca de la poesia de Gongora''. Por supuesto, los nombres de
José Lezama Lima y Severo Sarduy son fundamentales en el mundo hispano durante el
XX para pensar los derroteros del Barroco, pero eso sera materia del proximo apartado,

ya que en ¢l empezaremos a entrar en las propiedades del Neobarroco.

1.4. El Neobarroco: delimitaciones tedricas, artisticas e historicas.
Taller de resonancias léxico-sintacticas, fabrica de idiomas, usina del lenguaje, todas
estas calificaciones podriamos darle al conjunto de la obra de aquellos poetas que la
critica y ellos mismos se han dado en llamar neobarrocos. Reordenar desde un complejo

desorden de estilos el orden estancado y estéril de la poesia latinoamericana —ya el

1 Comunmente se citan como miembros de esta Generacion a Jorge Guillén, Pedro Salinas, Rafael
Alberti, Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso, Gerardo Diego, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre,
Manuel Altolaguirre y Emilio Prados. Algunos estudiosos agregan a Miguel Hernandez, debido a sus
filiaciones poético-estilisticas con algunos de los miembros de esta generacion.

'"'El ya citado libro de Arturo Davila, Alfonso reyes entre nosotros, es capital para entender los
pormenores de la lectura que Reyes realizé de Gongora. De hecho, para Davila, “habria que pensar que la
aventura estética de Reyes siempre tuvo la semilla de lo barroco —acaso de manera latente ¢
inconsciente—, lo cual lo llevo a dejar una obra en cierta manera inacabada y amorfa, abierta y
fragmentaria, a la vez que presenta ‘resonancias’ con las definiciones mas recientes de la teoria literaria
del Neobarroco. Hay en sus interpretaciones gongorinas ciertos ecos y espejos que son validos todavia”
97).
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coloquialismo y los remanentes modernistas y vanguardistas habian llegado al estadio de
no tener nada nuevo que aportar—, fue la accion emprendida por poetas como Gerardo
Deniz, Rodolfo Hinostroza, Marosa di Giorgio, Osvaldo Lamborghini, Lorenzo Garcia
Vega, Arturo Carrera, José¢ Kozer, Coral Bracho, Néstor Perlongher, Roberto
Echavarren, Eduardo Espina y, unos pocos afios después, por José Morales Saravia,
Roger Santivafiez y Rogelio Saunders, entre otros pocos. Esta hornada de poetas amplio
los horizontes de expectativas de la poesia hispana, le insuflé tremendos aires nuevos de
renovacion, tanto a nivel de escritura como de pensamiento poético y tedrico.

Mas se ha tratado de una renovacion que ha tenido como punta de lanza, o mas bien
como campo de batalla, aquello en lo que se fundamenta y sostiene el acto poético
mismo: el lenguaje. Y el acto de repensar el poema desde sus fundamentos lingiiisticos
resulta por extension un acto de repensar los cimientos mismos de la existencia. Estos
poetas interrogan al mundo desde adentro, desde su decir intrinseco, se situan en las
estructuras mismas de aquello que testifica y prueba nuestro ser en el mundo: el logos, la
phoné, la lengua.

La critica y los estudios artistico-literarios, filoséficos y culturales de hoy en dia, han
rotulado bajo el concepto de neobarroco a las mas disimiles producciones artisticas, e
incluso, en un acto muchas veces de exceso y de falta de rigor, han etiquetado como
neobarrocas a creaciones que se encuentran en las antipodas mismas del operar

barroco'?. Como neobarroco se ha llegado a pensar todo aquello que real o

12 Sobre estos vaivenes de la idea de lo barroco, en el articulo “El Barroco como concepto historio-
grafico”, el historiador Rafael Valladares apuntd que este se emplea como “una especie de comodin que
sirve para abarcar y calificar a practicamente todas las manifestaciones de la civilizacion europea del siglo
XVII de un modo casi notarialmente indoloro” (132).
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aparentemente cumple con los mas variados principios artistico-tedricos. Por poner
algunos ejemplos de estos principios, podemos encontrar que por neobarroco pasa toda
manifestacion artistico-cultural que responde a caracteristicas estructurales, formales y/o
de contenido como son lo marginal, lo subalterno, lo no-canénico —entiéndase aqui lo
que las instituciones no han validado en tanto tal—, lo exuberante, lo excesivo... Incluso
discursos teoricos y académicos como los estudios culturales, los estudios de género y
raza, postcoloniales, neo-historicistas, los del llamado giro politico, los lingiiisticos,
decontruccionista-derridianos, y un largo etcétera, se han ido apropiando de la idea de lo
neobarroco en pos de establecer muchos de sus fundamentos teéricos'.

Ya lo vimos: de Leibniz a Gilles Deleuze, de Heinrich Wolfflin a Omar Calabrese,
de Jacob Burckhardt a Benedetto Croce, de Baltasar Gracian a Alfonso Reyes y Octavio
Paz, de Eugenio D’Ors a José Antonio Maravall, de José Lezama Lima y Alejo
Carpentier a Severo Sarduy y Néstor Perlongher, incluso de Nietzsche y Heidegger a
Lacan y Derrida: todas estas lineas de pensamiento filosofico, estético, tedrico y
artistico-literario de las que la critica se ha apropiado para pensar directa e
indirectamente el fendmeno del neobarroco. Por ello reina la confusion. O quizas, acaso,
el desconcierto sea algo intrinseco al espiritu barroco/neobarroco, por lo que su

manifestarse desde lo confuso sea algo connatural a ¢él.

3 El libro del profesor y pensador chileno Sergio Rojas, Escritura neobarroca: temporalidad y cuerpo
significante, resume muy bien estas apropiaciones de lo neobarroco en el campo de la filosofia, de los
discursos teorico-académicos, la critica literaria y los estudios culturales. Sin embargo, este libro de Rojas
se inserta en esa corriente de apropiaciones del término neobarroco en un espectro de definiciones
demasiado amplio y a veces confuso. De ahi que para Rojas, resulte neobarroco tanto una novela de
Severo Sarduy como una de Homero Aridjis, escritores que estan tematica y estructuralmente en las
antipodas.
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Asi, entre ese laberintico y amplisimo marco espectral de lo neobarroco, este trabajo
se centrara en pensar dicho concepto Unica y exclusivamente desde el terreno de la
poesia, lo que no resta que de ser necesario nos auxiliemos de variantes que provienen
de los distintos campos del conocimiento arriba descritos, aunque siempre con la
rigurosidad necesaria. De hecho, como iremos viendo a lo largo de esta introduccion y
en los proximos capitulos, el poema neobarroco se nutre, en correspondencia con la
época en que se desarrolla, tanto de la tradicidn literaria en la que se inserta, como de
otras ramas del saber humanistico y cientifico. En el articulo “Estrategias candnicas del
neobarroco poético”, Matias Ayala resumio certeramente lo arriba expuesto, asi como el
trance historico-tedrico del Barroco al Neobarroco:

El barroco cumple funciones distintas en sus diferentes registros: en el
cultural otorga la posibilidad de transculturacion; en el textual, su saturacion
muestra la artificialidad de los codigos sociales; en el historico y politico, es
el estilo imperial que, no obstante, podria posibilitar su propia
deconstruccion. El punto de inflexion en la teorizacion la produce Severo
Sarduy durante los afios 70 en sus ensayos sobre “El barroco y el neobarroco’
(1972) y sus libros Barroco (1974) y La simulacion (1984). Sarduy
reconduce el debate al extender el descentramiento textual hacia los niveles
cultural, histérico y politico (...) Entregada al artificio y al exceso, la
intertextualidad y la parodia, para el neobarroco —en un registro cultural—
deconstruyen la oposicion binaria entre copia y simulacro, ya que la copia
desplaza a un supuesto original inexistente. De esta forma, el neobarroco en
vez de preguntarse por lo fijo de la identidad cultural, le interesa su
desfiguracion, lo inarmonico, el desequilibrio. (37)

2

Los poetas que la critica, las editoriales, y la gran mayoria de ellos mismos se
definen como neobarrocos, no fueron (son) ajenos a estos aires estético-artisticos,
ideoldgicos y tedricos; de hecho sus poéticas se insertan en ellos de manera critica y
dialogante. Movimiento con impronta vanguardista, grupo disperso de poetas con ideas

afines de lo poético, suceso editorial gracias a Medusario. Muestra de poesia
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latinoamericana (Fondo de cultura econdmica, 1996), poesia de ruptura..., estas y otras
muchas calificaciones (positivas y negativas) han sido dadas al conjunto de la obra de
los poetas neobarrocos. Ahora bien, ;a partir de donde y de cudndo se establecen los
presupuestos poéticos y teoricos de la poesia neobarroca latinoamericana? Conviene
trazar un mapa general.

Sin que en sus inicios hubiera apenas contacto personal y literario entre ellos, los
poetas neobarrocos comienzan a publicar en los afios ochenta (con algunas excepciones
de los setenta, como son los casos del mexicano Gerardo Deniz con el libro Adrede de
1970, y del peruano Rodolfo Hinostroza con el libro Contra natura de 1971), época
inmediata a los movimientos de liberacion nacional y las guerrillas latinoamericanas, la
penetracion del ideario comunista soviético en Latinoamérica desde la primeras décadas
del XX (pero que se hizo més fuerte a través de la Revolucion cubana), la Revolucion
francesa del 68 y los movimientos artisticos y sociales que la acompanaron y la
secundaron. Por lo tanto, mucha de la poesia escrita entre los sesenta y principios de los
ochenta pertenecid al primer grupo arriba descrito. Aquellos poetas que se alejaban de lo
politico-social en su escritura, fueron por lo general desdefnados e ignorados por las
instituciones. Entonces, luego de ese atiborramiento militante, irrumpe un aire nuevo: la
poesia neobarroca, la cual empezo a abrirse paso entre los rezagos (perdurables todavia
hoy) de la poesia socio-politica.

Asi, por las razones expuestas anteriormente, se ha clasificado a los neobarrocos (y
por extension a la linea genealogica que compone el segundo grupo) de escritura oscura,

dificil, incomprensible, alienada... Estas calificaciones adolecen de grandes
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imprecisiones, de ahi que resulta necesario un estudio a fondo de las poéticas y poemas
de los escritores que conforman el neobarroco, asi como resulta también imperioso
trazar lo limites teodricos, historicos y estéticos de la idea de lo neobarroco en si misma.

En 1955, el brasilefio Haroldo de Campos utiliz6 el término “neo-barroco” en el
ensayo “A Obra de Arte Aberta” —adelantandose a la idea que Umberto Eco
desarrollaria afios mas tarde—, para referirse al espiritu artistico de vanguardias. Para de
Campos, “tal vez ese neo-barroco, que podra corresponder intrinsecamente a las
necesidades culturomorfologicas de la expresion artistica contemporanea, atemorice, por
su simple evocacion, a los espiritus remanentes, que aman la fijeza de las soluciones
convencionales” (De la Razon Antropofagica: 31). Sin embargo, como ya leimos via
Matias Ayala, no es hasta las ideas desarrolladas por Severo Sarduy que se produce “el
punto de inflexion”.

Dicha “inflexion” tiene uno de sus cumplimientos en el terreno de la poesia cuando,
en 1991, Néstor Perlongher publicé en Sao Paulo Caribe Transplatino, una antologia en
espanol y portugués que agrupo a tres poetas cubanos (Jos¢ Lezama Lima, Severo
Sarduy y José Kozer), cuatro argentinos (Osvaldo Lamborghini, el propio Perlongher,
Arturo Carrera y Tamara Kamenszain) y dos uruguayos (Roberto Echavarren y Eduardo
Miléan). El prologo a esta antologia, como ha resumido Ayala (conviene citar in extenso):

Sera fundacional para la poética neobarroca latinoamericana, ya que muchos
de sus recursos seran repetidos e imitados: la mezcla de lo tedrico y lo
literario en su estilo, la intencidén de ser un movimiento internacional cada
vez mas expansivo (a la manera de las vanguardias historicas), la creacion de
un canon neobarroco oficial (y por lo tanto, la creacion de una lista de
prohibidos o una cierta idea de oposicion), la recurrencia a ciertos autores

tedricos (Sarduy y Deleuze) y el intento de establecer ciertos rasgos en
comun para crear una identidad neobarroca (...) Perlongher propone que la
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tradicion neobarroca de poesia excede la poesia cubana, se extiende al Rio de
la Plata y se presenta en Brasil (...) Perlongher se encarga de establecer los
precursores del neobarroco y afincar su espesor en la tradicion poética
latinoamericana. Proclama a Jos¢ Lezama Lima como la figura clave, se
realza al Oliverio Girondo de En la masmédula y la poesia concreta de
Haroldo de Campos. Entre los rasgos comunes, se sostiene la
despersonalizacion del sujeto, la profusion de alusiones, la mezcla cadtica de
codigos, la desnaturalizacion del habla, y el exceso del significante en contra
de la claridad de significados. De hecho, propone diferenciar el barroco del
neobarroco ya que en el segundo es imposible establecer el sentido del poema
(...) Asimismo, Perlongher nota la influencia del surrealismo en el
neobarroco, ya que ambos se oponen a la tendencia realista y se reconocen en
la vanguardia en “su vocacion por la experimentacion”. [Pero] se distingue de
ella, primero, [porque] evita “la igualacion militante de los estilos”. Segundo,
en contra de la destruccion de la sintaxis, se refiere al uso de la imagen visual
y metaforica (...) que conlleva a una simplificacion de la sintaxis; en cambio,
el neobarroco trabaja una hipersintaxis, es decir, su complicacion y
expansion, como sucede en Gongora y en Lezama Lima. (38 — 39)

Sin embargo, y aqui hacemos una pequefia digresion en nuestro mapa, pretender que
la “poesia neobarroca” sea pensada como una especie de escuela de vanguardia o
movimiento uniforme —idea que llega a sostener Ayala en su articulo— seria un error
garrafal en tanto no cuenta con un manifiesto ni proclama comunes, como si lo tuvieron
los movimientos de vanguardia en la primera mitad del siglo XX. De hecho, aquellos
movimientos (desde el futurismo y el Dada de Marinetti y Tristdn Tzara
respectivamente, pasando por el creacionismo y el ultraismo en los que Borges se vio
inmerso en sus juveniles afios madrilefos, hasta llegar al Surrealismo de André Breton,
Paul Eluard y tantos otros poetas) tienen en muchos casos mas perdurabilidad hoy dia
por sus manifiestos y concepciones de lo poético y lo artistico, que por los poemas que
escribieron.

De igual manera, los neobarrocos, mas alla de afinidades estilisticas, jamas han

establecido una directriz tnica de escritura. La gran mayoria han sostenido sus poemas
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en tonalidades liricas y tematicas a veces disimiles entre si. Mas bien han sido poetas
dispersos que han visibilizado una de las tantas sensibilidades poéticas —con sus claros,
grises y oscuros— de nuestro tiempo. Tampoco la poesia neobarroca ha tenido un
componente didactico-normativo, como si lo tuvieron de manera categoérica las estéticas
de vanguardia. Ahora bien, si podria aseverarse que entre los poetas que conforman este
modo intelectivo de escribir y pensar la poesia que es el Neobarroco hay varios puntos
de encuentro, tanto en sus principios y caracteristicas formales como, sobre todo, en la
idea de la poesia como “exceso” e innovacidn, y en la funcion de la misma en tanto
materia autosuficiente que pueda rivalizar (y por lo tanto distinguirse) con los demas
elementos que componen la realidad. Como dijo Wolfflin, “Toda innovacion es un
sintoma del estilo barroco naciente” (15). Una vez aclarado este punto, continuemos con
nuestro trazado genealogico.

Otro momento ineludible en el establecimiento del Neobarroco fue la publicacion en
el mismo afio 1991de la antologia Transplatinos. Muestra de poesia rioplatense
(México: El Tucan de Virginia), compilada y prologada por Roberto Echavarren. Néstor
Perlongher, Osvaldo Lamborghini y Marosa di Giorgio fueron los tres poetas
antologados. En el “Prologo”, Echavarren vuelve a insistir en muchas de las
caracteristicas que Perlongher defini6 en Caribe Transplatino, pero sumandole otras
aristas, ya que

Se establece una genealogia vanguardista en el primer parrafo: el
modernismo hispanoamericano y el modernismo brasilero, cierta vanguardia,
V. Huidobro, O. Girondo, O. Paz y el grupo Noigrandes (la poesia concreta

de Sao Paulo: Haroldo, Augusto de Campos, y Décio Pignatari). Se amplia,
asi, el espectro de filiacion espacial y temporal: por una parte, entre los
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precursores se encuentran brasileros y, por otra, se retrotrae “el juego con el
significante” del modernismo. (Ayala: 39 — 40)

Pero no es hasta la publicacion de Medusario. Muestra de poesia latinoamericana
(1996) que se alcanza un conocimiento a nivel continental de la obra de estos poetas,
gracias a la distribucion que Fondo de Cultura Econdmica hizo del libro. La edicion
consto con 2200 ejemplares, los cuales se vendieron en menos de seis meses, lo que para
un libro de poesia resulto llamativo. En esta muestra se reproducen los prologos de
Perlongher y Echavarren a Caribe Transplatino y Transplatino respectivamente, asi
como un “Epilogo” de Tamara Kamenszain, y cada autor seleccionado cuenta con poco
mas de una pagina de presentacion critica y bibliografia. Respecto de sus muestras
predecesoras, en Medusario, al decir de Matias Ayala,

La cantidad de autores seleccionados ha sido ampliada considerablemente en
términos de cantidad, extension geografica, nacionalidad y estilos de ellos
mismos. Poetas que en sus propios paises solo podrian ser calificados como
“excéntricos” encontraron una clave de lectura como, por ejemplo, Gerardo
Deniz y David Huerta en México (...) De esta forma, el neobarroco
latinoamericano de fines del siglo XX se convierte en uno de los
movimientos poéticos reconocibles a nivel continental. Esto es un gran logro
debido a la dificultad de armar panoramas en la poesia hispanoamericana, la
multiplicidad de autores, lo pequeiio de muchas editoriales, lo reducido de los
tirajes, la dificultad de distribucion y falta de comunicacion entre poetas de
distintos paises. (42 — 43)

En el “Prélogo” de Medusario, tenemos que para Echavarren algunas de las
caracteristicas del neobarroco son: 1) la ruptura de la ilacion fraseologica que conlleva a
deshacer la integridad del significante; 2) el desglose de sentidos; 3) el humor fetichista;
4) la disonancia; 5) la ausencia de un método unico y coherente de expresion (y he aqui

una de las grandes diferencias con los proyectos de vanguardias); 6) el uso de localismo,

pero no con la intencidn de resaltar localidades o hablas geograficas determinadas, sino
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para provocar disonancias del significado; 7) la poesia se torna una especie de aventura
del pensar (punto de encuentro con el ideal moderno); 8) se pone en crisis la idea de la
poesia como comunicacion; 9) hay alternancia sin causa determinada de estilos dentro de
un mismo poeta o incluso poema; y 10) se pasa de un nivel de referencialidad a otro sin
causalidad determinada. De igual manera, Echavarren estudia los puntos de contacto
entre el concretismo brasilefio de Haroldo y Augusto de Campos y la poética del cubano
José Lezama Lima, con el neobarroco.

Por otro lado, en Medusario no se puede dejar de destacar el prologo de Perlongher
donde desarrolla la idea (que estd ademas en otros de sus escritos) de lo “neobarroso”,
haciendo referencia directa al barro del Rio de la Plata, que vendria a caracterizar la
poética neobarroca, en tanto materia arcillosa, mutable, inestable, sin fijeza, fronteriza.
Asimismo, opone a la idea/imagen de Sarduy del neobarroco como tatuaje, la idea del
neobarroco en tanto tajo, cortadura, dolor sddico que deviene gozo, més cercana a la
poética de Osvaldo Lamborghini. Con Medusario, en fin, podriamos repetir lo que Buci-
Glucksmann en el “Prélogo” al libro EI Barroco y Neobarroco: “el Neobarroco no se
trata de una vuelta al Barroco, sino una vuelta del Barroco™ (11).

En otro nivel, si nos auxiliamos de La era neobarroca de Omar Calabrese,
podriamos destacar algunas de las caracteristicas formales que comparten poetas como
Osvaldo Lamborghini, Jos¢ Kozer, Néstor Perlongher, Gerardo Deniz, Roberto
Echavarren, Arturo Carrera, Paulo Leminsky, Tamara Kamenszain, Eduardo Espina y
Marosa di Giorgio, entre otros, todos participantes de Medusario. En primer lugar,

Calabrese lleva a examen lo que €l cree que es el caracter de la época actual, por lo que
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en substitucion del conocido y ya manido término o concepto de “Postmoderno”
(acunado entre otros por Lyotard), Calabrese utiliza el de “Neobarroco”, ya que vendria
a expresar con mayor precision las formas y estructuras del arte contemporaneo que a su
vez definen y contienen el gusto de nuestro tiempo (que corresponde a los finales de los
ochenta para Calabrese). Reciclando por un lado la tradicidon semiologica a la que
Calabrese pertenece, y por otro toda una tradicion del pensamiento estético que como ya
vimos tiene sus origenes en el siglo XIX, con los ya mencionados Wolftlin y
Burckhardt, y continuadores en el XX, como los también citados Eugenio de D’Ors,
Severo Sarduy y José Antonio Maravall, Calabrese penso las formas de “lo barroco”
como una “estética social” (14). Como bien sefala Arturo Davila:
El estudio de Calabrese describio variables e invariables, redes y figuras,
“vinculos improbables” en las estructuras profundas de los objetos culturales
contemporaneos. Bosquejo una “estética de la repeticion” que atenta contra el
caracter unico e irrepetible —; clasico?— de la obra de arte. Evadiendo el
juicio, el autor se propuso “evaluar” e “interpretar” los fendmenos
socioculturales antes que criticarlos; para ello, reviso el “gusto” y el “estilo”
de la época, creados y recreados por los mass media o los medios de
comunicacion visiva (...) Repeticion, fragmentacion, inestabilidad,
policentrismo, metamorfosis, proliferacion, nodos, laberintos, fueron algunos
de los elementos que configuraron su analisis. (77)

A lo largo del libro, algunas de las particulares que Calabrese penso para lo
Neobarroco fueron: 1) caos y desorden (contrapuestos al orden y la causalidad clasicas);
2) ritmo y repeticion (la preponderancia del factor ritmico y la serialidad en las imagenes
y en la escritura); 3) limite y exceso (el quiebre de los limites formales y de contenido);
4) inestabilidad (la ruptura constante de los principios de estabilidad y razén); 5)

complejidad y disipacion (el principio de entropia como el que provoca una inestabilidad

que a su vez genera un nuevo orden); 6) crueldad y sadismo (la perversion como recurso
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tanto formal como de contenido); y 7) detalle y fragmento (la parte que sustituye al todo,
o el fragmento que se erige como totalidad).

Sin lugar a dudas, las propuestas de Calabrese en La era neobarroca bien pueden
funcionar como instrumental de analisis critico-tedrico de la poesia neobarroca
latinoamericana. Tanto la variables de Calabrese, como las que Echavarren propone en
Medusario, pueden fusionarse en pos de crear un marco teérico lo suficientemente
abarcador como para mirar a través de ellos los poemas neobarrocos. De hecho, a lo
largo de los capitulos acudiremos de modo indistinto (aunque jamas abusivo) a ellos,
aunque también otras muchas ideas sobre lo Barroco, lo Neobarroco, 1o Moderno y el
pensamiento poético en general, nos iran asistiendo.

Ya por ultimo, para cerrar nuestro mapa, no podemos pasar por alto la muestra del
critico y lingtiista Enrique Mallén, Antologia critica de la poesia del lenguaje (Editorial
Aldus, 2009), que al igual que Medusario también agotdé mas de mil ejemplares en pocos
meses. Este libro vino a ser una especie de cierre a las tres antologias (o muestras)
anteriores. O quizas, en vez de un cierre, se tratd de una nueva apertura del Neobarroco.
Esta Antologia recoge a los poetas Carlos German Belli (Pera, 1927), David
Rosenmann-Taub (Chile, 1927), Gerardo Deniz (Espana/México, 1934), José¢ Kozer
(Cuba, 1940), Roberto Echavarren (Uruguay, 1944), Carmen Berenguer (Chile, 1946),
Coral Bracho (México, 1951), José Morales Saravia (Pera, 1954), Eduardo Espina
(Uruguay, 1954) y Reynaldo Jiménez (Pera, 1959). Afirma Mallén:

El titulo de esta antologia parte de la premisa de que existe una estrecha
relacion entre dos tendencias estéticas: el “neobarroco” latinoamericano y la

“poesia del lenguaje” estadounidense (...) El paralelismo entre ambas
poéticas liricas de inauguracion resulta irrefutable. Tanto la escritura
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neobarroca como la poesia del lenguaje van mas alla de la pura
representacion, teniendo como meta final una percepcion abierta y
polireferencial estrechamente ligada al lenguaje. (11)

Asi, Mallén traza meandros paralelos entre el desarrollo de aquella vertiente de la
poesia norteamericana que va de Ezra Pound y T. S. Eliot hasta el Grupo LANGUAGE, y
la poesia latinoamericana que principia en Julio Herrera y Reissig y llega hasta el
neobarroco. En la extensa e ilustrativa “Introduccidén”, Mallén propone una cartografia
historico-critica que va entrelazando ambas tradiciones poéticas, por lo que destaca los
presupuestos liricos comunes entre ellas, asi como las “afinidades formales” y
“comunicantes opciones lingiiisticas” que permiten pensar en un dialogo (a veces mudo)
entre ambas. Sin lugar a dudas, con esta muestra se abrié una nueva posibilidad
hermenéutica de la poesia neobarroca latinoamericana.

En la més reciente edicion de la The Princeton Encyclopedia of Poetry & Poetics,
correspondiente al afio 2012, hay finalmente una entrada para el término “Neobaroque”.
La anterior edicion (la tercera), de 1993, no hace ni siquiera mencién a esta forma de
inteleccion y/o proyecto poético. Si, como dicen los criticos y/o detractores del Canon,
una de las formas mas comunes de acceder a €l es a través de la validacion o
autorizacion de las instituciones (sean politicas, académicas, etc.) y de las editoriales,
entonces podriamos afirmar que la poesia neobarroca latinoamericana entr6 en los anales
del “Canon Occidental” por 1) derecho propio, y por 2) voluntad del poder institucional.
Nosotros tendemos a inclinarnos por la primera opcion, sostenida en el valor intrinseco
del decir de los poetas neobarrocos, aunque, por supuesto, sin desdefiar o negar el

segundo modo de validacion. Citemos, pues, para pasar al siguiente segmento de esta
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“Introducciéon”, un fragmento de la entrada correspondiente a neobaroque de la The

Princeton Encyclopedia of Poetry & Poetics:
NEOBAROQUE. A style of poetry common in the late 20th c. in Latin
America, in which artifice, figuration, and a consciousness of textuality are
highly developed, often with explicit or covert referent to the baroque poetry
of the early mod. period (...) Lezama Lima’s poetry, Sarduy’s essays, the
pound-ian style of the Peruvian poet Rodolfo Hinostroza’s (b. 1941)
Contranatura (1970), the erudite new antipoetry of the Mexican Gerardo
Deniz (b. 1934), and, in Brazil, the work of Campos and the concretistas
served as the background for a new generation of poet that could be loosely
linked to the Neobaroque. Néstor Perlongher (1949 — 92) coined the term
Neobarroso in order to link it the dirt or mud of the River Plate. Eduardo
Espina (b. 1954) spoke in the same playful tone of barrococo (obviously a
play with baroque and rococo). In 1996, Medusario, a major compilation of
Neobaroque poetry, circulated widely in Latin America, and this type of

poetry became one of the dominant trends in Latin. Am. lit. at the end of the
20th Century. (926 — 927)

L.5. Hacia una definicion de la Poesia Neobarroca.

En el titulo de este segmento hablamos de un hacia, de ahi que ahora s6lo nos
concierne dilucidar desde qué perspectiva de la critica literaria podriamos pensar los
poemas que criticos, estudiosos y poetas mismos han llamado neobarrocos. Por lo tanto,
por ahora nos quedaremos en la antesala a lo que propiamente seria una definicion del
hecho poético neobarroco. Ya en las notas conclusivas, una vez estudiados algunos de
sus poetas mas representativos, propondremos algunas tesis de esto que pretendemos
teorizar: la poesia neobarroca latinoamericana.

En el nimero correspondiente a junio-julio de 1963 de la revista Critique, cuando

iniciaba el fervor post-estructuralista que domino el campo de la teoria en las dos

siguientes décadas, Jacques Derrida en el ensayo “Fuerza y significacion”, que luego
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seria el primer capitulo de La escritura y la diferencia (1967), cartografio el alcance y el

limite histérico-epistemoldgicos del estructuralismo:
Si se retirase un dia, abandonando sus obras y sus signos en las playas de
nuestra civilizacion, la invasion estructuralista llegaria a ser una cuestion para
el historiador de las ideas. Quizas incluso un objeto. Pero el historiador al que
le llegase a ocurrir algo asi se equivocaria: por el gesto mismo de
considerarla como un objeto, olvidaria su sentido, y que se trata en primer
término de una aventura de la mirada, de una conversion en la manera de
cuestionar ante todo objeto [...] Como vivimos de la fecundidad
estructuralista, es demasiado pronto para fustigar nuestro suefio. Hay que
sofiar en ¢l con lo que podria significar. Se lo interpretara quizds mafiana
como una relajacion, si no un lapsus, en la atencién a la fuerza, que es, a su
vez, tension de la fuerza. La forma fascina cuando no se tiene ya la fuerza de
comprender la fuerza en su interior. Es decir, crear. Por eso la critica literaria
es estructuralista en toda época, por esencia y destino. No lo sabia, ahora lo
comprende, se piensa a si misma en su concepto, en su sistema y en su
método. (9 —11)

Para el filosofo francés, la fuerza del estructuralismo —en el campo de la critica
literaria— radicaba justo alli donde le era negado penetrar mas; donde ya s6lo le
quedaba pensarse a si mismo; donde, en fin, se reconocia en su propia imposibilidad:
constituirse en aquello que sostenia: la obra de arte. Pero como “la critica literaria es
estructuralista en toda época, por esencia y destino”, desde que “la figura del critico
emerge a finales del siglo XVIII e inicios del XIX, paralelamente al crecimiento gradual
de un publico amplio y democratico” (esto no los recuerda Boris Groys, 154), hasta el
dia de hoy, en que “las imagenes sin texto [y los escritos sin paratextos] son
embarazosos como una persona desnuda en un espacio publico” (Groys, 154), pueden
algunos sentirse a salvo, otros desesperados, al saber que en el campo de la critica no

hemos salido de la dictadura estructural. Los archivos, donde guardamos bajo sellos

critico-teoricos todo arsenal artistico-cultural, resultan por definicion estructurales:
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estructura lingiiistica, estructura social, estructura politica, estructura de género,
estructura de raza, incluso estructura de las estructuras.

Nos hemos vuelto expertos en darle vueltas al objeto artistico, porque €l es de por si
impenetrable; no atinamos ni siquiera a abrazarlo y gritar “Mutter, ich bin dumm”, como
hizo Nietzsche con aquel caballo, porque tal acto solo pertenece a un punto y a un
momento concretos de la manana turinesa del 3 de enero de 1889, esto es, un
acontecimiento que se separo del tiempo de la historia para acceder al tiempo del mito y
la locura. Y a nosotros no nos conviene esa locura, porque en la actualidad la locura ya
tienen nombre, y es confortable: se llama mercado. Y para muchos de nosotros hoy aqui
sentados, en esta sala, tiene apellido: mercado académico. Nos hemos convertido en
urbanistas que proyectan el trazado vial alrededor del objeto artistico; o en arquitectos u
obreros que disefian y le construyen una casa comoda, un encierro placentero.

Pero no solo los criticos son los responsables, los artistas desde los mismos inicios de
la Modernidad también sucumbieron al carifio maternal de la teoria, incorporandola a
ella, cada vez con mas desatino, o con mayor acierto, porque el pulso poético también
necesita exteriorizarse desde y por las formas del exceso. Con Mallarmé tuvimos, a
partir de su recepcion de Hegel, unos de estos hermosos desatinos. Emil Cioran nos
recuerda que la obsesion de Mallarmé fue

Crear una obra que rivalice con el mundo, que no sea su reflejo sino su doble,
no es una idea que haya tomado de los alquimistas, sino de Hegel, del Hegel a
quien no conocia mas que indirectamente a través de Villiers, el cual apenas le
habia leido, justo lo suficiente para poder citarle de vez en cuando y llamarle
pomposamente «el reconstructor del Universo», férmula que debio de

impresionar a Mallarmé, puesto que el Libro aspiraba precisamente a la
reconstruccion del Universo. (Ejercicios de admiracion: 85)
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Despropositos que en las vanguardias alcanzo6 un cul-de-sac en el que actualmente
estamos todavia dando palos de ciegos, guiados por esos lazarillos llamados ismos,
siempre ellos reinventandose, sustituyéndose, confundiéndose unos con otros. Ismos que
todavia pretenden encerrar a los incontables modos y flujos de expresion artistica que en
la actualidad conviven.

Recientemente estuvimos trabajando sobre algunos poemas de Néstor Perlongher.
Mejor decir: estuvimos analizandolos. Y andlisis quiere decir “dividir mediante la razén
la unidad”, y esto, nos advierte Guido Ceronetti, “no es un trabajo demasiado limpio”
(La linterna del filosofo: 42). Pero como estamos en un lodazal sin retorno, o un campo
sin horizonte lleno de reses descuartizadas donde aparecemos como carniceros, no
renunciamos a meter nuestra carga de caballeria critico-tedrica en los poemas. Pero en
uno de ellos, “Musica de camara”, del libro Alambres (1989), nos devolvio el animo,
haciéndonos otra vez creer, a medida que lo leiamos y releiamos, que dentro de poco,
ahora mismo, ya, nos habiamos quedado sin ningln recurso critico para pensarlo,
ninguno en el sentido de que no quede nada que descubrir en medio del campo de
analisis agudisimos que le ha crecido encima. Leamos el final del poema:

Dime ya, Delia: creo en esas musicas que como liendres se agazapan tras las
axilas de los pobres que condenados a los gases se desnudaban en las camaras
y aspiraban el fino —o el bravio— hedor del mediodia: creo, decime, en esas
melopeas de musicos de camaras que toman la batuta y suenan los violines
violentos y los vientos ventrales cuando ellos se retuercen, desnudos, en el
gas: dime mas: dime, creo en las batutas que los ejecutores blanden en ese
aire con leve olor a gas que escapa de las camaras de musica en que el

publico, desnudo y demudado, yace: dime, acaso lo crees? dime si: que creo
en esos publicos desnudos que yacen demudados cuando por sus orejas
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penetran los brumosos sonajeros, los dulces violoncelos de la cuna, del gas:
dimelo ya."

Pretendimos, en efecto, leer este poema mas alla (o acd) de “una militancia del
deseo”, “de una subversion ludica del fascismo”, de “una desterritorializacion y
transtemporalidad de los eventos historicos”, de “una distorsion y perversion
neobarrocas”, etc., etc., etc. Lo lelamos y escuchabamos (que no veiamos, o en todo caso
escuchabamos con los 0jos, con el oido interior), s6lo eso: movimientos sublimes de una
pieza de camara. Asi de sencillo, estabamos frente a un poema que venia a reivindicar
aquel ideal del pensamiento poético moderno que, en palabras de Walter Benjamin:

La gran preocupacion de todos ellos [de los poetas franceses modernos] era la
de la musica. Asi, literalmente destrozados, iban saliendo domingo tras
domingo del concert Lamoureaux en los Campos Eliseos, donde escuchaban
las grandes oberturas de Wagner. «Al lado de esto, nosotros ;qué podemos
hacer?», asi sonaba, desesperadamente, aquella gran resefia de Baudelaire
sobre Tannhauser en los poetas jovenes. La musica tiene notas, tonalidades y
escalas: por lo tanto, puede construir. Por el contrario, ;qué es construccion
en poesia? Casi siempre, un retoque de lo que es la estructura lo6gica. Por ello,
en el campo de la fonética, los simbolistas trataron de imitar la construccion
de las sinfonias. Cuando al fin Mallarmé ya ha elaborado las grandes obras
maestras de este estilo, atin da un paso mas. Hace que la escritura compita
estrictamente con la musica. (Benjamin, Obras 1V, 1: 434)

Pero no nos preocupemos, rapidamente hemos acudido a Benjamin, hemos alejado
cualquier pista que pudiera tacharnos hasta de fascistas, o elitistas, o alienados, o incluso
de ingenuos, y nos hemos puesto la vestimenta del carnicero para seguirle dando
hachazos (analizando) a la res poética. Nada, que melancolicamente pretendimos creer

que en aquella idea citada de Derrida subyacia esta certeza: Un poema es barroco, o

romantico, o clasico, o coloquial, o surrealista, o postcolonial, no porque se constituya y

"“'En Poemas completos: 84.
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revele en tanto expresion barroca, o romantica, o cléasica, o coloquial, o surrealista, o
postcolonial; lo barroco o lo neobarroco, en el caso del poema que leimos de Perlongher,
es apenas el componente mecanico, momento formal, incluso estructural, a través del
cual se llega al poema; esto es, desde donde se construye la materialidad del poema.
Como sentencié Susan Sontag:
Ninguno de nosotros podra recuperar jamas aquella inocencia anterior a toda
teoria, cuando el arte no se veia obligado a justificarse, cuando no se
preguntaba a la obra de arte qué decia, pues se sabia (o se creia saber) qué
hacia. Desde ahora hasta el final de toda conciencia, tendremos que cargar
con la tarea de defender el arte. S6lo podremos discutir sobre este u otro
medio de defensa. Es més: tenemos el deber de desechar cualquier medio de
defensa y justificacion del arte que resulte particularmente obtuso, o costoso,
o insensible a las necesidades y a la practica contemporaneas. (9)

Flaubert creia que si Plauto hubiera conocido a Aristoteles se hubiera reido en su
cara debido a su poética. Pero a nosotros nos es negada esa risa salvaje de Plauto que
imagind Flaubert: somos el resultado de siglos de amordazamiento aristotélico. Y eso
nos tiene que poner contentos. Por lo que, repitamoslo, exorcicemos el estado
melancolico anterior, que en cuestiones practicas de nada nos sirve, y pensemos
entonces la critica literaria desde otra perspectiva, donde esta, a contrapelo de la idea
derrideana, puede compartir el impulso creativo de la obra de arte. Vayamos allé, pues,
porque “entre la palabra y las visceras todas esas maquinas” (La linterna del filosofo:
43), no vuelve a recordar Ceronetti.

El analisis poético —Ila lectura critica de poesia— se fundamenta en dos niveles: uno
que piensa el poema a partir de los valores que la tradicion ha instalado como principios;

y otro, ain mas profundo, que piensa el poema como valoracidn critica de esos valores.

Asimismo, esta valoracion de los poemas instituidos procede a su vez en dos direcciones
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o modos de operacion: uno que amplifica los limites artisticos, éticos y conceptuales que
ofrecen esos valores; y otro que dinamita el territorio que ocupan los valores mismos.

A toda creacion artistica debe corresponder una imaginacion critica que pueda
rivalizar con ella. La imaginacion critica es el ejército —cuyas armas son los
instrumentales teorico y analiticos— que incursiona, asedia y embiste el reino de la
creacion; no para destruirlo, sino para someterlo e imponerle una logica interpretativa,
acaso reveladora, que dé cuenta de lo que es el poema (o lo que son un conjunto de
poemas, o lo que son ciertos libros de poemas, o ciertas tendencias y corrientes
poéticas). Esto es, todo poema en si, lo que podriamos pensar como la materia misma del
poema —tanto sus presupuestos técnicos como sus logicas de sentidos—, resulta
accesible, penetrable, en la medida que le haga frente una imaginacion critica que posea
un arsenal tedrico capaz de asaltar, subyugar, dominar los territorios de la creacion.
Entonces, en ese instante en que la imaginacion critica conquista el reino de la creacion,
ella misma deviene creacion, es creacion.

El proceso descrito en el parrafo anterior resultaria aplicable casi de igual modo tanto
para el critico como para el poeta. La tnica diferencia es que el poeta substituye
instrumental imaginativo por instrumental tedrico. El poeta se auxilia sobre todo de la
fuerza puramente verbal, en detrimento de la idea o fuerza conceptual —lo que no resta
que idea y concepto formen también parte de su equipaje, aunque en mucha menor
medida y necesidad; como energias secundarias, nunca primarias—. En el poeta la
energia verbal adviene anterior a la conceptualizacion, a la idea. En el critico (también

en el filésofo) los conceptos salen a la busqueda del disefio verbal que les corresponden.

40



Para Harold Rosenberg “la poesia como alquimia verbal es una manera de sentir, nunca
la expresion o la ilustracion de una filosofia. Ni empieza ni termina con ideas. Su magia
consiste en salir adelante sin ayuda de las generalizaciones” (1969: 90). No obstante
ambos, poeta y critico, por senderos distintos, pueden llegar a conquistar espacios de
creacion.

El analisis de la obra poética de algunos de los llamados poetas neobarrocos, resulta
desde una primera intencién un reto a la critica a instalarse necesariamente (no hay otra
opcidn si se ambiciona penetrar en la magnitud de estas obras) en el nivel profundo,
aquel donde se piensa el poema como valoracidn critica de los valores establecidos por
una tradicion. Si leemos, por poner un ejemplo, un poema de Gerardo Deniz,
confirmariamos la idea anterior:

En mi alto armario de luna,

entre el traje de Pierrot y un camison,

cuelga, de un gancho atornillado en la coronilla,
el esqueleto del significante.

Asi concluyd, hace afios ya,

una larga antipatia entre ¢l y migo.

Del significado tengo sélo huesos sueltos

en una caja de carton, sobre la tabla de arriba,
con el vestido de novia de mi esposa

que el jeopardo olfatea.'

La poesia latinoamericana podria dividirse, de manera esquematica, en dos
principales grupos: 1) la que ha pretendido, independientemente de preocupaciones
formales y estéticas, una expresion de alcance politico-social; y 2) aquella que ha

privilegiado ante todo la fuerza estético-formal de la escritura, sin demasiadas (o

ninguna) preocupacion de indole politico-social.

1S En Erdera: 509.
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A grandes rasgos, al primer grupo pertenece esa linea genealogica que empieza con
Cantos de vida y esperanza (1905) de Rubén Dario. Luego pasa por cierta zona politica
y social de César Vallejo y algunos representantes de las llamadas vanguardias
latinoamericanas (por lo general vinculadas a movimientos politicos y nacionalistas),
mas las composiciones de Neruda pertenecientes a la tercera parte de Residencia en la
tierra y sobre todo de Canto General. Inmediatamente contintia con la llamada
antipoesia (o anti-Neruda) de Nicanor Parra, hasta llegar al conversacionalismo o
coloquialismo de poetas como Roque Dalton, Juan Gelman, Roberto Ferndndez Retamar
y Ernesto Cardenal.

En el segundo grupo tenemos esa linea que, en una mayor conexion con el
pensamiento poético moderno', inicia con la poesia de Julio Herrera y Reissig, luego
continua con el Vallejo de Trilce, el Neruda de las dos primeras partes de Residencia en
la tierra, Muerte sin fin de Gorostiza, Muerte de Narciso de José Lezama Lima, y el
Oliverio Girondo de En la masmédula, hasta llegar a los poetas neobarrocos en las
ultimas tres a cuatro décadas. Como puede verse en esta esquematica division, ambas
lineas han estado en pugna (a veces implicita, otras visibles, incluso confundiéndose
entre ambas), ya que representan ideales y concepciones distintas de la funcion y esencia
de la poesia.

En los siguientes capitulos, a través del estudio critico de varios poetas que han sido

pensados ya sea como impulsores del neobarroco (Lezama Lima), o como neobarrocos

'S Cuando hablamos de “pensamiento poético moderno” nos referimos a aquel iniciado en la maravillosa
mala lectura que Baudelaire hizo de Edgar Alan Poe, y que luego hizo metastasis en la Francia
decimonoénica, pasando por el simbolismo, el parnasianismo, Rimbaud, cierto Verlaine, hasta llegar a
Mallarmé y Valéry, mas Eliot y Pound en el mundo angléfono.
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“puros” y teorizadores de su propia materia escritural (Kozer, Perlongher y Espina), y/o
como continuadores y afines a estos (Saunders, Marqués de Armas, Morales Saravia,
Mazzotti y Santivafiez), daremos testimonio del segundo grupo descrito en el parrafo
anterior: aquel que ha privilegiado ante todo el poderio estético-formal de la escritura
poética. Los siguientes capitulos nos permitiran pasar del acia a la formulacion de una
teoria (en construccion) de la poesia neobarroca. El estudio critico de estos poetas nos
revelara el por qué resulta importante contar con una teoria del Neobarroco que sea

formulada desde el campo de la critica poética y literaria.
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CAPITULO II

JOSE LEZAMA LIMA O EL OCULTAMIENTO BARROCO DE LO MODERNO

I1.1. José Lezama Lima, ;jun vanguardista? ;un neobarroco?

(Por qué la obra de José Lezama Lima ha sido leida —sobre todo via Severo Sarduy,
Neéstor Perlongher y Roberto Echavarren— como el punto de inflexion en la literatura
latinoamericana hacia el Neobarroco? ;Qué constantes tanto formales y estructurales'’
como tematicas dentro de la escritura y pensamiento lezamianos provocan esa lectura
que “desemboca” en el Neobarroco? ;Es suficiente la visible y confesada traza/presencia
barroca en la obra de Lezama para considerarlo como impulsor o momento de fuga hacia
el Neobarroco? ;Mas alla de la lectura (para algunos tergiversacion) francesa de Sarduy
de la obra de Lezama Lima, hay realmente fundamentos para pensar lo neobarroco a
partir del poeta de Dador? Este capitulo intentara dar respuestas a estas interrogaciones.

En una entrevista fechada en el 2006'%, el poeta (integrante de Medusario) y
ensayista uruguayo Eduardo Milan, ante la pregunta: “Dentro de la herencia que nos
leg6 la vanguardia, fundamentalmente con las perspectivas de Lezama Lima, Parra 'y

Paz, ;distinguirias a alguna de ellas como predominante?”, respondi6:

"7 Durante toda esta tesis distinguiremos forma de estructura, conceptos que cominmente suelen
confundirse o intercambiarse. Para dicha distincion, nos afiliaremos a la idea desarrollada por Gillo
Dorfles en su articulo “; A favor o en contra de una critica estructuralista?”, recogido en el volumen
Estructuralismo y estética (1969). Segun Dorfles: “La estructura es algo mas que una forma: es un sistema
unitario no necesariamente ligado a una forma; corresponde, si se quiere hacer una comparacion facil con
la fisiologia, a lo que representa el sistema nervioso, o linfatico, con respecto a una neurona aislada o a un
ganglio aislado” (14). Asi, podemos tener una estructura sin forma(s), pero toda forma requiere de una
estructura para su cumplimiento. La forma configura, de ahi que pueda incluso aislarse; por el contrario, la
estructura sefiala una totalidad en sus varios niveles, ya que podriamos hablar no sélo de la “estructura de
una obra”, sino también de la “estructura de una época”.

'8 Esta entrevista fue realizada por el poeta peruano Maurizio Medo, y puede consultarse en
http://transtierros.blogspot.com/2013/01/eduardo-milan-la-poesia-salva-la-vida.html
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Yo no sabria decirte cudl es la predominante en cuanto influencia de esas
presencias mencionadas. Pero para mi, el poeta mas importante de los
nombrados es Nicanor Parra. Por una razén muy simple: fue el tnico de los
tres que mencionas que afecto realmente a la poesia latinoamericana. Genero
una incomodidad tan grande en la concepcion del “poeta como vate” que
escribir poesia después de Poemas y antipoemas era una cuestion de
replanteamiento constante. Ademas, lo que hace Parra con la materia prima
poética, el habla cotidiana, es altamente arriesgado siempre. Es trabajar con
lo gastado sabiendo que esta gastado. En ese sentido Parra esta mas cerca de
Mallarmé que toda esa banda de poetas neo-6rficos que se la pasan
renaciendo."’

Tanto la pregunta como la respuesta anteriores contienen varias confusiones. La
primera, una pifia menor por parte del entrevistador, es colocar a Lezama Lima, Parra y
Paz como poetas vanguardistas, cuando en realidad pertenecieron historica y
estéticamente al periodo posterior a las vanguardias®. Otra confusién mas delicada y
compleja, es pensar a Nicanor Parra como el “mas importante de los nombrados”, y
ademas como el que “esta mas cerca de Mallarmé que toda esa banda de poetas neo-
orficos que se la pasan renaciendo”. Aqui no estamos ante un caso de simple cuestion de
criterio personal. Con independencia de que estemos ante un ataque por parte de Milan a
la poesia y al pensamiento poético de Lezama —no olvidar que el sistema poético
lezamiano tiene una de sus bases en la tradicion orfica, como lo demuestra su ensayo
“Introduccidn a los vasos orficos” —, el cuestionamiento de peso estaria dirigido
precisamente a la idea de que Parra es mas cercano a Mallarmé que Lezama. O, para

decirlo de otra manera, que Parra es mas continuador del pensamiento poético moderno

que Lezama Lima. Tal afirmacion delata errores de lesa ignorancia. ;Por qué?

19 ¢
Idem.

%% Las vanguardias tuvieron durante la década de 1920, y hasta inicios de los afios treinta del siglo XX, su

momento de real desarrollo. Las poéticas y/o movimientos inmediatamente posteriores a las vanguardias

son, para algunos criticos como Enrique Anderson Imbert, parte de las llamadas “Posvanguardias”.
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Uno de los poetas latinoamericanos (incluso podemos ampliarlo a todo el panorama
hispano) donde con mayor complejidad se manifiesta la tradicion poética moderna —
cimentada en el Romanticismo aleman y sobre todo en la lirica francesa de Baudelaire a
Valéry, todos ellos con sus recepciones de Edgar A. Poe— es en José Lezama Lima. De
hecho, su posterior asimilacion por parte de Sarduy y Néstor Perlongher con el objetivo
de configurar una posible definicion del neobarroco latinoamericano —repitamoslo:
estética continuadora del pensamiento poético moderno como ninguna otra en el
panorama hispano en los ultimos cuarenta afios—, confirman la sentencia anterior.

Si la obra de Lezama ha sido pensada como fundadora (o cuanto menos anunciadora)
de la estética neobarroca, es precisamente porque en ella se logra, gracias al enroque de
la tradicion poética moderna y de la tradicion barroca hispana, un pensamiento poético
(para muchos un sistema) sin paralelos en la historia de las letras hispanas en el siglo
XX. Las proximas paginas intentaran demostrar la afirmacion anterior. Asimismo,
intentaran exponer la importancia y la culpabilidad de Lezama en la aparicion y posterior

desarrollo del neobarroco latinoamericano.

I1.2. El ocultamiento barroco de lo moderno.

Hubo una voluntad estética lezamiana que se sostuvo en la superacion del ideal de la
poesia moderna. Un ideal (el moderno) esbozado en el romanticismo alemén, pero
“iniciado” (mas bien exacerbado) en el pensamiento estético de Edgar Alan Poe, el
mismo que después provoco una sorprendente metastasis en la Francia decimonénica —

“mala lectura” y fascinada traduccion baudelaireana de por medio—, hasta desembocar
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en un aparente cul de sac con los poemas e ideas sobre el hecho poético de escritores a
medio bregar entre lo secular y lo sagrado como Stéphane Mallarmé y Paul Valéry.
Secular en tanto obras que fueron producidas en un tiempo compuesto por los flujos
recibidos de la secularidad ilustrada, herederas de la dialéctica de la Ilustracion; y
sagrada en tanto escritores que contrajeron enormes deudas criticas y conceptuales con
el espiritu del Romanticismo®', y que por ademés atin profesaban una fe en la escritura
—en el Verso o Libro diria Mallarmé— como manifestacion ultima o primera del ser en
el mundo. Por lo que, o la fechne desterro a la inspiratio, o0 mas bien se entr6 en una era
de lo sagrado mundano donde, ante la aparente ineficacia divina, el poeta dejo de
asemejarse al Dios que dicta las tablas de la ley o al que recibe de los dioses los cantos
en el alma. Ahora el lenguaje poético “es s6lo manifestacion de si mismo™ (67), como
sefial6 Hugo Friedrich en su La estructura de la lirica moderna. El poeta deviene

demiurgo sin apenas seguidores, religion sin (o con muy poquisimos) fieles.

I Acerca de las muchas, muchisimas deudas y relaciones existentes entre el Romanticismo y la poesia
moderna, hay varias obras de obligatoria referencia. Citamos dos para precisar de qué modo entendemos
dichos vasos comunicantes entre ambos periodos y/o estéticas. En su fundamental estudio E/ alma
romantica y el suerio, Albert Béguin, a proposito de la obra Simbdlica del suerio (1814), de Gotthilf
Heinrich von Schubert, escribio: “Schubert se acerca a una concepcion mucho mas moderna de la poesia 'y
de la naturaleza, que no encontré su pleno florecimiento sino en los descendientes de Baudelaire,
Mallarmé y Rimbaud. Es ese mismo simbolismo cuya férmula revel6 un dia Valéry [...] Sin embargo, hay
entre la creencia de Schubert y la hipdtesis de Valéry una diferencia esencial: lo que para el poeta moderno
es una simple posibilidad o quiza una metéfora, para el filosofo romantico es certidumbre absoluta,
intuicidon inmediata y verificada por la adhesion interior. Para €l, los objetos tienen algo mas que una
apariencia de vida o que un contorno supuesto: expresan, de hecho, la misma realidad indefinible a que
llega el lenguaje poético” (Béguin 1992: 148). Por su parte Riidiger Safranski, en su libro Romanticismo:
una odisea del espiritu alemdn, a propoésito del poema “Viaje sin rumbo” de Eichendorff, sefial6 que
“Estos versos continiian el motivo tradicional de los grandes viajes y extravios, que comienza con Odiseo
y la leyenda de los argonautas, y llega hasta la edad moderna a través de las historias de locos en la Edad
Media y del holandés errante. De ellos extraen los roméanticos el viaje sin llegada ni meta, el viaje sin fin,
y Rimbaud continuara el tema con su Barco ebrio” (193). Otros de los libros fundamentales que tratan el
tema de la huella del Romanticismo en la poesia moderna son: Los hijos del limo 'y El arco y la lira,
ambos de Octavio Paz; Ensayos criticos sobre literatura europea, de E. R. Curtius; y La estructura de la
lirica moderna de Hugo Friedrich.
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En el poeta de La joven parca se lee que la “pureza” en el acto literario “es la razon
por la que siempre he pensado una literatura pura, es decir, basada en el minimo de
incitaciones directas de la persona y en el maximo de recursos relacionados con las
propiedades intrinsecas del lenguaje” (Valéry 1990: 143). Sin dudas, es esta una manera
de seguir la estela mallarmeana: “el texto, despersonalizado, en cuanto nos separamos de
¢l como autor, no reclama la aproximaciéon de ningun lector, ello ocurre de tal manera
que la obra se halla sola: creada y existente” (Friedrich: 138). Para Hugo Friedrich, este
pensamiento “destruye el tridngulo autor-obra-lector y separa la obra de las dos
relaciones humanas” (130). A partir de entonces, se entendio la figura del “vidente”
rimbaudiano no como profecia histérica, o augur de energias sociales o politicas, sino
solo como cartdgrafo de la poesia moderna, “pues «dar con una lengua» y «hacerse
vidente» son palabras literales” (Michon: 22).

La archicitada frase “La poesia tiene que empatar o zurcir el espacio de la caida”
(Tratados en la Habana: 335), ha sido pensada como el manifiesto lezamiano de
superacion de ese ideal moderno. La poesia para Lezama uniria a la tierra con el paraiso,
a lo humano con lo divino, lo mundano y lo pedestre con lo trascendente; por lo que le
resultaba insuficiente la sola filiacion al ideal moderno, instalado fundamentalmente en
la defensa del texto como ente autosuficiente. Habia que enrocar lo moderno con la
tradicion catdlica, justamente lo secular con lo sagrado. Lezama tuvo que reclamarle a
las Soledades de Gongora “la luminosidad de la noche oscura de San Juan™ (4nalecta

del reloj: 148).
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Sin embargo, si bien ya esa suerte de confluencia estaba instalada en la concepcion
misma de lo moderno, Lezama necesito insuflarle otro sentido, que le permitiera
inventarse una tradicidon nacional o aquella «teleologia insular» que evocara en su
Cologuio con Juan Ramon Jiménez (1937); esto es, un método de autovalidacion
mediante la invencion de un pasado literario, de la construccion de lo que €l llamo “el
mito que nos falta”. Para ello, debia distanciarse del poema donde “la palabra no
representa ninguna idea, ni pensamiento, ni ideal; [donde] la palabra [s6lo] es existencia,
expresion, gesto, aliento” (615), como lo dictaminé Gottfried Benn siguiendo la estela de
Valéry. Para Lezama, el sistema poético que se sostuviera en el “suefio de una doctrina”
de una “catolica tomista solucion unitiva” (4nalecta del reloj: 79), debia necesariamente
superar al “poema sin fe, un poema sin esperanza, un poema de palabras” (Benn: 616).

Lezama Lima se aferr6 a una entelequia teleologica que lo llevaria a competir con
Hegel (testigo de la encarnacion del Espiritu absoluto en el estado prusiano, o de la
reconciliacion del Geist consigo mismo) en su ensayo “A partir de la poesia” (1960), al
sostener que

La Revolucién cubana significa que todos los conjuros negativos han sido
decapitados. El anillo caido en el estanque, como en las antiguas mitologias,
ha sido reencontrado. Comenzamos a vivir nuestros hechizos y el reinado de
la imagen se entreabre en un tiempo absoluto. Cuando el pueblo esta habitado
por una imagen viviente, el estado alcanza su figura. El hombre que muere en
la imagen, gana la sobreabundancia de la resurreccion. Marti, como el
hechizado Hernando de Soto, ha sido enterrado y desenterrado, hasta que ha
ganado su paz. (La cantidad hechizada: 51)

Segun el fragmento anterior, fechado en enero de 1960, Lezama se pone las

vestiduras del ““vidente” que anuncia la encarnacion historica de la poesia. Aqui la

voluntad lezamiana que pretendia superar los preceptos de la poesia moderna, tropieza
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contra su propia imposibilidad, contra la falacia que desde sus mismos fundamentos la
enuncia; esto es, una idea que termin6 siendo presa de si misma: el sistema se estrelld
contra sus propios fundamentos de totalidad, de “totalitarismo”. Aquella “Revolucion”
que habia decapitado “todos los conjuros negativos”, se las cobraria apenas pocos afnos
después, condenandolo al ostracismo, silenciando su poesia (su obra toda) en detrimento
del coloquialismo/panfleto militante, identificado con el proceso revolucionario. La
poesia y/o sistema poético que iba a encarnar en la Historia, terminé traicionada por una
“Revolucion” que, ya en sus propios inicios, se fundamentd en una doctrina de
destrucciones tanto estéticas como sociales, continuadora a fin de cuentas del régimen
anterior, solo en apariencia antagonico.

En su afan por construirse una doctrina poética que trascendiera los limites de la
pagina escrita, que trascendiera la letra leida, escuchada, el verbo vuelto carne encarnado
en la historia, Lezama cae victima de su propia voluntad estético-ideologica. Cierta
inclinacion suya, acaso provinciana, lo lleva a ponerse el traje “de vida y esperanza” por
suerte demasiado pequeio para su obesa humanidad. Lezama se empina sobre la
tradicion que ¢l mismo se inventd, no sélo para forjarse un linaje literario, sino para
testimoniar aquel trasnochado Espiritu absoluto de la poesia encarnando en la Cuba de

1959. Esto es, una genealogia de lo sistémico-teleologico que en la Modernidad transita

2 No se debe pasar por alto el momento/contexto historico en el que Lezama escribe/piensa este ensayo
(“A partir de la poesia”). Es 1960. La Revolucion Cubana, que habia triunfado el 1 de enero de 1959, vivia
su “momento epifanico”, de mayor fervor tanto interno como en el panorama internacional. Varias de las
grandes personalidades politicas, artisticas y cientificas vieron en este hecho “revolucionario” un momento
de inflexion en el destino de los pueblos tercermundistas. La Revolucion Cubana derroc6 al régimen
dictatorial de Fulgencio Batista, quien habia llegado al poder en 1952, gracias a un golpe de estado. Ahora
bien, y esto ya seria tema para otra tesis, muchas de las premisas revolucionarias, en el fondo no eran mas
que continuaciones resemantizadas de principios de poder y dominacion ya instalados en el régimen
saliente/derrocado.
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de la tradicion biblica (judeo-cristiana) al Hegel de Lecciones sobre la filosofia de la
historia (1837), hasta llegar al Lezama de “Las eras imaginarias” y “Las imagenes
posibles”.

Algunos estudios® se han escrito sobre la relacion critica entre el pensamiento
hegeliano y el lezamiano, o, para decirlo con mayor propiedad, sobre la lectura critica
que Lezama Lima hace de las tesis sobre la Historia Universal de Hegel. Irlemar
Chiampi, por poner uno de los ejemplos mas interesantes, en su ensayo-prologo a la
edicion anotada de La expresion americana, publicada por el Fondo de Cultura
Economica en 2001, destaca que:

Un examen mas preciso de la dimension critica de La expresion americana
no puede pasar por alto el hecho de que Lezama monta un esquema
conceptual que, si bien deriva de su obra anterior, ahora se muestra
decisivamente articulado para contestar al hegelianismo. En casi todas sus
premisas tedricas —la vision de la historia como ficcion dirigida por el logos
poético, la nueva causalidad del contrapunto antihistoricista, la era imaginaria
como vivencia metaforica, la naturaleza como “espacio gnostico”— es
visible la ruptura epistemologica con la légica y el historicismo de Hegel. En
la aplicacion de esas premisas al hecho americano —que aparece como la
exhibicion del eros cognoscente (y no del espiritu objetivo) —, no es menos
visible esa ruptura deliberada. (27)

Resulta innegable que para armar su basamento conceptual y su fascinada “teoria”

poética de lo americano, de la imagen de América, Lezama Lima necesariamente tuvo

que atacar la eurocéntrica concepcion hegeliana de la Historia®*. Pensamiento (el de

2 Caben destacar “La historia tejida por la imagen” (2001) de Irlemar Chiampi; “Lezama, Vitier y la
critica de la razon reminiscente” (1997); y “Poesia, imagen, historia: Vitier, Lezama, Hegel” (2010) de
Enrique Cristobal Pérez. También el tema se trata en varios escritos de Cintio Vitier, asi como en el libro
Los limites de Origenismo (2005) de Duanel Diaz.

% Como acertadamente sefiala Chiampi: “En aquella linea evolutiva, perfecta y organica, [para Hegel] no
podia caber el mundo americano con su extrafieza humana y natural, con sus raros animales, indios y flora.
‘América se ha revelado siempre y sigue revelandose impotente en lo fisico como en lo espiritual’
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Hegel) sostenido en una vision dialéctica que, para que se manifestara el Espiritu
Absoluto en el Imperio prusiano, debia dejar fuera a toda expresion que pusiera en duda
su logica historicista. Ahora bien, lo que Chiampi (y tantos otros estudiosas de estas
afinidades electivas) pasa por alto son dos cuestiones fundamentales, las cuales atafien
visceralmente a este capitulo.

Primera: independientemente de su postura antidialéctica, contrapuntistica®, Lezama
Lima comparte con Hegel una perspectiva teleoldgica de la historia. No en vano las
“eras imaginarias” del autor de Dador terminan en la celebracion de la “Revolucion”
cubana como la tltima de las eras posibles, una perspectiva teleologica que esta en las
raices mismas de la tradicion judeo-cristiana, occidental. Esta misma configuracion
teleoldgica la compartiria un epigono de Lezama, como Cintio Vitier, en el libro Ese sol
del mundo moral®®. La misma conclusion totalizante y totalitaria de Hegel, termina
siendo la misma de Lezama, mas alla de vehemencias y lectura critica por parte de este.
Si bien la estrategia lezamiana, su modo de leer fascinada y marginalmente la historia,
difiere con la de Hegel, el resultado no resulté muy distinto. Esa imagen que para
Lezama “se entreabre en un tiempo absoluto” muy poco difiere, en tanto resultado, al

Espiritu hegeliano que ya Absoluto se conoce a si mismo.

(Lecciones), decret6 alli Hegel, coherentemente, dentro de un sistema que debia, por su apriorismo,
expeler del escenario de la historia universal ese cuerpo extrafio que es América” (27).

%% Chiampi resume muy bien en qué consiste el “método contrapuntistico” en el pensamiento lezamiano,
especificamente en lo que a La expresion americana se refiere. Para mas detalles: “La historia tejida por la
imagen” (2001): 17 — 19.

2 Ver: Vitier, Cintio. Ese Sol del Mundo Moral. Ciudad de La Habana: Ediciones UNION, 2002. En este
libro Vitier lleva a término un estudio de la eticidad cubana desde una perspectiva teleologica, heredada de
Lezama. Para Vitier el triunfo de la “Revolucién” cubana y el pensamiento politico-ideoldgico de Fidel
Castro, significaron la concrecion necesaria del pensamiento martiano, esto es, un ideario como el
martiano tuvo que concretarse necesariamente un ideario como el de Fidel Castro.
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Segunda (y la que mas concierne a este capitulo): para entender el pensamiento
poético lezamiano no debe ignorarse la posible lectura mallarmeana que Lezama Lima
hace de Hegel, es decir, una lectura que se corresponde mas con un ideal meramente
estético y artistico, que con los tintes historicos, ideologicos y politicos que permearon la
teleoldgica vision poética-historicista de Lezama. Desde esta asimilaciéon mallarmeana
del hegelianismo, podemos penetrar en un Lezama cuyos fundamentos estéticos
pertenecen en toda su medida al pensamiento poético moderno, ese que para Hugo
Friedrich se desarrollo en la Francia de Baudelaire a Valéry, con atisbos ya en el
Romanticismo. Con esto no queremos decir que Lezama sea una mera continuidad
desfasada de aquellos modernos, nada que ver. Lo que estamos demostrando en este
capitulo es como en la obra de José Lezama Lima se da un ocultamiento barroco de lo
moderno porque su poética y su escritura, mas que ser una superacion barroca de lo
moderno, fue una asimilacion barroca del pensamiento moderno. Lezama transformo a
Mallarmé en Gongora, puso en el cuerpo del francés la cabeza deforme del cordobés.
Este proceso es el que llevara después a Lezama a sentar las bases del neobarroco a
partir de su poemario Fragmentos a su imdn. Pero no nos adelantemos. Veamos en qué
se fundamenta el circulo Hegel-Mallarmé-Lezama.

Hay una idea de Emil Cioran que podria ayudarnos en este propdsito. Para Cioran, la
obsesion estética de Mallarmé fue:

Crear una obra que rivalice con el mundo, que no sea su reflejo sino su doble,

no es una idea que haya tomado de los alquimistas, sino de Hegel, del Hegel a
quien no conocia mas que indirectamente a través de Villiers, el cual apenas le
habia leido, justo lo suficiente para poder citarle de vez en cuando y llamarle

pomposamente «el reconstructor del Universo», férmula que debio de
impresionar a Mallarmé, puesto que el Libro aspiraba precisamente a la
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reconstruccion del Universo. Pero esa idea pudo también habérsela inspirado su
contacto frecuente con la musica, y las teorias de la época, derivadas de
Schopenhauer y propagadas por los wagnerianos, que hacian de ella el tinico
arte capaz de traducir la esencia del mundo. Por otro lado, la tentativa de
Wagner bastaba para sugerir por si sola grandes suefios e incitar a la
megalomania, lo mismo que la alquimia o el hegelismo. (Cioran 1992: 73)

La lectura que estamos haciendo de la escritura de Lezama pretende mostrar como
este lee a Hegel al modo mallarmeano, y como se viste de «vidente» al modo
rimbaudiano; es esta una lectura que pretende mostrar a ese Lezama que a pesar de su
exigencia por distanciarse de la poesia moderna, su escritura se sostiene en varios de los
principios estéticos y estructurales inherentes a ese espiritu moderno. Ese es el mismo
José Lezama Lima que encontramos en su ensayo “La calle de Rimbaud” (1955), donde
escribio lo siguiente:

Mientras leo las /luminaciones, gusto de fingirme un Rimbaud leyendo los
¢éxtasis de alglin iniciado supercherista del siglo XVIII, las Memorias del
Conde de Saint Germain, por ejemplo. El conde, salido del suefio, conduce la
armoénica como un paraguas para penetrar en lo desconocido [...] A los sones
de la armonica, el hombre va reapareciendo en sus preguntas. (7ratados en la
Habana: 95)

O el mismo Lezama que lee a Mallarmé como un barroco espanol:

“Nuestro amigo el sol ha muerto”, subraya levemente Mallarmé como uno de
los placeres que acompaifian a las palabras de ese hombre primitivo, “volvera
de nuevo”. Y siente entonces la inmortalidad de esa irradiacion, el festival de
las estaciones, la reiteracion de lo primigenio, acompafiandolo en la
ceremonia de sus faenas o en las misteriosas pausas de su sangre. Tres siglos
después parece como si Mallarmé hubiese escrito la mitologia que debe servir
de portico a don Luis de Gongora. En las ultimas porciones del aire donde el
aliento se extingue, ;como rehallar esas palabras, con las vacilaciones del
hombre tribal ante la huida de su amigo el sol, fijarlas, como la fugitividad de
las ninfas detenidas en el inseguro, momentaneo espejo de la onda? (Tratados
en la Habana: 129 — 130)*

*7 Final del ensayo “Nuevo Mallarmé 1.
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O incluso el mismo Lezama que detectara en otro de sus ensayos medulares, “El secreto
de Garcilaso” (1937), las primeras sefales de lo que casi dos siglos después los franceses
llamarian “lo moderno”:
Debemos distinguir orbe poético de aire pleno, de ambiente poético. El
primero comporta una sefial de mando por la que todas las cosas al
sumergirse en €l son obligadas a obediencia ciega, aquietadas por un nuevo
sentido regidor. Orbe poético —ya en el caso de Gongora, ya en la mistica
del siglo XVI, que se va apoderando de las cosas, de las palabras, quedando
detenidas por la sorpresa de esa aprehension repentina que las va a destruir
eléctricamente, para sumergirlas en un amanecer en el que ellas mismas no se
reconozcan. Animales, angeles y vegetales, fines en su impenetrabilidad, en
su suefio desesperante, son dentro de la red de un orbe poético, medios ciegos
por la impetuosidad de la nueva unidad que los encierra. (4dnalecta del reloj:
9)
Las ideas anteriores bien pudieran aplicarseles al pensamiento estético de Mallarmé
y, todavia mas, al de Paul Valéry. Lezama situ6 los principios de lo moderno ya en el
“barroco post-renacentista” de Goéngora. Ese “orbe poético” gongorino, heredero
misteriosa y extrafiamente del “ambiente” garcilasiano, esta de muchas maneras presente
en el “alma geométrica”, cerrada, autosuficiente, que fuera pensada por Monsieur Teste
de Valéry?®. De ahi que el poeta de Dador sea entendido en estas paginas como una
suerte de «vidente» de la poesia posterior en lengua hispana (el neobarroco); sélo eso: un

poeta dador de resonancias inéditas, el portador de una lengua poética erosionada de las

bases del castellano.

% Los demasiados puntos de encuentro entre los Cuadernos de Paul Valéry y los Diarios de Lezama Lima,
seria otro de los elementos para estudiar la recepcion moderna de Valéry en Lezama, todo un tema que
esta todavia por escribirse. Al igual que los Cuadernos, los Diarios de Lezama estdn compuestos casi en
su totalidad por anotaciones intelectuales, y no personales. Los Diarios lezamianos son cerebrales, hijos
del intelecto y no del sentimiento. Asimismo, semejantes a los de Valéry, en sus Diarios (que bien pudo
titular también “Cuadernos”, ya que se trata de un diario de ideas, mas que de vida ordinaria) Lezama
registra/anota ideas que luego desarrollaria en posteriores ensayos, prosa narrativa y/o poemas. En sus
Diarios es donde Lezama Lima se muestra como escritor moderno en toda su dimension.
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En estas paginas importa el José Lezama Lima que con su escritura sostenida en una
masa inédita de lenguaje (cuyo unico antecedente en el idioma quizas sea Gongora),
portadora de una admirable y constante tension y distension de sonoridades y sentidos,
cred un estilo sin par, que no sélo se debid a una tradicion poética, sino que la hizo
convulsionar hasta los limites en los que se puede hablar del nacimiento de una nueva
gramatica creativa, de una manera diferente de ver y escuchar imagenes y sonidos, una
forma sorprendente de pensar y sentir el mundo, e, incluso, una forma de expresar “otro”
mundo. Aquel “primer ruido” en las letras cubanas que fue La Ronda de Zequeira®, en
la escritura de Lezama alcanza limites de resonancias, de vibraciones cercanas a un Big
Bang o gran explosion poética. En las proximas paginas se intentara desentranar las
marcas de lo moderno en la obra lezamiana, aquellas que apuntan a lo que podriamos
llamar la «imagen sonoray, en sustitucion de la sola imagen, desde la cual el poeta de La

fijeza sedimenta su poesia y pensamiento poético.

I1.3. La «imagen sonoray.
Debido a que con Sécrates se inicia el caudillismo del ojo en Occidente, y la poesia
se sostiene en sus origenes miticos en marcados componentes auditivos (“Canta, Oh
Diosa, la colera del Pelida Aquiles™), no pocos poetas modernos se apoderaron de

fuentes mitico-histdricas que se pierden en la noche de los tiempos anteriores al mismo

? Manuel de Zequeira y Arango (La Habana, Cuba, 1764 — 1846), fue poeta y militar. Est4 considerado el
primer poeta cubano. En la poesia de Zequeira, en lineas generales de corte neoclasico, hay momentos que
niegan ese linaje neoclasicista, anunciando rarisimas resonancias mas propias de lo moderno que de lo
neoclasico. Para mas detalles sobre esta idea, consultar: Cuba Soria, Pablo de: “Principia Zequeira”
(http://www.diariodecuba.com/de-leer/1352491246_172.html); y el primer tomo de la Antologia de la
poesia cubana, compilada y prologada por el propio Lezama Lima.
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Homero, con el propésito de situarse en ese momento donde phoné y logos™ todavia no
habian contraido nupcias. Cuenta Hugo Friedrich que

Mallarmé manifest6 una vez, en una conversacion, que la poesia se habia
extraviado a partir de la “gran aberracion de Homero”. Cuando le
preguntaron qué habia antes de Homero, contesto: “Orfeo”. Es decir, recurrio
a una figura mitica remota para hallar el concepto fundamental del canto, en
que la poesia y pensamiento, ciencia y misterio son una misma cosa. (181)

Ahi radica la energia del espiritu poético moderno: en “hallar el concepto
fundamental del canto, en que la poesia y pensamiento, ciencia y misterio son una
misma cosa”’. Adentrémonos un poco mas en esta nocion, que sera fundamental para
definir en toda su extension poético-semantica en qué consiste lo que hemos llamado la
«imagen sonora» en Lezama. Por poner otro ejemplo, Walter Benjamin en otros
términos también resumi6 de manera certera en qué se fundamento6 la méxima inquietud
artistica de los poetas modernos:

La gran preocupacion de todos ellos era la de la musica. Asi, literalmente
destrozados, iban saliendo domingo tras domingo del concert Lamoureaux en
los Campos Eliseos, donde escuchaban las grandes oberturas de Wagner. «Al
lado de esto, nosotros ;qué podemos hacer?», asi sonaba, desesperadamente,
aquella gran resefia de Baudelaire sobre Tannhauser en los poetas jovenes.
La musica tiene notas, tonalidades y escalas: por lo tanto, puede construir.
Por el contrario, ;qué es construccion en poesia? Casi siempre, un retoque de
lo que es la estructura 16gica. Por ello, en el campo de la fonética, los
simbolistas trataron de imitar la construccion de las sinfonias. Cuando al fin
Mallarmé ya ha elaborado las grandes obras maestras de este estilo, ain da un
paso mas. Hace que la escritura compita estrictamente con la musica.
(Benjamin, Obras 1V, 1. 434)

En la cita primera de Friedrich, tenemos que Mallarmé privilegia una historia de la

poesia que nace y se “extravia” antes y con Homero: es la genealogia mitica que

3% En su ensayo “Freud y la escena de la escritura”, recogido en La escritura y la diferencia, Jacques
Derrida dice emprender un “analisis de un rechazo y de una represion histdrica de la escritura desde
Platon. Este rechazo constituye el origen de la filosofia como episteme, de la verdad como unidad del
logos y de la phoné” (271).
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principia con Orfeo y su lira, cuyas notas los mortales escuchaban para descansar el
alma, y a partir de las cuales se desarrollaron los cultos orficos. Mallarmé y sus
predecesores modernos se consideraron herederos del linaje orfico. He ahi también la
misteriosa busqueda artistico-melddica que emprenden los poetas modernos, como bien
nos expone la cita de Benjamin. Incluso, tanta fue la influencia de los moderno, que para
el musico Paul Dukas “la més fuerte influencia que tuvo Debussy fue de los escritores,
no de los musicos” (51).

Algunas décadas mas tarde, al otro lado del Atlantico, el pensamiento poético
lezamiano retoma una exploracion semejante. Aunque es justo sefialar que ya el uso de
la figura anaforica tanto en la poesia de Oliverio Girondo, donde la masa léxico-
sintactica deviene principio prosddico-sonoro, en libros como Veinte poemas para leer
en el tranvia (1922) y Calcomanias (1925), como en Residencia en la tierra (1935) de
Pablo Neruda, se habia continuado el dictum del espiritu moderno. El poema regido por
lo informe, por lo tedioso sonoro, sostuvo lo mejor de la produccion poética de la poesia
Hispanoameérica entre 1920 y 1940. Los versos de “Galope muerto”, recogido en
Residencia en la tierra de Neruda, asi lo testimonian:

Como cenizas, como mares poblandose,

en la sumergida lentitud, en lo informe,

o como se oyen desde el alto de los caminos
cruzar las campanadas en cruz,

teniendo ese sonido ya aparte del metal,

confuso, pesando, haciéndose polvo

en el mismo molino de las formas demasiado lejos,
o recordadas o no vistas,

y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes. >’

31 . . .
Residencia en la tierra: 61.
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En uno de los ensayos capitales para entender su cosmovision poética, “Introduccion
a los vasos orficos” (1961), Lezama Lima desciende a esas regiones y témporas
anteriores a la historia de la razén visual, en la busqueda intelectiva de resonancias que
apuntalaran su concepcion de lo poético:

Entre las ambivalencias de los dioses de la naturaleza y los efimeros y la
aparicion de la luz, corresponde a los humanos la aparicién el canto. ;Qué
reino en la penetracion nos regala la luz? ;A qué doradas divinidades alaban
las excelencias del canto? Entre esa penetracion y esa alabanza, entre la luz y
el canto, surge una expresion engendrada por una finalidad desconocida.
(Confluencias: 407)

Si bien en este ensayo Lezama bosqueja una genealogia mitica de la poesia
manifestandose en la historia o, para ser mas precisos, en la escritura e imagenes que
conforman a la historia, y crea un fascinante palimpsesto verbal donde la tradicién
judeocristiana es yuxtapuesta a la grecolatina, lo destacable en €l resulta ese reparar en
los puntales sonoro y visual de la tradicion orfica. Para el autor de Paradiso la
“expresion engendrada por una finalidad desconocida” surge “entre la luz y el canto”, de
ahi que la imaginacion poética habite entre lo que se ve y lo que se escucha, en ese
estar-entre o in-between.

Sin embargo, no se debe olvidar que la historia y el mito nos ensefian que ese primer
resplandor es cegador (el mismo del fiat [ux biblico y el de la zarza ardiente que le
dictara bajo el nombre de Yahv¢ las tablas de la ley a Moisés), por lo que atin a la
mirada se le imposibilita aprehender racionalmente lo que habita el afuera del ojo. Como

consecuencia, el canto resulta la primigenia verdad aprehensible. Asi, todo poema es

ante todo una suma de vibraciones que no se corresponde con la realidad, mas consiente
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que oigamos como resuena en ella. O, en reacomodo de esta idea: el poema es una
realidad abortada del mundo (expulsada de la res ptblica) que el poeta crea a golpes de
resonancias que ya no son representacion de este mundo, ya sea porque lo precede o
porque ya no se corresponde con sus preceptos de una razon visual, de una razén
mimeética.

En este punto, en aras de precisar con la mayor exactitud posible el contexto estético
en el que Lezama concibe su pensamiento artistico, conviene que nos detengamos un
poco mas. Peter Kivy, especialista en filosofia de la musica, en el capitulo segundo
(titulado “Musica, voluntad y representacion’) de su libro Nuevos ensayos sobre la
comprension musical, sefiala que dentro del catdlogo de las llamadas Bellas Artes que
prescribieron los enciclopedistas de la Ilustracion no figuraba la musica instrumental o
absoluta, porque

Era a la musica vocal a la que se hacia referencia cuando se hablaba de este
arte como una de las bellas artes. Y no es dificil entender el por qué: lo que
unia a las bellas artes era la antigua doctrina de la mimesis; ademas, era muy
comun en la estética musical practica que la voz principal, en la musica bien
compuesta, fuera una representacion, una imitacion, de la apasionada habla
humana [...] Por lo tanto, la musica vocal no constituia un problema para el
proyecto mas importante de la estética de la Ilustracion: la definicion de las
bellas artes, ya que el principio establecido era la imitacién; y la voz principal
como imitacion de la voz hablada era la doctrina vinculante. Fue el género de
la musica instrumental pura, con un éxito creciente, el que trastoco el sistema.
La analogia con el habla o la cancion, aunque sugerida, a menudo era, cuando
menos, remota; y la ausencia de un texto dificultaba sobremanera la
posibilidad de imprimir alguna clase de contenido mimético o representativo
respetable, lo que en el siglo XIX se llamaria «musica absolutay. (38)

De modo que, como bien sefiala Kivy, “el primer filésofo moderno que le concedio a

la musica un puesto prestigioso en su sistema filosoéfico fue Schopenhauer” (37), ya que

para el filésofo aleman, “la musica no es, en modo alguno, como las demas artes, es
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decir, una copia de las Ideas, sino que es una copia de la voluntad en si, la objetividad de
la que se componen las Ideas™ (46). Justo entre las Gltimas expresiones romanticas y el
inicio del simbolismo francés, este imaginario schopenhaueriano (que unas décadas mas
tarde heredaria Friedrich Nietzsche), que a su vez era una seguimiento/desvio critico del
pensamiento kantiano y del ideal ilustrado, ayuda a que surja y se desarrolle el
pensamiento poético moderno. Como dijo Benjamin, “los simbolistas trataron de imitar
la construccion de las sinfonias”: lo musical como el ideal supremo, la cumbre artistica a
la que deben aspirar todas las demas artes, incluida la poesia.

He ahi que el pensamiento estético moderno, de Baudelaire a Valéry, pero sobre todo
con Mallarmé, fue pensado contra el sistema de las Bellas Artes que los ilustrados
establecieron en la primera mitad del siglo XVIII. Como ya vimos, dentro de aquel
sistema ilustrado la musica absoluta o instrumental significd un problema imposible de
enmarcar desde el precepto mimético, de ahi que no fuera tenida en cuenta. Cuando en
una carta a Berne-Joffroy, Mallarmé afirmé que la “Poesia pura es el momento cumbre
en que la frase olvida en forma armodnica su contenido; es el verso que ya no quiere decir
nada, sino Unicamente cantar” (Friedrich, Estructura de la lirica moderna: 178), se
inserta en esa corriente estética encumbrada por Schopenhauer, pero que también, segiin
Hugo Friedrich, “arrancan del Romanticismo y se habian ido precisando cada vez més a
partir de Baudelaire” (125). En otros términos, Nietzsche, unos afios mas tarde, dijo que
“sin musica la vida seria un error” (El ocaso de los idolos: 44).

Para la musicologa y filésofa Susanne K. Langer, cuando Schopenhauer penso la

musica como “representacion de la voluntad”, se anticip6 a su idea (de Langer) de la
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musica como “simbolo no consumado de la conciencia humana” (119). José¢ Lezama
Lima, en su afan de inventarse una expresion americana que lo validara como creador,
que lo situara como uno de sus creadores e idedlogos fundamentales, ese “simbolo no
consumado” le resultaba insuficiente; por ello recurre tanto al fundamento teleologico
biblico (en su variante catolica®”) como al sistema teleoldgico hegeliano, como a “las
«remembranzas universales» de Giambattista Vico, de quien se confiesa apasionado
heredero™? (Mataix: 67).

Lezama Lima indagd en la tradicidon poética moderna en pos de encontrar pilares que
sostuvieran su pensamiento estético. Su intento de sistema necesito algo mas que ese
“Onicamente cantar’” mallarmeano, por lo que en esa busqueda se auxilié de la teleologia
para fundamentar el verbo encarnando en la “Revolucion” cubana, para asi erigirse en un
profeta de la poesia encarnando en la Historia. Mas como ya vimos, ese ideal tropezo
contra si mismo. Hoy nos queda el Lezama Lima en tanto vidente de una forma
novedosa de hacer y entender lo poético, aquel que le permiti6 a Severo Sarduy
fundamentar su teoria del neobarroco, que ademas le facilitdo a Néstor Perlongher
herramientas para pensar su teoria del neobarroso. Y esa “videncia” lezamiana le debe
tanto a su inteleccion del pensamiento poético moderno como a las otras fuentes que

alimentaron su poética.

32 En el ensayo “La dignidad de la poesia” (Tratados en La Habana), Lezama escribi6: “la gran plenitud
de la poesia corresponde al periodo clasico, con sus dos grandes temas: donde esta la raiz de toda gran
poesia: la gravitacion metaforica de lo inexistente, y la mas grande imagen que tal vez pueda existir, la
resurreccion”.

33 Para indagar mas en la relacion entre Lezama Lima y Giambattista Vico (lo que no es tema de estudio
en esta tesis), se puede consultar también: “José Lezama Lima y Giambattista Vico: Lo natural, lo
historico”, de Enrique Marquez (http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/10.pdf); y “Teoria de la imagen y
teoria de la lectura en Lezama Lima” de Irlemar Chiampi, compilado en José Lezama Lima. Valoracion
multiple (2010): 301 — 316.
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Asi, creemos mas pertinente pensar que es una suerte/especie de «imagen sonora» —
en sustitucion de la consabida imagen que el propio Lezama elevo a figura rectora de su
sistema— lo que genera y articula la escritura lezamiana. Sigamos buscando esa traza de
lo sonoro-auditivo que en la escritura lezamiana se funde con lo visual. Lezama lleg6 a
definir la imagen como

la causa secreta de la historia [...] La historia en ese rumor de la posibilidad
actuando en lo temporal, penetrando en esa vigilancia audicional del hombre.
Estar despierto en lo historico, es estar en acecho para que ese zumbido de la
posibilidad, no nos encuentre paseando intocados por las moradas

subterraneas, por lo infrahistorico caprichoso y errante. (Imagen y
posibilidad: 19 — 20)

Hemos puesto en cursivas tres palabras en la cita anterior: “rumor”, “audicional” y
“zumbido”, con la finalidad de destacar los componentes sonoros que confluyen junto
con los dominantes y privilegiados (por Lezama) elementos visuales. De modo que la
«imagen sonora» —nuestra propuesta— vendria a ser una figura cuya concrecion
matérica/poematica, estd presidida por la accion prosodica del discurso poético. Esta
concrecion no se da en el exterior del poema (no necesita reencarnar en territorios
ajenos), sino que es el poema mismo. Tanto los componentes sonoros como visuales que
en su entrechocar van articulando el poema, son guiados por la energia prosodica.
Entonces estamos ante una imagen que es el resultado de movimientos sonoro-
prosodicos, semejante a como se forma la figura del feto (en los ultrasonidos) a partir de

934

emisiones sonoras. “Porque habito un susurro como un velamen””", reza el primer verso

del poema “Pensamientos en la Habana”.

3* Poesia completa: 314.
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La «imagen sonora» esta mas cerca de la retombée sarduyana que de la “imagen”
que el propio Lezama teorizara. Para Sarduy la refombée es “causalidad acronica,
isomorfia no contigua, o, consecuencia de algo que atn no se ha producido, parecido con
algo que aun no existe” (Obras Completas: 1195). O sea, una no contigiiidad que se
opone a toda percepcion teleoldgica; un isomorfismo poético (en el caso de Lezama) que
no se corresponde desde un punto de vista estructural con otras formas no poéticas.
Sarduy habla de un “parecido con algo que atin no existe” en tanto inexistencia visual,
mas no sonora. Asimismo, la teoria del Big Bang (utilizada por Sarduy en su teorizacion
del Neobarroco) se fundamenta en detonaciones: en lo sonoro. Nos dice ademas Sarduy:

Llamé retombée, a falta de un mejor término en castellano, a toda causalidad
anacronica: la causa y la consecuencia de un fenémeno dado pueden no
sucederse en el tiempo sino coexistir; la consecuencia incluso, puede
preceder a la causa, ambas pueden barajarse, como en un juego de naipes.
Retombée es también una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos
objetos distantes y sin comunicacion o interferencia pueden revelarse
analogos; uno puede funcionar como el doble —Ia palabra tomada también
en el sentido teatral del término— del otro; no hay ninguna jerarquia de
valores entre el modelo y la copia. (Obras Completas: 1199)

Retombée: correspondencias sonoras, similaridad en lo discontinuo, temporalidad no
lineal, desjerarquizacion, inestabilidad. La retombée pertenece mas al sentido auditivo
que al visual: es el ojo que escucha. Por otro lado, para toda inteleccion fundamentada en
la dictadura de la razon visual, en lo que la mirada establece, en lo que la perspectiva del
0jo reconoce, hay necesariamente una relacion de distancia entre sujeto y objeto, o como
apunta el filosofo aleman Peter Sloterdijk:

Una distancia abierta frente a lo visible. Ese estar espacialmente separado y
enfrentado sugiere un abismo [...] que a la postre, no s6lo, entra en

consideracion espacial sino también ontologica; en cuya ultima consecuencia,
se entienden los sujetos como observadores sin mundo que, respecto de un
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cosmos siempre apartado, sélo tienen una relacion, en cierto modo, exterior.
[Por el contrario], es caracteristico de la naturaleza de la audicion no
verificarse de modo diverso al ser-en-el-sonido. El oido no conoce ningtiin
enfrente; no se muestra vista frontal alguna en el objeto exterior, porque sélo
hay mundo o materias en la medida en que esta en medio del suceso auditivo;
también se podria decir: en tanto que estd suspendido o inmerso en el espacio
auditivo. Por eso, una filosofia [y poética] de la audicidn solo seria posible,
desde un principio, como teoria del ser-en. (Extraniamiento del mundo: 16)
Recordemos, a proposito de la cita anterior, la idea de Mallarmé segun la cual
“poesia pura es el momento cumbre en que la frase olvida en forma armonica su
contenido; es el verso que ya no quiere decir nada, sino inicamente cantar”. Pero como
sefala Friedrich a proposito de la cita anterior, “en Mallarmé, por musicalidad no hay
que entender solo la sonoridad agradable del lenguaje, sino més bien una vibracion de
los contenidos intelectuales de la poesia y de sus tensiones abstractas, mas facil de captar
para el oido interno que para el externo” (183). La tan manoseada “poesia pura” o
“purismo” que en las primeras décadas del XX dejo tan excelentes como deplorables
textos, en el sentido mallarmeano apunta hacia un modo de pensar el poema como una
arquitectura autosuficiente con leyes propias que si bien resulta perceptible en la realidad
ordinaria, ya dejo de pertenecer a ella. A Mallarmé cualquiera de las conquistas o
fracasos del mundo moderno le repugnaron, o cuanto menos le resultaron indiferentes,
excepto aquellos alcanzados por el poema, por las resonancias infinitas de palabras que
construyen al poema.
No debe pasarse por alto la diferencia fundamental que hay entre Modernidad
histérica y el pensamiento artistico moderno, mas alla de que ambas concepciones

confluyeron en el tiempo. El punto de quiebre radicé en que el positivismo que en buena

medida sostuvo la modernidad industrial, fue desterrado de su marco conceptual

65



(filoséfico en general) por la mayor parte de los artistas modernos. En su libro Los

antimodernos, Antoine Compagnon dijo al respecto:
Los artistas modernos fueron aquellos modernos en dificultades con los
tiempos modernos, el modernismo y la modernidad, o los modernos que lo
fueron a regafiadientes, modernos desarraigados e incluso modernos
intempestivos. De ahi que los podamos llamar antimodernos. Entonces los
verdaderos antimodernos son también, al mismo tiempo, modernos, todavia y
siempre modernos, o modernos a su pesar. (12)

Lezama nunca fue un positivista, aunque su aglutinante capacidad creativa, lo que ¢l
llamo6 en Paradiso ‘el horno trasmutativo, el estdmago del conocimiento”, fundiera
también al positivismo dentro de su sistema. Independientemente de la lectura critico-
receptiva que hizo de ellos, la cosmovision lezamiana estuvo mucho més marcada por
los modernos que por el pensamiento positivista. De igual modo, y he aqui lo que en
verdad nos atafie, la materia prosodica lezamiana se educo, por un lado, en ese oscuro
linaje mallarmeano (aquel que “se deja iluminar un poco en la noche del escribir”), y por
otro, en el aluvion ritmico-verbal heredado de Gongora:

Cuerpo del sonido el enjambre que mudos pinos claman,
despertando el oleaje en lisas llamaradas y vuelos sosegados,
guiados por la paloma que sin ojos chilla,
que sin clavel la frente espejo es de ondas, no recuerdos.
Van reuniendo en ojos, hilando en el clavel no siempre ardido
el abismo de nieve alquitarada o gimiendo en el cielo apuntalado.
Los corceles si nieve o si cobre guiados por miradas la suplica
destilan o mas firmes recurvan a la mudez primera ya sin cielo.”
Los versos anteriores, de su poema-libro fundacional Muerte de Narciso, son de los

cuantiosos ejemplos de como actiian las palabras en un poema de Lezama, de como

opera la «imagen sonora» en el reino de su escritura. Caja de resonancias. Versos que

3% En Poesia completa: 12.
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saben lo que hacen, pero no saben donde llegaran. “Lo importante no es dar en el blanco
sino lanzar la flecha” (Bejel: 176), dijo el propio Lezama. El poema funciona a manera
de arafia que persigue las vibraciones de la tela tejida cuando los insectos (causales o
azarosos) quedan atrapados en ella. Y la arafia no ve, solo la guia las sacudidas de la
telarafia, el sentido auditivo. La imagen del insecto enrollado o devorado pertenece a la
imagen, siempre posterior. Es lo sonoro que desemboca en/crea a la imagen; son los
significantes que en su entrechocar provocan la imagen. Esto es, como dijo Wilhelm
Furtwéngler, “cuando el hacer alcanza el punto donde las capacidades y potencialidades
formales pueden llegar a armonizar, [a] ponerse en linea” (51). Los referentes
mitologicos, culturales u otras energias exteriores al impulso ritmico-tonal de este
poema, son siempre posteriores a su naturaleza en tanto poema, a su «ser-en» poematico.
Las energias del afuera hay que ubicarlas en/hacerlas emigrar hacia los entresijos
(poema adentro) de la prosodia.

Desde los primeros compases de Muerte de Narciso (“Déanae teje el tiempo dorado
por el Nilo /envolviendo los labios que pasaban /entre labios y vuelos desligados /la
mano o el labio o el pajaro nevaban. /Era el circulo en nieve que se abria”), el empuje de
las palabras —a veces de respirar asmatico o fatigado, otras veces como aluvion
(a)sintactico— en el fluir melddico de los versos, va dejando tras de si un rastro de ecos
que en vez de apagarse persisten, se suman como agregados al continuum prosédico. Si
bien el poema no se detiene, el rastro/balbucear melodico que va dejando jamas se calla,
sino que se transmuta en capas resonantes que se van aiadiendo como una especie de

espiral o pliegue barroco. Lo reminiscente lezamiano radica en ese proceder poético.
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Joseph Brodsky, a propdsito de W. H. Auden, dijo: “para un poeta las palabras y la
forma coOmo suenan son mas importantes que las ideas y las convicciones. Tratandose de
un poema, en el comienzo sigue estando el verbo” (Menos que uno: 139). Lezama es un
poeta de significantes prosodicos, cuyos significados no pertenecen al exterior de los
poemas. Los referentes que puedan depender de los exteriores al texto, quedan abolidos
por la sonoridad, quedan acallados/ensordecidos por los ruidos (sonoridades) de la
imagen. O, como lo llamaria Mallarmé, por un “cifrado melodico tacito”. En Muerte de
Narciso pareciera por momentos que una palabra no se corresponde con la subsiguiente,
sin embargo el colisionar entre ambas provoca una armoniosa sintesis (siempre en fuga)
que resuena como efecto acustico propio de los lapsos contrapuntisticos. Las
asociaciones en el poema lezamiano no son de corte surrealista, como bien pudiera
pensarse en una simple lectura. Por el contrario, estamos ante versos racionales porque la
correccion es evidente, no hay flujo desorbitado de la conciencia como exigian los
surrealistas:

La mano que por el aire lineas impulsaba

seca, sonrisas caminando por la nieve.

Ahora llevaba el oido al caracol, el caracol

enterrando firme oido en la seda del estanque.
Granizados toronjiles y rios de velamen congelados,
aguardan la sefial de una mustia hoja de oro,

alzada en espiral, sobre el otofio de aguas tan hirvientes.
Docil rubi queda suspirando en su fuga ya ascendiendo.
Ya el otofio recorre las islas no cuidadas, guarnecidas
islas y aislada paloma muda entre dos hojas enterradas.
El rio en la suma de sus ojos anunciaba

lo que pesa la luna en sus espaldas
y el aliento que en halo convertia. *°

3% En Poesia completa: 10.
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En el ensayo “Pascal y la poesia” (1956) dijo Lezama: “Hay inclusive como la
obligacion de devolver la naturaleza perdida. De fabricar naturaleza, no recibirla como
algo dado” (Tratados en La Habana: 169). Justo esa misma “naturaleza fabricada”,
vestigio del mas auténtico espiritu moderno, es la que percibimos en los mejores
momentos de su escritura. “Naturaleza/[materia] fabricada” independiente de teleologias
o encarnaciones historicas o postulados por el estilo. Si se traza una analogia entre esta
idea y el fragmento de “Introduccién a los vasos 6rficos” citado paginas arriba, se
apuntalaria la nocién de la presencia del ideal moderno en el pensamiento poético
lezamiano. En aquel ensayo se entrecruzan/conviven “los dioses de la naturaleza y los
efimeros”, de la misma forma que en su escritura la «imagen sonora» deshace la posible
antonimia entre la “causalidad metaforica” y el “azar concurrente”.
El critico venezolano Guillermo Sucre, en su ensayo “Lezama Lima: el logos de la
imaginacion™’, a proposito del poema “Aguja de diversos” (perteneciente al poemario
de 1960, Dador), sostuvo que
Lezama aspira a rescatar —a inventar— la naturaleza perdida. Son el instinto
puro, o, si se quiere, lo oscuro en el que intuimos la luminosidad y hasta el
orden y la sucesion del instinto [...] Todo este poema es, ademads, un ejemplo
privilegiado de cdmo Lezama es capaz de alcanzar una deslumbrante
claridad; de como en su poesia la materia va dibujando una insospechable
inteligibilidad. El poema, en verdad, es también una vision de si mismo.
(181)

Sin lugar a dudas, “Aguja de diversos” viene a ser un momento de expansion en la

poética lezamiana: del espesor (y no ilegibilidad) de sus poemarios anteriores estamos

ahora ante “la materia [que] va dibujando una insospechable inteligibilidad”,

3" En José Lezama Lima. Valoracién miltiple (2010): 163 — 185.
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luminosidad que se hara patente y manifestara en su ultimo y péstumo poemario
Fragmentos a su iman (1977), que ya analizaremos en el siguiente apartado, como uno
de las obras iniciaticas del neobarroco latinoamericano. Leamos un fragmento del poema
en cuestion:

Descubrimos: que la arafia no es un animal de Lautréamont,
sino del Espiritu Santo: que tiene apetito de hablar

con el hombre; que tiene el convencimiento de que la amistad
del hombre con el perro y el caballo ha sido inutil

y holandesamente contratada. Si se le dejara subir por las piernas,
no en los bordes de la pesadilla sino en el ancla matinal,
llegaria a los labios, comenzando su lenta habladuria secular.
El ambito de la arafia es mas profundo que el del hombre,
pues su espacio es un nacimiento derivado, pues hacer

del ambito una criatura transparenta lo inorganico.
Simbolicamente la arafia es el portero,

domina el preludio de los traspasos, las transmigraciones

y la primer metamorfosis, pues nada mas posee

un surgimiento visible y redondeado.®

Aquel proceder de la arafia que describimos algunas paginas atras, en este poema es
todavia mas visible y, sobre todo, escuchable. Hay un pensamiento sonoro en estos
versos. Es mas, estamos ante un ensayar de lo lirico-prosoédico en el poema: el sujeto
poematico piensa los secretos simbdlico-teologicos de la arafia, y ese pensamiento se
produce (nos es revelado) en el discurrir lirico. Incluso, se puede alegar que este poema,
mallarmeanamente, se piensa a si mismo. A partir de ahora, de este poema de Dador, el
pensamiento lezamiano se muestra atin mas deudor de Paul Valéry, quien en su ensayo
“La invencion estética” sefialdo que

El desorden es esencial para la “creacion” en la medida en que esta se define

por un determinado “orden” [...] Tal creacion de orden se basa a la vez en
formaciones espontaneas que se pueden comparar con los objetos naturales

¥ En Poesia completa: 296 — 297.
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que presentan simetrias o figuras “inteligibles” por si mismas, y también en el
acto consciente (es decir: que permite distinguir y expresar separadamente un
fin y unos medios.) (Teoria poética y Estética: 68)

Lezama casi siempre fue consciente del fin improbable (““Ah, que tu escapes en el

»3%) 'y sobre todo de los

instante /en el que ya habias alcanzado tu definicion mejor
medios que sostuvieron su escritura. Luego de su anunciado fin de las eras imaginarias,
con el triunfo de la Revolucion Cubana, tenia que escribirse necesariamente un libro
como Fragmentos a su iman (publicado postumamente en 1977). Su libro-epilogo fue el
viaje de vuelta de tales teleologias. “Aqui llegamos, aqui no veniamos, /fijo la nebulosa,
/borro la escritura, / un punto logro y suelto la espiral”*’, rezan los primeros versos de
uno de los poemas emblematicos de este libro-epilogo. La pretendida teleologia
lezamiana no fue mas que un disparo por la culata.

En otro nivel, el “Sistema poético del mundo” en la obra de Lezama Lima resulto en
un (su) método estético. “Cuidado, pues, con el numero” (4nalecta: 192), escribid €l en
“El acto poético y Valéry” (1938). Sin embargo, la geometria del alma, la poesia como
“matematica inspirada”, “el encantamiento casi musical de las cosas abstractas” —tan
caras para Monsieur Teste— no le fueron ajenas al poeta de La fijeza. Fueron puntales
ocultos de su Método. Esto siempre lo supo Lezama: para hacer una gran obra es

necesario un método, un marco de artificios a través del cual se construya la Obra.

Asimismo supo que la verdadera fuerza artistica es aquella energia que trasciende al

3% Inicio del poema “Ah, que tu escapes”, primero del libro Enemigo rumor (1941). En Poesia completa:
17.
% Del poema “Aqui llegamos™, Poesia completa: 416.
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método, sin embargo resulta inalcanzable sin €l. Esta en sus definitivos poemas, en sus

ensayos eternos, en los muchos momentos memorables de su prosa narrativa.

I1.4. Fragmentos a su imdn, la retombée neobarroca.

En uno de los ensayos recogidos en Escrito sobre un cuerpo, Severo Sarduy nos
cuenta uno de sus encuentros con Lezama; encuentro que le sirvié al autor de Cobra para
empezar a formular su concepcion del neobarroco a partir de la obra y figura lezamianas.
Citémoslo in extenso ya que se trata de un escrito fundamental para seguir indagando en
los componentes sonoros de una escritura que dio paso a lo que después vendria: el
Neobarroco. Asi nos conté Sarduy de aquella noche habanera:

Saliamos del teatro. A lo largo de la noche, los jovenes solistas del
Bolchoi habian renovado nuestro asombro con su destreza; ahora la escena
era una caja vacia, blanca: la memoria nos devolvia sus vuelos, sus cuerpos,
trazando rapidos signos en el aire, su escritura.

En el vestibulo atestado, caluroso, Lezama tronaba en medio de sus
adeptos: dril nevado; de la gravedad espafiola ostentaba la sefioria criolla.
Caballero de un grabado colonial, de una Vista de La Habana de Landaluce o
de Hill — al fondo una Plaza de Armas en noche de retreta, una alameda que
recorren calesas; angeles entre las almenas del Morro, fachadas platerescas —.
Enarbolaba un habano; espirales azulosas se desplegaban envolviendo sus
gestos lentos, su presencia pausada, sus palabras.

Atravesé para saludarlo la empalizada circular del humo.

— (Qué le parecio? — le pregunté en seguida.

— Mire joven — e impuso su voz gravisima, sentencioso, aspirando una
bocanada de aire, acezante, como si se ahogara —, Irina Durujanova, en las
puntuales variaciones del Cisne, tenia la categoria majestuosa de Catalina la
Grande de Rusia cuando paseaba en su alazan por los margenes congelados
del Volga... —y volvi6 a tomar aire.

Lezama jamas vio el Volga, y menos congelado; la comparacion con la
Emperatriz, que anadia a su obesidad la magnitud de la panoplia zarista, era
mas que dudosa, y sin embargo... ninguna analogia mejor, ninguna
equivalencia de la danza textual, mas propia, que esa frase. La frase en si, y
no su contenido integral, su substancia semantica. Eran la forma, la foné
misma, acentuadas por el habla de Lezama —largas vocales abiertas,

72



respiracion arritmica, rupturas de bajo albanbergiano —, lo que
instauraban en el lenguaje no una descripcion, ni siquiera una
“percepcion profunda”, sino analogo vocal, una danza fonética.

Y es que en Lezama el apoderamiento de la realidad, la voraz captacion
de la imagen opera por duplicacion, por espejeo. Doble virtual que ira
asediando, sitiando al original, mindndolo de su imitacién, de su parodia,
hasta suplantarlo. (Obras Completas: 1160 —1161)

He aqui el fragmento que revela desde cuales aristas ley6 Sarduy a Lezama con el fin
de articular su concepto de Neobarroco. En la cita hemos resaltado (en negritas) el
momento clave, ese que termina en “una danza fonética”. Para Sarduy, los sostenes
fonéticos, ritmicos y prosodicos de la frase lezamiana (“y no su substancia semantica”)
era lo que terminaba por conformar una imagen. Asimismo, fijémonos en que Sarduy
dice “danza”, y justo una de las diferencias entre el Barroco y el Neobarroco radica en el
caracter teatral del primero al que se contrapone el caracter de performance del segundo.
La danza se basa en su accion performatica: no refiere o describe un acontecimiento,
sino que su acontecer es el argumento mismo. En la estética neobarroca el argumento
tiende a perderse, a suspenderse, y en ese proceder deviene continuador del pensamiento
poético moderno.

La penuria y la censura a las que fue sometido Lezama desde mediados de los afios
sesenta hasta su muerte (1976), confirmaron su condicion de moderno. Semejante a
aquellos modernos fundadores a los que la Revolucion francesa les dio la espalda, el
autor de La fijeza supo ver de frente lo que el monstruo de la Historia —y mas si se viste
de “revolucionario”— es capaz de hacer. Como licidamente ha sefialado Antoine

Compagnon, “el modernismo, o el verdadero modernismo digno de ese nombre, ha sido

siempre antimoderno, es decir ambivalente, consciente de si mismo, y ha vivido la
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modernidad como un desarraigo [...] El antimoderno sufre componiendo” (Los
antimodernos: 14). De ahi que Fragmentos a su imdn sea una vuelta a la fe en el poema,
una danza fonética del poema mismo, un desocultamiento definitivo de lo moderno, una
composicion desde el sufrimiento personal, que en poetas como Lezama alcanza —una
vez lograda la obra— un estadio de salud. O sea, no se trata de una obra resultante de un
sufrimiento sentimental, sino desde aquel educado en una emocion e intelecto
melancolicos. Melancolia —aquella que anatomiz6 Robert Burton y que Lezama mismo
incluyera como lectura obligada de su Curso Délfico— que, como dijo Guido Ceronetti
en La linterna del filosofo, “s6lo puede curar a un nimero reducido de sanos” (31):

Me acerco

y no veo ninguna ventana.

ni aproximacion ni cerrazon,

ni el ojo que se extiende,

ni la pared que lo detiene.

Me alejo

y no siento lo que me persigue.

Mi sombra

es la sombra de un saco de harina.
No viene a abrazarse con mi cuerpo
ni logro quitdrmela como una capota.
La noche esté partida por una lanza,
que no viene a buscar mi costado.
Ningtn perro esmalta

el farol sudoroso.

La lanza s6lo me indica

las 6rdenes de la luna

haciendo detener la marea.

Es la triada del colchoén,

la marea y la noche.

Siento que nado dormido

dentro de un tonel de vino.

Nado con las dos manos amarradas.*'

' Poema “;Y mi cuerpo?”, en Poesia completa: 475.
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La diferencia en el tono entre este libro final y sus poemarios anteriores —que no
pocos han confundido con influencias del Coloquialismo y simplezas por el estilo— no
radica en un proceso de desbarroquizacion. Todavia el “orbe poético” gongorino y el
ideal poético moderno habitan entrelineados la poesia lezamiana. Lezama Lima fue un
poeta donde la expresion barroca devino su modo de hacer el poema. En los ultimos
versos citados hay una expansion eliptica que se corresponde mas con una estética
neobarroca que barroca, con esa elipsis kepleriana que destaco Severo Sarduy como
componente propiamente neobarroco. En el ensayo “El secreto de Garcilaso™ el autor de
Oppiano Licario senaldé que Gongora quedo “como el poeta iman perfecto” (10). Ahora
sus poemas son fragmentos de aquel iman sefialado. En Fragmentos a su imdn, la
operatoria barroca actiia en movimientos internos, hacia adentro, en flujos implosivos,
reveladores de una materia poética que no puede habitar fuera del reino del poema, ya
que es en ¢l donde tnico esta a salvo:

Asi, los fragmentos oscuros

buscan su incandescencia, esperando

la llegada espiraloide de una fuerza

que los remacha como un astro en el espacio.
La espera se hace tan creadora

como el vencimiento de la distancia.

El espacio se contrae para parir,

descrear engendra también la sucesion oscura.
El agua que lanzamos por nuestra fuente,

la saliva que evapora hormigas blancas,

el azufre de los alquimistas,

todos se enmascaran con la ausencia.

[...]

No me pregunto ya a mi mismo,

pudiera ser que ya no me interesase,

ni a las plantas ni animales cabeceantes

sino a los espacios de ojos calcinados,

a todo lo que nos rodea con su silencio,
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al aire que llena el espacio

de puntos inasibles que sostienen como columnas
lo grandes templos donde los dioses ordenan
silenciosos a los dormidos, sin romper la noche.
El aire que nos hace salir y entrar

en el espacio, invencionando nuestro cuerpo
con el misterio de la cantidad de astros

y la extension vacia.

Qu¢ alegria, qué alegria,

qué majestuosa tristeza esa union

de la respiracion misteriosa,

entre la transparencia que se recibe

y la exhalacion de las entrafias

que se devuelve.

Esa es nuestra morada:

la pureza que se recibe

y la siniestra semilla que se hunde.*

Lezama Lima, como Pablo Picasso, fueron capaces de reinventarse, de ajustarse en
tanto modernos, ya que le dieron nueva cuerda a los relojes de la Modernidad. En
Manuel de Zequeira hubo un testimonio de invisibilidad que prefigur6 lo moderno en la
poesia cubana. (Cuentan que Baudelaire se volvia invisible todos los fines de mes,
cuando el notario Narcisse Ancelle y el general Aupick le exigian el pago de deudas.) En
José Lezama Lima hubo, en cambio y por continuidad, un ocultamiento visible del
pensamiento poético moderno. Sus necesarias pretensiones de hacer “la insula indistinta
del cosmos™ lo arrastraron a ello. Sin embargo esa visibilidad detras de lo oculto se
vuelve completamente perceptible en Fragmentos a su imdn, y sobre todo en el ultimo
poema que escribiera: “El pabellon del vacio”. En estos versos de cierre es donde opera

en toda su materialidad la «imagen sonoray». De ahi que la “evaporacion” que se practica

2 Del poema “Los dioses™, en Poesia completa: 471 — 472.
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en el poema sea un devenir de lo visible a lo sonoro, hasta alcanzar la conjugacién (sin
costuras) de ambos:

Voy con el tornillo

preguntando en la pared,

un sonido sin color,

un color tapado con un manto.
Pero vacilo y momentaneamente
ciego, apenas puedo sentirme.
De pronto, recuerdo,

con las ufias voy abriendo

el tokonoma en la pared.
Necesito un pequeiio vacio,

alli me voy reduciendo

para reaparecer de nuevo,
palparme y poner la frente en su lugar.
Estoy en un café

multiplicador del hastio,

el insistente daiquiri

vuelve como una cara inservible
para morir, para la primavera.
Recorro con las manos

la solapa que me parece fria.

No espero a nadie

e insisto en que alguien tiene que llegar. **

En su ensayo “Contra los poetas”, Witold Gombrowicz sefiald que “todo estilo, toda
postura definida, se forma por eliminacién y en el fondo constituye un
empobrecimiento” (377). “Empobrecimiento” que se alcanza luego de atravesar la
luminosa selva oscura del conocimiento, luego de alcanzar el esplendor artistico. “El
pabellon del vacio” es el poema que actiia/deviene hacia adentro, adentrandose, que nos
muestra (logramos ver) el andamiaje verbal lezamiano desde el interior. Es el poema que
nos coloca/situa en el claro de su espesor verbal e imaginativo. El bosque mirado desde

el claro. El bosque mirdndonos en el claro. Es la escritura que borra sus marcas formales

* En Poesia completa: 491.
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hasta quedarse sola, frente asi, con sus 6rganos sonoro-visuales alargandose y
replegandose en la infinidad barroca:

El principio se une con el tokonoma,

en el vacio se puede esconder un canguro
sin perder su saltante jubilo.

La apariciéon de una cueva

es misteriosa y va desenrollando su terrible.
Esconderse alli es temblar,

los cuernos de los cazadores resuenan

en el bosque congelado.

Pero el vacio es calmoso,

lo podemos atraer con un hilo

e inaugurarlo en la insignificancia.
Araiio en la pared con la ufia,

la cal va cayendo

como si fuese un pedazo de la concha

de la tortuga celeste.

(La aridez en el vacio

es el primer y tltimo camino?

Me duermo, en el tokonoma

evaporo el otro que sigue caminando.*

Si hay un pensamiento poético perdurable en José¢ Lezama Lima, es aquel que
retumba entre las palabras y versos de sus poemas. Su biografia intelectual hay que
buscarla en ese actuar Uinico de palabras, frases y metaforas que derivaron en una
prosodia que ya no se correspondia con la lengua en la que habia iniciado, porque se
habia vuelto independiente de ella. Una cosmovision poética del mundo, mas el mundo
entendido como una escritura/texto ya irremediablemente escindida de la realidad. Al
llevado y traido concepto/figura de imagen lezamiana le han amputado su principal
sentido. Quedarse solo en las posibles proyecciones de la imagen en su escritura seria

ignorar los mecanismos creativos sonoros (los impulsos prosodicos y tonales) que

* En Poesia completa: 493.
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operan en los cimientos de sus textos. La escritura de Lezama bien se ajustaria al
diagnostico de Pound: “La imagen es algo mas que una idea. Es un vortice o racimo de
ideas fusionadas, dotado de vibraciones. El buen artista es, tal vez, un buen sismégrafo”
(Pound, Ensayos: 152). Adentrarse en el “orbe poético” de Lezama es ser penetrado por
una realidad donde los ojos oye; esto es: donde los oidos miran.

Adrede (1970) de Gerardo Deniz, Contranatura (1971) de Rodolfo Hinostroza, y
Fragmentos a su iman (1977) de Jos¢ Lezama Lima, propiciaron un nuevo asidero para
la sensibilidad y expresion poéticas latinoamericanas, en evidente confrontacion al
coloquialismo militante que durante la década de los setenta saturaba el panorama
poético hispano. Estas nuevas propuestas expresivas fueron asimiladas y extendidas por
un grupo disperso —ya que nunca se han pensado a si mismos como movimiento o
vanguardia— de poetas que luego serian llamados neobarrocos. Sin embargo, a
diferencia de Deniz e Hinostroza, Lezama Lima tuvo un pensamiento y un sistema

poéticos que ya contaba con las bases teoréticas para formular un “nuevo” modus

operandi en la poesia espafiola.
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CAPITULO III

JOSE KOZER O LA POESIA POR EL TODO*

I11.1. El pasado como un vacio que hay que llenar.

Hijo de padres judios —padre polaco® y madre checoslovaca*®— exiliados en La
Habana durante las postrimerias de la década de 1920, Jos¢ Kozer (Cuba, 1940) crecio,
como testimonia uno de sus poemas, escuchando balbucear “verbos de /yiddish a
espafiol”*’. Esto es, justo en ese espacio de lindes, donde ni siquiera el idioma materno
se muestra estable o definido. Luego de una nifiez y primera juventud vividas también en
las lindes: entre el castellano insular® y la ascendencia judia-centroeuropea legada por
los padres (““Yo me presento colérico y arrollador ante /este libro anguloso, /yo me

presento como un rabino a bailar una /polca soberana”*’

), la familia Kozer se tiene que
exiliar en 1960 nuevamente a raiz del triunfo de la “Revolucidén” cubana de 1959, esta
vez en los Estados Unidos. Los padres y hermana se radicaron en Miami —con intervalo
de unos pocos afos en México—, y en el caso de Jos¢, en la ciudad de Nueva York.

Ya instalado en Nueva York, Kozer experimenta el choque con otra lengua (el

inglés), y por ende la adaptacion a otros codigos de convivencia, las mil y una labores

* Part of this chapter is reprinted with permission from “José Kozer, la poesia por el todo” by Pablo de
Cuba, 2011, Critica, #141, p: 67 — 76. Copyright [2011] by Benemérita Universidad Autonoma de Puebla.
* En el poema “Gramatica de Papa”, recogido en Bajo este cien (1983), se lee: “Habia que ver a este
emigrante [...] /padecia para siempre impedido entre las /lagrimas del Niemen, /fin de Polonia”.

* En el poema “Gramatica de Mama”, también de Bajo este cien, leemos sobre la madre: “Dice que no
recuerda el nombre de los rios que /circunscribian su /pueblo natal”.

*" De “Gramatica de Papa”.

8 «[..] sus hijos se marchaban hilvanando castellanos, /ligerisimos sus hijos redactando una sintaxis
/purisima” (“Gramatica de Papa”).

* Del poema “Este es el libro de los salmos que hizo danzar a mi madre”, recogido en Bajo este cien
(1983).
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para buscarse el pan, un primer matrimonio que fracasa, los hijos, un segundo
matrimonio con Guadalupe (la esposa que lo acerca nuevamente al castellano), el oficio
de profesor de literatura y lengua espafolas en Queens College, la decision de vivir para
(en) los poemas. De 1972 a 1999 alternaria la vida neoyorkina con estancias de verano
en Espafia, para entonces establecerse en Hallandale Beach (Florida), donde radica en la
actualidad™, y donde dia a dia hace un poema:
Ahi, desde mis cuarenta afios de edad, y hasta la fecha, me comenzo6 a
ocurrir: en lugar de buscar al poema, el poema me empezo6 a buscar a mi, y,
digamos, en vez de ser yo su amanuense, el escritor de su escritura, pasé a ser
su alfarero, el oficiante de su arcilla (Einstein repite varias veces en sus
breves diarios: “Ahora la inspiracion ha venido a mi”). (Kozer, De donde son
los poemas: 36)

Como bien ha descrito el ensayista Carlos A. Garcia en su articulo “Este puente
hecho a base de juntar palabras”, en el caso de Kozer “se trata de un poeta que, por
habito, enfermedad, juego y religién a un tiempo, a contrapelo de las supuestas
lentitudes del oficio, vive en estado de constante creacion o —como €l mismo ha
dicho— segregacion de escritura, estallido diario en el poema™".

Este multiculturalismo que marca la biografia de Kozer se inserta y repercute de
manera determinante en su escritura poética. Este amplio espectro de ascendencia
cultural: lo judio, lo centroeuropeo y lo cubano, todos con sus respectivas mixturas, y
esta vasta amalgama de idiomas que se cruzan, yuxtaponen y confunden van a marcar

decisivamente (tanto a niveles inconsciente como racional, emocional e intelectual) su

poesia. El tupido pasado genealdgico resulta para Kozer uno de los moviles de sus

%% para mas detalles de la biografia de José Kozer, a partir del testimonio del propio poeta, consultar el
libro de entrevistas de Jacobo Sefami: De la imaginacion poética: Conversaciones con Gonzalo Rojas,
Olga Orozco, Alvaro Mutis y José Kozer. Caracas, Venezuela: Monte Avila Editores, 1996. Print.

! En Carlos A. Garcia: “Este puente hecho a base de juntar palabras” (2007: 4).
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poemas, su modo feliz y doloroso de inventarse una existencia, ya que para ¢l esa
genealogia es confusa, inestable, “mentirosa” como ¢l mismo la nombra:

El pasado en mi es un vacio y ese vacio se convierte en lo que quisiera llamar
una realidad mentirosa. Cierro los 0jos, procuro verme y no veo
absolutamente nada: cierro los ojos, procuro ver el lugar, La Habana, ver qué
o quiénes me rodean: no veo. Lo que veo son palabras, veo aquello que
invento en un momento presente. ;Hay pasado? Hubo pasado, pero no sé si
hay pasado, no sé si exista. Esa realidad mentirosa es compleja porque esta
hecha de planos superpuestos; esa realidad mentirosa contiene la realidad
mentirosa de mi padre, la de los ocultamientos de mi madre, la del
desconocimiento de quiénes fueron ellos, quiénes fueron mis abuelos, lo que
viy los que no vi (los que murieron en la vieja Europa). No los veo. Se trata
de una realidad auditiva, se me cuentan cosas y esas cosas que se cuentan se
perciben de una manera especial, a través de transformaciones intelectuales,
emotivas. Hay toda una criba de la informacion que hace de lo real algo
irreal, poético, y creo que a una edad temprana. De manera que eso que
llamas pasado en mi caso confronta con un sentimiento de vacio, de
irrealidad. [...] De manera que lo que me sucede es que cuando miro hacia
atras e intento apresar algo que sea fuente de trabajo, sobrevivencia,
continuidad, y de solaz y alivio a mi propia existencia; eso que intento tocar
inmediatamente se transforma y se vuelve irreal y ese sentimiento me
confronta con una sensacion de vacio y eso es aterrador. ;Como lo lleno? Las
figuras, los personajes, yo mismo, nos hacemos irreales. ;Qué me queda? El
lenguaje, pero el lenguaje es forma, una instancia menor, con relacion a lo
ultimo. El lenguaje es demasiado pobre y en algin momento zozobro de tal
manera que entre lo que no hay como figura real y ese lenguaje pobre, me
quedo desesperado y eso se vuelca hacia el exterior, quizad como una especie
de exorcismo a través de la poesia. (Sefami 1996: 232 — 233)

Aqui la genealogia familiar queda para siempre incompleta, dispersa y fragmentada
en el campo de batalla de la memoria. Por ello, la memoria inventa. Le obsede remedar
los pedazos dispersos, y entonces construye sobre la oquedad. Esta ausencia o presencia
de confusiones (laberinto genealdgico, embrollos y palimpsestos idiomaticos) devendran
catarsis en Kozer a través de sus poemas. Esta ausencia llevara al poeta a edificar un
universo que rivalice con el mundo, con el Todo. Pero esa rivalidad en su poesia ird

desde el microcosmos (el hogar, la familia, la infancia, el pais natal) hasta el
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macrocosmos (la literatura, otras culturas y saberes, el exilio, el idioma mismo), y
viceversa. Debido a este afan belicoso (desde un punto de vista artistico), derivado de
esos vacios vitales, la poesia de Kozer se sostiene en un operar barroquizante, o, como el
mismo poeta y la critica han rotulado, en una estética neobarroca. Esto es, en palabras
del propio Kozer, un quehacer literario sostenido en un “lenguaje hendidura, cicatriz;
lenguaje orificio, por el que salen expelidas las palabras, renovadas, fétidas, insolentes,
desesperadas™?.

En el “Prélogo” a la primera edicion (1954) de Historia universal de la infamia,
Jorge Luis Borges, con su mordacidad caracteristica, dijo que el “barroco es aquel estilo
que deliberadamente agota (o quiere agotar) sus posibilidades y que linda con su propia
caricatura” (Borges 1954: 11). La poesia de Kozer echa por tierra la sentenciosa frase de
Borges, ya que su concepcidn barroca de la poesia no parte de un agotamiento, sino de
una oquedad, de un vaciamiento. El neobarroco kozeriano es una necesidad expresiva, y
no estilo impuesto. Adentrémonos en la escritura de Kozer para asi examinar el por qué
y el como del actuar barroco, y la razén por la cual sus poemas pertenecen por derecho y

expresion propios al neobarroco; y asi mismo qué confirmaciones y novedades (estéticas

y tedricas) le aporta a dicha expresion.

I11.2. El método substitutivo: la forma del poema en Kozer.
La obra poética de Kozer resulta una practica o un método de como substituir

expresion artistica por expresion de lo natural, y de cdbmo substituir memoria (que

52 En “Sobre el neobarroco. Fragmento de una entrevista de Josely Vianna Baptista a José Kozer”
(http://tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/neobarroco.html)
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inventa, que crea) por realidad (que esta dada, pero es inaprehensible). Expresion
barroca, memoria barroca. Lo Barroco cuya concrecion fenoménica se da por y desde la
substitucion. Sin embargo, toda vez que el poeta emprende tal practica, de modo
simultdneo renuncia a ella, a ese método pretendido. ;Cémo? Sus poemas son complejos
entramados de sustituciones que en su maniobrar acaban deshaciendo e invalidando la
idea misma de reemplazo: cuando esta maquinaria poética emprende su funcionamiento,
aquella voluntad de reemplazar expresion artistica por expresion de lo natural se anula,
porque ya la instancia de lo natural ha sido alcanzada (devorada) por lo artistico, de
manera que las antitesis y las diferencias se deshacen, una deviene imagen de la otra, lo
que tampoco significa que las cosas pierdan su identidad morfologica:
Mi Patria es la irrealidad.
Un cuervo se deshace y tiene cuatro albergues: nido,
hamadriade, sustento del espantapajaros y
espantapajaros.
Soy ese cuervo, natural.
Me llamo Cuervo, por entero, puede hacerse
todo un catalogo
con ese nombre. >
Patria es patria que es pais que también es lenguaje que por demas es irrealidad. Ya
lo dice uno de los libros del Upanishad: “Esto es aquello — esto no es otra cosa que
aquello™*. Esta es la razon del titulo de este capitulo: “la poesia por el todo™, el cual

debe leerse de esta manera: la poesia que sustituye al todo, gracias al operar y substituir

descritos en el parrafo anterior. Y no se trata del 7odo como totalidad del mundo natural

>3 Inicio del poema “Centro de gravedad”, de Dipticos (1998).
> Tomado de Filosofias de la India, de Heinrich Zimmer, p: 71.
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que nos rodea, sino de una totalidad del decir poético, que rivaliza con el decir de la
naturaleza. Cuando en el poema leemos “cuervo”, es “cuervo que se deshace”; o sea, no
estamos ante la representacion mimética del cuervo animal, ni frente a la interpretacion o
traduccion lexical de la realidad-cuervo; por el contrario, estamos ante una autonoma
expresion poematica de cuervo, que levanta vuelo de la palabra que lo designa y se
deshace (es) en “cuatro albergues: /nido, hamadriade, sustento del espantapdjaros y
espantapajaros”. Mas este operar no se detiene en este primer movimiento substitutivo.
En una segunda instancia aquel arresto inicial de substituir se niega a si mismo, pasando
a un estadio de lo representacional donde este se manifiesta en estado de realidad
autosuficiente. Estadio que, y ya ahora la paradoja no tiene lugar, contiene a las dos
expresiones antepuestas en un principio: “Soy ese cuervo, natural”.
Asimismo, para acceder a ese momento en que la representacion destruye el puente

o las ataduras miméticas entre expresion artistica y expresion de lo natural, esto es, para
establecer sus estatutos puramente artisticos, requiere entonces de la(s) forma(s) como
instrumento para hacerse visible. El pensar la forma deviene elemento fundamental en la
poética de Kozer. Forma que es formacion (hechura) de la materia poematica. Forma
que desplaza al vacio, saturandolo. Forma que se piensa y se crea a si misma en tanto
presencia autosuficiente, irreductible a otras instancias que no sean ella:

Se puebla la pagina, imagenes y palabras ven el punto de arranque quedar

atras, lo ven bifurcarse, caer a abismos, salir a flote: se agolpan los recuerdos

y los matices, las formas y las deformaciones, las selvaticas configuraciones

de mallas y entramados dialécticos, vocales entre consonantes, silabas
pasando (cantando). (De donde son los poemas: 38)
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Esa “practica” o “método” substitutivo exige una forma, que en el caso del poeta que
nos ocupa va desde la asimilacién y reinvencion del versiculo biblico, hasta el
aprovechamiento del verso libre (o blanco) norteamericano, pasando por el uso creativo
de las formas poéticas de la tradicion hispana. Ahora bien, debemos tener cuidado en no
confundir forma con formalismo: decir versiculo y verso libre trasciende los
fundamentos métricos y de ritmo que en la superficie denotan ambos términos, o, en
todo caso, se trata de pensar dichos fundamentos mas alld de su formalidad... Pero ya en
el manejo creativo de la forma en la poesia de Kozer nos detendremos con mas detalle
en paginas siguientes. Lo que debemos dejar precisado ahora es como para Kozer el
poema, el lenguaje del poema (esa “instancia menor y demasiado pobre”) resulta a fin de
cuentas el Uinico instrumento para acceder a una instancia mayor: la poesia. El poema
(hecho de lenguaje) son los lentes que se coloca el poeta sobre el tabique para tratar de
mirar “lo poético”; la representacion —desde el punto de vista estético-filosofico en
que hemos adoptado este término— da cuenta de lo poético, y no de lo natural, o en todo
caso da testimonio de lo natural poético.

Para llegar al campo conceptual en el que nos estamos moviendo, mucho le debemos
a las ideas que desarrolla Wilhelm Worringer en su libro Naturaleza y abstraccion. En
esta obra Worringer hizo una tajante separacion entre lo que ¢l llam¢ “Estética del Arte”
y “Estética de lo Bello natural”, donde la primera se manifiesta contra la idea platonica
del Arte como mimesis del orden de lo “Bello natural”. Para Worringer, el Arte moderno
se sostiene “‘en una estética que en lugar de arrancar del afan de proyeccion mimética y

representacional, parte del afan de expresion autobnoma, de proyeccion sentimental
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(Einfiihlung)” (Worringer: 16); es decir, estamos en los terrenos de un subjetivismo
estético donde el artista proyecta sobre la composicion sus experiencias e ideas
existenciales y artisticas. El mismo Kozer, en el sexto punto de su “Decalogo poético”,
ha escrito que “lo Gnico que la Naturaleza puede ensefiar son palabras” (Indole: 102).
Igualmente, esta proyeccion (substitucion) interviene en muchos de sus poemas, a
manera de constante estructural:

Ciertos animales cuyos nombres desconozco vinieron
a comer una vez de mi mano.

Eran de bronce o tal vez una aleacion en etapas que
sin yo comprenderlo terminaron en la
carne. >
La relacion de las cosas en el poema citado es el resultado de ese “paso decisivo del

objetivismo estético al subjetivismo estético” (17) que para Worringer experimenta el
Arte Moderno. Para Giorgio Colli, “desarrollar de modo cada vez mas vasto el nexo de
los objetos significara entonces lo mismo que conocer el conocimiento” (Colli: 42). En
los poemas de Kozer ese “nexo de los objetos” que la memoria imagina, sustituyendo a
los probables objetos y eventos de la realidad pasada, de la existencia vivida, deviene su
forma de conocimiento; esto es, un conocer que sustituye saber poético por aquel
“sentimiento de vacio, de irrealidad”. De modo que el sujeto lirico kozeriano inicia su
aventura poética habitando una oquedad que debe ser colmada, que tiene que ser
atiborrada, que debe expulsar al momento ausente para dar paso a las presencias

formales, y es ahi donde la energia barroca (barroquizante) comienza a operar a través de

una Obra que intenta aprehender y retar al Cosmos. Una Obra que, repitamoslo, casi a

> Inicio del poema “Ecos”, de Carece de causa (1988).
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diario cuenta con un nuevo poema’’. De ahi que estemos ante una poesia que es
resultado del “arte por el Todo”, emanacion de un maximo de mundo posible. Veamos
de qué modo se articula este proceder poético en Kozer, un aventajado heredero del

pensamiento poético moderno.

I11.3. Inversion neobarroca de la Modernidad.

En 1879 Mallarmé le escribi6 a Méry Laurent: “Ya solo puedo escribir frases cortas”
(Mallarmé 2004: 22), uno de los indicios que llevo al escritor francés a alcanzar ese
catalogo de contracciones poéticas que es Un coup de dés jamais n'abolira le hasard
(1897). Mallarmé tensa hasta limites inusitados toda la tradicion occidental de la lirica
moderna que se inicia con Poe y Baudelaire (aunque ya como hemos demostrado en
capitulo previo, dos siglos antes Gongora y Quevedo pueden sentirse responsables de
esta primera modernidad literaria), y suplanta definitivamente la suma de liras
romanticas por “simplemente un Libro, arquitectonico y premeditado, y no una
coleccion de inspiraciones fortuitas, aunque sean maravillosas” (citado por Lopez Mills

2006: 32).

%% Acerca de su escribir poesia a diario, hay varios testimonios de Kozer, tanto en entrevistas como en su
prosa reflexiva. En una entrevista concedida al poeta Mauricio Medo, Kozer cuenta en qué y como se da
este proceso creativo en él: “Cada vez que hago un poema, la idea del enfrentamiento con la pagina en
blanco, y de que ese enfrentamiento (lo cual parece tener un caracter bélico que me desagrada) implica un
amilanamiento, un temor, ¢ incluso un sentimiento de horror y de atrevimiento, para mi no existe: no tengo
miedo a escribir, tenerlo implicaria darle demasiada importancia a lo que no es mas que una actividad del
ser humano que funciona dentro de limites generales y personales, y que no es tan trascendente como se
pretende. Asi, al sentir a diario la convocatoria, el golpe instintivo de la forja del poema, lo cual en mi caso
suele suceder temprano en la mafiana, y durante el proceso de mis abluciones, y tras el frugal desayuno de
todos los dias en la compaiiia de Guadalupe, no me pregunto nada: oigo unas primeras palabras, apenas
veo nada, esas palabras, medio sueltas, sin titubeo ninguno las inscribo sobre el cuaderno que tengo a
mano (unos cuadernos de dibujo que usan los pintores para hacer sus bosquejos, y en los que trabajo desde
hace décadas) y me pongo a escribir. Al dictado. No exagero ni pretendo: es al dictado.”
(http://transtierros.blogspot.com/2013/01/jose-kozer-el-grafomano.html).

88



El autor de Divagations (1897) pretendi6 la Obra que rivalizara con el mundo, una
locura genial que casi desembocd en pasmosas esterilidades cercanas a la mudez, y que
gracias a su Un coup de dés y otras piezas inacabadas, logré librarse de la infertilidad.
Como ha sefialado Tedi Lopez Mills en su libro La noche en blanco de Mallarmé, “el
obstaculo fue menos el tema que una poética en cuya cuspide se aposentaba un elemento
tan andmalo como el silencio” (28). El mismo Mallarmé, en una de sus recurrentes
temporadas de desasosiego, le escribid a su amigo y confidente Henri Cazalis:

Si por lo menos hubiera escogido una obra facil; pero justamente, yo, estéril y
crepuscular, he elegido un tema monstruoso... jY mi Verso me hiere a ratos
y me dafia como un fierro!... Pero, ;por qué te hablo de un Suefio que quizas
no se verd jamas realizado y de una obra que quiza destruiré algun dia, pues
habra estado muy alejada de mis pobres capacidades? (Mallarmé 1961: 109).

El pasaje anterior nos situa frente a una hermosa paradoja: un demiurgo desprovisto
de creacion. Un demiurgo que piensa la Creacion no en su ejecucion, sino en su
imposibilidad. Aqui en el principio no es la accion del Verbo, sino la improbabilidad de
que el Verbo se concrete en la materia, en el cuerpo del poema. Valéry lo formuld de
este modo: “Se podria decir que [Mallarmé] situaba el Verbo, no en el principio, sino
como fin ultimo de todas las cosas” (Matemadtica tiniebla: 330). Por su parte, en un
despiadado ensayo sobre (contra) Valéry, Emil Cioran sefialé que

Si Mallarmé nos fascina es porque satisface los requisitos del escritor
irrealizado, irrealizado en relacion con el ideal desproporcionado que se habia
propuesto, tan desproporcionado que a veces nos tienta la idea de llamar
ingenuo o impostor a quien en realidad no fue més que un alucinado. Somos
fanaticos de la obra abortada, abandonada a medio camino, imposible de acabar,
minada por sus propias exigencias. Lo extraio, en el caso de Mallarmé, es que
la obra no fue siquiera comenzada, puesto que del Libro, ese rival del Universo,
no queda practicamente ningln indicio revelador: parece improbable que sus

bases hayan sido establecidas en las notas que Mallarmé mando destruir; en
cuanto a las que sobrevivieron, no merecen que nos detengamos en ellas.

89



Mallarmé: una veleidad de pensamiento, un pensamiento que jamas se
concretizo, que cayo en la trampa de lo eventual, de lo irreal, un pensamiento
liberado de todo acto, superior a todo objeto e incluso a todo concepto..., una
expectativa de pensamiento. Y lo que ¢l, el enemigo de lo vago, ha expresado a
fin de cuentas es esa expectativa, que no es mas que la vaguedad misma. Pero
esa vaguedad, que es el espacio de la desmesura, implica un aspecto positivo:
permite imaginar con amplitud. Si Mallarmé desemboc6 en lo tnico fue porque
sofi6 con el Libro: de haber sido mas sensato, hubiera dejado una obra
mediocre. (Cioran 1992: 75)

Tenemos entonces que lo irrealizado, lo prometido, lo sintomatico devenido
proyecto, es para Cioran lo que nos “permite imaginar con amplitud” el deseo/suefio
estético mallarmeano. De Mallarmé nos queda, sobre todo, el proyecto de una Obra
alcanzada en sus fragmentos, en sus retazos. Y nos ha quedado ante todo un Indicio. Un
modo distinto de entender e incluso construir la poesia que marco6 los derroteros
posteriores del quehacer poético occidental. La historia de la poesia subsiguiente a
Mallarmé se desarrolld desde y a pesar de ¢1. Como suele suceder, ha hecho dafio
(demasiadas esterilidades y paginas en blanco se han pretendido y consumado en
nombre de Mallarmé), pero también provoco la escritura de grandes poetas posteriores,
ya sea por asimilacion o por rechazo. Asi, citemos tres casos de latitudes distintas, llevo
a su discipulo Paul Valéry a reducir la poesia a un calculo®’, a Vicente Huidobro a poner
en boca de su Altazor un final “Lalali /Io ia /iilo /Aiaiaaiiiioia” mas proximo a

visibles costurones vanguardistas que al deslumbramiento poético, y llevo a Gottfried

Benn a escribir sus grandes piezas expresionistas y a sefialar que

> Al respecto Cioran escribié: “La indigencia de la poesia francesa en general es casi tragica. Por todas partes
ese gusto desastroso por la perfeccion, por la perfeccion vacia, a causa del cual perecera. En el caso de Valéry
las cosas se complican, pues sus teorias sobre la poesia son un crimen contra la poesia: esterilizantes,
peligrosas, consagran y reivindican la impotencia, asimilan el acto poético a un cdlculo, a una tentativa
premeditada.” (Cioran 1992: 153)
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En el centro de mis pensamientos no esta la poesia, ni la escritura, ni la
ideologia, sino el poema. No me mueven las irradiaciones del poema en lo
sociologico, pedagdgico, politico, historico literario. Me atengo al poema: lo
produzco. No me ocupan las corrientes que parten del poema, sino las
corrientes que llevan al poema; me ocupa el yo lirico. (Benn: 431)
Para nada distante de la idea anterior, José¢ Kozer ha escrito lo siguiente:
Una vida normal no se empena ni se desempeia haciendo poemas. Yo, por
ende, soy un anormal: participo, sensu strictu, de una anormalidad, de una
exacerbacion. Algo en mi se dio vuelta y me puse a hacer, desde bastante
joven, quizas con unos quince aios de edad, poemas. Desde que aquello
ocurrio senti surgir, concomitante, la obsesion del poema: el afan, ya
voluntario, toda una voluntad, de hacer poemas, s6lo poemas y mas poemas.
(Kozer, De donde son los poemas: 13)
Los poemas de José Kozer retoman aquella hazafia o Indicio mallarmeano de textos que
rivalicen con el Mundo, pero ahora se asiste a una totalidad donde no hay demiurgo —
caido o no, poco importa ya el creptsculo de los dioses— que la pretenda; hay un poeta,
asi de simple, que diariamente escribe el viceversa de lo estéril: la pagina llena. No
estamos ante los espacios en blanco, si ante la tinta cubriendo los espacios: “no me
identifico para nada con el concepto de la pagina en blanco, por demas tan cacareado,
sino con el de la pagina en lleno”®. El blanco metastésico, erosionado hasta la blancura
geométricamente absoluta por Kandinsky, se sustituye por el poema o “combustion de
moscas en perpetuo movimiento eslabonado, sin origen fijo, sin destino ni destinatario
determinado” (Kozer, De donde son los poemas: 13). No hay entidades desconocidas
dictando el verso, si el hacedor que desde un control critico y consciente hace poemas:
Entiendo en mi caso por poesia un quehacer. O sea, no tengo respuesta
tedrica a la pregunta, sélo una respuesta practica, respuesta de ama de casa

que se levanta, plumero en mano, pafioleta a cuadros en la cabeza,
guardapolvos encima del vestido de trabajo, y empieza el dia quitando polvo,

58 En http://transtierros.blogspot.com/2013/01/jose-kozer-el-grafomano.html.
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trapeando y baldeando, seca que te seca, tiende que te tiende, y destiende,
para volver a tender: un dia més, que es como decir un poema mas, parte del
largo quehacer de una vida “que hace eso” todos los dias [...] Poesia por
ende en cuanto quehacer, labor artesanal, orificio por donde se rezuma
actividad de amanuense, de ama de casa, de alfarero. (“Entrevista a Kozer”,
por Enrique Mallén, inédito)

Anticipandose a la idea anterior, Benn sefal6: “La intelectualidad tiene una
participacion decisiva en la composicion del poema hoy, no surge en un animo llorén o
en un ambiente de ocaso de sol, sino que surge por conciencia, es un producto artistico
que se hace” (Benn: 391). El ocaso de sol o los posibles amaneceres no provocan el
poema, se meten deliberadamente como un elemento mas en el entramado lirico donde
confluyen todos los tiempos y espacios posibles, de ahi que sdlo se habite el tiempo del
poema. La inspiracion resulta de la voluntad de hacer, del deseo de producir. “Solo
poesia; hacerla: y no intentar novela, teatro, ensayo: solo el deambular zigzagueante de
los poemas” (Kozer, De donde son los poemas: 14). La palabra primera del poema es
traida por el acto meditado. El poeta sabe que lo unico que posee es el lenguaje y un
manojo de impresiones en constante dinamismo:

Punto real el pan. Un real intersticio. Del aire
descarna una estancia tras el fragor sedoso de

la saeta, punto por punto el retroceso: solo la
habitacion nos incumbe. Del orden teoldgico nos
incumbe. Y del raudal del aire una copa (cuerpo
crepuscular del cristal refleja inanicion): tras la
modorra del almuerzo, espesor en su meandro

la tarde, Guadalupe recoge la mesa, son

formas, hilachas geométricas, saja la

bisectriz una fruta pitagorica, y yo canto

a la fruta, el medio punto de la saeta, hilo,
tijera, orzuelo de la deidad.”

%% Del poema “Anima” (inédito).

92



Emil Cioran senal6, a propoésito de Paul Celan, que “resulta inmensa la diferencia
entre un destino y una profesion” (Cioran 1992: 167). José Kozer deshace tales antipodas
a través de su literatura. Escritura de lo cotidiano, escritura de lo infinito. O lo infinito
que habita en lo cotidiano. Poemas que se hacen, destruyen y rehacen un dia tras otro:
poetas de la vitalidad grafébmana como es el caso Kozer, tienen que morir en cada poema
que escriben, o lo que seria lo mismo, hacer que el poema se destruya (muera), para asi
emprender al dia siguiente la resurreccion. Ninguna fuerza vital es lo suficientemente
poderosa para soportar sin los descansos (muertes) necesarios un proyecto artistico de la
magnitud del de Kozer. Hasta el Dios biblico tuvo que descansar (morir en tanto
creador) al séptimo dia; también el hijo de Dios debié morir para poder soportar su
destino, debid ser crucificado para entonces resurgir. Mas es posible que estos poemas se
hagan, destruyan y rehagan un dia tras otro, gracias al sentido irénico, ludico, de
desparpajo —caracteristica que analizaremos mas adelante—, que también los sostiene:

Desde que Kozer ha muerto el cuartico
esta igualito.

El marmol es piedra pomez y la polilla
sigue su curso.

Cuba da vueltas alrededor de si misma y
en un bosque de la
China una china se
perdi6, Kozer, en el
enredijo de tu literatura.*’

Cada poema (llamémosles Kozer-poemas) del creador de Carece de causa va de un

diario acontecer a una invariabilidad relativa a lo eterno: “del cacharro doméstico a la

5 poema “Epitafio (imitacion latina) (adaptacién cubana)”, No buscan reflejarse (2001).
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Via Lactea”, lo bautizo Jorge Luis Arcos®', apropiandose a su vez de una frase de la
poeta cubana Fina Garcia Marruz. Esto es, necesidad de abarcar el Cosmos; voluntad de
ser en el Cosmos. Palimpsestos de las épocas, incluso de las por llegar. En una misma
concurrencia léxica caben (confluyen) sin jerarquias la historia intima/personal y la
historia exterior/universal, ambas ficcionandose en una: la historia del poema, el
acontecer de la escritura. De ahi que en el acontecimiento poético kozeriano los opuestos
se anulan, dandole alcance a la temporalidad misma. El tiempo de la Historia es
alcanzado y entonces devorado por la temporalidad del poema. El poeta (se) exige, como
ya lo habia hecho Géngora en uno de sus versos, que “no me pongais freno”®.

Poéticas y estilos lineales le resultan insuficientes a un creador como Kozer, su
lengua necesita ser expresada a través de un barroquismo en continuo desbocamiento
controlado, una especie de “action writing: aplicaciones en capas de lectura escrita sobre
la materia verbal extremando su porosidad, ilaciones de lo imprevisto visitado”
(Reynaldo Jiménez, “Prologo” a Y del esparto la invariabilidad: 6). Un barroquismo
concebido como inteleccion con el mundo, lejano de momentos o corrientes historico-
artisticas. Barroco: especie de “morfologia o fundamento natural”, segiin lo pensé
Eugenio D’Ors; esto es, como hemos sefialado, una constante que se manifiesta
indistintamente a través de los tiempos. Ritornelo. Eterno retorno. Espirales. Repeticion

pero a la vez diferencia afincada en ese repetir. Un barroquismo el de Kozer en el que se

presencia la desacralizacion y desjerarquizacion de los elementos en el discurso, donde

5! Arcos, Jorge Luis: “Del cacharro doméstico a la Via Lactea”, prologo a No buscan reflejarse (2001).
52 Del poema “La mas bella nifia” (1580). En Antologia (1960): 129.
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el centro poematico tiende a perderse, o son varios los centros (mesetas los llamaria
Gilles Deleuze) desde los que se manifiesta el poema:
Escribo simulacion porque a mi no me ocurre nada.

Ni los calcetines blancos ni mi enfermedad del oido,
tampoco esta primavera que ain
no arranca: tengo ganas de otro
lugar, una cerveza larga (helada)
se suben las cosas a la cabeza
(ocurren) letras derramo:
simular Zurich, Berlin, y
simular Muralla y Compostela,
existen a caballo las estatuas de
los parques.

Simulan por mi un libre albedrio, una marafia de

pensamientos intermitentes, y yo

simulo verano, sol, olor a yodo

(ya no huelen los mares)

un mirifico muelle donde

reconocer las tres cuatro formas

(redomas) del pez del loto

del viejo rescoldo que ilustra

el nucleo de una palabra. ©

En efecto, en un poema como el anterior resulta casi imposible tanto localizar un

centro desde el cual se generan o gravitan los demés componentes, como establecer una
division clara entre sujeto y los objetos que el sujeto refiere. La primera persona
(“Escribo”) con la que principia el poema deviene centro falso, inestable, que no llega a
afirmarse en tanto tal, porque el sujeto lirico termina siendo un nivel mas en el discurso,
en lo absoluto jerarquico sobre los demas: “Simulan por mi un libre albedrio /una

marafia de pensamientos intermitentes”. Como ya recordamos en las paginas

introductorias, Severo Sarduy acufi6 la idea de “una nueva inestabilidad”, a partir de su

53 De “Postulacion”, en No buscan reflejarse (2001).

95



lectura creativa del sistema kepleriano del universo, independientemente de que se le
puedan achacar fallas a la tesis sarduyana, su idea de lo inestable sent6 una de las bases
para pensar la poesia neobarroca. El poema anterior es uno de esos ejemplos. Mesetas
(miles de ellas), orbitas elipticas keplerianas, eon barroco (D’Ors), todos ellos posibles
lentes para mirar el poema, todos ellos materia tedrica para analizar el poema. Gillo
Dorfles resumid histdrica y formalmente la idea de “descentramiento” —en concreto en
el arte pictérico— con suma precision:
[...] ya con la gran revolucion barroca y después con los impresionistas mas
importantes (sobre todo Degas, Manet, Gauguin, Van Gogh) la desviacion
respecto de la centralidad llegd a ser mas evidente. Empezo a abrirse paso la
fascinacion por lo oblicuo, lo descentrado, lo alargado, lo achatado. A la
centralidad piramidal de las pinturas renacentistas (Madonna Sixtina de
Rafael, Inmaculada Concepcion de Piero Della Francesca) en los «tondi»
(Madonna Della Seggiola de Rafael o Madonna del Magnificat de Botticelli)
se va contraponiendo el descentramiento de artistas como El Greco; la
compostura simétrica de un Delacroix y de otros grandes artistas
decimononicos se va viendo substituida por las imagenes sesgadas de algunas
impresionistas (las bailarinas de Degas) y posteriormente de tantos
expresionistas (de Munch a Hofer, de Dix a Schrimpf, etc.). Ademas, a la
perspectiva lineal monocéntrica se contraponen perspectivas anormales,
desplazamientos del centro de gravedad del cuadro y se tienen en cuenta
nuevos efectos de perspectivas. (Elogio de la inarmonia: 86)

Otra de las problematicas derivadas de la descentralizacion fue el replanteamiento de
la relacion antindmica sujeto-objeto, ya que se altero la clasica perspectiva
(correspondencia) entre creador y creacion. De esta negacion de la antinomia sujeto-
objeto, Giorgio Colli sostuvo que “en efecto, la representacion no tiene sustancia, es una
simple relacion, una conexion fluctuante entre dos términos —Ilamados

provisionalmente sujeto y objeto— inestables, cambiantes, continuamente variables,

transforméandose el uno en el otro” (38). En el poema asistimos a ese proceso de
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metamorfosis, metonimico, substitutivo, descentrado, donde las fronteras entre lo
subjetivo y lo objetivo quedan colgando, sin hincarse en la tierra. Por eso el poema
contintia de este modo:

(Cudl? ;Qué mas da? Da igual. Por ejemplo, la palabra cualquiera
(sometida palabra a todos los avatares):
lo mismo da rojo que negro (para la portada
del libro), lo mismo da tirar mil que tres mil
ejemplares, la letra garamond o polvo de
estrellas: pomo o blicaro, minimas expresiones
que pertenecen por igual al conglomerado de
expresiones de mi infancia: mi solaz son poemas
(mi verdadero simulacro). Correr estilizado de
unas palabras a la deriva (la poesia): las ajusto
a medida que brotan, rapido, y con un gesto de
la mano derecha o izquierda, su reajuste ocupa
su forma, y la forma es pez (pomo) (btcaro)
o candela (salitre) de letras o ascuas que se
desmoronan.®*

Asimismo, en la generacion tanto a nivel estructural como tematico de este poema
podrian cumplirse varios de los presupuestos estéticos barrocos, de acuerdo a los
criterios que el ensayista y teorico Jean Rousset propone en su libro Circe y el pavo real.
La literatura del barroco. De manera esquematica, para Rousset son cuatro los
caracteres que definen al barroco:

1) La inestabilidad de un equilibrio a punto de romperse para rehacerse de
nuevo, de superficies que se hinchan o rompen, de formas evanescentes,
curvas y espirales;

2) La movilidad de obras en movimiento que exigen del espectador que se
ponga, a su vez, en movimiento y multiplique los punto de vista (vision
multiple)”;

3) La metamorfosis o, mas concretamente: la unidad moviente de un conjunto
multiforme a punto de metamorfosearse;

54 De “Postulacion”, en No buscan reflejarse (2001).
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4) La dominacion del decorado, es decir, la sumision de la funcion al
decorado, la sustitucion de la estructura por una red de apariencias fugaces,
por un juego de ilusiones. (Rousset: 277)

De estas cuatro caracteristicas, en los poemas de Kozer generalmente se cumplen las
tres primeras, y en menor medida la cuarta, la cual, aunque si opera en la materia poética
kozeriana, tiene mas protagonismo en otros poetas neobarrocos como Néstor Perlongher,
Roberto Echavarren y Eduardo Espina. El siguiente fragmento de poema “La
recurrencia” ejemplifica (visibiliza) estos cuatros caracteres, sobre todo los tres
primeros:

Ya me voy. Pareci6 que iba a llegar, me voy. El lugar est4 ataviado
pero yo no voy, sus calles de anchas aceras
sus jardines con dos macetas grandes a la
entrada (vicarias) algun sillén, humo (humo)
se incendio la vitola del veguero queda un
aroma, se fue; yo no llego (ya): tales son los
atavios de aquel sitio. Y dos gorriones. Esos
estan siempre ahi, como una salazon. Pobres,
estaran hartos; adonde van: no vi nunca el
esqueleto de un gorrion, y eso que el barrio
aquel era un hervidero de sus jerigonzas,
serd que exhaustos se vuelven (jadean, un
estertor) un broche en el vestido de alguna
muchacha asentada en su primer vestido de
gala (no puede ser) los gorriones son el cemento
de las aceras, a su muerte se vuelven desperdicio,
bendito Dios, ;no se convertiran en amatistas,
en algun fulgor, una viva cornalina? Hagase
la muerte; nunca se vuelve, no se vuelve
(ya sé€). Esta el humo del veguero en su
ciclo ultimo de voluta buscando ser aureola
del sefior del veguero: asi era mi barrio.*

He aqui un poema que precisamente se constituye desde una armonia inestable,

donde los elementos semanticos, ritmico-prosodicos y fonicos de los vocablos y su

% Del poema “La recurrencia”, en Y del esparto la invariabilidad (2005).
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consecuente combinacion hasta derivar en frases, y donde la constitucion misma del
verso en tanto versiculo, se desplazan en un marco de resonancias que promete (simula)
un quiebre. Roturas que cuando parece que se cumplen, sigue el avanzar sinuoso y
entrecortado del poema: “Ya me voy. Parecio que iba a llegar, me voy. El lugar /esta
ataviado pero yo no voy”. Paralelo a este operar, también actua una movilidad
(sintactica, semantica) que “multiplica” los puntos de vista desde lo que se va
manifestando el verso: “dos macetas /grandes a la entrada (vicarias) /algun sillon, humo
(humo) se /incendi¢ la vitola del veguero /queda un aroma, se fue”. En cuanto a “la
metamorfosis”, como ya analizamos en paginas anteriores, corresponde a ese complejo
orden de “lo substitutivo”, tan propio del poema kozeriano.

Ahora bien (y no por casualidad estamos en parrafo aparte), en cuanto a la
dominacion del decorado, es necesario detenerse unas lineas para indagar como procede
en la poesia de Kozer. El decorar (tanto 1éxica como sintactica y conceptualmente) no es
en los mejores poemas kozerianos un procedimiento que sucede de afuera hacia adentro,
del exterior al interior de la materia lirica. Como ya leimos en la entrevista paginas
arriba citada: “Cierro los ojos, procuro verme y no veo absolutamente nada: cierro los
ojos, procuro ver el lugar, La Habana, ver qué o quiénes me rodean: no veo”. El yo lirico
parte de un vaciamiento, una ceguera, y desde esa instancia (oquedad) emprende su labor
artistica. Aqui la travesia resulta inversa, desde un barroco proceder de tension y
distension simultaneas: no s6lo se agregan masas de lenguaje, sino que paralelamente se
van deshaciendo. Un agregar desde la res poematica hacia sus exteriores. Una fuerza

energética que parte desde el poema mismo. Estamos ante el “juego de ilusiones”
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provocado desde adentro, juego de espejo donde el poeta se coloca, arma y desarma
dentro de los espejos mismos:

Oiamos
aquello
de
Brahms
entre

tinieblas: la musica se amplia, los corredores acristalados

se estrechan. El esfuerzo por mantener

regulada la respiracion nos consume. Al

acercarnos a las cristaleras nuestro propio

vaho (oscurecido) impide ver. Oimos.

Adentro, y quién podré explicarlo,

al unisono (aquello): solo cabe imaginar

alguna divinidad enfundada en todo el

espacio exterior a la que atin pretendemos

acceder con los sentidos: el oido es lo ultimo

que perece.®®

Espejos, espejismos, speculum/especulacion, la realidad mirada a través de un cristal,

de un velo. La poética de Kozer, igual que la de una zona de la poesia neobarroca,
comparte con la de poetas contemporaneos no hispanos como John Ashbery ese
imaginario conceptual que pregona la existencia del entorno optico-visual en tanto
ilusiones, figuraciones desfiguradas y/o que van desfigurandose en el proceso mismo de
la creacion. La realidad entendida en tanto imagen que se deforma, en tanto paisaje que
especula. O, para decirlo con mayor propiedad: la imagen que antes de constituirse en
tanto tal, es deformidad, abstraccion. Un universo conceptual que viene de los barrocos

holandeses de los siglos XVI y XVII. Un autorretrato de Rembrandt, por ejemplo, tiene

su concrecion figurativa en la conjugacion de multiples detalles abstractos:

66 A o
Del poema “Transito”, inédito.
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membranas/manchas de colores que en su interaccion con claros y oscuros terminan
siendo, en dependencia desde donde se mire, una manga de camisa, 0 un rostro, o un 0jo.
En el poema de Ashbery “Self-Portrait in a Convex Mirror”, cuyo pretexto de escritura
fue el cuadro de Parmigianino de igual nombre, asistimos a ese juego de ilusiones donde,
al igual que en el cuadro, el poema se muestra desde la “deformidad”, desde el juego de
ilusiones oOpticas. Esto es, lo que el propio cuadro (o poema) quiere mostrar. No es el
creador quien finalmente dispone, es el artefacto artistico quien manipula al receptor.
Mientras el poema de Ashbery dice:

As Parmigianino did it, the right hand

Bigger than the head, thrust at the viewer

And swerving easily away, as though to protect
What it advertises. A few leaded panes, old beams,
Fur, pleated muslin, a coral ring run together

In a movement supporting the face, which swims
Toward and away like the hand

Except that it is in repose.

[...]

In the circle of your intentions certain spars
Remain that perpetuate the enchantment of self with self:
Eyebeams, muslin, coral. It doesn't matter

Because these are things as they are today

Before one's shadow ever grew

Out of the field into thoughts of tomorrow.®’

Este otro poema de Kozer, creando un didlogo trans-idiomatico de época con el de
Ashbery —entre el Neobarroco latinoamericano y la poesia del lenguaje estadounidense
hay muchisimos puntos de encuentro estético, como bien lo ha demostrado Enrique
Mallén en varios de sus libros y antologias criticas—, se afirma en la misma concepcion

del mundo en tanto ilusion y espejismos:

% En Ashbery, John. Collected Poems, 1956-1987: 637.

101



En el espejo ovalado el

obituario: en el espejo cuadrado la
lapida: en el espejo trizado las briznas, las paralelas
abriendo sus filosas

cufias (en firme) a

lo largo de la piel

recién fallecida

detrés del

estupefacto

azogue de

los

espejismos.

I11.4. Del “yo lirico moderno” a la suspension neobarroca del yo.

En los poemas de José Kozer también se da lo que podriamos definir como una
suspension del pensamiento racional y lineal en virtud de una experiencia poematica
ludica, dandose ese quiebre/escision definitiva entre Poesia e Historia, incluso entre
poema e Historia, que ya habia postulado (a través del pensamiento del poeta aleman
Gottfried Benn) el “yo lirico moderno”. El poema se encierra en si mismo, no busca
traspasar su natural marco poematico, ya que devendria interpretacion desligada de su
manifestarse en si; por el contrario, el decir no poético (sea historico, econdémico,
sociologico...) va a la busqueda (otra opcidn no le queda, ya que no se vasta a si mismo)
de referentes historicos-contextuales. Como licidamente expuso Benn:

Este yo lirico moderno vio arruinarse todo: la teologia, la biologia, la
filosofia, el materialismo y el idealismo, se agarr6 solo a una cosa: a su
trabajo en el poema. Se cerrd contra todo pensamiento que estuviera unido
con fe, progreso, humanismo, se limit6 a palabras que unia en el poema. Este

yo es totalmente a-historico, no siente ninguna mision historica, ni por medio
siglo ni por uno entero. (431)

68 “Tumba”, inédito.

102



Un “yo lirico moderno” que no debe confundirse con exaltacion del sujeto, ya que si
el poema se encierra en si mismo, provoca la emigracion del afuera hacia el reino de su
enmarcado, por lo que “no siente ninguna mision histérica”. Entonces cualquier relacion
del “yo lirico moderno” con el exterior de si mismo (los objetos y eventos del “afuera
real”) se anula, no tiene lugar. Asi, lo uno se transforma, substituye, transmigra hacia lo
otro, como lo confirma el final del ya citado poema “La recurrencia”:

Algun dia quebraré¢ el cristal, veré de cristal una rampa intacta,
ya no deslizaré mas palabras, por la falla
del cristal habré pasado (;transmigrado?)
a lo translucido a tocar arbol pez llama o
cabrilleo, me llevaré a la boca un puiiado
de trizas (escamas) un ras de materias y unos
fogosos animalillos para matar el hambre.
Estaré exento, exento y a bien con los objetos,
entre comensales: un lento andar al hacer saltar
la fruta de la palma de la mano a una altura
suficiente, cogerla al bies en la boca (pulpa
unisona la boca) aureola concomitante de una
flor anterior a esa forma extrema de redondez
(pulpa) que es la fruta.

Al torrente de la conciencia y al azar del inconsciente surrealistas de las vanguardias,
el “yo lirico moderno” opuso el poema que piensa, que es consciente de su pensar, y no
el poema que es pensado en las profundidades de la mente y el suefio del sujeto. En el
caso de Kozer (y de la poesia neobarroca en general) ese “yo lirico moderno” se conjuga
con un quehacer/operar barroco, hasta alcanzar una suspension de ese yo lirico, de ahi
que podamos hablar de una “suspension neobarroca del yo”. Un yo que para nada remite
a una exaltacion del sujeto, sino un yo que se corresponde (se funde) con el fu del

poema. En el “Prologo” a Caribe Transplatino (recogido también en Medusario a

manera de prologo teorico), Néstor Perlongher precisoé que

103



Poética de la desterritorializacion, el barroco siempre choca y corre un limite
preconcebido y sujetante. Al sujetar, desubjetiva. Es el deshacimiento o
desasimiento de los misticos. No es una poesia del yo, sino de la aniquilacion
del yo. Libera el florilegio liquido (siempre fluyente) de los versos de la
sujecion al imperio romantico de un yo lirico. Se tiende a la inmanencia vy,
curiosamente, esa inmanencia es divina, alcanza, forma e integra (constituye)
su propia divinidad o plano de trascendencia. (Medusario: 20)

Examinemos la cita previa. El “yo” que es en el poema, el “yo” que es hacia o desde
el poema mismo. Un “yo” que es barroco en sus propios fundamentos, de ahi que
Perlongher hable de “aniquilacion del yo”, porque este resulta uno méas de los
componentes que actiian en la generacion de formas y estructuras barrocas que conllevan
a (o vienen de) la obra artistica. Por otro lado, cuando Benn, como ya leimos, sostiene
que “Este yo lirico moderno vio arruinarse todo”, lo que creemos que pretendio senalar
es esto: si ya este “yo” perdio toda fe en lo que no representa el poema y lo lirico
mismos, entonces también rompio6 cualquier vinculo con el sujeto que escribe. Se
produce un alejamiento entre el sujeto-autor y ese yo que es en el poema. Asi tenemos
que entre lo que Benn y Perlongher exponen hay muchisimos puntos de encuentro, sobre
todo ese ideal que se encuentra en la bases y fundamentos mismos del quehacer artistico
en la Modernidad. La obra de Kozer pertenece a esa genealogia. Asi lo testimonia este
otro poema:

Puedo descansar. Ahora puedo descansar. No se me ve.
Tampoco me apresto. No me veo hace
tiempo, hace mucho tiempo que no me
veo mas alla de la irresoluta (irreversible)
instancia de los poemas: verde latigazo,
musgo recubierto de hueste adormecida de
insectos. La hueste de las palabras,
su fatigar; el latigazo, fuga y desaparicion:

tachado. Una auténtica dadiva verse tachado.
Puedo apoyar la cabeza en la almohada,
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cerrar los 0jos, la boca entreabierta,

adormideras, unas chiribitas ocre antimonio,

dos puntos de almagre las pupilas, un manchon
de albayalde la retina, descanso. Es mas, reposo.
Y ahora la tinta va a excavar por mi raya al sesgo
tras raya transversal hasta alcanzar el luto de

la tinta. *

En otro nivel, por lo general esta “suspension neobarroca del yo” (en Kozer) se
ramifica formal y retéricamente desde un sostén metonimico, rompiendo con el reinado
de la metafora barroca gongorina y con la imagen que Lezama Lima llevd hasta
engranajes insospechados. Mientras la masa de lenguaje lezamiana —quiza con la
excepcion de algunos de sus ultimos poemas recogidos en Fragmentos a su iman (1977)
— se sostiene en la imagen (“Es el secreto poner dos dedos en la bola de cristal. Sortijas

. . . 4 ”70
que se derriten porque los oidores /clavan juncos para apuntalar la monarquia”’), los
tentaculos barrocos en los poemas de Kozer se desplazan por acciéon metonimica, muy
propia del artefacto neobarroco. Vedmoslo en otro poema:
Se cubre los hombros con el manto hebreo de los hebreos.
El manto azul y blanco de los hebreos cubre sus hombros
hebreos (caidos) primera vez en
cuarenta anos.
Los flecos cuelgan a ambos lados de su hebrea postura, se ha
reclinado sobre el brazo izquierdo del
butacon: debajo, nada; arriba, nadie;
detras, la lampara de pie. ”'

Desde un punto de vista historico e ideoldgico, la metafora barroca refiere a un

sistema de relaciones cuya voluntad substitutiva no pasa a una siguiente estadia de

69 o e
De “Anima”, inédito.

70 . .
Versos del poema “Fiesta callada”, de Lezama Lima.

71 . , e~ . . c g
Del poema “Asimetria y desalifio: homenaje a Marianne Moore”, inédito.

105



negacion de si, porque en su centro (no en vano fue arte de Contrarreforma) hay un afan
restitutivo, reaccionario, esto es, una operatoria destructiva del pujante nuevo orden
protestante con el objetivo de mantener la regla catolica. Hay en el Barroco histérico un
deseo inquisitorio que no puede renunciar de ninguna manera a la representacion
clasica-cristiana. Por su parte, la metonimia neobarroca responde a ese imaginario del
“poema sin fe”, por lo que toda voluntad restitutiva no tiene lugar desde un a priori,
razon por la cual termina auto-negandose. Severo Sarduy sefialé que el
logos marca con su autoridad y equilibrio los dos ejes epistémicos del siglo
barroco: el dios —el verbo de potencia infinita— jesuita, y su metafora
terrestre, el rey. Al contrario, el barroco actual, el neobarroco, refleja
estructuralmente la inarmonia, la ruptura de la homogeneidad, del logos en
tanto que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento
epistémico. (Obras Completas: 1252)

Siguiendo la idea anterior, podemos argumentar que los poemas kozerianos se
constituyen retorica y estructuralmente por metonimias que actian por y hacia el poema
mismo. Es decir, un actuar poético que acontece en el reino mismo del poema, donde la
representacion se desentiende de su clésico sostén mimético para entonces instaurarse en
estado autébnomo de realidad, y no en estado de “la Realidad”.

En otro sentido, las metonimias en Kozer son medios donde la emocion y el intelecto
se conjugan. “Cada andarivel convive por gracia metonimica” (Jiménez: 7). Historias,
escenas y sensaciones se van imbricando en la textura lirica, en un exceso textual regido
por sus propios ordenes. Si bien el intelecto provee de contencion electiva al poeta
moderno, la emocion (que no sentimentalismo) resulta también parte indisoluble del yo

lirico. El poeta tiene en cuenta el lenguaje, pero no convierte al lenguaje en su Dios.

Tiene en cuenta el distanciamiento, pero no como antipoda de la emocion. Cyril
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Connolly ya habia advertido que “el artista moderno es victima de la dualidad de su
propia naturaleza, resultado de una herencia de inteligencia critica y sensibilidad
expansiva” (547). José Kozer: un artista barroco moderno, es decir: un neobarroco.

A este predominio de lo metonimico en el neobarroco, el propio Jos¢ Kozer ha
privilegiado (que no antepuesto) otra figura retorica afin a su poética: el anacoluto. ;|En
qué sentido? Leamoslo in extenso en palabras del poeta:

El Anacoluto reemplaza como estrategia retorica a la Metonimia. Hasta hace
poco la poesia se centraba en la metonimia, buena parte de la poesia
latinoamericana del siglo XX participa de esta condicidn, se centra en dicho
recurso estilistico [...] La mas actual poesia latinoamericana, en particular la
que hace del discurso una densidad, una proliferacion, privilegia el Anacoluto
[...] Los poetas del momento se ven obligados a recurrir al Anacoluto, que
con su continuo deslizarse, y su funcion base de desplazamiento, abarca mas
y mejor la compleja realidad historica que vivimos. Este abarcar desplazando
signa la poesia mas arriesgada y experimental de la lengua castellana, aquella
que tiende a alejarse de lo episddico y conversacional. La poética del
Anacoluto tiende a lo abrupto, a la brusquedad de expresion dentro de lo
proliferante: una captacion de la rapidez de todo lo actual, actualidad que se
vuelve en poco tiempo obsoleto, lo inmediato postergandose [...] El Centro
desaparece, la transparencia de expresion se difumina y da paso a una cierta
oscuridad cercana al misterio original y a la posible hecatombe historica a la
que parecemos abocados. La poesia mas actual, la que suele denominarse
neobarroca, del lenguaje, o de la dificultad, se constituye en jungla
lingiiistica, marafia urbana, suciedad y alteracion brutal, violenta: de ahi la
violentacion de la sintaxis [...] En esta practica poética los caminos se
entreveran y se entrecruzan, desplazan acabando por asir irrealidad, acaban
por hacer del centro una serie de centros, donde ningun centro es
privilegiado, donde todos los centros conviven asimétricamente, de modo que
la asimetria es el nuevo orden, la nueva armonia. Prima la descentralizacion,
y éste es el territorio del Anacoluto.”

Descentralizacion, desterritorializacion, o dicho en otros términos: proliferacion de
centros, multiplicacion de territorios. El anacoluto, esta figura retdrica que debe

entenderse en este contexto mas alla de su capacidad y valor discursivos, se constituye

72 . s . . , . .
“Una nota sobre cierta poesia latinoamericana actual”, en la revista electronica www.inactual.com.
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segin Kozer en esa herramienta que se utiliza mas que las demas. El anacoluto: ruptura
de construccion, supresion de los estamentos l6gicos de la sintaxis, de las pausas y los
tiempos de la sintaxis, de la gramatica en su sentido mas abarcador. En los poemas de
Kozer el anacoluto se apodera de la enunciacion de manera tal que erosiona la sintaxis,
creando intersticios y lineas de fuga que vuelven el camino hacia el poema un recorrido
de espesores. La ruta hacia el poema resulta abrupta, llena de brusquedad expresiva, de
complejidad neobarroca:
Entre esquilas, roncos timbres, banales elucidaciones, entre
anfitriones, mesas de mantel de hule,
platos corrientes de pensionado:
madre equis, padre 1 griega.
Verme trascendido por todos los significados: no sélo
que no estoy sino que nadie aparece.
La ventana que d¢ a un albafial, el albafial
a unas canteras, las florestas de cal” [...]

El uso del anacoluto también es otro de los recursos tropo-formales que emparenta a
la poesia de Kozer con la tradicion moderna anglo-norteamericana que ha puesto
especial énfasis en el tratamiento del lenguaje poético. Eduardo Espina, en un ensayo
sobre la cesura en la poética kozeriana, escribi6 sobre las constantes formales de la
tradicion moderna norteamericana presentes en el autor de La garza sin sombras:

La poesia norteamericana inaugur6 el uso de la respiracion en base a la
espacializacion del texto. Kozer retoma la sintesis modernista de Ezra Pound,
William Carlos Williams y Charles Olson, continuadores de Walt Whitman
en el uso del verso libre, estableciendo un espacio constante, cuyas
repeticiones aseguran la aparicion y el control de la voz interior. El corte del
verso otorga al melos del poema su peculiaridad ritmica; la experiencia de

sus efectos. Por lo tanto, la experiencia del poema kozeriano exige una doble
lectura que evalte la extension y la profundidad de los componentes

73 g
De “Desanudar”, inédito.
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diferenciadores; una lectura en voz alta y otra silenciosa, guiada por el ojo.
Ambas pasan a habitar el claustro variable del lenguaje, hecho de duracion,
resonancia y desmantelamiento de la regularidad prosddica. (La voracidad
grafomana: 299 — 300)

En este mismo orden de ideas, y a propodsito de la poesia de T. S. Eliot, Ezra Pound
destaco en las estructuras del poema moderno lo que ¢l llamo “non sequitur”, un recurso
retorico-estilistico que guarda muchos puntos de contacto con el anacoluto. El non
sequitur tiene por un lado ascendencia hebraica, y por otro, como ha sefialado Philip
Kuberski en su estudio sobre la poesia de Pound, ““is the very logic of the ideogrammic
method” (20). Igualmente, en los Maximus poems de Charles Olson una de las
constantes formales es el anacoluto o non sequitur, asi como en su famoso ensayo
programatico “Projective verse” (1950) la idea de “una poética basada en el sonido y en
la percepcidon mas que en la sintaxis y en la l6gica” se relaciona con aquella figura
retorica. También en la narrativa de James Joyce, sobre todo en el mondlogo interior de
Ulysses, se recurre a este recurso. En resumidas cuentas, he aqui que lo hebraico
(sanguineo en Kozer), lo oriental (a donde Kozer llega buscando maneras otras de estar
en la realidad), y la tradicion literaria anglo-norteamericana (en la que el exiliado Kozer
se sumerge por necesidad y vocacion), confluyen todos en las bases mismas de autor de
Bajo este cien. El anacoluto las resume (contiene) a todos. He aqui donde justo forma,
pensamiento y experiencia de vida confluyen en virtud de lo artistico.

En otro nivel formal, los poemas de Kozer, mas que sostenerse en versos, acuden al
versiculo como medio compositivo. Herencia hebrea, herencia moderna. Podria decirse

de muchos poemas largos de Kozer que son casi haikts cuyos versos se bifurcan,

proliferan, se ensanchan, crecen hasta alcanzar la forma versicular. Hay unas pocas
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nociones que la prosodia y ritmo que las soportan es lo que se concreta en la
diseminacion, en el derramamiento del verso. No son estrofas las que conforman el
poema kozeriano, sino largos versiculos que llenan la pagina, o mejor: la desbordan, la
niegan en tanto tal. En esto también Kozer pertenece al arbol genealdgico de la poesia
moderna y anglo-norteamericana, desde Mallarmé hasta el citado Charles Olson,

pasando por Walt Whitman y Louis Zukofsky, entre otros’*.

7 Para una mayor comprension de esta idea, conviene citar in extenso este fragmento de una entrevista que
Jorge Montesino le hizo a Kozer en Brasil:

Jorge Montesino: Tengo entendido que Ud. ha desarrollado una teoria alrededor del verso unico, o sea el
texto que no puede imprimirse en una pagina como verso sino que termina adoptando la forma de la
narrativa o prosa. /Cuanto de cierto hay en esto? ;Qué quiere decir cuando habla del verso inico? ;Hasta
donde ha llegado en el desarrollo de esta teoria poética? Ademas: el hecho de que el verso unico termine
concretandose en una interminable prosa poética genera una poesia sin género literario? ;Qué vinculos con
autores u obras lo han incentivado en la busqueda que lo trajo a ese puerto? ;Considera que esta poética
resulta un escape de las formas tradicionales con las cuales el lector asocia de inmediato la poesia? Y
finalmente: ;qué repercusiones criticas ha tenido esa postura poética emparentada con el Uno y con la
concepcion judia de Dios?

José Kozer: Mentiria si le dijera [...] que he desarrollado una teoria del poema en cuanto verso unico, no
poseo una tesis sobre ese verso poema interminable al que se refiere su pregunta, ese largo poema que se
desea ininterrumpible, inacabable, y que se corta, por si solo, mas alla de todo deseo, porque no es posible
escribir interminablemente, ya que dada nuestra naturaleza, también hay que comer, dormir, ganarse el
pan, dejar la pluma. Sé que en mi opera un deseo pueril, el mismo que afana al recién nacido a permanecer
adherido al pecho de la madre todo el tiempo, mas alla del hambre saciada, y ese deseo es el de poder
escribir sin cesar, sin pausas; pero sin que ello implique demencia, sino por el contrario, salud y
naturalidad. Digamos que anhelo una continua segregacion de escritura, y en mi caso, desde el punto de
vista del deseo, segregacion de escritura poética, segregacion en el mismo sentido con que la arafia segrega
su filamento o la oruga su capullo. Asi, un ovillamiento; asi una construccion natural, protectora.
Whitman, al final de su vida, “se entretenia” anotando palabras sueltas en sus cuadernos personales, hacia
listas de palabras, compras del diario, cualquier pretexto le era bueno para no dejar de escribir, para sentir
el fluir de la tinta sobre el pergamino, fluir inconscientemente identificado con la incesante, insaciable
ondulacién del mar: ese mar amnidtico, asociado al Origen [...] No tengo una teoria de ciertos largos
poemas mios de un solo verso que explique la naturaleza de ese proceso, de esa “peculiar” estructuracion.
Debo decir que hago diversos tipos de poesia, que en esa marafia y “selva selvaggia” que parece ser mi
poesia (su interior es una coordinacién del inconsciente, una jungla con senderos claros, silva en el sentido
de bosque, y por ende, como en todo bosque, con sus claros: “aspra e forte”, como dice Dante, o sea, densa
y dificil es mi poesia) coexisten formas, estructuras variadas: ninguna es clasica o tradicional pues no
practico el soneto, el serventesio, la silva, ni soy dado a hacer alejandrinos o canturrear octosilabos. Pero si
hago poemas de conformacion variada: a veces puros hai-kai ajenos al silabismo y métrica japoneses; a
veces poemas goteo (como los llama Reynaldo Jiménez) que son como pilares o lluvia de ideogramas
descendiendo gota a gota, palabra a palabra, en cascada o rollo chinesco que se abre y desemboca [...] He
hecho poemas que parecen cajas o cajones, batles o arcones; y poemas compuestos de seis, siete versos
largos que, por razones de respiracion, no pueden ser un verso unico. Verso unico al que ahora quiero
volver para afiadir que ese tipo de versificacion la percibo como poesia y no como prosa, o a lo sumo,
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Otro poema paradigmatico donde se manifiesta la operatoria neobarroca en la cual se
sustenta el hacer artistico de Kozer, es “Indicios, del inscrito”, recogido en el libro
Carece de causa (1988, 2da edicion: 2004), un poema que contiene y expone (muestra
justamente los indicios de) ese operar. Detengamos a fondo en este poema, para asi
continuar en nuestro empefio de analizar el basamento formal y estructural de la poesia
kozeriana.

Dijimos operatoria y no esencia. Como Gilles Deleuze asever6 en El pliegue: “El
barroco no remite a una esencia, sino mas bien a una funcion operatoria, a un rasgo”
(37). En esta sentencia deleuziana subyace la certeza (ya sefialada en la introduccion de
la presente tesis) de que una obra de arte puede clasificarse/etiquetarse de barroca (o de
cualquier otra tendencia, sea romantica, o clasica...) no porque su finalidad sea
constituirse en expresion barroca; lo barroco resulta apenas el componente mecanico, la
instancia formal, u operatoria estructural, a través de la cual se compone la obra artistica.
Operatoria que en el caso que nos ocupa, en su maniobrar, en sus movimientos y
desplazamientos 1éxico-sintacticos, en sus cruzamientos de los “ordenes” gramaticales y
culturales, va instaurando (acaso ya esta situado: actuando) el estilo o realidad poematica
congénita a la poética Kozer:

Esta la yema del dedo corazon de su mano derecha en la extension del
versiculo que dice Isaias (5:24) todavia
esta himeda la yema del dedo indice
(himeda y grana) se derramo (ése)

(ése era Elias, en lo alto) en el recto
apresuramiento de la yema de aquel

como una prosa poética donde prima el estro poético y no el prosaico (y claro que puedo estar equivocado:
y claro que he oido decir que “en Kozer peligra la poesia pues se acerca demasiado a la prosa”): estos
largos poemas, para mi, nada tienen que ver con la prosa.” [Entrevista inédita, cortesia de José Kozer]
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dedo que recorre en toda su extension un
versiculo (se detuvo) derramaron, la copa:
David, con el arpa ante la silla (Dios,
mucho mayor) el orin (traba) las cuerdas
del arpa (al menor toque) se desmoronara:
¢ése, fue un rey insaciable; y éstas ya son
sus generaciones venideras como aquél
que se sentara a la cabecera de la mesa
(rapado) (miope) se mece se inclina ah

se emociona (y se ladea) es servicial

es recto estd embriagado de que haya
cundido tanta desolacion contra Jerusalén
reyes inacabables cabalgaron hasta la frontera
del limo, se desmoronaron.”

Se ha sefialado que los poemas de Kozer se articulan desde tres centros de
imaginarios culturales, o, como apunt6 Carlos A. Garcia, “desde tres nucleos basicos de
referencia cultural: el componente cultural judio, el componente cultural cubano y el
componente cultural oriental, enfocado en el budismo Zen” (5). Sin lugar a dudas en la
escritura kozeriana estos centros de imaginarios culturales estan presentes, mas se trata
de una presencia que jamas es nitida, ya que dichos centros se entrelazan, confunden,
enrocan, borran sus fronteras, se invaden unos a otros. “Indicios, del inscrito” afirma y
niega la idea de Carlos A. Garcia, ya que justamente deviene ejemplo de invasion o
guerra de culturas en el territorio de un poema.

La afirma en la medida en que en el entramado 1éxico-cultural del poema los
componentes judio y cubano —que no el Zen en este caso, que si modula una zona

posterior bien definida (aunque con vasos comunicantes en tanto lenguaje o estilo

reconocibles, como es el caso del poema “Encuentro en Cho-Fu-Sa”) de los poemas de

> Hemos usado para las citas de este poema la 2da. edicion de Carece de causa (Buenos Aires: Tsé-Tsé,
2004: 50 — 55).
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Kozer— resultan evidentes. La niega en el instante en que dicha operatoria barroca actua
sobre el lenguaje para entonces construir la materia poematica. Si hay operatoria, hay
descentramiento, diseminacion. Nucleos que pierden su estabilidad, su centralidad,
gracias al empuje barroco. El pliegue (o desplegar) del barroco, una vez que se instala en
la dinamica Iéxica que loégicamente sostiene todo poema, ya empieza a desplazar las
presencias (reales o imaginadas, ambas se constituyen en “lo real”) culturales hacia una
zona de veladura, tachadura. Es el pliegue el que cuenta, el que visibiliza al poema a
través del estilo alcanzado.
Pero, ;a qué nos referimos especificamente cuando decimos “estilo”? Este sin lugar a
dudas es un término que se presta a confusiones, ya que suele ser usado desde disimiles
puntos de vista tedrico y conceptual. Asociémonos a dos definiciones para asi pensar con
mas propiedad esté término tan problematico a veces. Una primera idea o definicion de
Gilles Deleuze, y la segunda de Roland Barthes. Para Deleuze:
El estilo propiamente dicho, es violentar la lengua sintacticamente. Cuando la
lengua “tartamudea” hay estilo. Estilo es escribir en una lengua extranjera
que sin embargo cristaliza en la lengua madre. El estilo es esencialmente
musical, destella significados que por su naturaleza reciente ni siquiera se
comprenden.’®

Y para Roland Barthes:
En lo que se escribe hay dos textos. El texto I es reactivo, movido por
indignaciones, temores, réplicas interiores, pequefias paranoias, defensas,
escenas. El texto II es activo, movido por el placer. Pero al irse escribiendo,
corrigiendo, al irse plegando a la ficcion del Estilo, el texto I se hace activo;

entonces pierde su piel reactiva, que solo subsiste por placas (en pequefios
paréntesis). (Roland Barthes por Roland Barthes: 21)

7% Esta definicion de “estilo” la dio Gilles Deleuze en un programa televisivo francés producido por Pierre-
André Boutang en 1989, y emitido en el afio 1996. El programa se tituld Abecedario Deleuze, €l cual
puede ser visto en Youtube. Una version transcrita de esta serie de entrevista puede leerse en el libro
Didalogos (Valencia: Pre-Textos, 2004).
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Detengamos a pensar por separado estas dos ideas, ya que resultan viscerales para
ver en qué medida un estilo es dador de valores estéticos y artisticos. O para decirlo en
otro términos, si el estilo se corresponde solo con los niveles formales y estructurales,
quedandose solo en ellos, o si revela una dimension otra mas alla de lo formal y de lo
estructural.

Segun la nocion de Deleuze, un creador logra un estilo nuevo cuando se desvia de
sus grandes predecesores solo desde el conocimiento de ellos. He ahi lo que se podria
llamar la salud de las influencias, en vez de la trillada “angustia de las influencias” de
Harold Bloom. “La buena literatura es eso, una salud” (Deleuze 2004: 69). El buen
creador revitaliza desde el quiebre la tradicion, le insufla otros aires, le regala formas —
idiomas— diferentes de expresion y representacion. Desarmar lo armado en la
conformacién de un orden inédito. Desterritorializar los territorios manidos del discurso.
Desordenar el orden hasta lograr un equilibrio otro. Eso: saber (re)acomodar las
palabras, pensar la frase desconcertante, ya que todo escritor que aspire a un minimo al
menos de posteridad tiene que alcanzar la fluidez que desacomode, la cadencia acertada
en el discurrir 1éxico, que toda palabra produzca sorpresa en la que la precede y
continua. Es decir, que el escribir y el pensar sean un solo acto conjugado, un ser
total/tnico y a la vez multiple. Que el estilo, en fin, sea los lentes con los que miramos al
poema y, momento mas desconcertante aun, sea los lentes con los que el poema nos
mira. Ya lo dijo Gerard Manley Hopkins: “Si miras a un objeto con la suficiente

intensidad, te devolvera la mirada” (citado por Mallén: 30).
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Por otro lado, es sin duda un acto posible leer “Indicios, del inscrito” bajo el prisma
de la nocion barthesiana citada lineas arriba, ya que entre lo que Barthes sefiala y el
poema de Kozer subyace aquella operatoria barroca de cruzamientos, desplazamientos,
de tension/distension ya enunciada en este ensayo. Si volvemos al poema, a cualquiera
de sus fragmentos, podremos ver/escuchar esas confluencias entre “Indicios, del
inscrito” y “Activo/Reactivo” de Barthes:

El dedo de mi abuelo Isaac o Ismael o rey ahora sin
nombre o de nombre Katz o de nombre
Lev o corazon de Juda (sefiala) la
palabra donde se detuvo la recta
marafa de las palabras, rey
extranjero: el dedo, sobre la
boca del hormiguero.
5:24, el fuego: 6seo.”’

La ascendencia judia personificada en la figura del abuelo, que se muestra en/desde
esa traza genealdgica (étnica) iniciada con Jacob, luego seguida por Isaac e Ismael, pero
que en el avanzar del poema confluye con el imaginario insular (cubano), delata
justamente ese cruzamiento de lo Activo y lo Reactivo. Lo genealdgico corresponde a lo
Activo, por lo que el componente Reactivo induce/accede el estilo mismo. Lo vivencial
del poeta que sufre el aprisionamiento del sujeto lirico que lo va (re)escribiendo,
corrigiendo, para que luego en la conjugacion de ambos se manifieste placenteramente el

estilo, en este caso neobarroco:

Y mucho mas alla, entre circunferencias: en la frontera ulterior,
la sala.

En la sala, una planta cubana de interior: la areca se reprodujo.

7 {dem.
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El alféizar de la ventana es de piedra inmortal.
Los batientes de la ventana son de boj inmortal que ni galernas
ni ciclon de hormigas ni descomposicion
ninguna, alteran.”®
Tenemos que las paranoias, temores, escenas que generan la ascendencia sanguinea
(la judia, luego la cubana), es decir, el peso de la tradicion familiar, vendrian a
conformar dentro del estilo-Kozer ese texto “reactivo”. Pero toda vez que el operar
creativo o texto “activo”, fascinado, imaginativo de Kozer actiia mediante el lenguaje,
aquella reaccion primera se va “plegando a la ficcion del Estilo” (no olvidar el pliegue,
lo que se pliega), hasta volverse activa. Una memoria reactiva que, como bien sefala
Barthes, “s6lo subsiste por placas (en pequeios paréntesis)”. De ahi esa proliferacion de
paréntesis, de presencias proliferantes de anacolutos. Para Derek Walcott “el paréntesis
se convierte en el tema del poema moderno” (182). Veamoslo en el poema:
Su muerte sus cabalgaduras su galope ritual de palabras
(extranjeras): compuestas; de semillas
de cardamomo (semillas) de cartamo
para la uncion nupcial de su manto
su baldaquino su bonete ritual (ungido)
por la gota (nupcial) de vino que guarda
bajo la lengua: muerto.
Entonces la memoria, el recuerdo, ese halo de melancolia (de aquella anatomizada

por Robert Burton) que recorre los poemas de Kozer, heredados de sus ancestros, de la

tradicion tanto familiar como literaria, resulta reinventados, vueltos a imaginar en el
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espacio del poema. En una entrevista, el mismo Kozer hablo de “El amor a la invencion;
la invencion [que] se vuelve mas real que la realidad” (Sefami 1996: 235).

Kozer no nombra las cosas en el poema, sino que las reformula, las rehace, las re-
situa. (“Nombrar es matar. El lenguaje no se concibi6 para comunicarnos con el otro,
sino para someter el mundo”™, ha dicho el critico Rafael Narbona a proposito del ideario
de Maurice Blanchot.) De esa manera dialoga Kozer criticamente con la (su) tradicién
judia, que esta basada en el nombre primigenio, en el verbo que es al inicio de todo, que
lo nombra todo. Por ello, en “Indicios, del inscrito” todas las palabras confluyen en la
enunciacion final del caballo, tanto la que designa (palabra) a la silla que es cuero y
también pergamino, como las que van constituyendo/componiendo las escenas y frases
del poema. Caballo que no es, creemos, animal primigenio en su nombramiento, sino
que resulta galope/galopar (golpe de metonimia, velocidad de anacoluto); o sea,
movimientos sintacticos que desde el iniciar del poema van erosionando la frase o el
Verso:

Y ahora es que recorre los versiculos inalcanzables del libro

cada palabra que toca la yema

de uno de sus dedos de la mano

derecha, se abre: en la frontera

(se abre). Pasada la raya de guerras

(raya) de la embriaguez (toca)

la yema del dedo sobre dulcemente

sobre casi imperceptiblemente en el

libro, palabras: una es silla una es
cuero una pergamino (todas) caballo. '

8 En http://www.revistadelibros.com/articulo_imprimible.php?art=9&t=articulos.
81 ¢
Idem.
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“Caballo” que fue y es “silla”, es “cuero”, es “pergamino”, que simultineamente
devienen y son galope y galopar, porque son acontecimientos, y no esencias. El esto y el
aquello que se enrocan, que se vuelven Uno, que pretende aprehender el Todo. He aqui,
pues, la muestra de esos indicios delatores de un operar barroco, de un estilo llamado

Kozer.

I1L.5. La poesia por el Todo.

El poeta, como ha sefalado George Steiner, deviene “un etimologo, [que] con
frecuencia violento y arbitrario intenta abrir a la fuerza la concha erosionada o congelada
del habla para arrastrarla a la luz del dia y liberar las dinamicas y cristalizaciones
primarias de percepcion que puedan haber en las raices” (Steiner 2001: 42). Justamente
el afan incesante de busqueda lingiiistica en los poemas de Kozer (sobre todo su uso de
frases y términos propios de hablas populares, en especial la cubana, y de otras variantes
geograficas del espafiol), resulta una arista mas de su intencion aprehensiva del Mundo.
No es la frase o vocablo gratuito, es el poema que exige tales giros e incrustaciones en su
infinito afan de abarcar. Hay una férmula poética implicita en Kozer: agotar el
diccionario del Uno a la Zeta, de la A hasta el infinito. “Su ambicidn es una: todo el

782 Dala sensacion,

vocabulario”, dice un verso del poema “Nocion de José Kozer
incluso, que el poeta pretende que sea el diccionario quien quiera agotarlo a €l.

El ensayista Jorge Luis Arcos ha apuntado, en el prologo a No buscan reflejarse

(2001), que hay en la poesia kozeriana un “afan, en el fondo, trascendente, suerte de

82 De Bajo este cien (1983).

118



verbo encarnado, proyeccion adanica de nombrar las cosas, y mas: de dar testimonio”
(12). Un hermoso error, no hay tal “afan adanico” de nombrar las cosas en la poesia de
Kozer, si una voluntad aprehensiva de lo ya creado. Hay en estos poemas un manejo
voraz de la creacion, de la lengua, para entonces fracturar la tradicion, asimilandola.
Estamos ante una ofensiva declarada contra el lenguaje (realidad, mundo) ya existente.
No es el deseo fundador, sino el deseo de darle cabida en el poema al verbo que ya era
desde un principio, y al que se le insufla nuevas vibraciones. Es decir: cabida desde la
desacralizacion barroca. Toda fundacion es optimista, pretende un origen/comienzo y su
consecuentes lineas de impulso; la poesia de Kozer no lleva puesto ese antifaz, carece de
causa lineal en virtud de pliegues que se dilatan y tensan en el tiempo del poema. Los
referentes en apariencia ajenos al colisionar de frases en el cuerpo poematico, terminan
insertandose en ese chisporrotear prosodico y tonal hasta el punto en que aquellos
“originales” campos de referencia apenas puedan ya dar razén de si mismos.
Transmutacion de sentidos. Metamorfosis de significantes. Asi, cuando Kozer mete a sus
antepasados y a la tradicion en el poema, traslada los nexos historicos y contextuales
hacia los nexos intrinsecos del poema.

Tampoco la poesia kozeriana pretende una comedia humana que testimonie
ordinarias e historicas realidades, sino que tales realidades devienen un nivel mas dentro
del discurso poético, un fragmento mas dentro del todo pretendido. No se asiste a la
fundacion de mundo, si a su reinvencion. El mito nos cuenta que el Ave Fénix se debe a
sus cenizas, no a la nada. Y esto Kozer lo sabe:

Soy ave fénix, producto de una mala traduccién: en verdad
soy recopilacion de las majadas
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algin enjambre y tal vez hato de
cualquier cosa: abeja en la majada,
la cuarta pata del gato (gata, cae de
pie en tres patas: a ver) en un hato:
atajo, a unos primeros afios
inactuales en arco hacia un
escombro de vejez. *

Como en toda poética auténticamente moderna, los textos de Kozer no se reducen al
quiero decir ni al voy a nombrar, sino al esto es. Una poética que deviene en si misma un
ES, un todo autosuficiente. Se aboca, a manera de implosion, hacia si misma. Estructura
Osea que va cediendo lugar a lo que el centauro. El poeta habita un universo ya creado,
entonces lo que le asiste, metonimicamente, es desplazar las significaciones de los
elementos que conforman al Mundo, a la manera de un /’art pour tous, como exigio el
ya citado Benn. Ahi gravita el auténtico centro kozeriano: en la voluntad de un todo en el
poema, de ahi que ese centro sélo sea visible en la multiplicidad de resonancias y
vibraciones que cruzan el poema. Mientras Pound “perdid” su centro “fighting against
the World”, Kozer sostiene su centro en la voluntad de atrapar lo infinito abarcable.
Dosis de desasosiego paradojicamente sobreabundante (suerte de zozobra dadora de
plenitud) se dan en la poesia kozeriana a través de la certeza de que no existe fe ni bienes
estéticos posibles fuera del poema. Kozer resulta la especie de poeta que contradice
sarcasmos y sopores vitales. Totalidad de vida en y por el poema. Tampoco el idioma de
Kozer pretende un antes de Babel; lo que procura es abarcar los fragmentos idiomaticos

posteriores a la Torre, y entonces asirlos con sus versiculos tentaculares:

Mi idioma natural y materno es el enrevesado, le sigue

% Primer versiculo del poema “Autorretrato”, de Y del esparto la invariabilidad: 133.
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el castellano muy de cerca, luego un
ciempiés (el inglés) y luego, ya
veremos: mientras, urdo (que no
Urdu) y aspiro a un idioma tercero
para impresionar al clero, a ver si
puedo de una vez por todas acabar
con esta errancia.”

El lenguaje del Kozer-poema (algunos criticos han hablado de un alfabeto-Kozer, un
efecto-Kozer y de una sintaxis-Kozer™) resulta un tejido intensa y cadticamente
organizado en el que se echan por tierras (ya que se aceptan para entonces superarlos)
conceptos como tradicion y ruptura, influencia e intertextualidad. Las anteriores son
estructuras resultantes de un trabajo sistematico, de una comprension profunda de los
periodos sintagmaticos sobre los que se edifica el poema. “Versos kozerianos arrojados
al infinito” (Jiménez: 8), que quieren abarcar la extension del mundo en un tirén, en un
impulso a su vez constituido por ramificaciones de si mismo. Un fluir de impresiones
que provocan el vértigo de una totalidad desbordada. Todos los poemas que ha escrito
Kozer pueden leerse como un gran Poema que cuenta hasta ahora con mas de nueve mil
partes donde la extension (intension seria sustantivo mas exacto) para nada responde a
alardes gratuitos, si a una voluntad de poder del hacedor:

Resumo: no he hecho, no hago libros: rezumo poemas. Los segrego. Vienen a
mi, los acepto, los transcribo. Es algo a lo que estoy acostumbrado. Esa
costumbre es mi ocupacion, mi cargo y mi descarga. No la niego. Ahi estd, y
es algo que agradezco, en verdad no s¢€ a qué ni a quién: pero agradezco la
necesidad, la actividad, de hacer poemas. No soy poeta, no soy autor, no soy
escritor: soy persona que durante afios ha hecho y hace poemas: decirlo de

otra manera seria falsear, falsificar todavia mas esta extrafeza. (Kozer, De
donde son los poemas: 27)

% Inicio del poema “Babel”, en Al traste.

% Orestes Hurtado acufi6 el término “alfabeto-Kozer” en el prologo a Dipticos (1998); por su parte Adolfo
Castafion en el texto de contraportada del mismo libro da la idea de un “efecto-Kozer”; y Reynaldo
Jiménez en la nota de contraportada de El carrillon de los muertos (1987), habla de una “sintaxis-Kozer”.

121



Asimismo, estos poemas se manifiestan en/desde un inquietante proceso poético: la
derivacion de significantes y prosodia en materia visible. Pero no la idea del significante
desde el punto de vista lingiiistico, es decir: en relacion con un significado, sino el
significante asimilado como recurso autosuficiente, desprovisto de interpretaciones
posteriores que no correspondan a un proceder meramente poético. Poetas como Kozer
hacen simplemente eso: poemas, pero desde un quehacer que surge de una voluntad de
desintegrar los paradigmas sintacticos. Eduardo Espina ha sefialado que

La poesia de Kozer difiere y emerge como una organizacion ritmica dadora
de la imagen del Texto. Superficie y consistencia. Las historias de los
poemas, participantes de las demandas de expresividad, tienen un registro
subliminal y analégico. El registro verbal no cuenta como silaba ni como
historia; remite a lo que va borrando. Su especificidad alude a un pulso
temporal que unifica historias descentradas, registros recurrentes del silencio.
Ese pulso (patron del sentido y del sentimiento), asediado y formateado, deja
de caracterizar al poema como verso libre. La comprobada sistematicidad de
los poemas destaca una conviccion, un empecinamiento y un verso que ha
perdido su libertad para ser mas propio. (La voracidad grafomana: 291)

Tenemos, pues, que en los poemas de Kozer el poeta destruye conocidos engranajes
de la sintaxis en la busqueda de un orden melodico distinto, acaso inédito, lo que a su
vez se traduce en proliferacion infinita de sentidos donde toda significacion poco
importa, ya que el escuchar y el mirar por si mismos alcanzan sobrecogedoras
dimensiones estéticas. En esta escritura las palabras construyen —y aqui radicaria su
unica razén de ser— la visibilidad del significante.

De manera intencional utilizamos la idea de sentido a diferencia de la de significado,

ya que la primera se sostiene en una nocién menos reduccionista e independiente de los

valores extraliterarios que generalmente sobrecarga y reduce todo significado que se
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pretenda esgrimir en una obra de arte. Un poema significa en la medida en que
es/deviene materia autonoma, autosuficiente. Intentar encontrarle significaciones al decir
poético kozeriano mas alla de los valores poéticos que lo sostienen es caer quizas en una
especie de cul de sac que ocultaria el feliz desacomodo que la escritura provoca. Sus
textos se sostienen en el decir y escuchar melodicos, en significantes que todo lo
visibilizan o vuelven real a través de bloques prosodicos.

Pero, ;como se transmuta en visible lo prosoédico? De toda linea melddica o verso se
desprenden expansiones de objetos y situaciones que gracias a un empuje/impulso
barroco engendran nuevamente otras situaciones y otros objetos. El cuerpo poético es
esponjoso, compuesto de incontables esporas (travestidas en paréntesis o en figuras
poéticas) desde las que emanan esos flujos prosodicos dadores de un discurso en
constante fuga (semejante a Bach). Como diria Lezama Lima en uno de sus versos, el
poema escapa en el momento en que ya habia alcanzado su definicién mejor. Leamos a
modo de ejemplo el siguiente fragmento del poema “Autorretrato”:

Tres o cuatro nociones, un poco de café, la comuin inmortalidad
de los demas, ni mas ni menos hambre, un
plato de lombarda, una presea de pollo,
vino di tavola, por cada copa de vino dos
vasos de agua, en épocas de abundancia
mudar a diario la ropa de diario, en épocas
de carestia vestir (mendrugo a mendrugo)
(y mendrugo de mendrugos) la ropa del
bufon: nacer como el que mas de una
madre.®

En la cita anterior se percibe como cada frase no se detiene/muere en su ultima silaba

(energia versicular), por el contrario engendra otra frase de un sentido diferente gracias a

8 Inédito.
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un aluvion Iéxico en constante desplegar que parece no tener freno. Incluso en no pocas
ocasiones los periodos sintacticos sufren convulsiones o metastasis en la mitad de su
fluir debido a impredecibles golpes de paréntesis (golpes de anacolutos en constante
agujerear del discurso) que contienen en su interior otros significantes que a manera de
afluentes se suman y adhieren al discurrir de las palabras:

Estamos todos a la mesa, fiesta campestre, estamos todos en un cuadro
(Giorgione) (Watteau) (Manet) (Seurat)
todos estamos atonitos en un libro (atn
sin titular): invoco coros celestes en tronos
de madrépora (s6lo Dios en su silla de
abstraccion) preciso siete nombres (de algun
modo con un solo apellido basta) el titulo,
por favor, el titulo (mucho se me dificultan
los titulos desde hace afios): recorrimos a pie
unos cuantos kilometros, algunas sandalias
se desbarataron, a quien se le desprendieron
las suelas de las alpargatas se ha puesto a
silbar con voz velada un canto 1llano, a coro
le pedimos entone una pastorela, la voz
engola (Rossini) (don Giovanni) (Cavalleria
Rusticana) que se vaya (a coro) que se vaya
(carcajadas) el rabo entre las patas, el
Abucheado: la mesa, de barro.®’

Fijense como cada segmento que estd entre paréntesis induce en la cadencia
discursiva del poema lineas de fuga que parecen ir en direcciones diferentes al aparente
sentido central que rige el texto. No obstante la aparente dispersion que tal proceso
origina, el poema jamas pierde su principio integrador, a semejanza de como ocurre con
la técnica contrapuntistica en una sinfonia barroca. Asi los poemas se estructuran desde
dos niveles de manifestacion de significantes: el motivo en apariencia principal del texto,

y esos otros motivos en fuga que perturban e impiden una codificacion —que no es otra

87 o -
De “Anima”, inédito.
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cosa que una simple reduccion al significado, al esto quiere decir— del mismo. De ahi el
constante troquelado de sentidos, o lo que seria lo mismo: un proceso donde se violenta
al lenguaje para lograr nuevas unidades sintdcticas que ya no son lingiiisticas, sino que
pertenecen a una realidad poética. “Me adentro en el bosque me adentro en los
diccionarios”, se lee en el inicio del poema “Iluminacion”.

En sus Diarios intimos Ludwig Wittgenstein le dice a un amigo a propdsito del acuse
de recibo de unos poemas de George Tralk: “Querido sefior Von Ficker: le doy las
gracias por las poesias de Tralk. No las comprendo, pero su tono me hace feliz. Es el
tono propio de los hombres verdaderamente geniales” (173). Otro de los rasgos
significativos de los poemas de Kozer es precisamente la prosodia en la que se sostienen.
Entre los soportes fundamentales de la poesia moderna esta el ritmo, ese discurrir tonal
que avanza “a lo largo de una linea melddica” (la frase es de Louis Zukofsky). El tono
del poema es el idioma en que se expresa el poeta, casi su razon de ser. La cadencia
ritmica es el regulador de la poesia kozeriana, la cual, por demas, alcanza su maxima
connotacion en su lectura en voz alta (alli todo indicio de dificultad receptiva se
deshace), ya sea para un publico o a solas. El poema no solo entra a través del ojo,
también mediante los compases propios al oido. Ademas de un decir, es un escuchar. Un
ritmo que se desvia de prosodias tradicionales, que va pautando sus propios principios
tonales. Los paréntesis, los signos de puntuacion, las disposiciones tipograficas, cada una
surge a disposicion del tono, cada una dadoras de ritmo. No es propiamente la sintaxis,

sino el tono lo que contiene al poema, el elemento que le otorga el equilibrio/armonia, el
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regulador de un caos organizado, un barroquismo alado por una tonalidad que engrana lo
dificil necesario:

Se abalanza la garza a lo extenso un abeto (abeto) (abeto) (abeto)
un terebinto (siega, de la cebada) un bosque
de laureles la doble acequia verdinegra a lo
extenso (Diablo mundo Diablo mundo, yo te
amo) (desalmado): otra vuelta de la rueda
(Rueda) piedad la piedra indestructible del
molino (otra vuelta) las aspas del pan
(campos sembrados de trigo) en flor el
tabaco (sazon, la vid) vuela a lo extenso la
garza (alba) garzas de agua a la blancura de
los campos sembrados de mijo (alforfon, la
luz) doce laureles (tres) Reyes (doce)
Apostoles, a un soto: tonel de agua, el vino.
A la salud los regatos a la salud las
alfaguaras (blancura rigida de la garza) ah,
lo inmutable: su hambre (mafia de Dios) de
somnolencia (blanca) sin desvios (desvarios)
hambre, sin deterioro (vid) (olivo): una
abundancia. Las almazaras (alcuzas) al pie
del camino (una mesa) una cuba (caliz) a
ras, las marismas. Un campo de amapolas.
Deus et hilaritas. Dios (hilaridad) un encinar
tupido (habra bellotas hasta el Dia del
Juicio) un pueblo rosado en la cima de la
pelada montaia (volved, volved que esté la
mar en calma): a Jerusalén. Tres Patriarcas
se inclinan a rozar con la frente aquel campo
de amapolas (de arena la amapola) bendice
garza a Abrahan a Isaac a Jacob (Sara,
bendicenos a todos) rumbo a lo extenso: un
abeto un terebinto un bosque de laureles,
sendero Unico. Y en lo extenso se sacia al
fondo a garza (harina) (ceniza) del
Espantapajaros.

Como dijo Néstor Perlongher en Caribe trasplatino, “Kozer practica una suerte de

suspension narrativa que bastante parece deberle a los climas proustianos” (6). En

88 «Anima”, en Y del esparto la invariabilidad: 172 — 173.
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efecto, toda la poética kozeriana podria leerse, ademas, como una inmensa novela cuyo
argumento y personajes resultan entidades prosodicas, de manera tal que lo narrativo se
suspende, quedandose ellos entonces atrapados (deslizdndose) en el tono de una poética
que provoca espacios donde se deshacen los géneros. De eso se trata esta escritura:
contar una historia personal de la humanidad desde miles de poemas en un melddico
desbordar continuo.

Y precisamente en una escena del primer volumen de En busca del tiempo perdido,
Marcel, el narrador y protagonista, entabla una conversacion sobre poesia con un amigo
de infancia (Blojk) a proposito de Bergson, el cual le dice que “los buenos versos eran
tanto mejores cuanto menos significaran” (209). Creo que Proust, a través de su
personaje, resume una de las esencias de la poesia moderna: un gran poema va mas
allé/se deslinda de significaciones contextuales e historicas, de recurridas
interpretaciones. Un poema moderno es una contra-interpretacion de sus posibles
significados, es un sistema volcado hacia si mismo, con sus propias leyes. La poesia de
José Kozer es continuadora de tal tradicion, la del poema cuya tnica fe es la de
aprehender e insertarse en el mundo a través del logos poético. Una poesia por el todo;

una proliferacion de significantes exteriorizandose en lo visible.
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CAPITULO IV

POLITICA NEOBARROSA EN LA POESiA DE NESTOR PERLONGHER

IV.1. Introduccion y objetivos.

La obra de Néstor Perlongher (Buenos Aires, 1949 — Sao Paulo, 1992) es quizas una
de las mas estudiadas dentro de la estética neobarroca. Las razones son varias. En primer
lugar, la calidad “indiscutible” de su poesia, que significo —junto a la de Osvaldo
Lamborghini— un punto de ruptura en la poesia argentina®’. En segundo lugar, su
condicion gay, marginal, de activista a favor de los derechos de los homosexuales, su
papel como uno de los principales teoricos del neobarroco, y su temprana muerte a causa
de las oleadas de SIDA de los ochenta y principio de los noventa del pasado siglo. Todo
ello ha propiciado que su obra sea estudiada desde multiples aristas, ya sea desde la
critica historico-literaria, o desde los estudios culturales (sean desde una perspectiva
queer, de género o raza), o desde perspectivas socio-politicas e incluso psicoanaliticas.
Cada ano el archivo de estudios perlongherianos suele incrementarse considerablemente.
Un estudio de la poesia neobarroca latinoamericana no puede ignorar, por rigor, la
poesia de Perlongher, de ahi que en este capitulo se analizaran algunos angulos de su

obra y poética.

%9 Si bien en los ultimos afios la obra poética de Néstor Perlongher ha tenido una considerable repercusion
en la poesia latinoamericana, esto no sucedié realmente hasta la década de los noventa del pasado Siglo
XX. De hecho, los que luego fueron considerados poetas neobarrocos en el cono sur —a partir de las
antologias y/o muestras Caribe Transplatino (1991), Transplatinos (1991) y sobre todo Medusario
(1996)— apenas pudieron dar a conocer sus libros mas alla de las fronteras de su pais de origen o
residencia hasta después de 1985. Esto se debe a lo siguiente: con las dictaduras militares que dominaron
el mapa sudamericano desde los setenta hasta mediados e incluso finales de los ochenta, la censura y la
casi inexistente libre circulacion de las obras de estos autores impidié una mayor difusion. No fue hasta la
restauracion de la democracia que se rompieron esas barreras politico-culturales. Es por ello que hablamos
solo de “punto de ruptura” en la tradicion poética argentina, y no mas alla, como si sucedié después.

128



En lo fundamental nos detendremos en dos aspectos: 1) el tratamiento de la historia y
la politica en su poesia, y 2) los elementos eroticos y propiamente neobarrocos —o
neobarrosos— que la sostienen. Con ese fin nos centraremos solo en sus dos primeros
poemarios: Austria-Hungria (1980) y Alambres (1987), ya que en ambos la presencia
sobre todo del primer aspecto resulta determinante. Asi, en un primer apartado del
capitulo, analizaremos aquello que llamaremos “la tachadura politica”; y en un segundo,
nos centraremos en lo que el propio Perlongher definié como “una ‘serie histérica’ y otra
‘serie deseante’ que se interconectan” (Papeles insumisos: 351), esto es, en una
inmersion en su cuaderno Alambres.

El resto de la produccion poética perlongheriana, que cuenta con Hule (Buenos
Aires, Ultimo Reino, 1989), Parque Lezama (Buenos Aires, Sudamericana, 1990),
Aguas aéreas (Buenos Aires, Ultimo Reino, 1990) y EI chorreo de las iluminaciones
(Caracas, Pequetia Venecia, 1992) quedaria para otro estudio. En estos cuatro poemarios
el tratamiento de lo historico desaparece casi en su totalidad, o en todo caso, la
suspension de la historia resulta tan extrema que provoca su desaparicion casi total. Esa
seria entonces la principal razon por la que estos ultimos libros quedan fuera de los

objetivos de este capitulo.

IV.2. La tachadura politica en Austria-Hungria.
Hay dos modos operables de lo barroco: 1) la tachadura, tension e implosion
barrocas; y 2) los agregados, el desbordamiento y la explosion barrocos. Operatorias que

en algunos artistas u obras suelen alternarse, convivir. En otros, opera siempre una
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especie de incapacidad saludable de salirse de su elegido encierro de tensiones o

distensiones. Auxiliémonos de dos citas para apuntalar esta idea. Charles Juliet, en su

Encuentros con Samuel Beckett, apunto:
[Beckett] me habla de Joyce, de Proust, de que ambos pretendian crear una
totalidad y transmitirla en su infinita riqueza. No hay mas que examinar,
observar, sus manuscritos o las pruebas que han corregido. Nunca acaban de
anadir y de volver a anadir. El [Beckett] acttia de otra manera, hacia la nada,
comprimiendo sus textos cada vez mas. (62)

En sentido contrario, en su ensayo “Mondlogo fatal”, a propdsito de Ecce homo de

Friedrich Nietzsche, Roberto Calasso sefialo que
Donde Nietzsche prefiri6 la burla mordaz, la confrontacion violenta, la
exacerbacion de un pensamiento que se expresaba en tono muy distinto en la
correspondencia privada, Heidegger eligio, por el contrario, una maniobra
envolvente, con su capacidad de absorber cualquier discurso ajeno en el
propio lenguaje, sustituyendo la acometida del espadachin por el movimiento
del pulpo. (19)

Quien tacha, aquel que borra, recurre al palimpsesto. Es el escritor que sobre una
imagen o sonido restablece desde el blanco de la pagina, o desde lineas que la cubren,
que simulan cubrirla, el peso aprehendido de la tradicion. Se trata, entonces, de un
destruir, de un restablecer desde ese ocultamiento que se alcanza (logra) la visibilidad de
lo escuchable. Pablo Picasso dijo que el arte era una suma de destrucciones, en plenas
destrucciones de la Guerra. Paul Klee hablo, en unos diarios mejor escritos que los de
muchos escritores, de la musica cimbrada en los brochazos sobre la tela, de las imagenes
que del sonido se desprenden. También la técnica del collage, caracteristica de las
vanguardias, mas que una operacion hacia exteriores, de agregados y yuxtaposiciones

hacia fuera, como suele pensarse, fue en realidad un hacer artistico hacia adentro, ya que

puso en crisis la espacialidad y la temporalidad de lo artistico, dinamitando asi el
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concepto mismo de lo espacial y lo temporal en el arte y la literatura. Frente a un
collage, surge la siguiente pregunta: ;Es lo que no vemos lo que creemos ver? Lengua
adentro. Res adentro. Ese instante en el que tu ojo te mira, donde tu oido te oye. Tachar
deriva en un hacer hacia interiores, hacia los fondos de la res artistica.

Quien compone a base de agregados, de proliferaciones, no tacha precisamente. Sino
que alarga y suspende los referentes. No hay veladuras, si ese “movimiento del pulpo”
que todo lo envuelve, que todo lo extiende. Lengua exterior. Res externa. El operar en
agregados no ahorra, si derrocha abarcando el afuera desde una voluntad aprehensiva del
todo. Marcel Proust le daba a Celeste, una vez que iba “acabando” los capitulos de En
busca del tiempo perdido, cientos de notas, de correcciones, de injertos, que la fiel
sirvienta pegaba en los margenes de los manuscritos, a modo de agregados ad infinitum.
Esta anécdota proustiana simboliza el deseo de devorar la res publica, de envolverla, de
hacerla expatriarse hacia el espacio de lo artistico. No se trata del artefacto artistico
representando la realidad historica, politica o social, sino de ese movimiento tentacular
que gracias al maniobrar de lo barroco pretende transformar toda materia en realidad
artistica.

Como ya hemos apuntado, el Neobarroco fue (es) una manera de entender
poéticamente el mundo por un grupo de escritores latinoamericanos —principalmente
poetas—, con una compleja escritura sostenida en una sintaxis proliferante en espesores
prosodicos, de sentidos, de significantes que ponen en crisis el orden conocido de los
niveles formales y de contenidos en el poema. Si bien estos poetas le deben no pocos

aspectos estilisticos de sus operatorias lirico-lingliisticas al Barroco del Siglo de Oro
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espaiol, fundamentalmente a Gongora, otras energias y corrientes artisticas y tedrico-
filosoficas alimentan la cosmovision neobarroca. Tanto el pensamiento poético moderno
francés, como el Modernismo hispanoamericano, como las vanguardias europeas y
latinoamericanas, como todo el imaginario teorético-filos6éfico que domino6 la segunda
mitad del Siglo XX, sobre todo el Posestructuralismo francés, confluyen en la poesia
neobarroca. De ahi que ver una mimética relacion entre Barroco y Neobarroco resulta
una vision empobrecida y parcial del fendmeno, lo que no quiere decir que sin lugar a
dudas ciertos sostenes intrinsecos al operar barroco son naturalmente compartidos en
ambos momentos historico-artisticos.

Los poemas que componen el primer cuaderno de Néstor Perlongher, Austria-
Hungria (Buenos Aires, Ediciones Tierra Baldia, 1980), se sitian en ese intermedio
entre distension y tension, entre la tachadura y el agregado barrocos a los que nos
referimos hace algunos parrafos. Sobre esta idea, uno de los primeros estudiosos de la
obra de Perlongher, Nicolds Rosa, escribio: “Qué viene a decir este poeta en su poesia: la
disolucion de la sustancia y de la materia de sus propios versos: una verdadera distopia
enrarecida de su contar poético” (35). Esto es, Rosa sefiala ese espacio intermedio donde
el poema perlongheriano se define: aquel de obliteracion donde la materia poética es en
tanto disoluciodn, tachadura de aquello que refiere. Al respecto, Javier Gasparri ha
apuntado lo siguiente:

Disolver: ese verbo y su nominalizacion (disolucion) persigue a Néstor
Perlongher, a su escritura. Y no porque lo mencione demasiado: esta sin ser
nombrado excesivamente —paradoja de una escritura que construye una voz
que en su barroquismo nada quiere dejar de decir, o mejor, quiere abarrotar

todo el decir—. Esté, entonces, como gesto y como poética: como linea que
se lanza a lo largo de una masa textual, diciéndola (implicitamente) y
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efectuandola (performativamente).”

Sin lugar a dudas, la escritura de Perlongher resulta una “masa textual” barroquizante
—en tanto se sostuvo en moviles del accionar barroco, como ya iremos analizando—
que presenta suficientes caracteristicas como para ubicarla dentro de la estética
neobarroca. De hecho, Perlongher se erigié en uno de los principales tedricos de esta

1 sea intercambiable en cierto

“nueva poesia”, de ahi que su término “neobarroso’
sentido con el de “neobarroco”. El neobarroso es una teoria fragmentada, ripiosa,
inacabada, de una desprolijidad intencional y controlada. La estudiada filiacion de
Perlongher con el Neobarroco debemos situarla en ese espacio intermedio, intercalado,
de un neobarroco sostenido en movimientos compositivos y connotativos de tension y
distension. Megumi Andrade, sobre la fragmentariedad en la poética de Perlongher,
concretamente en Austria-Hungria, dijo:

Los ndédulos de emergencia del yo lirico en la textualidad de los poemas [de

Austria-Hungria] se caracterizan por ser construidos sobre la base de retazos
y dicciones, nunca identificaciones. El sujeto poético transita entre una

% Javier Gasparri: http://www.celarg.org/int/arch_publi/gasparri._javier.pdf.

?1 Sobre los alcances semanticos y conceptuales del término neobarroso, absoluta invencion
perlongheriana, la critica ha escrito numerosas y esclarecedoras paginas. Caben destacar ensayos de
Roberto Echavarren, Tamara Kamenszain, Susana Cella, Javier Aduriz, entre otros. Sin embargo, las
palabras definitorias del propio Perlongher en el prologo a Caribe trasplatino, explican por si solas las
connotaciones del término. El neobarroso vendria ser la variante rioplatense del neobarroco
latinoamericano, que para Perlongher logra su impulso definitivo en Cuba, con las obras de Lezama Lima
y Severo Sarduy, aunque con antecedentes desde el modernismo (Dario y Lugones) y las vanguardias
(Girondo). Dijo Perlongher sobre el neobarroso: “Hablamos de neobarroco y neobarroso. ;Por qué
neobarroso? Estas torsiones de jade en el jadeo sonarian rebuscadas y futiles (brillo hueco que tan s6lo
empana la intrascendencia superficial) en los salones de letras rioplatenses, desconfiados por principio de
toda tropicalidad e inclinados a dopar con ilusién de profundidad la melancolia de las grandes distancias
del desarraigo (...) Si el barroco del Siglo de Oro, como dijimos, se monta sobre un suelo clasico, el
neobarroco carece, ante la dispersion de los estilos contemporaneos, de un plano fijo donde implantar sus
garras. Se monta, pues, a cualquier estilo: la perversion —diriase— puede florecer en cualquier canto de la
letra. En su expresion rioplatense, la poética neobarroca enfrenta una tradicion literaria hostil, anclada en
la pretension de un realismo de profundidad que suele acabar chapoteando en las aguas lodosas del rio. De
ahi el apelativo parodico de neobarroso para denominar esta nueva emergencia. Barroco: perla irregular,
noédulo de barro.” (Medusario: 25, 30)
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individualidad inestable y colectividades poco precisas; la plebe, grupos
circenses, una murga, un conjunto de mujeres.”

José Kozer, en su ensayo “El neobarroco: una convergencia en la poesia
latinoamericana”, coloca la poesia de Perlongher en “un segundo modelo de lo neo-
barroco, aquel que he llamado Medio Pesado o Medio Ligero” (7). Independientemente
de que se esté de acuerdo o no con esta clasificacion de Kozer, lo importante para
destacar de su idea es como el mismo concepto de neobarroso delata, por un lado, ese
espacio intermedio, arenoso, lodazal, lo que esté entre lo caudaloso y profundo del rio y
el afuera; y por otro, en su acepcion en tanto “barrio, barroco de trinchera”, que sefiala
esa zona fronteriza, fija —pero sinuosa— que se ubica entre la profundidad de los
suburbios argentinos (donde nace el tango) y la metrdpolis. Esta “logica neobarrosa” ha
sido explicada por Tamara Kamenszain:

Operacion neobarroca donde la voz y la letra se amigan en el cruce menos
previsto. O neobarrosa, como la bautizo Néstor Perlongher ensucidndola de
barrio, ese habitat mitico de la infancia que el tango define como “hondo
bajofondo donde el barro se subleva”. Barrio, barro, piso movedizo para un
baile cuya estricta arquitectura de pliegues y repliegues lo vuelve inasible,
inexplicable, casi hermético. (110)

Ahora bien, en ese trance migratorio que va del barrio al poema, de la politica
“natural” de la polis o barrio a una politica del quehacer artistico, entran las Soledades
iluminadoras de Géngora, la voz payadora y el “tajo”” de Lamborghini, la fijeza llena de
pliegues de Lezama Lima, el “tatuaje” de Severo Sarduy. En su apuesta poética,

Perlongher realiza un desplazamiento de las voces del barrio a las voces del poema, de la

lenguaje vulgar al “culto”, de las resonancias liricas a las resonancias eroticas y

%2 Megumi Andrade: http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/article/viewFile/8366/8158.
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deseantes, de lo kitsch a lo sublime, del placer al gozo. Un poema como “El polvo” es
fundamental para entender esto:

En esta encantadora soledad

—oh claro, estabas sola!—

en esta enhiesta, insoportable inercia

es ella, es €1, siempre de a uno, lo que esplende

ella, su vaporosa mansedumbre o vestido

¢l, su manera de tajear los sabados, la mucilaginosa telilla de los sabados
la pared de los patios rayada por los haces de una luz encendida a deshora
ceniciento el terror, ya maculado, untuoso en esas buscas a través de los
charcos

los chancros repetidos, esos rastreos del pavor por las mesetas del hechizo
rapidamente roto

esos destrozos recurrentes de un espejo en la cabeza de otro espejo

o esos dialogos:

“Ya no seré la ultima marica de tu vida”, dice él

que dice ella, o dice ella, o ¢l

que hubiera dicho ella, o si ¢l le hubiera dicho:

“Ser¢ tu ultimo chongo” —y ese sabado

espeso como masacre de tulipanes, lacteo

como la leche de €l sobre la boca de ella, o de los senos

de ella sobre los vellos de su ano, o un dedo en la garganta

su concha multicolor hecha pedazos en donde vuelcan los carreros residuos
de una penetracion: la de los penes truncos, puntos, juncos,

la de los penes juntos

en su hondura — oh perdido acabar

albur derrame el de ella, el de él, el de ellaél o élella

con sus trepidaciones nauseabundas y su increible gusto por la asquerosidad
su cropofagia

Ella depositaba junto al pubis cofres de oro amarillo, joyas de los piratas
fruto de sus deposiciones y repuestos

y €l era su manera de uncirse los zafiros y calzarse los aros en su verga
aquella corva y justa, espamentosa, cuya prestancia enrula las praderas de
piel,

el infinito poro

oh erupciones de un huracan canalizado, como rayos miméticos

o eructos de una empolvada saciedad

Su maquillaje

eran los bultos que en los dias de feria exhiben los gitanos

haldndolos desde las carpas de las tribus;

su sombra de los parpados
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eran esas ojeras tormentosas de las noches de fiesta tropicales
y cuando, tras sus fornicaciones simultaneas,

sus ritmicos jaleos y sus exhalaciones de almidéon y sus pedos,
sus dulcisimos pedos

desleida la aurora en la polvera, nada

ni nadie pasa’

Si el Barroco clésico del Siglo de Oro se sostuvo en una fuerte impronta dramatica-

teatral, el Neobarroco se sostiene en algunos de sus poetas, caso Perlongher, en una

impronta derivada del performance, mas comun e inherente a la estética postmoderna, al

arte pop. Si mas alla de su complejidad sintactica y tropologica, en las Soledades es

posible establecer un argumento, en el poema neobarroco por lo general ello resulta

improbable. La fragmentacion gramatical y tematica, la confluencia de estilos y de

hablas, la profusion de sentidos, la constante puesta en crisis de los limites genérico-

literarios, provocan dicha improbabilidad. Sobre este poema, Maria Gabriela Mizraje

apunt6d que

“El polvo” (...) excede las connotaciones de ruina, suciedad, cosmético,
muerte o sexo, droga inclusive, también algo de la propia poética de
Perlongher alli se condensa; (...) desde alli puede ser leida la metafora de un
procedimiento de escritura. (Lumpenes peregrinaciones: 138)

Y Megumi Andrade ha sefialado por su parte que

En el poema “El polvo”, por ejemplo, esta insistencia provoca una
desestabilizacion de todo lo referido. Se certifican, ademas, cacofonias,
anasemias, palifrasias, neologismos, en fin, figuras propias de una lengua
deformada que engendra forzosamente una estructura sintactica que desafia el
canon (...) Todos estos elementos se constituyen como el modo de negar la
sintaxis autoritaria, arrastrando consigo su centro: el yo lirico estable. En
Perlongher se expresaria una impersonalidad extremada que por un lado
establece distancia con respecto a otros sujetos y a otros cuerpos, pero que
luego, o al mismo tiempo, exaspera el contacto hasta el desbordamiento.’

%3 “El polvo”, en Poemas completos: 31 — 32.
% Megumi Andrade: http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/article/viewFile/8366/8158.
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He aqui una sustancia poética que convierte a aquel barrio primigenio en caja de
resonancias que apuestan por la “inmortalidad” (ya veremos de qué manera), que
convierten a la provincia en universo, al pueblo o suburbio en Imperio poético, a la
historia nacional en continental, y esta a su vez en universal. Una materia poematica
donde el sujeto erotico abre un “tajo” en el cuerpo del sujeto lirico, y simultdneamente el
primero desde su padecimiento (dolor) se deja penetrar por el segundo para entonces
absorberlo. No olvidar lo que dijo Georges Bataille: “El erotismo no puede enunciarse
sin, al hacerlo, tomar en consideracion al sujeto mismo™ (44). El tajo erético que viene a
erosionar la geografia lirica, termina subvirtiendo el mapa de la tradicion literaria a la
que pertenece Néstor Perlongher. Al respecto, también Mizraje ha escrito que

Un imperio es aquello que se sostiene entre dos guerras. Perlongher, poeta
barroco en plena dictadura argentina, cambia de lugar y retuerce el tiempo
hasta hundirse astillado en Austria-Hungria y empezar a destilar sus
iluminaciones mas personales y certeras [...] Austria-Hungria es un imperio
donde todo se mezcla: el peronismo, la epopeya griega, Europa, Uruguay, la
Argentina de su momento. (Lumpenes peregrinaciones: 139)

Debajo de este imperio austro-hungaro de Perlongher, hay a modo de palimpsestos
multiplicidad de capas yuxtapuestas y fragmentadas que culminan y principian en aquel
“hondo bajofondo donde el barro se subleva” del famoso tango. De ahi que el barrio no
solo refiera el vecindario natal, sino que localiza los nacimientos o escapadas, todo nacer
es un escapar del vientre materno: “deseoso es aquel que huye de su madre™’, de un

sujeto poematico que paralelamente a (y por causa de) esos multiples nacimientos

deviene identidades varias, mezcladas, descentradas. Es decir, estamos frente a una

% Verso del poema “Llamado del deseoso” de José Lezama Lima.
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identidad siempre aplazada. Como afirm6 Roberto Echavarren, en un libro como
Austria-Hungria

no hay identidad, si un precario cerco de alambres que son paises que son

campos cercados: un guifiapo desgarrado, el que huye. [...] Transplatino: no

en el sentido del que queda del lado de alla, sino transiberiano, trasatlantico,

que atraviesa: Austria-Hungria certifica un recorrido transnacional. (7)

Asimismo, estos poemas se manifiestan en uno de sus niveles desde ese borderline

entre el barroquismo implosivo y el explosivo, entre la tension electiva y la tension
sentimental, entre una tensioén/distension dramatica y una tension/distension lirica, entre
lo kitsch y la aspiracion marginal de lo sublime, entre lo histérico y, como diria el ya
citado Echavarren, “lo histérico que emigra hacia lo poético”, entre lo politico que se
desarrolla justo en el espacio de la polis, y la practica de una “politica de la
inmortalidad” que, como pronto veremos, se practica en los cementerios, entre los
muertos... Antes de seguir con esta idea, que por cierto se la debemos al filésofo Boris
Groys (desarrollada en su libro Politica de la inmortalidad), leamos uno de los primeros
poemas de Austria-Hungria, “Cancion de amor para los nazis en Baviera”, para irlo
desbrozando, como el carnicero a la res, a partir de lo enunciado anteriormente:

Marlene Dietrich

cantaba en Londres una cancion entre la guerra:

Oh no no no es cierto que me quieras

Oh no no no es cierto que me quieras

Soélo quieres a tu padre, Nelson, que muri6 en Trafalgar

y ese amor es sospechoso, Nelson

porque tu papa

era nazi!

Era el apogeo de la aliadofilia

debajo de las mesas aplastabamos soldados alemanes

pero yo estaba sentada junto a ti, Nelson

que eras un agente nazi
Y me dabas puntapiés
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Oh no no no es cierto que me quieras

Ay ay ay me dabas puntapiés
Ceremoniosamente me pedias perdon

posabas una estola de vison sobre mis hombros
y nos ibamos a hacer

el amor a mi buhardilla

pero ta descubrias a Ana Frank en los huecos
y la cremabas, Nelson, oh

Oh no no no es cierto que me quieras

Ay ay ay me dabas puntapiés

Heil heil heil eres un agente nazi

Mas aca o mas alla de esta historieta

estaba tu pistola de soldado de Rommel

ardiendo como arena en el desierto

un camello extenuado que llegaba al oasis

de mi orto u ocaso o crepusculo que me languidecia

y yo sentia el movimiento de tu esvastica en mis tripas

oh oh oh™

Que estamos ante una yuxtaposicion de lo histérico sobre lo poético, o de lo histérico

visto a través de un caleidoscopio poético, es evidente: “Marlene Dietrich /cantaba en
Londres una cancion entre la guerra”. Este situarse o colocarse, desde el titulo mismo del
poemario, en un espacio-tiempo de connotacion histérico-politica, es una estrategia
artistica que justamente busca re-dimensionar, o mas bien dislocar, lo politico. O, para
decirlo de otro modo, se trata de una maniobra poética que trastoca lo politico en

estético. El propio Perlongher, en una carta a Osvaldo Baigorria, expres6: “Tampoco yo

s¢ donde queda Cracovia, ni me importa: es nada mas que por el crujir de esas

9 En Poemas completos: 25 — 26.
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consonantes que la invoco” (Un Barroco de trinchera: 48). Esto es, una dislocacion, una
tachadura politica en funcién de lo poético-prosddico, operar congénito a lo barroco.

Que hay una carnavalizaciéon®’ del acontecimiento historico, también es cierto:
“Ceremoniosamente me pedias perdon /posabas una estola de vison sobre mis hombros
/y nos ibamos a hacer /el amor a mi buhardilla //pero ti descubrias a Ana Frank en los
huecos /y la cremabas, Nelson, oh”. Una carnavalizacion, una cultura de la risa, un
desparpajo poético, estético y cultural, que en casi todos los exponentes de la estética
neobarroca resulta una constante visible, rastreable. Lo podemos rastrear desde sus
singularidades en la poesia de José Kozer, en la de Gerardo Deniz, en la de Roberto
Echavarren y en la de Eduardo Espina.

Que hay una marginalizacién del sujeto lirico, uno que gime y se queja homo-
placenteramente, esto es, una confusion del trasero con las temporas, también es

evidente: “M4as aca o mas alla de esta historieta /estaba tu pistola de soldado de Rommel

°T El concepto de “carnavalizacion” en la obra de Perlongher debe entenderse desde tres perspectivas
tedricas: 1) la de Mijail Bajtin, el creador del concepto; 2) la de Severo Sarduy; y 3) la de Julia Kristeva.
Perlongher dialogd en sus escritos ensayisticos y poéticos con las tres acepciones, aunque mas afines y
aprovechables le resultaron las de Sarduy y Kristeva, ya que estaban en sintonia con la teorizacion de lo
neobarroco. Repasemos brevemente el concepto de “carnavalizacion” en los tres autores mencionados.
Para Bajtin, “el carnaval es un espectaculo que se desarrolla sin rampa y sin separacion entre actores y
espectadores. Todos sus participantes son activos, todos comunican en el acto carnavalesco. No se mira el
carnaval, y para ser mas exactos, habria que decir que ni siquiera se le representa sino que lo vive, se esta
plegado a sus leyes mientras estas tienen curso, y se lleva asi una existencia de carnaval. Esta sin embargo
se situa por fuera de los carriles habituales, es una especie de vida al revés” (“Carnaval y Literatura™: 312).
Por su parte, Sarduy habloé de la carnavalizacion como “el festin del barroco, con su repeticion de volutas,
de arabescos y mascaras, de confitados sombreros y espejeantes sedas, la apoteosis del artificio, la ironia e
irrision de la naturaleza. [De ahi que] la carnavalizacion implica la parodia en la medida en que equivale a
confusion y afrontamiento, a interaccion de distintos estratos, de distintas texturas lingiisticas, a
intertextualidad. [Ademas,] en la carnavalizacion del barroco se inserta, trazo especifico, la mezcla de
géneros, la intrusion de un tipo de discurso en otro carta en un relato, didlogos en esas cartas, etc. es decir,
como apuntaba Bajtin, que la palabra barroca no es sélo lo que figura, sino también lo que es figurado, que
es ésta el material de la literatura. (Obras Completas: 1179 — 1187).

Y por ultimo, para Kristeva, “si todo significado es la Ley del discurso que lo posee, podriamos decir que
el discurso carnavalesco esta desencadenado por una LEY que es una TRANSGRESION, por lo tanto, por
una ANTILEY. Por ello, en su propia base, el discurso carnavalesco presenta un antisimbolismo, una
ambivalencia, una no disyuncion” (E! texto de la novela: 228).
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/ardiendo como arena en el desierto /un camello extenuado que llegaba al oasis /de mi
orto u ocaso o crepusculo que me languidecia /y yo sentia el movimiento de tu esvastica
en mis tripas /oh oh oh”. En un ensayo sobre Robert Lowell, sefial6 Derek Walcott que
“ningun poeta antes de Lowell ha escrito estando tan proximo a sus nervios” (69). Si nos
apropiamos de esta frase, podriamos decir que Néstor Perlongher fue uno de los poetas
hispanoamericanos que mas cerca escribio de las zonas escatoldgicas del cuerpo.

Otra de las caracteristicas que no se deben pasar por alto en este libro, es aquella que
nos muestra como la operatoria neobarroca funciona en los poemas a partir del
enfrentamiento entre dos de sus sostenes genérico-compositivos: la tension dramatica y
la tension lirica. Los versos de Austria-Hungria se manifiestan en una escritura que pone
en entredicho los limites genéricos cléasicos. Igual que su “maestro” Osvaldo
Lamborghini, Perlongher convierte al poema en un campo de batalla donde lo lirico y lo
dramatico, incluso lo ensayistico y lo narrativo, se yuxtaponen, confluyen en el mismo
espacio-tiempo de resonancias. Tensiones estas que derivan en distensiones,
chisporroteos, pliegues y repliegues, chorreos de iluminaciones y de oscuridades que
todo lo barroquizan. Energias cruzadas que van entretejiendo la textura del poema.
Veamos un ejemplo donde en un mismo poema confluyen todas estas tensiones, y donde
hay guifios y subversivos didlogos intertextuales con Lezama Lima, Severo Sarduy y

Osvaldo Lamborghini’®, es decir, con la tradicion neobarroca en la que Perlongher se

% Sobre las filiaciones y deudas de Perlongher con el pensamiento y escrituras de José Lezama Lima,
Severo Sarduy y Osvaldo Lamborghini, el critico Javier Aduriz, en su ensayo titulado “Otro ladrillo en el
muro”, escribi6 lo siguiente: “Tal como el barroco cléasico instaura dos dispositivos retoricos, sintomaticos
de una misma moneda deceptiva, el neobarroco argentino tiene una doble vertiente, un solo origen, aunque
dos nacimientos. Uno, el neobarroco de Sarduy que reconvierte el gesto de Lezama, mas americanista en
una expresion reflexivamente estructural sobre el individuo contemporaneo, a quien “sitia” conforme a
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reconoce, y de la que fue tedrico directo. Podriamos decir que el siguiente poema es una
erotica “cantidad hechizada”, una “pierna cortada” hasta el hueso (como la de E/ Fiord)
que provoca el doloroso placer poético:

Quiero pues? deseo, pues? después?
huyo de la madre de Lezama Lima? la hago pedazos?
rajo la chata de bronce de ceramica
de la madre nocturna como una polucion Mama,
tuve una polucion en la que aparecias
abriéndome los cofres y diciendo:

Pues vé y buscale  buscale vé  no ves acaso lo que
buscas?  buscas acaso lo que ves?  esa herida
ese acto de herir ese empalagamiento

Debo chupar? mamar? de ese otro seno  herido
desangrado con pierna cortada  con la daga
en lanalga ah, caminar asi, rauda cual rafaga
montafias de basuras magicas y luminosas
ser lucida?  ahora, hoy?

tumbada cual yegua  borracha cual chancha echada
cual vaca animal animal

No me hagas caso, Morenito: ve y dile la verdad a tus padres. *°

Las mencionadas tensiones de géneros literarios son perceptibles en la arquitectura o
nivel compositivo-estructural del libro, el cual de divide en dos partes o polos que se
retroalimentan: “Llegan los soldados”, se titula el primero; y “Porque seremos tan

hermosas”, el segundo. Ambos muestran esas resistencias y pugnas distendidas que van

alguien en estado de descentramiento, espejo de una fisica de la relatividad, dado que el soporte de las
cosas carece ahora, consecuencia de ese paradigma, de alguna solidez. Y el neobarroco que proviene de
Osvaldo Lamborghini, el autor de E/ Fiord, a quien Perlongher precisamente por esa obra (1969) le otorga
precedencia” (http://www.javieraduriz.com.ar/JavierAdurizPerlongher.pdf).

Por otro lado, en su ensayo “Las ondas en E/ Fiord”, el mismo Perlongher escribid sobre esta “alianza
escritural” (como la definiera Héctor Libertella): “Aquel movimiento comun de la lengua espafiola que
tiene sus matices en el caribe (musicalidad, gracia, alambique, artificio, picaresca que convierten al
barroco en una propuesta —“todo por convencer”, dice Severo Sarduy), y que tiene sus diferentes matices
en el Rio de la Plata (;racionalismo, ironia, ingenio, nostalgia, escepticismo, psicologismo?). Inflacion del
lenguaje que hallarian en la “escritura gorda” de Lezama Lima su punto algido de imantacion e
iridiscencia. Tension aquella que se traza entre la escritura como tatuaje de Severo Sarduy, y la escritura
como tajo de Osvaldo Lamborghini” (Papeles insumisos: 203.)

% Parte final del poema “Herida pierna”, en Poemas completos: 47 — 48.
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narrando los riesgos formales y la violencia ideologico-estética del libro. Como
certeramente ha sefialado Gasparri,
(Qué es lo que quiere disolver [la poesia de Perlongher]? Quizas para
entenderlo debamos partir de otros términos (...) Esos términos son subvertir,
corroer, abolir, diluir: todo un campo de significados asociado a la
desestabilizacion de lo fijo, de lo seguro, de lo axiomatico, cuando no de la
destruccion. Destruir, entonces, los géneros, en su doble valencia. En este
sentido, ya es un topico critico: los géneros sexuales -como clasificacion
falocéntrica excluyente y opresora- y los géneros literarios y discursivos:
embarrar la poesia, barroquizar el ensayo, poetizar la escritura académica.'®
Por otro lado, en el fragmento del poema arriba citado, observamos como Perlongher
juega (mas bien rompe) con la disposicion versal. Incluso, podriamos decir que en vez
de versos, el poema perlongheriano estd hecho a base de cortocircuitos versales, de
segmentos sintacticos que jamas se llegan a constituir en lo que tradicionalmente es
entendido como versos, pero tampoco llegan a alcanzar el estatuto narrativo, aunque si
prosaico por momentos, de un prosaismo desprendido de la oralidad que atraviesa a

1% Quizas, en vez de distribucion de versos, en el poema perlongheriano

estos poemas
debamos hablar de disposicion fraseologica-versal. También, la utilizacion de los signos
de puntuacién y de interrogacion es de una anarquia absoluta, sin embargo muy bien

pensada. De eso se trata: una anarquia y desorden controlados. El poema perlongheriano

se sostiene, desde el punto de vista versal, en una constante suspension, inacabamiento,

19 yavier Gasparri: http://www.celarg.org/int/arch_publi/gasparri._javier.pdf.

19" Sobre la oralidad en Austria-Hungria, el propio Perlongher dijo en una entrevista: “Creo que Austria-
Hungria tiene una marca oral muy fuerte porque, al estar en contacto con mucha gente, yo les leia los
poemas y estos tenian que ser minimamente comprensibles. Lo del barroco vino después. En Austria-
Hungria hay una especie de romanticismo rebuscado y tardio y, al mismo tiempo, un interés por lo épico,
por lo politico y lo histérico” (Papeles insumisos: 348). Ahora bien, ;acaso en esa conjugacion de lo
“romantico rebuscado y tardio”, con “lo épico”, “lo politico y lo histérico”, sostenidos todos en esa
oralidad demasiado lirica, no se empieza a manifestar lo barroquizante en la poética perlongheriana?
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quiebre, travestismo, deseada imposibilidad de constituirse en una forma unica, definida.

Roberto Echavarren ha dicho al respecto:
Me llamo la atencion del tono del libro [Austria-Hungria]: muchisimos
versos terminaban, o quedaban suspensos, de signos de interrogacion (“Ese
deseo no es una trampa que? se tiende acaso? que?) que parecian pedir
permiso para formular algo distinto, o nuevo, pero también exponian un
debate intimo, constitutivo. Estas interrogaciones, que se prolongarian en la
obra posterior (...), son su invencion: un modo de avanzar dejando en
suspenso, un modo de construir frases y no concluirlas. (Papeles insumisos:
464)

Ahora bien, barroco, neobarroco, neobarroso, son solo conceptos, etiquetas
(siempre necesarias, siempre prescindibles), que testimonian una operatoria artistica, que
dan razon del nivel estilistico-formal, pero ninguno revela el alcance real de la obra, que
no es otra cosa que el alcance temporal que entraia el pasado, el presente y el futuro
juntos. Todos los conceptos, etiquetas anteriores, no son dadoras de valor artistico.
Obras buenas y malas, sublimes y mediocres, pueden estar sostenidas en la misma
operatoria.

(De qué modo, entonces, trascienden los poemas de Austria-Hungria la operatoria en
la que se sostiene? ;Qué hay mas alld de todas esas marcas intra, para y extra artistica-
literarias que sin dudas tienen su traza en el cuerpo de los poemas? Para darle respuesta a
estas cuestiones, diremos que Perlongher practica una “politica de la inmortalidad” en
los poemas del cuaderno que nos ocupa. Por ello el titulo de esta seccion debe ser
precisado. No nos referiamos a una politica que ha sido tachada, velada; si a la tachadura

que es politica en si misma. Mas se trata, repitdmoslo, de una “politica de la

inmortalidad”. Expliquémonos mejor.
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Para Boris Groys todo gran filésofo y/o artista estd movido a hacer arte (o filosofia)
por la voluntad de insertarse dentro del archivo historico del Arte. El quehacer del artista
es un devenir-archivo, condenado al fracaso o a la insercion. La politica que practican
los politicos es inherente al espacio de la polis. La politica del artista es una politica de la
inmortalidad, porque es una apuesta por ese acceder al archivo. De ahi que para Groys la
lucha verdadera del artista es contra los muertos (tanto los muertos-muertos, aquellos
que biolodgica y fisicamente ya tuvieron su paso terrenal, como los muertos que en algun
momento de la historia seran vivos, o sea, aquellos que no han nacido todavia), y no
precisamente contra los vivos. La batalla artistica del creador no es en la polis, es en los
cementerios. Una “politica de la inmortalidad” resulta una practica de entre-tumbas. La
aspiracion de formar parte del archivo, se lleva a la praxis en la casa de los muertos.
Segun Groys, no tiene sentido que un autor escriba para

un montén de personas sobre las cuales cabe suponer que en un momento no
tan lejano estaran todas muertas. Ya por esta Uinica razon carece de sentido
escribir especialmente para este publico [...] Y, como autor actual, uno no
sabe realmente cuan envenenado y viciado esta el aire que respira
diariamente el publico de hoy. Por eso la tnica posibilidad que le queda a uno
es la de dirigirse al lector que no existe, al lector utopico, imaginario. (67)

Un libro como Austria-Hungria participa de esa voluntad de una politica de la
inmortalidad. El imperio austro-hingaro deviene en estos poemas imperio gobernado por
esa estrategia politica de la inmortalidad. Asi el poeta se situa en espacios de poder
histérico-geograficos concretos: el citado imperio y la Argentina a partir de la muerte de

Evita, para entonces embestir (pedir acceso) desde esa operatoria barroca antes descrita,

a los archivos de la tradicidon poética hispana. Tanto como una emigracion de lo politico
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hacia lo poético, como sefalé Roberto Echavarren, en Austria-Hungria hay también una
tachadura politica, de una politica de la inmortalidad.

En otro nivel, habria que repensar la idea de que la poética de Néstor Perlongher esta
sostenida en un fuerte componente kitsch'®> —y/o cursi— desde este su primer
poemario. Los compases iniciales de un poema como “El cadaver”, en el que se recrea
de modo perverso y ludico el momento de la muerte de Eva Peron, se ha leido como
ejemplo de dicha presencia de lo kitsch:

Por qué no entré por el pasillo?

Qu¢ tenia que hacer en esa noche

a las 20.25, hora en que ella entro,
por Casanova

donde rueda el rodete?

Por qué a ¢1?

entre casillas de 0jos viscosos,

de piel fina

y esas manchitas en la cara

que aparecieron cuando ella, eh

por un alfiler que dejo su peluquera,
empezo a pudrirse, eh

por una hebilla de su pelo

en la memoria de su pueblo

Y si ella se empezara a desvanecer, digamos
a deshacerse

qué diré del pasillo, entonces?

Por qué no?

entre cervatillos de ojos pringosos,
y anhelantes

agazapados en las chapas, torvos
dulces en su melosidad de peronistas
si ese tubo? '

12 °En el “Prologo” a Poemas completos, Roberto Echavarren califica a la obra y la figura de Perlongher,
de “ridiculo, kitsch, humoristico, transgresor” (6). Por su parte, para el poeta y ensayista chileno Oscar
Hahn, en el contexto de la literatura latinoamericana, es mas apropiado usar el término “cursi”, asociado al
imaginario de las telenovelas y las novelas rosa que tienen una larga tradicion en el mundo hispano. En su
ensayo “Julio Herrera y Reissig o el discreto encanto de lo cursi” (Texto sobre texto: 15 — 27), Hahn
desarrolla esta idea.

19 Poemas completos: 42.
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El impulso kitsch en un poema como este no es mas que una trampa, un recurso
falso, mentiroso, utilizado intencionalmente para en realidad negarlo. De la misma
manera en Perlongher combate la poesia politica, panfletaria e ideoldgicamente
comprometida de Juan Gelman, “en su propio terreno”'** (Perlongher 2004: 283), como
¢l mismo sostuvo; también en sus poemas combate lo kitsch, situandose dentro del
propio terreno semantico del concepto para entonces resemantizarlo. La misma apuesta
por el acceso al archivo, mediante una practica politica de la inmortalidad, nos permite
afirmar lo anterior. Como ha apuntado con acierto Luis Thonis:

Lo cursi y lo futil abundan en el poema pero no son tales. Lo cursi no implica
la cursileria; es, antes bien, la flexion del sujeto respecto de su objeto de
amor; lo futil, antes de ser lo superficial, implica un trabajo sobre la tonteria
amorosa que enuncia el deseo en un lenguaje extrapoder; en ambos casos, se
elude el efectismo populista que hace de ellos la excusa para una
naturalizacion. Ningin buen salvaje. La Historia es un caddver hambriento,
insaciable, que envia a los cuerpos a las fosas. Pero hay otras historias.
Soldados desconocidos y desconocidos placeres. Aqui las voces se dividen,
se fragmentan. [...] A veces, la frase de Perlongher se subordina en curvatura,
segln las exigencias de la sintaxis barroca: “Las mas exhaustas glorietas
donde en mas se pasea, indiferente €l, con esa rutilancia que deja el
abandono, ese vil resplandor que esparcen las estrellas cuando caen desde el
cielo y se deshacen.'”

En uno de los ensayos de su libro Poética e investigacion, Hermann Broch hace una

distincion entre lo estético y lo artistico. El kitsch, justamente, no es otra cosa que una

1 El contexto de esta frase es una entrevista que Eduardo Milan le hizo a Perlongher, recogida en Papeles
insumisos. La idea completa en palabras de Perlongher es esta: “Habia que combatir a Gelman en su
propio terreno. Hay toda una produccion de poesia social en los afios 70, de la cual es un exponente
interesante Gelman. También hay mil cosas que no son tan interesantes, digamos. Habia que trabar la
batalla en el mismo plano. Habia que mostrar que el barroco, el neobarroco no era una mera eternidad que
quedaba en un plano completamente separado de lo que pasaba, sino que tenia la fuerza suficiente como
para meterse en otras zonas, como para invadir otros territorios también. (283)

195 En Luis Thonis: http:/librospeligrosos.blogspot.com/2008/12/austria-hungria-de-nestor-
perlongher.html. En este ensayo Thonis usa “cursi” a la manera de Oscar Hahn, y no “kitsch”, como en el
caso de Echavarren. Sin embargo, en el contexto de este capitulo no hacemos distinciones entre ambos
términos, de ahi que puedan intercambiarse.
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presencia desgajada de lo estético —un mal en el sistema de valores del Arte que, segun
Broch, inicia en el Romanticismo—, o, para decirlo de otra manera, lo que provoca el
triunfo del kitsch es la priorizacion de lo estético en detrimento de lo artistico, llevada a
cabo durante el periodo Romantico. Lo artistico, segun el autor de La muerte de Virgilio,
jamas debe ser reducido a lo estético, ya que este tltimo por etimologia y
conceptualizacidn, no traspasa los limites de lo bello. Lo artistico por su parte, contiene
lo bello —de ahi que lo artistico pueda tener una manifestacion estética—, pero ademas
contiene lo opuesto y la destruccion o fusion de ambos: lo bello y lo feo, la
descomposicion (como el caso del cuerpo de Evita en el poema citado) y esplendor de
las formas, el bien y el mal. Asi, para Broch,
la exigencia ética del artista, como siempre, es producir ‘buenas’ obras y solo
el diletante y el productor de kitsch producen su obra buscando la belleza. La
esencia del Kitsch es la confusion de lo ético y lo estético, el kitsch no quiere
producir lo ‘bueno’ sino lo ‘bello’. El kitsch anhela clichés prefabricados,
huye de la realidad en busca de un mundo de convenciones fijas... El kitsch
crea la atmosfera de seguridad que la sociedad exige. (213)

Los poemas de Austria-Hungria no deben ser pensados exclusivamente desde sus
elementos kitsch, independientemente de que resulte un componente ineludible. No son
en lo absoluto poemas que crean “la atmosfera de seguridad que la sociedad exige”. Su
toque a la puerta del archivo se da desde lo transgresor, desde el reverso carnavalesco,
no desde lo complaciente. Por el contrario, si en verdad hay una reduccion o
exacerbacion de lo kitsch en busca de lo transgresivo en el plano estético, digdmosle

adios a los poemas de Néstor Perlongher, expulsémoslos de la Republica de la

inmortalidad, ya que s6lo podrian aspirar a practicar una politica ordinaria, aquella que
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simplemente se comercia en la polis. Aquella que tan solo les ofrece seguridad

existencial a los comerciantes y consumidores de la polis.

I1V.3 Alambradas historico-deseantes, alambradas neobarrosas.

Si bien en Austria-Hungria, como ya analizamos en la seccion anterior, empiezan a
ser reconocibles las constantes tematicas y estilisticas de la poesia perlongheriana, no
serd hasta Alambres (Buenos Aires, Ultimo Reino, 1987) donde se exacerben y
confirmen esas constantes. En esta seccion profundizaremos, pues, en los componentes
neobarrocos de la poesia perlongheriana, asi como en el tratamiento de lo historico,
ahora conjugado con lo deseante y lo erdtico que subyace en ella. Transitemos entonces
entre alambres.

En una entrevista con Guillermo Saavedra, Néstor Perlongher sefal6 lo siguiente a
proposito de la transicion entre Austria-Hungria y su obra poética posterior:

Lo histérico en Alambres es mas denso y sofisticado que en Austria-Hungria.
En Alambres ya he perdido la cautela, me suelto mas y se hacen evidentes
algunas lecturas tedricas como el Antiedipo y otras textos de Deleuze. Y
también a partir de esa libertad la conciencia de un limite, de un peligro en
ese experimentar, en esa actitud mediimnica, oracular en la que yo me
coloco para escribir. (Papeles insumisos: 351)
Si en su primer poemario hay un enroque de la oralidad con lo barroco, en Alambres esas
nupcias pasan a un estado de sometimiento de lo barroco sobre lo oral. De la oralidad
barroquizante de Austria-Hungria se llegod en Alambres —y en los libros que le
sucedieron— a uno de los estados mas auténticos del neobarroco poético

latinoamericano: “Quedd un libro extrafo, en el sentido que yo veo que coexisten algo

asi como una ‘serie historica’ y otra ‘serie deseante’ que se interconectan” (Papeles
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insumisos: 351). De aquella migracion de lo histérico a los territorios del poema,
estamos ahora en una invasion de lo poético neobarroco que todo lo conquista, que
pretende metamorfosearlo todo en complejas y deseantes resonancias poéticas. La fase
de desterritorializacion, tipica del operar neobarroco, y por demas tan cara al
pensamiento poético perlongheriano (tomado de Gilles Deleuze), permite la ocupacion o
apoderamiento de los espacios en apariencia distantes de lo lirico. Desde el poema que
abre el libro, “Rivera”, podemos ver y escuchar ese redoble salvaje de los mecanismos
neobarrocos:

En las carpetas donde el té se vuelca, en esos bacarats

Vencias pardejon? O dabas coces en los establos de la Republica
—reducida a unas pocas calles céntricas— ;qué mas?

coces a los manteles? aquellos que las chicas uruguayas

se empecinaban en bordar?

O era la tarde del gobierno con lentos trotes en la plaza

con el cerro copado por los barbaros  pasos de aya en la oscuridad

Héroe del Yaguaron  una historia que cante a los vencidos

ellos se arrastran por las ligustrinas ocupadas acaso hay un linde
para esta feroz profanacion?

Por qué Oribe no tomo6 Montevideo antes de que este amor fuera imposible?

Mi muy querida esposa Bernardina:
he perdido parte de la montura al atravesar el Yaguarén crecido
te ruego que envies el chiripa amarillo y unas rastras;
aca no tenemos ni para cachila, asi que si tienes patacones me los mandas
En qué cogollos encopetados andaras? ~ Mi ama, mi vecina

Te entregarias a ¢l, mi Bernardina?

O a los muchachos de la Comision Argentina,
que miran con azoro cuando te beso?

S¢é que se urden a costa de mi infames patrafias dales crédito,
Algunas de ellas son exactas

Hemos tenido con los unitarios relaciones muy intimas

Y sino los conociera tan de cerca, qué me uniria a ellos a mi,
un gaucho bruto

si fuera manso y no me diera corcovos en los rodeos

Estamos sitiados, Bernadotte =~ Addnde iremos
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después de esta pelicula tan triste'*® [...]

Aquella estrategia compositivo-tematica que en su primer libro se alza como sostén,
de un jugar perverso con lo histérico desde los dominios de lo lirico, se repite en
Alambres pero con mayor contundencia. Aqui la practica de una “politica de la
inmortalidad” se deja definir mejor. Si hubo algin momento dubitativo en su primer
libro, ya en este, su segundo, no tiene lugar. Ahora el chorreo sintactico-prosodico (que
alcanzara su mayor estado de iluminacion en su ultimo poemario) es de un espesor y
desorden absolutamente controlados por el pensamiento. Desorden ordenado; chorreo
controlado; pliegues y repliegues que el poeta, como gran director de orquesta, conduce
a su antojo.

Asimismo, la postura ladico-perversa que asumio el poeta desde su primer libro,
redobla aqui su intensidad. “Renegacion, Ley, Desafio: tales son los tres hitos [que dan
cuenta], en una perspectiva estructural, del sentido que asume la respuesta que el
perverso forja frente a lo que Freud designa con el término horror” (Aulagnier, La
perversion: 19). Estos tres desafios los asume Perlongher en vida y obra. En cuanto a su
creacion literaria, se podrian pensar no sélo a nivel psicoanalitico —lo que no es
objetivo de este capitulo—, sino que esas “estructuras de lo perverso” pueden rastrearse
en un nivel meramente critico-literario. ;De qué manera? Al renegar del imaginario
literario de su época y de la gran tradicion a la que se debia, con Borges como patrén,
Perlongher desafio la ley estético-candnica de dicha tradicion. Por ello tomo a

Lamborghini como modelo; por ello se auxilié de Oliverio Girondo, de Lezama Lima, de

19 poemas completos: 67 — 68.
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Severo Sarduy y desde el punto de vista teorico de Gilles Deleuze —todos ellos
transgresores y dadores de altos grados de perversidad estética—. La perversion
perlongheriana, entonces, actia en dos horizontes: en el nivel receptivo de su obra, y en
los fundamentos intrinsecos a su quehacer literario mismo.

Uno de los poemas paradigmaticos de este quehacer estético-perverso
perlongheriano en Alambres, es “Mme. S.”, donde a partir de un hecho veridico —el
asesinato de Cristina Silvia Schoklender y su esposo, en 1981—, el poeta recompone
ludica y transgresoramente lo historico, hasta situarse de lleno en las estructuras mismas
de lo perverso:

Ataviada de pencas, de gladiolos: como fustigas, madre, esas escenas

de oseznos acaramelados, esas mieles amargas como blandes

el plumero de espuma: y las arafias: como

espantas con tu acido bretel el fijo bruto: fija, remacha y muele:

muletillas de madre parapléxica: pelvis acochambrado, bombachones

de esmirna: es esa madre la que en el espejo se insinta ofreciendo

las galas de una noche de esmirna y bacarat: fija y demarca: muda

la madre que se ofrece mudandose en amante al plumereo, despioje y
despilfarro: ese desplume

de la madre que corre las gasas de los vasos de whisky en la mesa

ratona: madre y corre: cercena y garabato: y gorgotea:

pende del

cuello de la madre una ajorca de sangre, sangre pubica, de plomos

y pillastres: sangre pesada por esas facturas y esas cremas que

comimos de mas en la mesita de luz en la penumbra de nuestras

muelles bodas: ese borlazgo: si tomabas mis bolas como frutas de un

elixir enhiesto y denodado: pendorchos de un glacé que te endulzaba:

pero era demasiado matarte, dulcemente: haciéndome comer de esos

pelillos tiesos que tiernos se agazapan en el enroque altivo de mis

muslos, y que se encaracolan cuando lames con tu boca de madre las

cavernas del orto, del ocaso: las cuevas; y yo, te penetraba? '’

97 poemas completos: 91.
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”108, asi calificé Roberto Echavarren al

“Ridiculo, kitsch, humoristico, transgresor
trabajo literario de Perlongher, aunque ya hemos analizado cémo el poeta, desde su
primeras piezas, va mas alla de tales calificativos, por demaés ciertos. A partir de
Alambres el marco referencial se amplia'®, asi como el tratamiento del lenguaje y de los
componentes erotico-sensuales se vuelven mas complejos. No estamos frente a un
retrato llano de la realidad historica, ni mucho menos ante una facil sensualizacion o
erotizacion de un hecho veridico. Como apunt6 el propio Perlongher,

Retratar no tiene nada que ver con el barroco. El barroco no pretende
representar, sino presentar. El barroco no va a hablar de amor, va a hacer el
amor en el poema mismo. Por ejemplo, el amor atraviesa ciertas sonoridades
hechas de susurros, gemidos, voces, una expresion casi corporal. (Papeles
insumisos: 342)

El tratamiento ritmico-prosodico en la poesia perlongheriana es un aspecto
fundamental a la hora de llevar a cabo cualquier analisis de ella. El constante quiebre y
desplazamiento de los niveles fonético y morfologicos en sus poemas terminan
repercutiendo en lo sentidos y significados de los niveles sintactico y semantico. La
presion y desubicacion en los dos primeros niveles, provoca un complejisimo retumbar
de resonancias en los dos ultimos. Mas que ante un decir poético, estos poemas nos
sitian ante un excesivo oir de lo poético. Como acertadamente ha sefialado la ensayista y

profesora Susana Cella:

los significantes desencadenados (donde se involucran citas incrustadas,
anaforas, coloquialismos y cultismos, portufiol, reiteraciones, asociaciones y

1% Echavarren, “Prologo” a Poemas completos: 6.

191 a lectura de Lezama Lima y Severo Sarduy es fundamental para Perlongher a la hora de escribir la
version definitiva del poemario: “Lo cierto es que Lezama aparecié en Cuba de un modo bastante
inexplicable y también aparece en Alambres de un modo inesperado. Yo tenia una version de Alambres
bastante despojada. Sucedié que la edicion del libro se demord tanto —casi siete afios desde que empecé a
escribirlo— que empecé a pulirlo, a agregarle, a barroquizarlo, digamos” (Papeles insumisos: 351).
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contrastes fonicos) en que surgen ritmos mas o menos vertiginosos son una
constante en la poesia de Néstor Perlongher (...) Eligi6 filiarse al barroco / al
neobarroco, pero marcando un caracter diferencial asociado al lugar (su
lugar) de emergencia, un ambito diverso del esplendor luminoso del Caribe y
sobre todo una tradicién literaria poco proclive a esa estética.'"

Omar Calabrese en La era neobarroca le dedicod un capitulo al “limite y exceso”
como categorias operantes de lo neobarroco. Para Calabrese, “el exceso, precisamente
como superacion de un limite y de un confin, es sin duda més desestabilizador” (75). Un
sistema —la nocidn tradicional de poema, en tanto forma genérica, en tanto proyeccion
tematica—al que hay que desequilibrar: he ahi una de las voluntades estéticas de Néstor
Perlongher. Sobre el “exceso” neobarroco sigue diciendo Calabrese:

Se podria senalar el hecho de que los excesos neobarrocos de nuestros
tiempos, precisamente porque se trasladan no solo en los contenidos, sino
también en las formas y en las estructuras discursivas, como en la recepcion
de los textos, no producen necesariamente inaceptacion social. En efecto,
solo en algunos casos, sobre todo de contenido, la superacion de los confines
de sistema (sobre todo éticos) implica el rechazo por parte del sistema
mismo. (81 — 82)

Los poemas perlongherianos pertenecen a esos casos excepcionales que son
rechazados por el sistema. Quizas contra su voluntad. No es que Perlongher se
propusiera dar lecciones morales en su poesia, nada que ver, pero el caracter subversivo
de la misma provoca el rechazo en cierto publico, que los puede interpretar como una
exaltacion sadica de lo sexual, o como rebaja a burla de problematicas historicas. Su ya

candnico poema “Cadaveres” resulta ejemplo clave para entender esto. Echavarren lo

describio de este modo:

19 Susana Cella: “Neobarroco en tres compases™. Revista de critica literaria latinoamericana 76 (2012):
132.

154



Recuerdo el escandalo que produjo este poema, porque se considerod que
trataba de un asunto tan serio como los desaparecidos con el tono risuefio y
derrapado de un chiste. En 1986 lo invité a leer en la Biblioteca Nacional de
Montevideo y al interpretar “cadaveres” —uno de los Aits en sus lecturas—
tanto el director “liberal” de la misma como su esposa, algunos empleados y
esposas de empleados saltaron enfurecidos y acusatorios. Creo que una
revista de poesia argentina de entonces, dirigida por un atacante furibundo
del neobarroco, se neg6 a publicar el poema. Pero lo cierto es que en estos
versos revivia —y revive— una vida cotidiana y cuasi clandestina, unas
hablas reales e histdricas atravesadas por un deseo auténtico y comico, en un
avatar espeluznante. (Papeles insumisos: 465)

“Cadaveres” es el poema-manifiesto de Perlongher, en ¢l su tono poético retumba en
las entrelineas de los versos y en los entresijos de la sintaxis. “Cadaveres” provoco
nuevos ajustes prosodicos en la poesia hispana. Segun Gilles Deleuze, “el problema de
escribir tampoco es separable de un problema de ver y de oir: en efecto, cuando dentro
de la lengua se crea otra lengua, el lenguaje en su totalidad tiende hacia un limite
«asintactico», «agramatical»” (Critica y clinica 9). Siguiendo esta idea de Deleuze,
podemos decir que el dialecto Perlongher alcanza su estatuto de lengua, sobre las bases
del espafiol, en este poema. Lengua que ya tuvo sus primeros balbuceos en Austria-
Hungria, y que luego se siguid enriqueciendo en los poemarios posteriores.

Por otro lado, las estructuras de lo perverso, conjugandose con las estructuras
mismas de lo poético, tienen en este poema uno de sus momentos paradigmaticos.
Aunque no fue “Cadaveres” la composicion poética mas compleja de Perlongher, si es
aquella donde se visibilizan con mayor perfeccion las constantes tematicas y estilisticas
de su obra, de ahi que podamos leerlo como poema-manifiesto de su poética:

Bajo las matas
En los pajonales

Sobre los puentes
En los canales
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Hay Cadaveres

En la trilla de un tren que nunca se detiene

En la estela de un barco que naufraga

En una olilla, que se desvanece

En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones
Hay Cadaveres

En las redes de los pescadores
En el tropiezo de los cangrejales
En la del pelo que se toma

Con un prendedorcito descolgado
Hay Cadaveres

En lo preciso de esta ausencia
En lo que raya esa palabra

En su divina presencia
Comandante, en su raya

Hay Cadaveres

En las mangas acaloradas de la mujer del pasaporte que se arroja por la
ventana del barquillo con bebito a cuestas

En el barquillero que se obliga a hacer garrapifiada

En el garrapifiero que se empana

En la pana, en la paja, ahi

Hay Cadaveres

Precisamente ahi, y en esa richa

de la que deshilacha, y

en ese soslayo de la que no conviene que se diga, y
en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso
en la que no se dice que se sepa...

Hay Cadaveres

Empero, en la lingiiita de ese zapato que se lia, disimuladamente, al
espejuelo, en la

correita de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, patas arriba
de ese monedero que se deshincha, como un buhodn, y, sin embargo, en
esa c... que, como se escribia? c... de qué?, mas,

Con Todo

Sobretodo

Hay Cadaveres '

" Fragmento de “Cadaveres”, en Poemas completos: 119 — 120.
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“Cadaveres” demuestra que en la poética perlongheriana no hay una exaltacion de la
muerte, ya que no estamos ante una elaboracion sentimental de la misma. En todo caso,
hay un poetizar anti-épico, carnavalesco, cinico y subversivo del hecho mortuorio.
Pensamiento lirico, no sentimentalismo. Asimismo, siguiendo con esta idea, podriamos
afirmar que la impasibilidad, el enfriamiento del sentimiento, sostiene el poema
perlongheriano. No se toma partido por los sentimientos del poeta, porque ante todo rige
una distancia, donde el sujeto no rige los destinos del poema. Esto es, estamos ante un
planteamiento ético diferente del mundo, a partir de lo estético, y sobre todo desde lo
artistico.

Alambradas historico-deseantes, alambradas neobarrosas, de ellas esta cercada la
poética de Perlongher en sus dos primeros libros. Desde el territorio mismo de la poesia
coloquial, social y militante, que siempre se ha jactado de su compromiso histérico-
social, Perlongher provoc6 un quiebre en las estructuras de la tradicion literaria a la que
pertenece. Mostr¢ el reverso de lo histérico desde el uso perverso, erdtico-subversivo y
ludico de lo histérico mismo. Su compromiso politico fue ante todo con el poema, de ahi
que sea mas apropiado hablar de su practica de una “politica de la inmortalidad”. Néstor
Perlongher ha devenido uno de nuestros neobarrocos mayores: su teorizacion de dicha
estética, asi como los sostenes formales, estructurales y tematicos de sus poemas, asi lo

legitiman.
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CAPITULO V

LA POESIA DE EDUARDO ESPINA: POR UN PARTIDO DEL RITMO

V.1. Sentido nomada, anti-fijeza.

En el contexto de la poesia neobarroca, es quizés en la de Eduardo Espina (Uruguay,
1954) donde con mayor intensidad se cumplen el descentramiento y
desterritorializacion''? sintactico-semantica del lenguaje poético. Los improbables
destinos del lenguaje: ahi radica el basamento que sostiene el decir lirico de Espina. Sus
poemas no pretenden una realidad empirica exterior a la de ellos, porque la realidad es el

lenguaje mismo. La “hiperlogica” y “el agrandamiento de la significacion™' "

, que el
critico y lingtiista Enrique Mallén ha detectado en la poesia de Espina, son procesos
posibles debido a un gran trabajo poético que comienza con la puesta en crisis de las
propias estructuras del idioma. Basta con tan sélo leer cualquiera de sus poemas, de
cualquiera de sus libros, para dejar confirmada tal afirmacion: “Con cenitales luces muy

desordenados pensamientos /ordenando los caligraficos asombros del idioma por

Jcomprender”''*. O este otro ejemplo: “La escena sanada pertenecia a /ambos en un

"2 Deben entenderse los conceptos de “descentramiento” y” desterritorializacion” en el sentido que le
hemos dado en capitulos anteriores. Por ejemplo, en el dedicado a José Kozer, hablamos de estos términos
como “proliferacion de centros, multiplicacion de territorios”. En ese mismo capitulo, citamos a
Perlongher, quien el “Prélogo” a Caribe Transplatino afirmé que: “Poética de la desterritorializacion, el
barroco siempre choca y corre un limite preconcebido y sujetante. Al sujetar, desubjetiva. Es el
deshacimiento o desasimiento de los misticos. No es una poesia del yo, sino de la aniquilacion del yo”
(Medusario: 20).

"3 En Mallén: Poesia del lenguaje: De T. S. Eliot a Eduardo Espina: 46.

"4 Del poema “Hecha la muerte, Pizarro despierta (No fodo lo que brilla reluce)”, del libro Valores
personales: 14,y en Quiero escribir pero me sale Espina: 6. Casi todos los poemas que seran citados en
este capitulo —a no ser que se indique lo contrario—, tendran como referente la antologia personal Quiero
escribir pero me sale Espina (Antologia), que serd publicada a fines de este 2013 en la editorial Mansalva
de Buenos Aires, de ahi que al momento de escribir este capitulo, permanece atn inédita. Gracias a la
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bosque cuadrado™' . En ambos ejemplos queda dilucidada la idea de Mallén, segun la
cual “Espina establece las bases de un nuevo tono en la lirica hispanica: uno que ya no
halla la poesia en el habla coloquial, sino que se repliega en un lenguaje rarificado y
rebuscado” (Antologia critica de la Poesia del lenguaje: 290).

Compuesta por varias plaquettes' ' y por los poemarios Valores personales (1982),
La caza nupcial (1993) y El cutis patrio (2004), la obra poética de Espina pertenece a la
promocion de poetas neobarrocos hispanoamericanos que integraron la antologia
Medusario. Muestra de poesia latinoamericana. Ademas, desde un punto de vista
cronologico, es de los escritores mas jovenes que la conformaron.

Ahora bien, esas fases neobarrocas de descentramiento y desterritorializacion en la
obra poética de Espina son posibles, sobre todo, por lo que denominaremos “sentido
nomada”, el cual acontece en una ludica y compleja red lirica de relaciones y referencias
en continua suspension, que nunca llega a fijar el lugar desde el cual se escribe y
enuncia; esto es, desde donde se situa el decir lirico: “Un pais para seguir transpirando
/reparte el pasado entre personas. /Tierra donde menos habia nieve, /y qué habia, tan
lleno, bien alla”'"’. El sentido nomada se mueve entre las palabras y los enunciados de
cada poema, aunque sin llegar a identificarse con ellos, rechazando de esta manera toda

identidad preconcebida.

gentileza de Eduardo Espina, podemos contar con este material. Las paginas que seran dadas pertenecen a
la numeracion del documento Word de la Antologia.

15 Del poema “Nerodn, la madre ideal (La novia del paréntesis), en Quiero escribir pero me sale Espina:
132.

116 Estas plaquettes (o como se las conoce en el mundo editorial angléfono: chapbooks) son: Niebla de
pianos (1975), Dadas las circunstancias (1977), El oro y la liviandad del brillo (1994), Coto de casa
(1995), Lee un poco mas despacio (1999) y Minimo de mundo visible (2003).

"7 Inicio del poema “A partir de un huevo frito (Todo ejemplo tiene varias partes)”, en Quiero escribir
pero me sale Espina: 110.
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De tal modo, no se pretende la “fijeza” —como aquella ensayada por José Lezama
Lima—, sino la anti-fijeza; esto es, todo paisaje y cada resonancia se borran en el
instante inmediatamente posterior a su enunciacion: “Con la marea a domar la sirena
/herida por la ambivalencia, casi /nada, nadie, charcos de infinito”'"®. No es que los
sentidos —porque cada poema tiene multiples lecturas— de los versos estén en
constante e irrefrenable movimiento, nada que ver, lo que sucede es que los sentidos
alcanzan a desarrollarse en su propio movimiento: en la duracion ritmico-prosddica:
“Cafiamos, afos, oleaje de ijares. /Sea la lluvia el agua complacida, /racimo osado de
olas a la deriva /cuando eran ahi orando mojadas™'"’. Esta duracion sintactica, horizontal
y vertical —a la manera de una montafia rusa—, tal como veremos luego, se basa en “el
aqui y el alld” simultaneos del poema.

Sin embargo, el sentido ndmada es apenas un nivel mas entre los varios por los que
transita la lirica de Espina: este nomadismo tendré su cumplimiento, su militancia
poética, en lo que llamamos “partido del ritmo”, siguiendo una idea del teorico y
pensador francés Henri Meschonnic. Por consiguiente, las siguientes paginas de este
capitulo ampliaran las ideas ya expuestas arriba en sucesivos bloques de analisis. A
continuacion, estudiaremos lo que hemos llamado «devenir-sintaxis» y «devenir-
lenguaje». Luego, analizaremos los poemas de Espina en relacion con los conceptos
bergsonianos de duracion y simultaneidad. Y en el tltimo bloque, concluiremos con la
idea de que esta poesia apuesta politicamente por “un partido del ritmo”, y veremos

coémo esto se produce.

118 §
Idem.

119 §
Idem.
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V.2. Devenir-sintaxis, devenir-lenguaje.

Debido a esa anti-fijeza que sefialamos con anterioridad, los poemas de Eduardo
Espina poseen un particular proceso operatorio: devienen sintaxis, devienen lenguaje.
Ambos son un devenir en la medida en que ellos (los poemas) son un interrogar y una
puesta en crisis del hacer, decir y ser prosodico-sintacticos del poema mismo: “Nacion o
azor /al Sur del cielo /a empecinarse /con mariposas, /rodear que por /la diana de los
/dias al deseado /acierto del sino /roza y disuelve. /Miel, elevacion, /clavel aclarado por
la quimera /a saber quiénes”'*. Cuando el poema parece estar alcanzando su estatuto
retorico definitivo, su firmeza semantica, el sentido nomada induce el escape hacia otro
nivel ritmico-prosddico inestable, inasible: “Al ave convida, /al venero aroma /con
muerta tecla, /perfume que fue /de flor felicidad y /de la fe esta esfera, /canéfora muy
floja: /tiene adonde mirar”'?'.

Por supuesto, si estamos esgrimiendo el concepto de devenir para situar uno de los
nucleos de la poesia de Espina, tenemos que dejar por sentado que en buena medida
proviene de Gilles Deleuze, quien desarroll6 el concepto en el capitulo “Devenir-
intenso, devenir-animal, devenir-imperceptible”, de su libro Mil mesetas, escrito en co-
autoria con Félix Guattari. Para Deleuze y Guattari el “devenir” es siempre un encuentro
con “un otro”, por lo que jamas se trata de un devenir de lo mismo, ni de un devenir por

imitaciéon o mimesis: “Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero

2 Del poema “La invisibilidad viene cada vez mas joven (Menos afios en el medio)”, en Quiero escribir

pero me sale Espina: 113.
! fdem.
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tampoco es una semejanza, una imitacion y, en tltima instancia, una identificacion” (Mil
mesetas: 244). Aquello que deviene esta siempre en el “entre”, como el rizoma o la raiz
de un arbol, que se encuentra entre el exterior y el interior, pero nunca en uno de los dos
por completo: “El devenir no produce otra cosa que si mismo. Es una falsa alternativa la
que nos hace decir: o bien se imita, o bien se es. Lo que es real es el propio devenir, el
bloque de devenir, y no los términos supuestamente fijos en los que se transformaria el
que deviene” (Mil mesetas: 244). El devenir procede por contagio, y no por
descendencia, de ahi que para Deleuze y Guattari:
[El] devenir no es una evolucidn, o al menos no es una evolucion por
descendencia y filiacion. El devenir no produce nada por filiacion, cualquier
filiacion seria imaginaria. El devenir siempre es de otro orden que el de la
filiacion. El devenir es del orden de la alianza. Si la evolucion implica
verdaderos devenires es en el basto dominio de las simbiosis que pone en
juego seres de escalas y reinos completamente diferentes, sin ninguna
filiacion posible. (Mil mesetas: 245)

Al trasladar esta idea de devenir al campo del andlisis poético, y en concreto al
estudio de la poesia de Eduardo Espina, conviene destacar que hay un devenir-sintaxis
en tanto los posibles sentidos y connotaciones de los poemas jamas son separados del
logico e inexorable acontecer sintactico, sino que se quedan encerrados en €l, mas no
dando cuenta de la armazon y duracion sintacticas en las que se sostienen dichos
sentidos y connotaciones. Por el contrario, el devenir-sintaxis provoca esa “simbiosis que
pone en juego seres de escalas y reinos completamente diferentes”, aunque ese no dar
cuenta actia siempre desde un reajuste (o resquebrajamiento) de los érdenes de la

disposicion gramatical. Veamos este proceder del devenir-sintaxis en el poema “Razén

de todas las cosas (Los amantes antes y después)’:
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De tal manera imaginaria, las cosas sucedian
para que todo fuera a deshora en lo desusado:
la racha entrometida del dedo en el deshabillé,
las alabanzas a la blusa azul al soltarla hasta el
desacato de desabotonar de las polainas a las
bragas en remedo de ilusiones todo lo demas,
y asi, la castidad a su holocausto, ¢l, y el final.
Aposento de cuanto es cuando a la vida huia

y venia a los labios a darse por vencido, pero
igual, no. Nadie en el hado més de la cuenta.
El cuerpo importa a partir del arte por detras.
Una idea se da, puede ser donde menos nace.
Todo nombra, la piel a solas cede al resultado.
Esta la realidad para decir adios hace un rato.
En la ducha los afeites hermosean el enredo

y regresa el agua a la noche donde se bafian.
El amor, es la unica imposibilidad necesaria.'*

En este poema no hay fijeza ni mimesis. Todos los elementos que lo componen estan
en continuo devenir-sintaxis, no porque su fin sea el cumplimiento poético en la
estructura sintactica, sino porque desde ella, en las infinitas colisiones prosodicas y de
sentidos que desde ella operan, es cuando accedemos a las metamorfosis y simbiosis que
lanzan al poema, al decir de Mario Arteca, “a un estatuto por fuera del significado” '>.
Asi, sigue diciendo Arteca, aunque en la poesia de Espina “se desecha la logica, no es
que [ella] se desentiende del sentido, incluso cuando es dificil llegar a €l (...), sino que
se dispersa, queda embalado en una estructura concéntrica, vitalicia, del que no lograra

escaparse facilmente”'**. Tsunami sintactico-prosddico, tromba 1éxico-poética: ideas con

las que podemos calificar los poemas de Espina, ya que en ellos casi nunca podemos

22 En Quiero escribir pero me sale Espina: 24.

'3 De Mario Arteca: “Eduardo Espina: Hacer al ser contrario al sentido”. En http://mario-sketchbook-
mario.blogspot.com/2010/01/eduardo-espina-hacer-al-ser-contrario.html. Este ensayo, como sefala
Arteca, iba a ser el prologo a una edicidon de E! cutis patrio que no llegd a publicarse por la editorial
argentina Tsé-Tsé.

124 Arteca: {dem.
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prevenir lo que viene o lo que sucedera en la cadena de significantes que van
componiendo el tejido lirico. Otro poema como “El pacto de los significados”, visibiliza
también esta idea de un devenir-sintaxis. Leamos los primeros compases:

Vistas las nubes que para el ojo
de lejos son el jaspe inesperado
y una foto jadeante del rio Tajo.
Para los cirros, recién arrecian.
A pesar del certamen, relamen
el alma con lengua aguada que
deja a las esponjas la respuesta
después del luto con 1til playa,
porque las huestes al Este iban,
a tomar sol cerca del agua tibia.
Con la estatura detenian la tela,
un tiempo parecido al porvenir.
No estén solas en el incensario
ni saben cdmo sonarse la nariz.
El color loro de las berenjenas,
espiado y apostando a la salida
del dia sabia de veces similares.
Nunca ha estado tanto siempre.
En el pais del pampero mojado,
dejan la decision para el trébol
al atardecer; el area de lo aéreo
haria de hoy antes tan después,
el lado terrestre (entre los tres)
arrastra a la gesta algo general,
la nacioén a la cual dan cuanto,
la otra mitad que los persigue.
Del azoro se sienten seguidos.
Oyen de lado la ambivalencia,
el retorno genial por la region

a pararrayos desconocidos, ah
las cosas cuando nunca seran
insuficientes, a las lacias olas.'?

De igual manera, en un nivel operatorio simultaneo, estamos ante un devenir-

lenguaje en tanto lo que el poema pretende en cada instante de su duracion es asediar al

125 En Quiero escribir pero me sale Espina: 119.
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lenguaje mismo, mostrando en un mismo nivel las estrategias de ese asedio. Por lo tanto,
si se asedia al lenguaje, entonces, como dijo Deleuze, ese “devenir siempre es de otro
orden que el de la filiacién”. No es el lenguaje que deviene lenguaje, sino en un infinito
devenir otro: “El pasado sigue hasta hoy de largo, /los aromas son de pasado mafnana.
/;Ser4 el perfume en medio de més /o menos lo mismo que una mirada?”'*. Si hay un
estatuto politico en la poesia espiniana, seria el de una politica del lenguaje poético, lo
que entrafiaria a su vez una politica del ritmo, una politica de la prosodia. Esto es, un
devenir-lenguaje que tiene su cumplimiento poético en un devenir-ritmo, en un devenir-
prosodia. Como ademas sefialdé Arteca, “Eduardo Espina una y otra vez da vuelta su
clepsidra-poema para recomenzar el sentido que no se completa, sino que se afina
(incluso de un modo aciistico) hasta desaparecer en el estado cero de la forma™'?’. El
resto del poema citado con anterioridad, “El pacto de los significados”, nos permite
también ejemplificar este devenir-lenguaje con sus consecuentes devenires y simbiosis:

La pleamar queda para morir

oral en la reyerta con ndyade.

Su posicion entre el tiempo y

la espuma es mas o mesnada

de luz un sabado a la semana.

Mientras la lluvia se atreve a

ser el cielo de ellas, las nubes,

abunda como esta vez un ave

vertical, un afio para mafiana

anorando al nandubay menos

cierto por saberlo demasiado.

Y lo demas, cuan mensaje de

quien dice hablar cuando ve
(la patria de tal queda vista).

126 . . . . .
Del poema “El reir de las memorias (Que alma no ama las imdgenes del mundo)”, en Quiero escribir
pero me sale Espina: 48.
127 :
Arteca: I[dem.
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Todo esté para existir seguro:
la tumba del bisonte a vibrar
desprovista, el bayo mojado
por la mies jamas comienza.

Y lo demas, de esta manera.
Celeste o estambre de aguas
aridas por los arroyos del yo
cuando un rayo llama turban

la voz a bordo de los nimbos,
viajan alin mejor que siempre,
y llueve: por ser jueves, llueve.
En el aire, en un rio, en, llueve.
Despierta la cauta agua al dejar
de atreverse, salva un batracio
al esmero poroso del solsticio,
la temperatura a su tercer dia,
Debajo, como los simbolos

lo saben, la historia es otra. 128

En otro nivel discursivo, los versos de Espina son generadores de un humor mordaz,
porque guian a ningun sitio, confunden en tanto no pisan tierra o sentido firmes, (nos)
lanzan al vacio de los significados, y (nos) confirman que detras de la exuberancia estéa
la Nada, y que en los entresijos de la Nada la exuberancia aguarda para poder
manifestarse: “Canto por no contar como ha sido todo /eso joh Sefiora de mi yeso! si
desde ya /llamas al mas all4 haciéndote la recién /llegada porque rapida viniste”'?. Aqui
se rompen las antitesis: la Nada deja de ser ausencia; el exceso se ve controlado por la
Forma. Veamos esta tachadura de lo antitético en el preludio poético de Valores
personales:

NADA de brumas, nada de sombras, nada de sol como sigue. El universo a

partir de menos cero. El Universo: los 0jos pueden ver una parte del volumen,
un verbo conjugado todo.

128 En Quiero escribir pero me sale Espina: 120.
Inicio del poema “Para que todas estas cosas que son no vuelvan a suceder por primera vez (Babel es
mads que una recta torre hacia arriba)”, en Quiero escribir pero me sale Espina: 64.
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Poesia escrita con las declinaciones del corazon. Corazon, con razon. Fluir de
coronarias en vigilia, corazon que busca la belleza imperfecta que contuviese,
la “belleza” del alma de lo real. Lo inaprensible.'*°

Por su lado, José Kozer en una resefia sobre El cutis patrio, publicada en Letras
libres, hablo de esa “alegre” intemperie en la que siempre nos coloca este decir poético
de Espina. Como lector riguroso que es, Kozer detecta el humor, el desparpajo ludico de
estos poemas, haciendo también hincapié en esta idea del desasimiento de lo
contrapuesto, de la tachadura de lo antitético y de lo paradodjico:

Leo a Espina de dos modos: con frac y bombin o con la tinica del monje
budista. El primer atavio me propicia el acceso a su jacaranda, al arrebato
gozoso de la palabra; la segunda vestimenta me arropa para enfrentar, detras
del aparente desvario, la desolacion de quien, creyente deseoso, esta a la
intemperie, en un estado de la mayor desconfianza: sabe del absoluto de la
muerte, de la Nada donde no hay nada, pero que nada; sabe que en vida
también la Nada rige los movimientos del dia.'*!

En lo barroco, y también en su variante neobarroca, como es el caso de la poesia de
Espina, siempre hay un doble sentido operatorio: la acumulacion de la materia —sintaxis
y lenguaje es esta poética— deriva en un plegar y desplegar infinito porque, al decir de
Gilles Deleuze, “el pliegue no solo afecta a todas las materias, que de ese modo devienen
materias de expresion, seguin escalas, velocidades y vectores diferentes (...), sino que
determina y hace aparecer la Forma, la convierte en una forma de expresion” (E/
pliegue: 50). Por consiguiente, no debemos creer que la masa de lenguaje en estos
poemas —con su profusion de metonimias, de anacolutos, de referencias multiples, de

anamorfosis Iéxica— se manifieste a modo de flujo de la conciencia irracional, todo lo

contrario: hay una total concientizacion de lo formal, asi como un total y racional

BOEn Quiero escribir pero me sale Espina: 4.
UEn José Kozer: “El cutis patrio, de Eduardo Espina.” Letras libres 100 (2007). Web. Abril 2007.
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dominio del nivel estructural del poema. Mallén, citando y parafraseando a su vez a la

critica Graciela Tissera, apunt6 que
Espina es un “poeta de magistral dominio formal”, capaz de crear “textos que
prescinden del lenguaje convencional para originar un cédigo de imagenes
con su propio referente”. Lo que fascina en su poética, segin Tissera, es “su
condicion de lingiiistica excesiva, su irreverente y exacta arquitectura
formal”, que va mas alla de lo que es capaz de definir sin revelar. (4Antologia
critica de la Poesia del lenguaje: 290)

Siguiendo con esta idea, podemos argumentar que el devenir-sintaxis requiere
necesariamente de una preocupacion casi matematica por la forma y la estructura del
poema. Cuando leemos: “(El punto algebraico o cero, redonda generalidad): /toda cosa

universal proviene de su objeto anterior’'*?

, vemos/escuchamos de modo simultaneo el
momento constructivo-sintactico del poema, asi como su concrecion lirico-semantica,
aunque siempre huidiza, nomada. Ya el “método compositivo” que postuld Edgar Alan
Poe habia inaugurado esta arista reflexiva en la poesia y pensamientos modernos'*>. Asi,
la exactitud matematica, derivada del control racional sobre el poema, empezo6 a ser

condicionante estética para la modernidad poética. Como bien sefial6 Hugo Friedrich,

“la preocupacion formal del poema y de la obra en su conjunto, obedece a una voluntad

32 Tnicio del poema “La espuma de Greta Garbo (Diez y una formas de complacencia)”, en Quiero
escribir pero me sale Espina: 14.

133 Acerca de la idea de Poe como impulsor del pensamiento poético moderno, Jorge Luis Borges escribio
dos ensayos. En el primero, titulado “Edgar Alan Poe”, publicado en el periddico La Nacion de Buenos
Aires en 1949, dijo: “Nuestra imagen de Poe, la de un artifice que premedita y ejecuta su obra con lenta
lucidez, al margen del favor popular, procede menos de las piezas de Poe que de la doctrina que enuncia
en el ensayo The philosophy of composition. De esa doctrina, no de Dreamland o de Israfel, se derivan
Mallarmé y Paul Valéry”. En el otro de los ensayos, titulado “Edgar Alan Poe: la carta robada”, y
recopilado en el libro Prologos de la Biblioteca de Babel, sefialo: “Dos escritores norteamericanos hay sin
los cuales la literatura de nuestro tiempo seria inconcebible o, por lo menos, muy distinta de lo que es: Poe
y Walt Whitman. De Walt Whitman proceden el verso libre, el amor de las muchedumbres y de las
empresas de nuestra época atareada; no menos rico es el influjo de Poe y harto méas diverso. El concepto
de arte como una operacion de la inteligencia y no como un don del espiritu fue formulado por primera
vez en su The philosophy of composition, que data de 1946, y se prolonga en Baudelaire, en el simbolismo,
y en Paul Valéry” (81 — 82).
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consciente y urgente de salvacion. La salvacion sélo consiste en el lenguaje, mientras el
conflicto del contenido permanece sin resolver” (54). Para Espina tampoco hay
contraposicion entre el decir barroco, exuberante, y la preocupacion por el orden formal
de la composicion poética. Por lo general, toda expresion barroca (y por extension la
neobarroca) sostiene sus sorprendentes excesos en el rigor formal. Un poema como
“Funerales de don Gongora en pleno Madrid (Con fusas, infusas y semicorcheas)”,
escrito cuando el poeta tenia solo 25 afios —lo que demuestra la ya temprana filiacion
neobarroca del poeta—, y perteneciente a su primer libro, ejemplifica esta idea:

Dada la proxima estacion, por si melodia de
alguien, ten igual presente, termina anunciando,
vivio en paz. Interrumpiendo por paginas su
banquete de ases, que asi rezaban diciendo,
suefa arpias de buen dinero. En las huellas
enlentecidas y en las casas de poder en la
memoria que se adelanta (me moria habia
dicho) cantidades infusas, bautismos orales en
aquel aire y las recordadas muertes civiles, al
final del camino. A la voraz espera; leopardos,
predadores, atormentados. Una muerte que
femeninamente es triste, mujer también, al otro
lado de los jardines de la prosodia, pero
esperara, definitiva. A su concubino paso de
etiopes gladiolos y oropéndolas en flor, en el
desorden, sin mejor muerte, mujer, novia rota
entrante en sus pesadillas, haciendo del dia la
primavera y en los inmensos de una intima
Babilonia. Con accesorio gesto de malabarismo
bajo los signos mas siguientes, mas el apocrifo
enjambre de la humanidad pasa, y nada fue
igual. Verbo, una mosca hacia el tiempo, un
gerundio en las aristotélicas melodias
celebrando las barbaries, y alegres y
despedazadas, voces con el clarin. Las palabras
que fugan multiplicandose lo devoran y a pura
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alma, las devora. Mas instantes infinitos, sofiara
con fuego.'**

Segun Ernst Robert Curtius, uno de los més socorridos motivos formales del poema
gongorino es lo ¢l llamo “trueque de substancias™ (1972: 511). También en la escritura
lirica de Espina esta presente ese trueque constante de elementos, de sentidos, de
“substancias”. El sentido nomada actia desde ese motivo formal. El poema anterior pone
en practica el operar del sentido ndmada a cada instante, en cada bloque prosddico, en
cada quiebre sintactico. Por lo tanto tenemos “una muerte que femeninamente es triste”,
de ahi que sea “mujer”; o un “verbo” que es “una mosca hacia el tiempo, un gerundio en
las aristotélicas melodias celebrando las barbaries”. El sentido ndémada ademads se deriva
de los conceptos de devenir ya expuestos. Dicho nomadismo del sentido nos situa, al
decir de Arteca, “frente a un poeta que desmiente la verdad como categoria absoluta, y
encuentra en la ausencia de fijeza una velocidad pormenorizada por los textos™'*>. En el
interior del Barroco subyace la idea del destierro de la verdad absoluta, de ahi que el
operar sustituye a cualquier esencialismo. “El Barroco no remite a una esencia, sino mas
bien a una funcion operatoria, a un rasgo” (Deleuze, El pliegue: 11).

De esta manera, cada poema de Espina se constituye como una maquina de hacer
pliegues léxico-sintacticos, pero que por la accion del sentido nomada y de los devenir-
sintaxis, devenir-lenguaje, dan cuenta de un estado de cosas mas alld de lo meramente
sintactico-lingiiistico: trasciende los marcos del solo hacer. De ahi que sea el hacer, pero

también la hechura; que sea la confeccion, pero ademas el acabado. Estos poemas son

134 En Quiero escribir pero me sale Espina: 9.
135 :
Arteca: I[dem.
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vestidos o telas, llenos de pliegues en un constante replegarse y desplegarse. Ahi radica
su cumplimiento barroco. Como bien definié Deleuze refiriéndose a esta idea de lo texti/
en el barroco:

Si existe un traje propiamente barroco, ese taje sera amplio, ola hinchable,
tumultuosa, burbujeante, y, mas que traducir los pliegues del cuerpo, rodeara
a este con sus pliegues autonomos, siempre multiplicables: un sistema del
tipo rhingraves-canons, pero también el justillo, el manto flotante, el enorme
alzacuellos, la camisa desbordante, constituyen en el siglo XVII la aportacion
barroca por excelencia. (El pliegue: 155)

Justo en este momento, a las luces de esta cita de Deleuze, conviene detenerse en el
término con el que el Espina ha definido su poesia: el de barrococo. En la mas reciente
edicion (2012) de The Princeton Encyclopedia of Poetry & Poetics se lee que “Eduardo
Espina (b. 1954) spoke in the same playful tone of barrococ6 (obviously a play with
baroque and rococo)”. Sin embargo, este término dentro de la poética de Espina es mas
que un juego obvio de palabras o conceptos. Como ha expresado el propio creador
acerca de su vocablo:

Dos estrategias estéticas confluyen en el mismo lenguaje. La constante
variacion formal que hace del texto un espacio de desplazamientos, la
desarticulacion de la accion y de la unidad, la banalizacion de toda la realidad
como un gesto deliberadamente anacronico y la cursileria adaptada del habla
diaria, que son elementos propios del rococd, dialogan con modalidades
disefiantes propias del barroco, como ser el horror al espacio vacio (que hace
desbordar significantes a la pagina), el renunciamiento a nombrar una
concretidad discernible, el apego por lo corporal, y el proposito de reivindicar
la fealdad como suprema manifestacion estética. En el barrococod que
identifico en mi texto hay un cruce de épocas, viniendo desde las palabras
griegas habladas en un jardin, pasando por los tormentos religiosos
medievales, hasta llegar a los enunciados que diré pasado manana. No es
barroco ni rococd (ni siquiera “rockoc6”); sino eso: “barrococd”. No es el
uno que se disuelve en la pagina, sino el uno y el Universo enlazados en un
unico verso. El milagro de lo trascendente habla por lo contingente.
(Medusario: 426)
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Si hubo una corriente artistica donde la preocupacion estilistico-formal, el
sensualismo, el gusto preciosista y elegante, asi como la exacerbacion del sentido ludico
y caprichoso, alcanzaron sus maximos niveles de expresion artistica, ese fue el rococo.
Para Arnold Hauser, en su Historia social de la literatura y el arte, historicamente “el
rococo se sitiia entre el ceremonial barroco y el emocionalismo prerroméntico” (56), de
ahi que fue un arte donde se conjugaron lo exuberante barroco y lo emotivo que en el
romanticismo llegaria a sus mejores manifestaciones. Por otro lado, para Helmut
Hatzfield, en su The Rococo: Eroticism, Wit, and Elegance in European Literature, 1o
ludico y lo erotico sensual son componentes fundamentales del estilo rococo. En la
poesia de Espina se enrocan en efecto el desbordamiento y la desmesura ceremonial
barrocos y esa dimension ludico-sensual y decorativa congénita al rococd: “De aquel
acerbo con becerros los que /vieron otra noche en la misma ducha, /de tu peso caber en
el mio, y del mio /mirando los afiadidos de dormida luz”"*®. Asi, segun Jill Kuhnheim,
una de las primeras estudiosas de la poesia de Espina, “with a rococo approach, Espina
increases the pleasure of his poetry as he multiplies its semantic density” (128).

Los infinitos pliegues barrocos conjugados con los ingentes y sensuales decorados
del rococd: ahi radica uno de los componentes de ese devenir-sintaxis, devenir-lenguaje
del neobarroco del autor de Valores personales. Como acertadamente ha senalado la
critica y académica argentina Susana Cella, en la poesia de Espina estamos ante “un

subrayado de la bidimension (Ilanura contra horizonte): alojar el intenso tramado de

36 Del poema “Cuando el amor es una atraccion turistica (El prestigio de haber podido estar ahi)”, en
Quiero escribir pero me sale Espina: 29.
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palabras resultante de la compleja relacion de sonidos, significados, referencias y
sintaxis” (138). Asimismo, en la ya citada resefia a E/ cutis patrio, Jos¢ Kozer,
situdndose en las entrelineas mismas del poema espiniano, enumerod algunos de los
componentes formales y estructurales —algunos desprendidos del operar barroco, otros
del accionar del rococ6— que hacen que el poema espiniano sea portador de una “lengua
extrana”, de un decir inédito: el barrococo. Para Kozer,

estamos ante una poesia que remodela los fundamentos poéticos de la
tradicion, renovandolos y revitalizandolos: y lo logra, una y otra vez,
acudiendo a los subterfugios de la desarticulacion del texto, del corte del
discurrir sintactico, de su desplazamiento, asi como a la banalizacion de lo
exquisitamente sublime de la tradicidon venida a menos (Iéase, un sublime en
falso, por retoricon) constelando asi una hibridez moderna que moviliza lo
uno hacia lo Uno, reconfigura la disrupcion para irrumpir, desde su
escurrimiento interminable, como agua remansada y serena, agua cristalina
donde todo dolor se lava, todo lo turbio se enaltece e ilumina, principalmente
a través de un lenguaje travesti, y de un lenguaje que entre vera y burla, se
padece a si mismo, compadeciéndose, cuando hace falta, de su condicion.
Asi, esos poemas de E/ cutis patrio, forjados como cuadrados (fombeaux) son
en verdad redondeces redondeadas por la magistral imaginacion lingiiistica
del poeta Espina. Unas redondeces a las que acuden la aliteracion y la
paranomasia, desde un maridaje continuo que hace de lo retérico no una
banalidad sino una verdad: otro modo de acceder a lo oculto, y otra luz para
leer en la noche cerrada de nuestra individual oscuridad, no desde la manida
logica de los poetas quod poetas, sino desde un espacio sintactico que mas
que ilégico se naturaliza alogico."’

En esta resefa, Kozer alcanz6 a radiografiar algunas de las principales partes de este
cuerpo poematico, digase las articulaciones, los musculos, el latir prosodico, la fuerza
cerebral. De modo implicito, Kozer nos deja saber que la poesia de Eduardo Espina no
puede resultar jamas ininteligible, o cadticamente incomprensible, o un incoherente

desenfreno de palabras y frases, no: al aparente caos en el que se expresan sus poemas,

57 En José Kozer: “El cutis patrio, de Eduardo Espina.” Letras libres 100 (2007). Web. Abril 2007.
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subyace una forma muy bien pensada, un orden resultante de una multiplicidad de
puntos de vista: “La invisibilidad abandona a quienes vio. /En esta orilla la vida viene a
nacer cerca, /sin hacer caso al sentido antes de esperar /como el eco hubiera querido en
la herida /har4 de esto mucho mas que un mes atras”">*. De hecho, podriamos decir que
es el punto de vista, en detrimento de la verdad absoluta, una de las fuerzas que rigen al
poema. O, en todo caso, pensar la verdad absoluta en tanto punto de vista, lo que nos
llevaria a la desintegracion conceptual de la primera. Ya Deleuze hablo “del punto de
vista como jurisprudencia o arte de juzgar”, ya que siempre “hay que encontrar el buen
punto de vista, o mas bien el mejor, sin el cual no habria mas que desorden e incluso

caos” (El pliegue: 60).

V.3. Duracion y simultaneidad.

Devenir-sintaxis, devenir-lenguaje, sentido ndmada: todas ellas formulaciones o
conceptos que hemos creado para intentar leer de modo critico la poesia de Eduardo
Espina. Sin embargo, hay otro nivel tedrico-conceptual desde el que podemos también
pensar este caos ordenado que es esta poesia: los conceptos bergsonianos de duracion y
simultaneidad.

Para el filosofo y escritor francés Henri Bergson (1859 — 1941), existe una oposicion
entre la inteligencia con la que tratamos de comprender el mundo y los datos de nuestra
conciencia, es decir, con lo que se nos revela del mundo mismo. La inteligencia analitica

procede de manera esquematica, parando la realidad, tomando fragmentos de ella para

138 .. . o
Del poema “La hermosura a pesar del hundimiento (Nada muere, todo es siempre pasado mariana)”, en
Quiero escribir pero me sale Espina: 63.
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estudiarlos por separado. Sin embargo, para la mente la realidad es un continuum. Segin
esto, la inteligencia puede ser util de manera restringida, por lo que el verdadero
conocimiento de la continuidad de la vida nos viene a través de la intuicion, que es lo
que nos pone en contacto con de la fluidez vital. Dice Bergson:
Nuestra vida psicologica esta llena de imprevistos. Surgen mil incidentes que
parecen cortar con lo que les precede sin por ello vincularse a lo que les
sigue. Pero la discontinuidad de sus apariciones destaca sobre la continuidad
de un fondo sobre el que se dibujan y al que deben los intervalos mismos que
les separa: son los golpes de timbal que estallan de cuando en cuando en la
sinfonia (...) Cada uno de ellos no es mas que el punto mejor iluminado de
una zona inestable que comprende todo cuanto sentimos, pensamos,
queremos, todo cuanto en ultima instancia somos en un momento dado.
(Memoria y vida: 15)

En su obra Materia y memoria (1896), Bergson sostuvo que la memoria humana es
lo central de la conciencia, porque es el registro del sentido de duracion. El tiempo es lo
que sirve para que las cosas no se superpongan unas a otras, y la conciencia es el sentido
de esa duracion. Dicho esto, segiin Bergson la duracion es “lo que cambia por
naturaleza”, “es la multiplicidad cualitativa”, “es el movimiento” mismo, y “es lo
absoluto”. En otro de sus libros, La evolucion creadora (1917), el filésofo y premio
Nobel de Literatura francés, llego a la conclusion que desde un nucleo central mitico, del
que no podemos conocer sus origenes, el tiempo se ha ido diversificando y
evolucionando creadoramente.

Lo que Bergson llamo el é/an vital (impulso vital) mueve a esa evolucion, y ocurre
de adentro hacia fuera. La evolucion no es un proceso de tropezones y choques informes

de las cosas, sino que ese impulso vital busca una diversificacion creadora. Bergson

subrayo el aspecto creador por el que la vida en cualquier circunstancia se abre camino,
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siempre innovando, siempre inventando. Para ¢l la realidad est4d continuamente
haciéndose y creandose. Dios mismo es un continuo surgimiento. Asi, la intuicién es el
puro devenir. De ahi que la realidad por extension es también puro devenir, y ella se
intuye primariamente en la conciencia de nuestra propia vida mental, en su infinito fluir.
El tiempo tiene una fuerza interior que provoca que se desarrollen las cosas. La realidad

busca diversificarse, extenderse desde la multiple creacion:

(Podemos considerar la flecha que vuela? En cada instante, dice Zenon, esta
inmovil porque no tendria tiempo de moverse, es decir, de ocupar por lo
menos dos posiciones sucesivas, a no ser que, por lo menos, se le concedan
dos instantes (...) Pero la flecha no esta nunca en ningin punto de su trayecto
(...) De ahi se concluye que el movimiento, al efectuarse, deja en cada

instante, por debajo de ¢l, una posicidon con la que coincidia. (Memoria y
vida: 25 — 26)

En uno de los poemas paradigmaticos del hacer lirico de Espina, “La tortuga de
Zenon (Homenaje a la lentitud uruguaya)”, se retoma la famosa aporia de Zen6n de
Elea, enfrentindonos a un registro de la duracién que bien puede ser entendido al modo
bergsoniano. Este es un poema de significacion abierta, que nunca lanza el ancla en
ningun puerto semantico; en €l el sentido nomada, inmerso y halado por esta singular
forma de duracién, siempre huye del quietismo interpretativo, del sedentarismo mental.
Conviene leer el poema completo:

Lo intimo atrae a la intemperie.

Rastro a ras de la escolopendra

y algo de logos en la caparazon.
A su paso piensan las paralelas,

viene el viento con un vendaval,
viene para que la vida no lo vea.
Feliz remordimiento de la razon.
Una rapidez tal cual la luna sale
mientras la sed decia no esperes,
sé de otros, no de ti ni tan ahora.
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Anda, ultima jalma! del galapago,
que ya grazna el peso anacarado,
un pais de piel aparte ya de otros.
(Habra sido un deseo cumplido a
punto de ser eso que nadie desea?
Habra sido, ;el silencio, diciendo
al cielo algo que so6lo el sol sabe?
Fue, la felicidad del dia indebido,
de cual, si entonces fueron todos.
(Jueves? aunque digan, fue lunes.
Era mas bien, por aquel entonces.
El uso a ciegas de la ligereza guio
al aljibe, lo que salva cedi6 a su
raza la tozudez de sentirse culta,
sacra en tregua por lo predilecta
dandole oportunidad al traspiés,

a la pata pobre con poco Platon.
Bolida por casualidad, caso mas
bien de invencion cuando vence
a merced del ser acertado cerca
(cerca, que parecia estar tan ahi).
Iba, como quien va hasta la Idea.
Iba bastante hasta sentir encima
de la sien la luz recién sembrada.
Una sombra a mal traer, mientras
en la quietud la velocidad dormia.
Presocraticos a usanza la vieron
rodar entre sospechas enhebrada
a las breas que vaciaban su plan.
(De alcurnias, igual al leopardo?
Huida del aire, casi tan solitaria:
lenta de oscuridades por el brio,
sigui6 hasta salirse del nombre.
Al detenerse, se sintié Aquiles."’

En su devenir-sintaxis y en su devenir-lenguaje, esto es, en su multiplicidad y
multiplicacion, el poema no se va construyendo o armando por un deliberado accionar o

entrechocar de los elementos que lo componen. En cada uno de los bloques sintactico-

139 En Quiero escribir pero me sale Espina: 118.
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prosodicos hay una forma consciente que los rige; esto es, destaca una intuicion lirica
que regula el aluvion de concatenaciones 1éxicas. Se trata de una intuicion derivada de
un conocimiento cabal de la propia composicion poética. Asimismo, el poema no se
detiene, ni siquiera se demora, en ningun punto de su trayecto, o en determinada
instancia de su decir, con la sola aparente excepcion del verso final: “Al detenerse, se
sintio Aquiles”. Pues se trata de eso: de lo aparente. El detenimiento provoca un nuevo
despliegue connotativo: el nombre “Aquiles”, que induce en el aliento final del poema
un nuevo sentido que queda suspendido mas alla del punto final.

La duracion en este poema opera de la siguiente manera: los componentes
(elementos, cosas) se suceden a una velocidad tal que no llegan a fijarse en ningun punto
de su trayecto lirico, pero, como diria Bergson, van dejando en cada instante, por debajo
de ellos, “una posicion con la que coincidia”. Es decir, cada bloque prosddico va dejando
a su paso, en su colisionar con aquellos otros bloques que lo suceden, un rastro de
resonancias —“golpes de timbal que estallan de cuando en cuando en la sinfonia”— que,
aunque no llegan a fijarse, crean ese cimulo o masa ritmico-verbal sobre el que el
poema contintia creciendo, expandiendo su campo de escritura, aconteciendo siempre
“de adentro hacia fuera”, de la res 0 materia poética a la res o relaciones externas. El
mismo Espina sefal6 que:

Al desafiar el sentido y la idea de verdad, la poesia se recluye en su destino
autosuficiente; virtual porque rechaza el reconocimiento. A través del mismo
el conocimiento alcanza a liberarse de lo que no puede conocer (...) Cubre el
trayecto de un descubrimiento que apela a las angustias, contradicciones y
arbitrariedades de un lenguaje especifico que se sale del comercio del

significado para evitarle desde adentro. (“Un zig zag feliz. ;Para qué escribir
poesia?”’: Web)
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Paralelo a esa duracion, en la poesia de Espina opera un principio de simultaneidad.
(De qué manera? En su seminal libro Duracion y simultaneidad (1922), donde polemizé
con Albert Einstein y su teoria de la relatividad, Bergson opone a los multiples tiempos
de la fisica, un tinico Tiempo universal. Para demostrar filosoficamente su idea, puso el
siguiente ejemplo:

Cuando estamos sentados a orillas de un rio, el fluir del agua, el
deslizamiento de un barco o el vuelo de un pgjaro, el murmullo
ininterrumpido de nuestra vida profunda, son para nosotros tres cosas
diferentes o una sola, a voluntad. Podemos interiorizar el todo, nos las
podemos tener que ver con una percepcion Unica que arrastra, confundidos,
los tres flujos en su curso; o podemos dejar exteriores los dos primeros y
repartir entonces nuestra atencion entre el adentro y el afuera; o, mejor
todavia, podemos hacer uno y otro a la vez, uniendo nuestra imaginacion vy,
sin embargo, separando los tres flujos gracias al singular privilegio que ella
posee de ser una y multiple. Tal es nuestra primera idea de la simultaneidad.
Llamamos entonces simultaneos a esos flujos exteriores que ocupan la misma
duracion porque se insertan uno y otro en la duracion de un tercero, el
nuestro: esta duracion es inicamente la nuestra cuando nuestra conciencia no
considera sino a nosotros mismos, pero se vuelve igualmente la de ellos
cuando nuestra atencion abraza los tres flujos en un inico acto indivisible.
(99)

De igual manera, en los poemas de Espina podemos argumentar que se experimenta
ese devenir simultaneo que Bergson describio. Esto es, a las muchisimas lineas
melodicas-sintacticas, a los cuantiosos flujos de acontecimientos y sentidos que
acontecen en el poema, a la exuberante multi-referencialidad, al desmontaje gramatical y
sintactico, a los constantes golpes metonimicos, al juego cacofonico, al accionar de los
significantes desencadenados, al rigor formal, a todos ellos se superpone un impulso
total, una fuerza lirica aglutinante, que agrupa de modo creador a esas multiples lineas y

flujos simultaneos. Cuando el lector se enfrenta a un poema del autor de E/ cutis patrio,

debe tener en cuenta que su cumplimiento artistico se da en ese todo orgéanico, material,
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que es el poema en si mismo: especie de iman ritmico-prosodico que atrae y organiza
todo lo caodtico y lo proliferante. En la lectura en voz alta del poema es donde se
visibilizan todos sus significantes simultdneos:

Oscilante en la latitud delante de la
semblanza, venera el arrobamiento,
el traje fluvial que al ver atraviesan.
Con la bata culta por lo endiablado
se ablanda boca arriba en el blason
bajo la fachada de charco pensativo
dispuesto a disfrutar de las cursivas,
a pedir con el dedo la paz alrededor.
Ronda a esa odisea la solidez de las
caderas, el encanto casual a cambio
abrevia la pérdida de los pararrayos.
Sin saber distinguir a la higuera del
hogar en lugar de augurar con agua
de agaves destrona las tormentas, se
antepone a la punteria para tirotear,
moja angeles al girar mojigata con
la tos gigante pero a regafiadientes,
cof, cof: un sonido como de Kafka.'*

En su libro Logica del sentido, en el que se apropid creativamente de algunas de las
ideas bergsonianas, Gilles Deleuze afirmo6 que “La simultaneidad es un devenir cuya
propiedad es esquivar el presente. En la medida en que esquiva al presente, el devenir no
soporta la separacion ni la distincion entre el antes y el después, entre el pasado y el
futuro” (25). La duracion en estos poemas alcanza su complemento y su cumplido en la
simultaneidad que descree del tiempo cronoldgico; tiempo que nunca es puro acontecer,
ya que debe detenerse, hacer pausa, en el fijacion de sus eventos. Los poemas de Espina

suceden en el tiempo presente del poema. Como hemos afirmado, es una escritura que

O nicio del poema “La mirada en tres o atrevidas palabras (Justo cuando el pdjaro aplaude, se acaba)”,
en Quiero escribir pero me sale Espina: 128.
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jamas se detiene en las palabras, frases o eventos que simula referir: el nomadismo
intrinseco a su tempo lirico asi lo impide. El lector de los poemas de Espina debe
siempre completar las ideas y sentidos que el poeta deja en suspenso, inacabadas, en el
torbellino de su particular logicidad:

Lo que lees, es el primer poema.

Lees, y ademas, la primera linea.

Esta ya no, aunque por poco casi

lo fue si no fuera porque no lo es.

Creiste adivinar en donde estabas,

pero al ver a los versos siguientes

has llegado a este sin poder saber

todavia, sera esto poesia, o es lo

que ves la ultima vez del idioma?

En palabras, poesia eres tu al ser

similar a un pensamiento sin mi

imitando a la mente detenida en

una idea amortajada hasta morir.'*!

V.4. Por un “partido del ritmo”.

La poesia de Eduardo Espina entrafia una militancia politica, aquella que se funda en
un partido del ritmo. He ahi su maxima concrecion artistica, su verdadero alcance
estético. Hemos analizado ese continuum inherente a sus poemas: un acontecer sostenido
en una velocidad prosodica, en un ritmo que como iman aglutina y organiza todos los
niveles del poema. Henri Meschonnic dijo que “el ritmo es la organizacion-lenguaje de
lo continuo que es nuestra materia” (49). Para el pensador francés, todo poema debe ser

un “manifiesto por un partido del ritmo” (47), y esto, Eduardo Espina lo cumple de

manera cabal en su poesia. Sus poemas estan hechos “de lo hacia donde vamos, de lo

"I'Tnicio del poema “Arte por ética, arte poética (Que palabra dice mds que las demds)”, en Quiero
escribir pero me sale Espina: 138.
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que desconocemos, y de lo que nos retiramos, pero que nos es vital reconocer”
(Meschonnic: 52). Por lo tanto, no es lo significa, sino lo que “es”; aquello que el lector
debe completar:

La pagina, nebrija para pajaros,

(menos sucede en la indecision

0 amanece el azur a lo sublime)

la pagina, si por otro Sur asoma

con sortilegios a sentirse elegida,

la pagina, su ojo estando en paz,

desparejo acertijo de hicocervos

(y un rayo al resplandor oyendo).

Nada hay ni temas para entender.

Ante el tacto, la lentitud detenida

daria su borde al alba de una vez,

un plan de lis por los alrededores

dara mas de una razén al silencio.'*

Este verso: “Nada hay ni temas para entender”, bien podria leerse como sintesis de
las claves de la poesia de Eduardo Espina. Pero hay que ser cuidadoso al hacer
afirmaciones categoricas respecto a esta poesia, como parte de la critica ha hecho hasta
ahora, pues detras de esa Nada hay otras realidades en expansion, en infinito devenir, de
ahi que haya otro decir superpuesto, y por ende manifiesto: “un plan de lis por los
alrededores [que] dard mas de una razén al silencio”. El devenir-sintaxis, el devenir-
lenguaje, el sentido nomada, la duracion y la simultaneidad al modo bergsoniano, son
todos acapites de una apuesta estético-poética total, con muy pocos precedentes y

paralelos en las letras hispanas. Dicha apuesta, repitdmoslo, se cumple en una practica

politica del ritmo poético. Espina también sabe, como Pound, que “la poesia es una

2 Tnicio del poema “Poesia eres (también) ti (Hipo rima con periplo)”, en Quiero escribir pero me sale
Espina: 99.
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composicion de palabras ordenadas musicalmente”, de ahi que las “otras definiciones
son, en su mayoria, insostenibles o metafisicas” (Ensayos: 409).

Un poema del autor de La caza nupcial pone en crisis los estatutos convencionales
de la lengua espafiola, porque alcanzo a crear sobre sus bases estructurales un nuevo
idioma, un oir y hablar poéticos innovadores. Espina ha demostrado con su quehacer
poético que es posible hacer poesia, escribir poemas, fuera del &ambito clasico de la
representacion, en su sentido mimético-aristotélico: “Quietud de cuanto después aparecia
/al pasar del azar a la razon siguiente. /Es él, a leer en los lirios la duracion.”'* A las
logicas relaciones semioticas y semanticas que sostienen a la realidad, Espina opone
otras relaciones, que operan a diferentes niveles de representacion, alejados de la
mimesis que la Tradicién ha impuesto durante siglos. Espina bien puede hacer propia la
idea de Meschonnic segun la cual:

El poema puede y debe vencer al signo. Desbastar la representacion
convencional, aprendida, canonica. Porque el poema es el momento de una
escucha. Y el signo so6lo muestra. Es sordo y ensordece. So6lo el poema puede
prestarnos voz, hacernos pasar de voz en voz, hacer de nosotros una escucha.
Darnos todo el lenguaje como escucha. Y lo continuo de esta escucha
incluye, impone, un continuo entre los sujetos que somos, el lenguaje en que
nos convertimos, la ética en acto que es esta escucha, lo que supone una
politica del poema. Una politica del pensamiento. El partido del ritmo. (51)

Para Enrique Mallén en la obra de Espina “el lenguaje pierde su sentido real en la
composicion pero gana otro en el plano de la invencion” (Mallén 2000: 168). Cada uno

de estos poemas contienen en si mismo la construccion de la poética en la que se

sostienen. Sin dudas, a la capacidad poética-inventiva de Espina resulta dificil ponerle

'3 Inicio del poema “Vejez de Wittgenstein (Un afio antes de ser él mismo)”, en Quiero escribir pero me
sale Espina: 135.
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limites. De hecho, podria afirmarse que el limite es su capacidad misma. Esta poesia, y
su poética, recogen tanto el legado del pensamiento poético moderno, que segun
Meschonnic es “una actividad continuada indefinidamente en el presente” (28), como
comparten y contribuyen de forma creadora a la estética y pensamiento del Neobarroco.
A quien practica una “politica del pensamiento”, quien se afilia y crea un “partido del
ritmo”, otra mision o cumplimiento politico no le compete que “darnos todo el lenguaje
como escucha”. He aqui otro ejemplo ilustrativo de lo recién afirmado:

La resurreccion se ha puesto de moda. Le dio
por estar a favor de la voluntad mientras no sea
demasiado para quedarse hoy otro dia. Por su
apariencia pasan de largo algunas cosas
inusuales como ser esta causa sin proposito, la
formula del llanto, otra lagrima al abrir la puerta
pensada para entrar a la casa de una verdad a la
cual no le debemos todo sino apenas una nocion
a punto de entender de atras hacia donde sea,
porque solo sirve ser para saber que es estar
vivo. Como suele ocurrir, la belleza llega de
mayo acompafiada de anos, el relato del
reldmpago dio para poco mas al empezar la
década en persona y salir a toda velocidad a lo
primero que la voz encontrara.'**

Mariana la mente puede, poemario aun inédito, y al que pertenecen los versos
anteriores, anticipa con gran poderio lingiiistico las nuevas puertas de la expresion
neobarroca que ha abierto la poesia de Eduardo Espina. Mariana la mente puede cierra la
trilogia Deslenguaje, iniciada por La caza nupcial, y cuyo segundo volumen fue E/ cutis

patrio. El critico y poeta uruguayo Gerardo Ciancio ha sefialado que

" Tnicio del poema “la novia y el amigo de él (Una sola hipétesis sirve para sembrar la duda)”, en
Quiero escribir pero me sale Espina: 169.
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Eduardo Espina aparece como precursor de un corrimiento del nuevo
paradigma estético, [ya que] informa de una emergencia en el campo
neobarroco: el transbarroco, o bien, el transneobarroco, precisando la
denominacion y acotando el campo histérico. [Hay en la obra de Espina] una
voluntad de conocer sujeta a un decir. (De “Transbarroco: Se hace el poema
de lo que sea”, de articulo critico inédito atn)

Al neobarroco de Haroldo de Campos, de Severo Sarduy, de Omar Calabrese, de
Roberto Echavarren, al neobarroso de Néstor Perlongher, al barrococo del poeta de
Valores personales, la critica ha venido a sumar otra nocion tedrica para tratar de definir
esta compleja manera de pensar y entender lo poético. El propio Espina dijo que
“escribir poesia es una forma de hacerle decir algo al desconocimiento”'*; esto es,
indagar en aquello que no se ha dicho, o si se ha dicho, entonces expresarlo (hacer que se
muestre) desde otros angulos, mediante procedimientos retéricos y lingiiisticos
exclusivamente liricos. En Mariana la mente puede el lenguaje alcanza tonos inéditos,

los cuales confirman que Espina sigue apostando con renovado rigor, y con todo el

entusiasmo del lenguaje a favor, por una politica del ritmo.

5 De una entrevista con Eduardo Espina, realizada por la poeta argentina Romina Freschi y publicada
parcialmente en la Revista Plebella, Buenos Aires.
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CAPITULO VI
DIASPORA(S): POSESTRUCTURALISMO BARROCO EN LAS LETRAS

CUBANAS*

VI.1. Contexto y presupuestos estéticos.

Luego del aluvion poético-idiomatico que provoco José Lezama Lima en las Letras
cubanas e hispanas en general, ;qué posibilidad habia en Cuba de alcanzar el dique seco
o lenguaje poético sostenido en flujos de resonancias inducidas hacia el texto y no desde
¢1? ;Coémo asistir, entonces, a la disecacion y no al henchimiento, o, lo que es lo mismo,
al nacimiento de una lengua que se desviara del idioma del poeta de Dador? ;{Coémo
alcanzar, para decirlo en otro términos, una estética, una manifestacion poética, que
desatara los amarres que la poesia lezamiana habia impuesto en la tradicion cubana?

No fue suficiente el querer “dinamitar el fortin barroco de Trocadero™'*°

, para decirlo
en términos de Heberto Padilla. En un sentido poético el lunes inquieta mas si se llama

“Nicanor” —segun reza el verso de Gaston Baquero— y no si se llama “de

" Two parts of this chapter (V1.2 & VI.3) are reprinted with permission from: “Rogelio Saunders en su
comarca de nieve” by Pablo de Cuba, 2010, La Habana Elegante, #48, Webpage. Copyright [2010] by La
Habana Elegante; and from: “Marqués de Armas o el dique seco” by Pablo de Cuba, 2010, La Habana
Elegante, #47, Webpage. Copyright [2010] by La Habana Elegante.

146 En su articulo publicado el 7 de diciembre de 1959 en Lunes de Revolucion, “La poesia en su lugar”,
Heberto Padilla uso esta frase para referirse a la necesidad de su generacion de definirse en contra de la
estética lezamiana. Para Padilla: La generacion de Origenes con su quietismo, su posicion aristocratica, su
catolicismo estético, fue su mas alta y final manifestacion. Con ellos se cierra todo un ciclo de la historia y
de la vida cubana. Ya no es posible, literariamente posible, una concepcion de la poesia, por ejemplo,
como una iluminacion del ser mediante el éxtasis del Elegido. La suntuosa imagen de Lezama, su
“elegancia” verbal, su nocion de las esencias inmutables, su sentido ahistdrico, la explotacion de temas
que no comprometen ningun valor, se corresponden con los grandes latifundios, las bellas fincas y los
poderosos sefiores. Su obra, como la clase social que refleja, esta liquidada”. (Citado en Los limites de
Origenismo (2005) de Duanel Diaz, p: 188)
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Revolucion™'?’. La llamada «Generacién del Cincuentax» no logro el fogonazo que
derribara tal fortin. Si bien se aprecia la intencion en cuanto a estrategias discursivas, a
los escritores de esa generacion les fue negado el delirar Iéxico capaz de engendrar un
nuevo idioma. Tal accion ya la habian ejecutado previamente Virgilio Pifiera y Lorenzo
Garcia Vega —ambos integrantes del Grupo Origenes—, aunque ambos permaneciendo
en una especie de “todavia” barroco marginal; el primero mas existencial y teatral, y el
segundo deudor atn de las vanguardias poéticas, sobre todo del surrealismo y del
cubismo. Incluso, ya Lezama Lima en Fragmentos a su iman, sin negarse a si mismo,
reinventandose, se habia deslizado hacia otros hallazgos respecto de su obra anterior a
través de un lirismo mas tenso, menos desbordante, un barroco introspectivo —que no
pocos han confundido con coloquialismo—, un desplazamiento dentro de su propio
decir.

Los grandes poetas inventan una nueva lengua sobre las bases de su idioma de
expresion: erosionan el lenguaje, por lo que crean otra sintaxis, otra gramatica. Algunos
poemas de Heberto Padilla —el mas talentoso de su hornada—, como “Infancia de
William Blake” y “Dones,” anunciaron un quiebre que creemos no llegé a hacerle frente

al imaginario y dictadura estética lezamianos debido al sentimentalismo de corte politico

147 A 1a generacién o grupo de escritores que formaron parte del consejo de redaccion del suplemento
cultural semanal Lunes, del diario Revolucion —el primer nimero salié en marzo de 1959 y el tltimo, en
noviembre de 1961—, se les llamé «Generacion de Lunesy». También ha sido bautizada como la
«Generacion del Cincuentay. Fueron miembros de esta ornada de intelectuales, artistas y escritores, entre
otros, Guillermo Cabrera Infante, Carlos Franqui, Heberto Padilla, Anton Arrufat, Edmundo Desnoes,
Pablo Armando Fernandez, Oscar Hurtado y Lisandro Otero. En las paginas de Lunes aparecieron varios
articulos criticos contra Origenes y Lezama Lima, destacando el de Heberto Padilla (“La poesia en su
lugar™), los de José A. Baragano (“Origenes: una impostura” y “Una generacion: ni dividida ni vencida™)
y los de Antén Arrufat (“Una antologia lamentable” y “Saludo de una editorial”). Para mas detalles,
consultar el libro: Luis, William. Lunes De Revolucion: Literatura Y Cultura En Los Primeros Afios De La
Revolucion Cubana. Madrid: Editorial Verbum, 2003.
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que se observa en ellos. Padilla intento ser la contraparte-Lezama. Lo anuncio en los
poemas citados. También en sus diatribas contra Origenes desde Lunes de Revolucion;
tan endebles que llegd a minimizar la escritura de Lezama en virtud de las poéticas de
Emilio Ballagas y de Eugenio Florit, nada despreciables, pero portadoras de ese
sentimentalismo —en estos casos de cortes neorromanticos y modernistas— que se ha
ramificado en la lirica cubana. Ese momento en que se sacrifica la contencién emotiva o
electiva por un verso regalado, que no rasga o dinamita las estructuras formales y
semanticas de una frase poética. “Infancia de William Blake” devino ejemplo, por
desgracia so6lo como anunciacion, de un modo poético donde se ganaban nuevas
precisiones y tension en el lenguaje, asomaba la fuerza de una inteligencia martillando
detras de las palabras, un ladron astuto de otras tradiciones. Un poeta en el que la
emocion y el intelecto parecieron conjugarse.

Avanzando un poco mas en el tiempo, e inferior a su antecedente inmediato, la
generacion del Caimdn Barbudo'*® no pas6 —excepto en rarisimas y a veces ludicas
excepciones— de “libritos, cositas [...] y de un homunculo de algodén” (la frase es de
Lezama). En la década de los ochenta emergen propuestas interesantes, aunque no sera
hasta la instauracion del Proyecto Diaspora(s), y hasta la emergencia de otros poetas con
propuestas afines, como Reina Maria Rodriguez —sobre todo y a partir de Paramos—,

Juan Carlos Flores y Carlos Augusto Alfonso, cuando en verdad se alcanza un punto de

' Para investigadores y estudiosos de la historia intelectual cubana, la llamada Generacién de El caimdn
barbudo, cuyo nombre se debe a la revista homénima —fundada en 1966 y con vida hasta hoy, tanto en
soporte impreso como digital— en torno a la cual se agruparon, corresponde a la de aquellos jovenes
escritores, artistas e intelectuales que surgieron en la vida intelectual cubana en los afios sesenta. Algunos
integrantes de aquella generacion, entre otros, fueron Jesus Diaz, Luis Rogelio Nogueras, Lina de Feria,
Elsa Claro, Mariano Rodriguez Herrera y Guillermo Rodriguez Rivera. Para mas detalles:
http://www.encaribe.org/Article/el-caiman-barbudo.
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desvio, de fractura en la tradicion. También tenemos que decir que Angel Escobar, a
partir de su cuaderno Todavia (1991), provoca una de las apuestas literarias mas intensas
de los ultimos treinta afios en la poesia en espafiol. Al igual que José Kozer, quien desde
un neobarroco sin apenas paralelos ya estaba por entonces escribiendo una de las obras
imposibles de encasillar dentro de generacion alguna. Kozer y Escobar, cada uno desde
distintos presupuestos gramaticales y creativos, fundaron lenguajes.

En este momento del inventario, valdria la pena contextualizar la idea de Jorge Luis
Arcos segun la cual “después de Origenes so6lo es posible Didaspora(s)” (Desde el
léegamo: 11). Esto es, ;en qué consistid ese Grupo o Proyecto llamado Didspora(s) que
para Arcos emulo6 a Origenes, y que, como nosotros pensamos, vino a insuflarle aires
radicales a la tradicion literaria cubana? Y, en otro nivel, jcompartio Didspora(s) ese
renovador arresto neobarroco que le procur6 nuevas energias a la poesia hispana,
tradiciéon que por entonces languidecia bajo el gobierno ya estéril del coloquialismo'**?
(De qué manera se insertd Didspora(s) dentro del imaginario del neobarroco? En las
paginas que siguen trataremos de dar respuestas a estas interrogantes.

Fundado en 1993 por los escritores Rolando Sanchez Mejias (1959), Ismael

Gonzalez Castafier (1961), Jos¢é Manuel Prieto (1962), Rogelio Saunders (1963), Ricardo

' Para tener una idea més cercana a la estética del coloquialismo que gobern6 Cuba, y casi toda
Latinoamérica, durante los sesenta y los setenta del siglo XX, pongamos dos ejemplos. Uno de Heberto
Padilla, y otro de Roberto Fernandez Retamar. El de Padilla, “El justo tiempo humana”, dice asi: “jMira la
vida al aire libre! /Los hombres remontan los caminos /recuperados /y canta el que sangraba. /T1, sofiador
de dura pupila, /rompe ya esa guarida de astucias /y terrores. /Por el amor de tu pueblo, jdespierta! /El
justo tiempo humano va a nacer.” Y del Retamar, “Con las mismas manos”, dice (s6lo reproducimos un
fragmento): “Con las mismas manos de acariciarte estoy construyendo una escuela. /Llegué casi al
amanecer, con las que pensé que serian ropas de trabajo, /Pero los hombres y los muchachos que, en sus
harapos esperaban /Todavia me dijeron sefior. /Estan en un caserén a medio derruir, /Con unos cuantos
catres y palos: alli pasan las noches /Ahora, en vez de dormir bajo los puentes o en los portales.”
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Alberto Pérez (1963), Pedro Marqués de Armas (1965), Radamés Molina (1968) y
Carlos A. Aguilera (1970), Diaspora(s) fue un proyecto de escritura alternativa tanto al
modus operandi estético-ideologico que favorecian las instituciones gubernamentales
cubanas desde el triunfo de la Revolucion en 1959, como de alternativa critica (y he aqui
el mas profundo alcance historico-artistico de este grupo) a los fundamentos mismos de
la cultura y la literatura cubanas, desde su centro canoénico modernista —establecido en
la segunda mitad del siglo XIX, con las obras y pensamientos de Julian del Casal y José
Marti— hasta la poesia coloquial que rigi6 desde los afos sesenta hasta principio de los
ochenta, pasando por el legado fundamental de José Lezama Lima y el grupo Origenes.
Como bien ha cartografiado Idalia Morejon Arnaiz en su articulo “Didsporas(s):
memorias de la posguerra”,

Diaspora(s) no identifica su proyecto con causas nacionales —la
consolidacion de los canones literarios, por ejemplo—. Lo podemos pensar
como nucleo vanguardista, entendiendo lo vanguardista, en palabras de Peter
Biirger, “como el intento de devolver a la practica la experiencia estética
(opuesta a la praxis vital) que cre6 el esteticismo”. Didspora(s) integra los
dos aspectos fundamentales de las vanguardias: la continuidad de la ruptura
(sin desdefiar la influencia poética de José Lezama Lima, el grupo reivindica
el contracanon origenista —Virgilio Pifiera y Lorenzo Garcia Vega— junto a
Severo Sarduy, el mas experimental de los discipulos de Lezama Lima) y la
proyeccion politica (contra el nacionalismo de Estado) [...] Segun palabras
de Carlos A. Aguilera, Didspora(s) tuvo dos etapas: “una que comienza en el
93 0 94, cuando queria ser una mezcla de terrorismo con pedagogia”, y otra
que se inicia en 1997 con la publicacion de la revista Didspora(s).
Documentos, hasta 2002. En esta primera etapa se hicieron performances,
videos, cursos, lecturas para radio, charlas. La veta vanguardista aflora y los
escritores de Didspora(s) se plantean dos maneras formularias de ubicarse en
el campo literario, al afirmar que: 1) Origenes es diferente de Didspora(s); 2)
Didspora(s) es desigual a Origenes."™

'5OEn Morejon Arnaiz: http:/revistacritica.com/ensayo-literario/diasporas-memoria-de-la-posguerra.
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Sanchez Mejias, en la presentacion del primer nimero de la revista, manifestd que
“Un poquito de terror literario —sobre todo en los medios de representacion— no le
haria dafio a la nacion; a la nacion entendida como el lugar de las Letras; al Canon
Nacional de las Letras, siempre inflacionario —hasta el ridiculo— en cualquiera de sus
aspectos”'*!; llegando a decir, més adelante, que “Acaso fuera oportuno hablar del
concepto. Del concepto como forma del Terror. Aterrorizar a las Letras Cubanas a través
del concepto [...] Colocar un concepto sobre otro concepto como se colocaria un verso
sobre otro verso”'*. Estas palabras de presentacion de Sanchez Mejias no en vano se
han tomado como el manifiesto del grupo. Aqui tenemos que lo lirico y lo discursivo son
(pretenden ser) desplazados por lo conceptual. Lo conceptual como lo que cuestiona el
contexto y la tradicion en la que se genera, y que simultdneamente se interroga a si
mismo.

El ensayista Walfrido Dorta, siguiendo una propuesta teérica de Arturo Casas'>, ha
leido la poesia de Didspora(s) bajo el cuiio de “poemas no liricos”. Para Dorta,

No hay que pensar en no liricos eminentemente metarreferenciales, que
prodiguen enunciados metapoéticos tal como cabria entender cldsicamente,
sino en unas escrituras que reservan para si la intensidad del hacerse
pensando, planificadas de modo que sean “un teatro del pensamiento sobre su
mismo modo de fabricacidon; mas que discurso metapoético, representacion
teatralizada de dicho discurso” (Fowler 1999: 21). Pensemos en unos poemas
que quieren producir conceptos, para asi rellenar “una de las fallas mas
visibles de la literatura cubana (...) su ausencia de conceptos, de una
tradicion moderna de lo conceptual, donde la experiencia entendida

fundamentalmente de manera vanguardista, con su reflexion vida-limite-obra,
y una cultura del sinestilo (...) fueran elaboradas como variantes de fuerza”

'SI'En Sanchez Mejias: http:/jorgealbertoaguiar.blogspot.com/2007/03/presentacin-disporas.html.
152
Idem.
153 Casas, Arturo. “Poesia y espacio publico: Condiciones, intervencion, efectos.” Tropelias. Revista de la
literatura y Literatura comparada 18 (2012): 160 — 175. Print.
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(Aguilera 2002: 168). Se aspira ademas a que lo conceptual sea entendido
politicamente. (Dorta, en Baltrusch 2012: 234)

Esto es, una lectura de lo lirico en oposicion a lo conceptual. Sin embargo, corre el
riesgo de ser refutada por el pensamiento y obra de algunos poetas modernos, cuyo
maximo ejemplo es Mallarmé. ;No es acaso Un coup de dés esa arquitectura donde
habita lo lirico occidental en su estado mas puramente conceptual? Con Un coup de dés
se alcanzo el estado en que la poesia se pensé a si misma, conceptualizando el momento
en que el poema se manifiesta en tanto tal.

Seguidor destacado del ideario mallarmeano, Paul Valéry hablé del poema que es
dos al mismo instante de su ejecucion: el poema que es en tanto tal, ya terminado y
abortado en la pagina; y el poema que es mientras se va armando, construyendo,
pensandose a si mismo en el proceso de gestacion y engranaje. Mucho (demasiado) a
este pensamiento moderno de Valéry le debe esta conceptualizacion de Sanchez Mejias:
“Diaspora(s): un Grupo (;,). Una avanzadilla (sin)tactica de guerra. Una vanguardia
enfriada durante el proceso. La vida como proceso. La historia como proceso, la
escritura como proceso”'**. Por otro lado, en el imaginario post-estructuralista francés,
subyace la idea de que toda obra artistica se fundamenta, tiene su razén de ser, por sus
niveles estructurales y formales; niveles que sostienen tanto a la obra en si como al
contexto (los afueras del texto) en que ella se produce. Esto es, justifica y ataca a la obra
como también al entramado historico-social que la rodea. Para el ensayista Duanel Diaz,

Este terror que Didspora(s) propugna recoge, de alguna forma, el terror

estrepitoso de buena parte de la literatura moderna que Barthes celebra como
oposicion al terror sordo de lo ideoldgico y del “lenguaje encratico”. La

154 ¢
Idem.
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filiacion post-estructuralista de la nocion de literatura que Didspora(s)
defiende parece evidente. El pensamiento post-estructuralista, del altimo
Barthes a Paul de Man y a Deleuze/Guattari tiende a celebrar el poder
subversivo del lenguaje literario, llegando a considerar la literatura como un
modelo de suyo antidisciplinario y subversivo de la ideologia y como critica
de la verdad antes que como expresion o representacion de las cosas. En
Didspora(s) esto esta, por ejemplo, en la base de la critica al postorigenismo
que segun Pedro Marqués “ha recluido las poéticas de una buena parte de los
escritores del ochenta en un arcadismo provinciano, con sus paisajes
inméviles de una fauna fria donde la demorada contemplacion reduce las

posibilidades subvertidoras del lenguaje”.'*

Entre el pensamiento moderno-vanguardista, el post-estructuralismo, el legado
origenista y el neobarroco, establece Didspora(s) su puesto de mando, sus armas
conceptuales (“maquinas de guerra” a la manera deleuziana) apuntando a los
fundamentos mismos de una cultura. La conflictiva relacion con Origenes —el corpus
literario-conceptual mas coherente e imaginativo de la tradicién cubana— devino sin
lugar a dudas uno de los frentes de batalla mas encarnizados y complejos dentro de los
varios que abrié Didspora(s). En cuanto al neobarroco concretamente, Didaspora(s) se
apropia de esa mezcla de lo tedrico y lo literario, de lo lirico y lo conceptual, que tuvo en
Lezama, Sarduy y Perlongher, en momentos distintos, a sus primeros impulsores.

El ensayo leido por Sanchez Mejias en el Coloquio sobre Origenes que organizoé la
Casa de las Américas en 1994, titulado “Olvidar origenes”, apuntaba que

Un escritor, para sobrevivir como escritor, necesita representar un papel en la
Republica de las Letras: y asi arma su escenario, que incluye el desencuentro,
el equivoco, la batalla. Pensar a Origenes es situar a Origenes en un
escenario: ya sabemos los vaivenes que ha necesitado sufrir Origenes, en
manos de la politica, en manos de la Republica de las Letras, para cumplir su

confirmacion. Mi relacion con Origenes es la relacion tipica que un escritor
inventa, o que un escritor esta forzado a tener con los fantasmas que recorren

'35 Duanel Diaz, “De la casa del ser al callejon de las ratas: Didspora(s) y la literatura menor”:
http://www.habanaelegante.com/Summer2002/Verbosa.html.
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su escritura. Asi, en periodos de mi vida, he tratado de pensar a Origenes en
el olvido, en acto de duelo, o con la prudencia con que un escritor aleja sus
fantasmas. Decia Macedonio Fernandez que al espafiol, o se le mata o no
queda ningiin modo de impedir ser salvados por él. Yo diria lo mismo de
algunos escritores de Origenes, como diria lo mismo de Cortazar y de
Borges, y de la escritura de algunos amigos que sobreviven con la
persistencia fantasmal propia de un contemporaneo. Pero olvidar a Origenes
es aceptar que existen los origenes, y como trato ultimamente de luchar
contra la metafisica del origen, olvidar es no abolir totalmente la diferencia,
firmando un pacto con el tiempo.'®

Si para Lezama Lima la poesia fue sierpe barroca, verbo encarnando en la Historia,
mediante la constitucion de la imagen, para Didspora(s) esa metafisica debia “olvidarse”
en virtud del concepto, del proceso en el que se sustenta “una vanguardia enfriada”.
“Toda imagen avanzando por una extension debe sentirse amenazada por los huecos
negros de la Historia” (Sanchez Mejias'"). En las producciones de Rolando Sanchez
Mejias, Rogelio Saunders, Pedro Marqués de Armas y demas miembros del grupo, se

alcanza justamente lo opuesto a “cifra alquimica de la Historia™'>®

y a “la encarnacion
suprema de una imagen”"’; de ahi que ellos escribieron desde el dique seco. Para
Diaspora(s) se tratd del poema pensandose a si mismo, atento a los desplazamientos
intrinsecos que lo provocan. Para ellos categorias como Historia y Realidad pasaron de
actuar como condicionantes del texto a ser posibles a partir de €l. O para expresarlo de

otro modo: devinieron espacios otros de posible inteleccion, que en muy poco (o nada)

afectaban al poema. En todo caso, tales categorias/espacios se diluian en materia

156 En Rolando Sanchez Mejias: “Olvidar Origenes™: http://www.habanaelegante.com/Spring98/Ecos.htm.
7 {dem.
8 {dem.
1% {dem.
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poematica. Pasaron de ser macro-relatos culturales a ser tejidos de la escritura. Induccion
y no exteriorizacion de las partes.

Al “un puente, un gran puente que no se le ve”’ de Lezama Lima, y al “Con las
mismas manos de acariciarte estoy construyendo una escuela” de Roberto Ferndndez
Retamar, la poética de Didspora(s) opuso un tenso y ludico decir, o, lo que podriamos
llamar una lirica conceptual. Vedmoslo en este poema de Rolando Sanchez Mejias:

la carne de cerdo
te hizo dafo
y anulo
el compromiso

no s¢
si sabias que
los tsembaga de Nueva Guinea
en sus fiestas
matan cerdos
y mas cerdos
unas 15000 libras
que luego
distribuyen

ese dia
los tsembaga
y los enemigos de los tsembaga
gimen bailan jadean
es decir ciclos
de paz y de guerra
sobre
montafias de credos

te contaba esto
para que supieras
cuanta economia
subyace
en el amor %

160« Antropoldgica”, en Memorias de la clase muerta: 89 — 90.
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Y en este otro poema de Pedro Marqués de Armas:

Uno de esos versos blancos

que Blok escribiera antes de su famoso Campo Kulikovo.
Habria que leerlo despaciosamente:

“Rusia, ya tus gastadas retrancas no suenan.’
Como una locomotora que se ha detenido

y el cierzo tenaz cubre. '°'

2

Y también en este de Ismael Gonzalez Castafier:

Escribo poesia porque s¢ que después no haré mas nada.
Mirando pro-fundo en la zona que esta

entre el Bien y el Mal,

uno solo puede percatarse

de que el Hom-bre sigue

—como ha dicho Earth, Wind and Fire/

Tierra, Viento y Fuego.

Lo que “sigue” es el Método de Amor Contemporaneo:
Pre-ocu-pacion obsesiva por el hecho / No dejar

que ese mismo hecho

te deprima —como ha querido Neil.

—Y recuerda que el amor es importante

cada vez —dijo Martisel. '%

Los miembros de Didspora(s) dieron cuenta, como reza el verso de Mandelstam, de
que “lo que ya ocurrid es una matriz gastada”, por lo que propusieron un hacer poético
desde la aridez. A Origenes se retorna, precisamente, desde el dique seco, desde un
barroco implosivo. A Lezama se lo rescata en su reverso. Y aqui vuelve Lorenzo Garcia
Vega, origenista disidente que ya habia iniciado el quiebre del centro lezamiano, logrado
en su admirable obra de vejez, en su estilo tardio. Ya el cosmos no es aprehensible por la
poesia, la cual tampoco puede encarnar sino en ella misma. No hay funcion teleologica;

hay simplemente eso: resonancias que dislocan y troquelan el lenguaje. Lo tnico

161 .
En Memorias de la clase muerta: 34.

162 ” .
“Poética”, en Memorias de la clase muerta: 133.
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cognoscible es la escritura: el texto se fabrica, es un producto cuyos sentidos se
manifiestan en el tono/ritmo.

En ese mismo nivel de sentidos, el poeta es un obrero-intelectual que s6lo construye
poemas con los Unicos instrumentos compositivos que le quedan: la intuicion e intelecto
conjugados. No lo asisten encarnaciones ni metaficciones. Mitos, psicologismos,
personajes historicos y/o literarios, corrientes teoricas y filosoficas forman el entramado
del texto poético s6lo cuando han perdido su campo de significaciones primarias. No hay
jerarquizaciones tematicas, ni pretendidas aprehensiones de totalidad (solo rige lo
fragmentario). Lo unico que queda son niveles de edificacion/anadidos ludicos, siempre
contrayéndose. Queda tan sélo el significante o balbuceo de una sintaxis baldia, ya no
hay significados posibles exteriores al poema; nada sino los pliegues de la escritura
desplegandose ludica y tonalmente en ella misma.

Si bien Diaspora(s) propuso un intento de poética de grupo y sobre todo un modo
inquietante y novedoso de hacer literatura en el contexto nacional cubano, cada uno de
sus exponentes ha sostenido sus obras desde particularidades estético-literarias. Por ello,
en las paginas siguientes trataré de rastrear esas particularidades o modus operandi —
flujos de fabricacion artistica— de dos de los integrantes de Didspora(s): Rogelio

Saunders y Pedro Marqués de Armas.

VI.2. Rogelio Saunders en su comarca de nieve.

El proyecto estético de Mallarmé fue escribir el Gran Libro compuesto por poemas

forjados en frio, esos “descensos a la nada” e “impersonalidades” por los que apost6 en
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su escritura; agenciamiento que luego fue llevado a los limites de una admirable
esterilidad por Valéry. La Modernidad a partir de Poe piensa la imagen del poeta como
una especie de herrero que forja en frio, por lo que deviene dador de una frialdad que de
tanta estaticidad termina fracturdndose a manera de flujos barrocos en multiplicidad de
realidades, de sentidos o decires que a su vez engendran otros en un melodioso engranaje
de frases.

El poeta es quien piensa las palabras en sucesiones; no son 6rdenes superiores
quienes le dictan tales pensamientos. El rayo inspirador lanzado desde arriba que
pretendieron los romanticos ya no tiene asidero posible o, en todo caso, tal radiacién
inspiradora deviene parte del pensar el texto. Ahora la escritura es asida en movimientos
de gélidas aguas y vientos cerebrales, de constructos del intelecto, esos movimientos
descritos en varios textos por Gaston Bachelard y que corresponden con un desplazar de
lo barroco. El frio es el distanciamiento necesario para poder desarmar el mundo en la
busqueda de nuevos ordenes. El poeta usa la frialdad —entendida esta como lo opuesto a
lo sentimental romantico— para despojarse de sentimentalismos y de excesos de apego a
su tradicidn, con el objetivo de provocar quejidos en el lenguaje, acaso la tinica
compasion posible que se puede permitir. La lengua tiene que sufrir, debe experimentar
coOmo sus estructuras gramaticales padecen las arremetidas de formas de decir insolitas.

Lo frio también libera al escritor de otra de las trilladas afirmaciones de lo
sentimental: el principio ético en la literatura. El artista tiene que provocar dificiles
tensiones y desacomodos, no simples gustos. Hay que dinamitar las gramaticas

precedentes para alcanzar la devastacion que engendre entonces otras miradas y ruidos
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novedosos. Hay que profanar toda religion idiomatica, cortarles la lengua a sus dioses,
enmudecerlos para que entonces se escuchen otras resonancias. Toda frialdad genera un
principio de distanciamiento, umbral necesario para despojar todo ardor sentimental. “Se
debe poseer un espiritu de invierno /para observar la escarcha y las ramas /de los pinos
cubiertos de nieve //y haber pasado frio mucho tiempo /para mirar los enebros cubiertos
de hielo”'® [Wallace Stevens]. Asimismo, ningun sistema de valor ético tiene espacio
cuando el poeta se enfrenta a su idioma/su mundo. En ese sentido Gottfried Benn sefal6
con su habitual lucidez: “con la materia poética no me une ninguna moral” (Obras
Completas: 414).

La frialdad que subyace en el pensamiento poético moderno —aquel que como
hemos visto inaugur6 Poe— fue pensada como contraparte del espiritu romantico, el
cual habia desembocado, luego de su momento de esplendor, en la esterilidad de lo
sentimental. “El espiritu tiene que mantenerse frio, si no, se vuelve familiar” (Benn,
Obras Completas: 416). El poeta moderno emprendi6 una especie de culto a la emocion
intelectual. Emocion, no sentimentalismo. A la pasion romantica hubo que cubrirla,
como dijo Baudelaire, “con la belleza del calculo” (citado por Friedrich: 55). El mismo
Mallarmé lo resumi6 en unos versos: “Nos separa toda una época, y, ahora, una comarca
de nieve”'®. Desde ese culto al calculo, a la frialdad intelectual, emprendieron los
modernos su viaje estético, su puesta en crisis de la Tradicion.

Y cuando se pretende poner en crisis a la Tradicion, otra estrategia no queda que

volver sobre ella, que repensar las estructuras arraigadas en el lenguaje, para asi entonces

'3 Las auroras de otorio y otros poemas, p: 43.
' Mallarmé: Antologia de verso y prosa, p: 51.
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alterar esos tejidos idiomaticos o disponer de otros modos los archivos —sean literarios,
artisticos, historicos, cientificos...— que nos anteceden. No somos Adan despertandose
y pronunciando la primera palabra del mundo, nos condiciona un background cultural
que debemos repensar. Tal como lo intentd Friedrich Nietzsche —ya veremos mas
adelante el por qué de Nietzsche en este contexto—, quien cred un nuevo tono para el
pensamiento, para el decir reflexivo. Poco importa su supuesta pretension de subvertir
los valores, su verdadera empresa resultd un lenguaje inédito del pensar. La puesta en
crisis de la tradicion filoséfica mediante un nuevo decir fue su razoén de ser, su apuesta
por la inmortalidad, su estrategia de auto-conservacion. (Todo gran escritor lo que
pretende es auto-conservarse; que sus resonancias idiomaticas lo sobrevivan.) Y
Nietzsche necesitd de ese principio de frialdad moderna para emprender su intentio.
Como senald Gaston Bachelard: “Para Nietzsche el aire debia ser frio y agresivo, aire de
las cumbres. Un frio que corresponde al anhelo de soledad o elevaciéon”™'®. Asi, Poesia y
Pensamiento se enrocan en las expresiones de la frialdad para producir el poema.

La poesia moderna exigié no sélo la logica escritura del poema, sino también una
concientizacion intelectual que “delatara” los procesos de la elaboracion poética. Tanto
el hacer el poema (el pensar su estructura, tono y sentidos), como el poema ya escrito, o
terminado, dejan de ser simplemente los dos momentos de la escritura para devenir
ambos —aunque sin perder por supuesto su interrelacion— dos poemas que también
siguen siendo uno. Es debido a ese proceder que ensayo y poesia parecen determinar el

oficio del poeta moderno. Todo poema se ensaya, el texto es un ensayar en si mismo:

165 Bachelard, La intuicion del instante: 86.
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“Este poema infinitamente elaborandose” (Stevens, Las auroras de otofio y otros
poemas: 59).

La obra poética de Rogelio Saunders —como de gran parte de los escritores que
formaron el grupo Diaspora(s), mas alla de diferencias y encuentros estéticos— es
continuadora de los ideales estéticos que la Modernidad inici6. Sus poemas se sostienen
en una tonalidad de lo frio, en una frialdad rizomatica heredada de impulsos
barroquizantes. Asi, los siguientes versos de Saunders bien pudieran leerse como su
testamento de inteleccion poética: “regreso entre la niebla matinal al jardin de
simbolos™'®®. Niebla, jardin, simbolos, he aqui el frio engendrando el despliegue
barroco, los mecanismos internos haciéndose visibles en la continuidad 1éxica que
conforma el poema. El barroquismo se manifiesta de dos maneras: tanto a) en un plegar
de significados que terminan anulando cualquier principio antitético, como b) a manera
de acumulacion de sentidos. Veamos como.

En el verso citado arriba se produce ese movimiento de abolicion de pares o
significados antagonicos. Ese “regreso entre la niebla matinal” conjuga iniciar y
retornar en una misma accion: es el verbo desplegandose en dos sentidos, pero al mismo
tiempo conservando su accionar independiente. De esa manera, el poema nos coloca ante
un proceso de tension y distension barrocas, el cual una vez iniciado jamas se detiene.
(Como? Inmediatamente después de la primera secuencia gramatical o verso, se induce
otro repliegue con ese arribo “al jardin de simbolos”, adentrandonos ahora en otro nivel

que ya ha dejado los pliegues originados en los flujos gramaticales, para dar paso a los

16 Del poema “El jardin de simbolos”, en Polyhimnia: 18.
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pliegues generados en el campo semantico. Este mismo proceder podemos verlo en otro
momento del poema:

El imperio de la medida, de la evidencia tragica,

en traje de rombos, de agujas esferoidales,

de lo divino oscuro sufriendo y alejado,

como los dedos gordezuelos que bailan en el aire

y asi entonando van el arrastrarse de los pies

sobre los cuadros luminosos vencidos por las algas. '’

He aqui un tratamiento sintactico dificil, pero a la vez estimulante gracias a ese
extrafio tono provocado por los desplazamientos barrocos. El verso que reza: “El imperio
de la medida, de la evidencia tragica”, conjuga la exactitud poética que pretendié Valery,
mas la taxonomia de la tragedia hecha por Aristételes en su Poética (permitansenos las
analogias anteriores), conjugacion que luego es arrastrada por un tempo poético de “traje
de rombos, de agujas esferoidales”. No estamos ante una simple negacion de sistemas
poéticos anteriores, si ante una asimilacion creativa de los mismos. De ese modo opera
el Barroco: a base de asimilaciones creativas.

Pero no nos olvidemos de lo frio, o, para decirlo con mayor propiedad, del
enfriamiento del pensamiento y la emocidn, tan propio del espiritu poético moderno. Ese
fraguar de elementos siempre recurre a la frialdad o distanciamiento como materia que
articula. Hay conciencia del proceder y de los archivos que el texto trasmuta. Incluso en
el mismo poema que hemos citado, sale a escena la personificacion del frio:

Y en la pausa abierta al dudar presentiria a Mefistofeles,
bien por la invocacion, bien por el alineamiento de los barriles,

en el «Qué bien se estd aqui» que devora y desaparece
rapido como el fosforo que encienden los estudiantes en la caverna. '*®

167
Idem.

168 §
Idem.
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La aparicion mefistofélica es reminiscencia personificada del frio. La alusion al
“viejo libro de los Buddenbrook™, hecha en el mismo poema versos antes, nos da una
clave de lectura en su sentido invernal. Propongamos un inventario (siempre barroco)
para ampliar esta idea: los Buddenbrook, Thomas Mann, Fausto, la memorable escena en
que Mefistofeles se le aparece a Adrian Leverkiihn en un temblor frio para pactar su
destino, Nietzsche y Wagner, la musica. Saunders traza en el poema varias lineas de
interrelaciones que terminan en multiplicidad de curvaturas (Wolfflin destaco en su
Renacimiento y barroco la recta o friso de 90 grados que se va desgastando por el
accionar del impulso barroco), las cuales a su vez, en ese proceso de pliegue-repliegue,
engendran una nueva tonalidad.

El poeta rehtiye caminos trillados y decires faciles —“No dejes nacer esa esperanza,
hundela. /Seguramente en ti hay otras fuerzas™'®’, dice Saunders en otro de sus
poemas—, de sentimentalismo que se ahogan en su propio gimoteo, por lo que trabaja su
materia a manera de palimpsestos o intercambios (nueva estabilidad) de archivos para
lograr un limite extranjero que también sea un tono inédito. Tonalidad que no se detiene
con el punto final del texto. En su culminacion el poema convulsiona, contintia
replegandose mas alla (o acd) de la concatenacion de palabras y/o signos de puntuacion.
Precisamente, en la estrofa que cierra el poema que hemos citado, se oye como si el
ultimo verso no quisiera acabar en su punto final. Por el contrario, crece y se amplifica
en su retumbar, en su ramificacion prosodica:

Habriase comprendido entonces la huida de la palabra.

169 . A
Del poema “No dejes nacer esa esperanza”, en Polyhimnia: 24.
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Alejada del cielo y solitaria en su duda,

del recordar sin fin dolor como una orquidea
atravesando el lento mar traida hasta la puerta,

y alli sélo del baile la evocacion y el simbolo,
fragmentariedad del dia negado a las metamorfosis,
de la musica descendido al preguntar incesante,
belleza petrificada por sus germinaciones. '

En otras piezas de la obra de Saunders ese principio barroco continua
desarrollandose, incluso se intensifica. Pero antes de leer otros textos, detengamonos
brevemente en esa idea de lo Barroco. El Barroco en literatura acta en esos dos niveles:
1) en el gramatical (la puesta en dificultad de movimientos fonicos y sintacticos
precedentes), y 2) en el nivel semantico, de significados (construccion de un nuevo
orden del mundo a través de las palabras). En el primer nivel estan los pliegues/flujos
fonéticos y sintacticos; y en el otro nivel, estan los pliegues/flujos semanticos que alteran
los sentidos del universo. Mas ambos niveles resultan impensables por separados, no se
pueden aislar como pretende la lingiiistica. Los sonidos que se levantan en el primer
nivel, son los que retumban en/componen ese mundo del segundo.

Ejemplifiquemos la idea anterior en otro poema de Saunders. Cuando leemos:
“fluido, fluir fluido, fluido fluir fluido del flujo /y el reflujo, y las montafias al fondo:

colinas como elefantes blancos”'"!

, Nos asiste ese resorte entre lo fonético-sintactico y lo
semantico que provoca el repliegue o bifurcacion interminable del barroco. De la

melodia lograda de ese fluir y refluir de efes se desprenden “montanas al fondo: colinas

como elefantes blancos™ ’*. Esto es, la cadencia alcanzada entre los pliegues de las

7 Del poema “El jardin de simbolos”, en Polyhimnia: 20.
"I Del poema “Egloga en el bosque”, en El pdjaro de oro: 189.
172 ¢

Idem.
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estructuras fonéticas y sintacticas, terminan haciéndose eco en la imagen, la cual ya no
solo es visible, sino también escuchable.

En el mismo poema, “Egloga en el bosque”, se manifiestan también otros principios
de lo barroco. En Renacimiento y Barroco, Heinrich Wolftlin lleva a término un
admirable estudio de los principios estéticos y estructurales de la arquitectura en la época
barroca. Si bien el pensamiento de Wolfflin toma como objeto de estudio precisamente
la expresion arquitectdnica, lo hace llegando a conclusiones morfologicas de la
expresion barroca independientemente de condicionantes sociales e historicas. Desde ese
principio de inteleccion artistica, lo barroco para €l es una especie de energia
morfologica atemporal que aparece indistintamente en cualquier época y espacio. O sea,
hay un barroquismo griego, uno latino, uno medieval, y asi sucesivamente, que siempre
regresa con sus multiples mascaras (la misma idea que Eugenio D’Ors desarrollaria
décadas mas tarde en su libro Lo barroco.) Muchos de los principios wolfflinianos
pueden bien leerse también como sostenes de otros géneros artisticos. Bajo ese principio
intelectivo bien podrian rastrearse algunos de esos rasgos de lo barroco construidos por
Wolfflin en esa arquitectura 1éxica que es “Egloga en el bosque”, poema-catedral
cimentado con “ladrillos de buena calidad”, como diria Brodsky a proposito de un texto
de Auden.

Examinemos entonces algunos fragmentos de ese poema recurriendo, segin sea
pertinente, a las ideas (lo frio, lo barroco) que se han expuestos a lo largo de este

capitulo, incluyendo ahora algunos fundamentos wolfflinianos.
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Desde el mismo titulo del poema: “Egloga en el bosque”, ya contamos con la
primera extrafieza insertada, el uso de un género lirico como la égloga, desarrollado en la
tradicion hispana —rescatada del imaginario grecolatino, de Tedcrito a Virgilio, y luego
de la tradicidn italiana boccacciana—, sobre todo durante el Renacimiento en piezas de
Garcilaso de la Vega, Juan Boscan, y Lope de Vega. Pero es justamente Garcilaso el
resorte, ya que en sus églogas, como bien destaco Lezama en su ensayo “El secreto de
Garcilaso”, es donde estan los gérmenes de ese barroco llevado a limites insospechados
anos después por Gongora y Quevedo. Lo conceptual y lo culterano ya se entrelinean en
la obra de Garcilaso. Por ello, Saunders recurre conscientemente a la égloga, una forma
poética de por si barroca, tanto en su sostén formal —convivencia de marcos poéticos y
narrativos, de lirismo y conceptualismo, de ritmo y dialogismo—, como de significados
—motivos bucdlico-amorosos y bélicos—, para entonces trabajarla en la edificacion del
poema, aunque por otros derroteros, desde otra cadencia o prosodia, como pronto
veremos en el andar del texto.

Ya el titulo deviene un afluente de propuestas de sentidos —si: toda escritura tiene
que iniciar en el titulo, incluso si estd ausente—, de “un alargamiento de la base™'”*:
porque no solo es barroca la forma lirica escogida, sino ademas su insercion “en el
bosque”, espacio poético por antonomasia; por lo que la égloga continia inmediatamente
después, sin tomar pausa, su despliegue/ramificacion barroca. O, en todo caso, la

aparente pausa vendria a ser el epigrafe de Pasolini —“he vivido en medio de un poema

lirico, como todo obseso”—, que no hace mas que confirmar el precepto lirico con el que

173 Wolfflin, Renacimiento y Barroco: 118.
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Saunders trabaja: un lirismo barroco-conceptual forjado en frio. Asi el poeta principia su
texto, cimienta los soportes de su arquitectura Iéxica.

El iniciar de los versos, in medias res —tanto por los puntos suspensivos como por la
connotacion del sustantivo “cansancio”, que es consecuencia y no causa—, resulta un
continuum de ese “alargamiento de la base” o prolongacion de actuantes; sujetos que a
su vez devienen predicados, en accionar constante. El sujeto no desaparece, mas ya no
rige debido a una proliferacion de elementos por todas partes, prolongandose en su
accionar proséddico. El centro se pierde, dando lugar a posteriores fragmentaciones
siempre en proliferacion en el andar del poema. Sobre este proceder Gilles Deleuze ha
sefialado que precisamente en los territorios barrocos “se ha perdido todo centro [en
beneficio de] una arquitectura de la vision; [asi] el estatuto del objeto s6lo existe a través
de sus metamorfosis o en la declinacion de sus perfiles”'’*. Veamos como se da ese
derivar en el poema:

...€se cansancio

de tener que ser nuevamente el padre, cuando se esta

condenado a ser eternamente el hijo,

el hijo, pues, que no volvio de la guerra,

o que volvio demasiado pronto

(el que regresa, regresa siempre demasiado pronto,

debid decir la sefiora, plumero en mano, mirando el vacio

apenas desordenado del cuarto de Jacob).'”

En efecto, el sujeto del argumento de la égloga se anula desde un inicio, ya que

29 ¢¢

teniendo “que ser nuevamente el padre”, “se esta condenado a ser eternamente el hijo”.

En todo caso, los personajes que dialogan —siempre a través de una lengua lirica— en

74 Deleuze, El pliegue: 33.
175 De “Egloga en el bosque™: 189.
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estos versos son el concepto y la imagen: el padre-hijo y los regresos; “la sefiora,
plumero en mano”, y “el vacio apenas desordenado del cuarto de Jacob”. Aqui, con la
alusion al personaje de la novela homénima de Virginia Woolf, se introduce un nuevo
afluente o pliegue que es también dador de sentido barroco. Justo con esa obra la
escritora del llamado «Circulo de Bloomsbury» inicia su ciclo de novelas polifonicas,
donde varias voces —y no una regente— articulan la melodia y el tono en los que
avanza la narracion. Por lo tanto, ya habitamos una égloga inédita, deudora pero ante
todo distante de aquellas renacentistas de un dialogado lirismo bucdlico e idilico. Ahora
quienes precisamente dialogan son concepto e imagen, los cuales a su vez tampoco se
instituyen como rectores, sino que se metamorfosean insistentemente, a manera de
“peldafios curvos que avanzan™'’°.

Entonces tenemos que argumento e historias posibles del poema quedan tachados
desde el comienzo: la nueva estabilidad u orden provocado por tales sujetos-predicados
en su dialogar sui generis, son lanzados hacia el agenciamiento de una cadencia extrafa,
extranjera. Si: el proceso de edificacion y estructuracion barroca alcanza la inquietante
connotacion estética justo en el momento en que ese proceder descrito ha erosionado al
lenguaje y entonces se escuchan frases de un idioma diferente, fluyen las resonancias de
una melodia forastera. Todo escritor —sea poeta, narrador y/o pensador— termina
encontrando su voz (voces) en el reino de la prosodia, por ello trasmuta sus experiencias,

practicas y obsesiones en materia prosodica. Volvamos al poema:

un apenas milimétrico, un leve
desplazamiento a la izquierda o a la derecha,

176 Wolfflin, Renacimiento y Barroco: 119.
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y la risa breve tapada por una mano aristocratica,
desenguantada, estéril, transparente, la mano

de una loca, en efecto: relatos, escrituras),
siempre de un impulso, siempre proveniente,
siempre, siempre, siempre, siempre.'’’

Hacia “la izquierda o a la derecha”, el sentido de direccion caduca porque en la
logica del poema esos opuestos carecen de significacion antitética. Asimismo, ese
“apenas milimétrico” y el “leve desplazamiento” siguen delatando el improntum barroco
basado en un proceso de contencion-distension, lo “leve” termina causando una tirantez
violenta que da lugar a esa serie de metamorfosis de conceptos e imagenes. Wolftlin
describe ese proceso como el “tratamiento de la materia por masas y agregados™ '*. La
adjetivacion proliferante —“aristocratica, desenguantada, estéril, transparente”— que se
desprende del término mano, convierte a este sustantivo en materia porosa, asi lo que es
(13 b L 2 (13 2 < A 13 b 2

mano aristocratica” muta en “mano de una loca” que también son “relatos, escrituras”.

Y la repeticion del adverbio “siempre” viene a testimoniar lo consciente y meditado del
proceso de escritura: el poeta se sirve de ese mecanismo para explicitar de qué manera
ordena su mundo, “siempre de un impulso, siempre proveniente” de un baile barroco
entre imagen y concepto. El poema continta:

en una manual escolar: diferencia entre pico y colina,

incomprensible, especificamente alto,

volando en todos los mapas, en todos

los agrafismos levantado en diafragma, en diadema,

en exodografia, en lirica prorroga,

pero frio, lento, exacto en tanto incégnito émulo

del despiadado sol hermano hermano,
tranquilo, asi, en el trivium (la tribuna) de la nada,

7 De “Egloga en el bosque”: 190.
178 Wolfflin, Renacimiento y Barroco: 119.
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arropado en el blanco despiadadamente simple.'”

En este fragmento —especie de sinécdoque de una de las estrategias poéticas de
Saunders presente en toda su obra— el poeta va ejerciendo una doble accion de critica y
autocritica mientras va edificando el poema; esto es, la escritura se va construyendo y al
mismo tiempo deshaciendo, de manera tal que posibilita que aquella primera edificacion
prosodica se desarme para dar lugar a otra construccidon, en movimientos turbulentos sin
frenos, semejante a la accion que procurd Lezama: inaugurar una cascada en el Ontario
al darle la vuelta al conmutador del cuarto. De tal modo, lo que un instante era
“incomprensible, especificamente alto”, luego deviene “frio, lento, exacto en tanto
incognito émulo /del despiadado sol hermano™. Asi, con esa presencia de “lo frio” —un
frio “exacto”, correspondiente al ideario mallarmeano—, Saunders se adentra en su
habitus poético, en su comarca de nieve, o como sefiala otro de sus versos, en su
“viernes sinfonico”.

Pero regresemos a la idea de “movimientos turbulentos™, ya que no la trajimos
gratuitamente o por pura intuicidn, sino para conectarla con el concepto de Wolftlin
segun el cual el barroco “constituye una forma turbulenta que siempre se nutre de nuevas
turbulencias y s6lo acaba como espuma de una ola”'*’. Es constante en los poemas de
Saunders ese impulso lirico disparado en cualquier direccion, bifurcandose. Sin
embargo, no se debe confundir con un flujo de conciencia surrealista. Cuando se leen sus
poemas se experimenta a pesar de lo proliferante un control sobre el devenir

fraseologico. El poeta siempre piensa el texto, no deja que se le escape de su tutela, de

7 De “Egloga en el bosque”: 190.
180 Wolfflin, Renacimiento y Barroco: 120.
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su oir y mirar tanto criticos como autocriticos de si mismos. En casi la totalidad de la
produccion poética de Saunders se experimentan esos frios mundos barrocos en los que
nos introduce, mas siempre bajo la tutela de una razon lirica. El siguiente fragmento asi
lo ejemplifica:

nosotros: ratas, liquenes, insectos, polimeros, espiroquetas,

creciendo, inextricando, territorializando y desterritorializando,

jé ja, reimos y crecemos, desconstruimos al mismo tiempo que

proliferamos

en todas direcciones: virtuocitos colmados de trayectoria,

en avenidas perfectas que avanzan infinitamente en milimétrica

y aleatoria formacion de ejércitos transparentes de Entropia,

sin comienzo ni fin, sin segundas intenciones: en claro verso, en diverso

claro abierto en el pre-claro bosque, semillero de legiones,

de tersos léxicos logicos e hiperldgicos, perpléxicos y parapléxicos,

un pie hacia la izquierda y otro hacia la derecha, baston en mano,

discurseando, pedorreando, golpeando en la 16gica cabeza.'®!

Por otro lado, la distribucion tipografica de “Egloga en el bosque” —como en otros
textos de Saunders— responde también a un fundamento barroco, lo que Wolfflin
describiria como “la tendencia de la materia a desbordar el espacio, a conciliarse con lo
fluido”'®%. Al poeta no le condiciona el capricho o el afan del experimentar en si, sino
que cada alargamiento o estrechez de un verso, cada cambio en el tipo de letra, cada
onomatopeya, incluso cada espacio en blanco, responde a la renovada distribucion de
elementos que el poeta pretende. Toda resonancia exige una espacialidad que le
corresponda para poder fluir. Por ello “Egloga en el bosque” es un poema de largo

aliento, es una arquitectura léxica barroca fraguada en frio que se desborda/inunda todos

los espacios posibles de la pagina. Esas ramificaciones que se lanzan a aprehender el

81 De “Egloga en el bosque™ 192.
182 Wolfflin, Renacimiento y Barroco: 121.
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espacio aseguran la proliferacion de resonancias y sus inmediatos efectos en el oido del
lector. Por lo tanto, los posibles significados del poema quedan relegados a un segundo
plano, como debe ser en toda gran escritura. Queda entonces una especie de zona
sinfonica proyectando sus troqueles de pliegues melddicos. Asi se pierde toda
posibilidad de funcion teleoldgica del poema; lo que hay es la persistencia barroca de
plisados ritmicos forjados en frio:

extrafio helecho lechoso plantado en el bosque helado,

como una esponja de mar en trabazon insolita con un pez serrucho,

como si hubiera estrellas, y mar, y verde tardio entrando como el sol

por una persiana: sol subdividido

en lengua corroyente, en diente afilado, diminuto,

simétrico, milimétrico, terriblemente eficaz, auténtico corta-frio:

chac chac chac,

y: chac chac chac chac,

como una musica ultima (y primera)

sonando dentro del hueco y polvoriento corazén,

obsoleto, puesto a un lado, librado a su indecencia,

a su desidia, a su paraqué y su desdecuando.'™

Si: un poeta no puede escapar de las dictaduras del ritmo. Wolfflin sefialé como

propio del barroco “una sucesion ritmica, opuesta a una regularidad métrica”'®*. En
“Egloga en el bosque” cada estiramiento o corte de segmento/verso responde a una
funcion ante todo ritmico-prosodica. Y la marcha ritmica de la escritura corresponde a la
cosmovision del autor, de ahi esa “musica ultima” (siempre “primera”, mas
postergandose); “musica tltima (y primera)”: acaso el estadio al que todo poeta aspira.

Al leer otro poema, “Canto de lo inmoévil”, comprobamos igualmente los principios y

mecanismos estético-poéticos de Saunders. El titulo de por si es una paradoja que

83 De “Egloga en el bosque”™: 193.
184 Wolfflin, Renacimiento y Barroco: 67.
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contiene el sentido del texto: la inteleccion barroca de la escritura y del mundo. Una
inmovilidad que se canta, esto es, lo inmovil moviéndose en el ritmo que edifica y
sostiene al poema. Asi principio y final se enlazan en una misma obsesion, en ese
proceder barroquizante que en estas paginas hemos examinado:

Puedes imaginar el momento en que s6lo habia selva. El
momento en que el terreno fue desbrozado. El momento de
la tierra, el momento de la arcilla, el momento del polvo.
Momento sin transcurso.
Momentum.
[...]
...el papel y la mano y las palabras que se forman como el
movil canto de lo inmdévil, que no comienza ni acaba, no
termina ni recomienza, no dice si ni no, no deduce ni
dictamina, no es ciudad ni selva, no es vision ni 0jo, no es
ni ti ni yo.
No esta en movimiento
ni inmovil.
Solo
imaginacion

imaginaria

. . 185
imagina.

En su biografia de Nietzsche, Riidiger Safranski sefiala que para el pensador aleman
el verdadero mundo era la musica, porque sin ella “la vida seria un error”. En otro
momento del libro, cita un aforismo nietzscheano, con el cual quisiéramos agregar una
ultima idea sobre la obra poética de Rogelio Saunders: “La melodia infinita, perdemos la
orilla, nos entregamos a las olas [...] Asi viven las olas, asi vivimos nosotros los que
tenemos voluntad [...] jOigan bien! Ustedes y yo somos de un mismo linaje, nosotros
tenemos un misterio.” *® En esas resonancias nietzscheanas se ha educado el mirar y el

escuchar lirico de Saunders. A partir de esa voluntad ¢l ha emprendido su cruzada contra

185 En El pajaro de oro: 207 — 208.
186 Safranski, Nietzsche: 9.
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presupuestos establecidos del lenguaje poético, contra los atascos de la tradicion. Lo frio
y lo barroco que sostienen sus poemas son herederos de ese pensar/balbucear inédito de
los elementos y relaciones que estructuran el universo, de esas olas melodicas que
Nietzsche percibid. ;Sera obra de la casualidad que uno de los libros de Saunders, Sils
Maria, sea un homenaje al genial loco de Rocken, y a la vez un testamento de entelequia

poética?

VI1.3. Pedro Marqués de Armas o el dique seco.

Hay poetas que apoyan su produccién en la saturacion de palabras; otros, en la
avaricia o supresion de ellas. Pedro Marqués de Armas pertenece al segundo grupo.
Aunque ese proceso de contencion se alcanza plenamente a partir de su cuaderno
Cabezas (2002), ya hay atisbos de esta poética en su primer poemario: Los altos
manicomios (1993). Este ultimo se podria definir como un paseo a lo largo de la
antigiiedad mitoldgica-literaria con breves saltos a imaginarios posteriores que llegan
hasta la Modernidad; esto es, una aventura lirica que anuncia, si escuchamos con
atencion ciertos giros lingiiisticos en el engranaje lexical de los textos, una fractura que
deviene luego constante estilistica en Cabezas. Asi, en el poema “El avestruz y yo”
conviven una “nitida moneda tras el velo ilusorio de la madre, y un sordo manotazo en el
tejido de la noche” (9).

Y si, atn hay lirismo en la primera obra de Marqués de Armas, quien afios después
escribira: “gesto inutil, como lo lirico es tardio (de ahi el habito de distinguir entre

verdaderos y falsos alimentos” (16). De un libro al otro, su escritura transita del
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imaginario mitologico: “Aqui yo escucho el soplo de los barcos que pasan y no pretendo

59187

vedarme los ojos como Edipo™ ', a la frase tirante y tensa, de un desplazar reseco pero

mordiente del poema: “Un ruido abrio la tierra. Algiin nervio habriamos pisado hasta
producir el dolor, que es siempre lacerante”™'*®,

Por lo general las piezas de Los altos manicomios se conforman de una materia
poética que se nutre de un imaginario que todavia excede los limites del poema. El
sujeto lirico busca en los afueras de su reino, por ejemplo en la mitologia, como es el
caso del poema “Antigona’:

Entre las uvas no negras,

una noche de altos caballos junto al fuego

y mientras ella cantaba

esa amarga cancion de una sangre que no vuelve,
fue mio el casto pie de Antigona

o en la filosofia, como bien lo muestra el poema “Heraclito”:

El agua siempre pasa.
Siempre esta pasando el agua como el tiempo

o en la literatura, como lo demuestra el poema “Dylan Thomas™:
Pienso para ti en los blancos muros de un manicomio
del norte.

Pienso en el sol, minimo polen.
Leo en las vértebras del agua aquel ignoto libro de los
digitos de oro.

Por el contrario, los textos de Cabezas rumian liricamente en y por si mismos:

muestran un escuchar que resuena desde su propia realidad poematica. Estamos ante una

87 Los altos manicomios: 12.
188 Cabezas: 11.
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perspectiva poética despojada de mitos y patetismos existenciales. Ahora, el intelecto

enraizandose y desplegandose en la maquinaria léxica es quien guia:
Leer a Biichner en aquellas condiciones era errar el tiro. Caminar, €so si.
Andar mucho y de cabeza. Caminar se podia todo el tiempo. Pero no
establecer relaciones entre la tautologia del paisaje —hilo de labil
demencia— y la materialidad de algunas frases. Como esta, por ejemplo: “El
20, Lenz paso por la Sierra”. En fin, que ninguna lengua es suficientemente
viva. Y asi como ciertos caminos estan ahi para ordenar la locura, lo mejor es
seguir de largo... '*’

He ahi, en el poema citado, una muestra ejemplar del proceder estilistico que
sostiene la escritura de Marqués de Armas en Cabezas. Se trata de un discurrir oblicuo
que se dispersa tenso en los limites del poema, pero jamas fuera de €l. Las marcas de un
mundo o marco referencial més alla de los margenes de la escritura ya han sido
disecados e imbricados en el espacio poematico, forman parte de €l. Y al decir marco
referencial debemos recordar que, sin dudas, uno de los mecanismos de la producciéon
poética moderna inclinada hacia el lenguaje fue la fabricacion de una urdimbre
prosodica de referencias en la que fluyen las estrategias lingiiisticas del poeta. Por
supuesto, la poesia de Marqués de Armas no es ajena a tal mecanismo. En las piezas de
Cabezas no hay deseo de aprehender nada ajeno a la escritura poética misma. Los
exteriores del marco poematico se comprimen en poemas donde “ni siquiera el pajaro
canta”. Los versos de Cabezas se sostienen en una cadencia melodica de frases que se
extiende incisiva entre los intersticios de la materia lirica:

Estos campos son un cortex cerebro: desnervado
paisaje no porque una sustancia haya montado

ala otra
sino por esas “bandas” al margen del rostro,

139 Cabezas: 13.
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la letra... '°
Si bien se asiste a una especie de decir arido, no estamos ante una variante del

calculo poético que propuso Paul Valéry. Lo que se produce es un extrafio proceso de
tension-distension en esta poesia, a semejanza de aquel golpe de dados que legd
Mallarmé: la acumulacion de tensiones significantes es la dadora de las lineas melodicas
del poema, y por ende de los posibles sentidos del mismo. La escritura de Pedro
Marqués de Armas no proyecta la aprehension de una totalidad, sino un minimo de
mundo visible donde ya el mito no tiene lugar: “También nosotros habiamos
inventariado el mundo, nuestro zoo intensivo. Estallamiento, aura de lucidez le
llamé&bamos, como si estuviéramos soberanamente al margen y no invocaramos
mitos™'*!. Los versos y/o segmentos de los poemas semejan pliegues cerebrales. La
accion propuesta por el texto es la de un nerviar continuo. El afuera del poema no le
concierne a la mente creadora. El yo poético no contempla, sino que, preciso, crea un
exterior a partir de la escritura. La realidad deviene lectura del quehacer discursivo:

Te ibas por una senda de algarrobos hasta el limite de los secaderos (lajas,

nervaduras, hojas crestas que hacian un ruido atroz). Alli te sentabas en los

hierros de una vieja despulpadora, hojeabas el Diario buscando alguna frase

azarosa. En efecto, su cansancio habia descendido, un pajaro te apretaba la

cabeza. '

Fijémonos: el Diario se hojea “buscando alguna frase azarosa”, nada mas. Lo que

corresponde a fin de cuentas al poeta es esa tentativa de lograr sintagmas

desconcertantes y capaces de carcomer el idioma. Lajas, nervaduras, hojas crestas,

190 Cabezas: 14.
Y1 Cabezas: 17.
92 Cabezas: 20.
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transitan del cuerpo liso a la curvatura incisiva provocada por el poema. El poema
desarticula nuestros drdenes sensoriales, nuestras maneras de organizar el mundo, esas a
las que nos tiene acostumbrados la tradicion. Siguiendo un procedimiento implosivo, la
palabra corrosiva nos coloca en una especie de descampado donde sélo se escucha el
idioma extrafio de este yo poético:

Escribir/erosionar

o simplemente remover una sustancia blanca.

Movimiento sin brecha

entre la adoracion del hueso y la mano:

alli el sol es todavia altivo

irrita la corteza de la letra

espasmo de una risa que no es la del angel

sino la del enterrador.

Hueso de tabique que, adelantado en su estio

avanza hacia la banalidad de los elementos. '*?

Ya en Cabezas no hay lugar para aquellos “Ojos mios que vieron el mar, / los barcos
rusos, los barcos griegos” que navegaban por Los altos manicomios. Ahora se transitan
espacios mentales y sensitivos, por lo que el ojo y el oido miran y escuchan hacia
adentro: “; Atraviesas el campo? /; Aspiras, todavia, /La fragancia de rompiente dolor?”.
Los exteriores del texto son imposibles de transitar, porque son musica que provocan
metastasis en el interior de lo poético. Las relaciones entre las palabras pertenecen al
interior del poema, no hay que buscarle equivalentes en los exteriores del discurso
poético. Los objetos y realidades extrinsecas se distancian de su antigua significacion en
el afuera, hasta adquirir una connotacion independiente o nueva en el poema. Esa

permutabilidad es posible gracias a que se presiona sintactica y semanticamente al

lenguaje hasta descarrilarlo de su avanzar habitual. Los poemas de Marqués de Armas

193 Cabezas: 22.
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no renuncian del todo a la imagen, mas se fundamentan sobre todo en una admirable
visualizacioén de conceptos. En este sentido, esta poesia responde a uno de los principios
postuladas por Didspora(s): “Colocar un concepto sobre otro concepto como se
colocaria un verso sobre otro verso”. Veamoslo en el siguiente poema:

En el borde interior de la frontera, que otros prefieren llamar

callejon sin salida, B. se mato.

Claro que todas las fronteras son mentales, y en el caso de B.

mejor seria hablar de dos.

De modo que B. se mato entre el borde interior y la cresta de

un pensamiento que ya no se le desviaba.

Para catapultarse, tomo aquellas raicillas de un alcaloide que

habia clasificado, y, echandose sobre el camastro de trozos

fusiformes, al fin encontrd lo que buscaba: calle de una sola

direccion en la que todos los nimeros estan borrados, y los

blancos pedinculos mentales se desvanecen en una materia de

suefio. '

Estamos ante el tono de un pensamiento poético educado en aquellas resonancias que
“iniciara” Mallarmé: verso mental, pensamiento del verso, esto es, se trata sobre todo de
un pensar la palabra. Lo que le va dando peso a las frases es esa tension incesante que
comprime el poema en un rarisimo continuum, una especie de desplazamiento
asintactico que va desfigurando al lenguaje hasta quedar una extrafia geografia: las
sucesiones gramaticales del poema (fluir 1éxico) no le reclaman al lector una busqueda o
inteleccion de referentes ajenos al poema, sino que lo inducen a pernoctar en la aridez
propuesta como realidad estética. He ahi la sugestiva paradoja que propone Marqués:
una materia poética con tendencia a lo desértico que sin embargo germina como rizoma:

hacia depresiones interiores. Al escriba no le concierne asir o estimular un continente de

palabras, mas si construye su materia poética a modo de mesetas o islotes. De tal

194 Cabezas: 25.
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manera, estamos ante un proceso creativo inherente al post-estructuralismo y al barroco
deleuzianos. Por lo tanto los movimientos sintacticos y tonales del poema se manifiestan
desde una doble estrategia de tension-distension. El dique seco desborda sus aguas hacia
dentro, hacia las cavidades del cortex:
Un ruido abri6 la tierra. Algun nervio habriamos pisado hasta producir el
dolor, que es siempre lacerante. Asi fue nuestro afecto: meses enteros sin que
la aguja del reloj girase, sin que ningn rétulo marcara nuestra(s) vida(s). Alli
no habia rostros; todo era molecular y fragmentado. Oiamos la musica del
cerdo, puntual, aunque inexacta. '

Novalis entendi6 la poesia como una “fuerza pensante”, como un “cielo interior”.
Las piezas de Cabezas colocan al lector en una suerte de habitat cerebral, donde la tinica
naturaleza posible son los relieves y profundidades de la mente. Por ello en el poema
anterior leimos: “Alli no habia rostros; todo era molecular y fragmentado”. En otro nivel,
y continuando en el verso anterior, vemos coémo la ausencia (no habia) engendra
presencias (todo era) de un orden diferente. Todo centro se deshace provocando
metastasis de segmentos. A causa de la tirantez del tono, el cuerpo poematico se
fracciona, y queda un cuadro Iéxico en el que el paisaje hecho de frases y resonancias no
es uniforme ni lineal, mas bien tenemos una perspectiva compuesta por islotes o
mesetas.

Examinemos algunos momentos del poema “Claro de bosque (semiescrito)”, para

comprobar con mayor intensidad —ya que se trata de un texto seco pero de largo

aliento— las maneras en que se produce una pérdida del sentido de totalidad. Toda

195 Cabezas: 26.
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organicidad se quiebra debido a ese proceder de lo barroco, para dar lugar a un modo
otro de inteleccion estética o de disposicion de los elementos que sostienen al poema:

las puertas se abren hacia

dentro y

con horror infinito

hacia fuera los pensamientos

pienso

en una escritura intensidad

pero no es escritura la palabra exacta

(exacto es claro de bosque)'*® [...]

Desde el inicio el texto pone en accion sus estrategias propias, sus implosivos flujos
barrocos. Los cortes versales devienen tanto herramienta como componente estilistico, y
responden a esas recurrentes escisiones que fragmentan el desplazamiento sintactico.
Los versos compuestos de una o muy pocas palabras delatan que la intencién del yo
poético no es la de aprehender en su totalidad el espacio natural de la escritura que es la
pagina en blanco. No se pretende abarcar afueras ajenos al poema. De las palabras y sus
concatenaciones no se derivan (o intentan derivar) referentes de realidades exteriores al
texto. El poema excava en si mismo. Por lo tanto, “las puertas se abren hacia / dentro”.
Puertas que echan por tierra la taxonomia lingiiistica. ;Por qué? Las “puertas” aqui no
cumplen una funcion sustantiva porque devienen fuerzas que permiten esa abertura
hacia adentro. Asimismo la forma verbal reflexiva “se abren” deviene imagen de tajo,
cortadura. Asi estamos en una ordenanza donde los sujetos devienen predicados y los
verbos se trasmutan en imagenes y conceptos que en ese infinito engendrar barroco

mutan otra vez en imagenes y luego en conceptos y asi sucesivamente. Es por ello que

“no es escritura la palabra exacta / (exacto es claro de bosque)”.

19 Cabezas: 29.
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Como senalé Maria Zambrano (siguiendo a Heidegger), “en todo claro de bosque las
formas del saber filos6fico y la poesia se reconcilian en virtud de una razén poética, por
lo tanto es ahi donde el poeta no puede ser expulsado de la republica”’. Y justamente
Marqués de Armas se encuentra (dispone) sus resonancias € innovaciones léxicas en ese
espacio-tiempo del claro:

ni siquiera la que mas se aproxima

ya que

ninguna palabra es tan intensa

para ser escrita

en el horror infinito de unos caracteres de tierra
el cerebro desenterrado

de esas tierras al margen y

sin embargo

en algun punto o claro de bosque

calculado
(en la cabeza)

198

Ese “horror infinito” que hace ecos en todo el poema —acabando incluso a manera
de ritornelo en €l: “con horror infinito / ante el claro”—, y que se desprende de esas
constantes imbricaciones cerebralmente barrocas, no conduce, como cierta logica
indicaria, a una experiencia del desastre, sino que se trueca en pensamiento poético de
incisiva vitalidad. Del mismo modo, tenemos que los segmentos y versos comprimidos
que estructuran el poema y que figuran como especie de mesetas/islotes diversos y
fragmentados, en paralelo van desplegandose y replegandose. Cada verso (se) aprieta 'y a
la vez se ramifica; cada pensamiento se contrae y a la vez se dispersa procreando otros

pensamientos o preceptos. Asi, lo que fabrica el poeta son maquinas léxico-prosodicas.

Por ello la biografia del escritor hay que leerla en los juegos/inversiones léxicas y

Y7 La razén en la sombra: 310.
198 Cabezas: 30.

222



sonoras que crea. Por supuesto, la poesia de Marqués de Armas no es ajena a tal
principio. De ahi su universo poético sostenido en conjugaciones de partes heterogéneas
—asperas, tensas— en perpetua derivacion melddica:

con (mas) horror infinito hacia fuera luego

campos

cabezas

molinillos organillos en Mandelstam,

Nietzsche (jque crujen!)

y ahora

en la nunca espectral y absorbente cabeza de este Bernhard
con intensidad cada vez més creciente

mas sin salida

hacia dentro y

fuera

lo mismo hacia la interseccion

entre una idea, clara

de suicidio (sostenida a lo largo

de una existencia todo ella entregada al suicidio)'’

En el octavo capitulo de La cultura del Barroco (1975), José Antonio Maravall
senalo que
El autor barroco puede dejarse llevar de la exuberancia o puede atenerse a
una severa sencillez. Lo mismo puede servirla a sus fines una cosa que otra.
En general, el empleo de una o de otra, para aparecer como barroco no
requiere mas que una condicion: que en ambos casos se produzcan la
abundancia o la simplicidad, extremadamente. (426)
En el caso de la poesia de Pedro Marqués de Armas, mas que de una desbarroquizacion,
o incluso de un anti-barroco, se pueble hablar de un accionar barroco menos comun:
implosivo, tenso, arido, a base de tachaduras y veladuras, todas ellas pensadas a

contrapelo de la exuberancia, es decir, desde esa “severa sencillez” —por ejemplo, a

proposito del Escorial— que Maravall sefiald como también inherente al Barroco. De

199 Cabezas: 33.
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ahi que podemos afirmar que tanto barroco es el espacio exterior, como barrocos
también pueden ser los laberintos cerebrales, como lo demuestra la poesia de Marqués
de Armas.

La sintaxis fragmentada, los estiramientos o lineas de fuga en sentido inverso,
convulsionando hacia dentro en un continuo proceso barroco de tension-distension, asi
como frases que alcanzan una aspereza que, en vez de cerrarse, provocan la expansion
implosiva del discurso, son algunos de los flujos del hacer poético en el que se inserta la
obra de Marqués de Armas a partir de su cuaderno Cabezas. No obstante, como dijimos,
esta poética ya se insintia en Los altos manicomios. Estamos ante una trayectoria “lirica”
que va del espacio mitologico a los vericuetos de la mente, de “barcos cargados de un
vino que yo no beber¢ a un rio de lajas” cerebral, de voces aladas de los afueras del
poema a resonancias que emergen del crujir Iéxico.

La breve, pero significante obra de Pedro Marqués de Armas es ejemplo de como, en
un sentido de ganancia estética, si era posible “dinamitar el fortin barroco de Trocadero,”
transitar del desbordamiento verbal al dique seco, cerebral y conceptual. Lo barroco
tiene innumerables formas de manifestacion, sus estrategias discursivas son infinitas, sus
flujos —sean explosivos o implosivos— siempre se pliegan y repliegan, sin lugar al
freno. Aluvion y sequedad: he aqui los pares antindmicos que, sin dudas, una vez

puestos Origenes y Diaspora(s) frente a frente, pierden su sentido antitético.
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CAPITULO VII
RESONANCIAS NEOBARROCAS EN LA POESIiA PERUANA

CONTEMPORANEA*

VIL.1. Introito.

Como hemos estudiado en los capitulos anteriores, la estética neobarroca tuvo su
momento de mayor desarrollo entre mediados de los ochenta y principios de la primera
década de los 2000, por lo que fue una de las estéticas de entre siglos en la historia
reciente de la poesia latinoamericana. Una de las tradiciones mas admirables del
contexto hispano, la peruana, no estuvo ajena a esos flujos de lo neobarroco. Por ello, en
este capitulo nos dedicaremos a rastrear, a través de la obra de tres poetas, las
resonancias neobarrocas en el Perti contemporaneo, conectandolas ademas con sus
propios antecedentes literarios nacionales.

Jos¢ Morales Saravia (Lima, 1954), Roger Santivanez (Piura, 1956) y José¢ Antonio
Mazzotti (Lima, 1960) se encuentran sin duda entre las propuestas mas atractivas y
originales de los ultimos treinta afios de la poesia peruana. Las mismas han traido
complejidad a una rica tradicion lirica, de modo tal que han expandido sus contornos
mediante el emprendimiento de arriesgadas busquedas formales sostenidas en complejas

operatorias barrocas de tension y/o distension, que niegan el linaje de sus predecesores a

* This Chapter is reprinted with permission from “Tension y distension barrocas en la poesia peruana
actual” by Pablo de Cuba, 2012, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, #76, p: 405 — 430.
Copyright [2012] by Revista de Critica Literaria Latinoamericana & Tufts University.
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la vez que lo afirman. En este capitulo se analizaran algunas de las complejidades
estéticas e historico-literarias presentes en estas propuestas liricas.

Pero antes de entrar en el analisis de las especificidades de los poetas mencionados,
conviene reflexionar primero sobre el hecho mismo de pensar la poesia, su como y su
qué; y luego, en segunda instancia, hacer un repaso somero de la poesia peruana en el
siglo XX, con el objetivo de fijar los puntales (figuras capitales) a los que estos tres
poetas se han tenido que enfrentar para que sus rostros aparezcan en el retrato
genealdgico de las literatura de su pais, y, por extension y calidad, en el vastisimo

daguerrotipo de la lirica hispana.

VII.2. Hablar de la poesia es...

En el quinto capitulo de su libro La literatura y los dioses, Roberto Calasso cuenta
que hacia 1879 Stéphane Mallarmé “tradujo y adaptd un pequeiio manual de mitologia:
el Manual of Mythology de George W. Cox” (Calasso, La literatura y los dioses 103),
para propdsitos en apariencia pedagdgicos —recordemos que Mallarmé se ganaba la
vida como profesor de lengua y literatura inglesas en una secundaria—. Para Calasso lo
mas destacable de esta traduccion (recreacion) de Mallarmé radica en una sentencia que
el autor de Divagaciones se invento, ya que no aparece en el original en inglés de Cox.
Reza la sentencia: “Si los dioses ya no hacen nada inconveniente, significa que han
dejado de ser dioses” (Calasso, La literatura y los dioses 104). Otro poeta, Vicente
Huidobro, de ambiciones creativas tan arriesgadas —aunque no tan proféticas, porque

mucho han envejecido— como las de Mallarmé, sostuvo que el poeta es “un pequeiio
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Dios”. De modo que si reacomodaramos la frase mallarmeana bajo la tutela de la idea
del autor de Altazor, podriamos decir que «si los poetas con su quehacer no dictan
normas y leyes estéticas y poéticas —ya sean de modo implicito o explicito—, significa
que han dejado de ser poetasy.

Hablar de la poesia es localizar, situar en su contexto historico y artistico el
dictamen (podria ser en plural) que sostiene la creacion de cada poeta, para de tal manera
sopesar su real alcance y, con ello, visualizar si ese dictamen trasciende o no sus
ataduras espaciales y temporales. Hablar de la poesia es pensar el ritmo (politico y
poético) de ese dictamen. Henri Meschonnic lo dijo con acierto: “Si el ritmo es una
organizacion del movimiento de la palabra, esta organizacion es una actividad y un
producto, y es necesariamente la actividad de un sujeto” (Meschonnic, Crisis del signo
20). Hoy en dia, cuando la critica y el pensamiento poético-filoséfico anuncian muertes
por doquier —resulta mas comodo y facil pensar desde la nada que a partir del espesor
de sonidos, imagenes y personajes que componen la historia—, entre ellas la del sujeto,
hablar de poetas con obras “diferentes” no es otra cosa, en fin, que el oficio de descubrir
o delatar al dictador que se esconde tras el traje de bardo; es decir, el acto de pensar al
sujeto enmascarado.

Asi, el poder del dictamen depende de la fuerza artistica (con sus componentes tanto

200
)

mecanicos como energéticos” ) que lo sostenga, de la mente capaz de elaborarlo. Fuerza

que, por demas, se mide en tanto logre estimular a las sucesivas generaciones y

2907 3 idea de que toda fuerza artistica posee dos componentes o fases, uno mecanico y otro energético, es
del poeta Derek Walcott. Idea que Walcott desarrolla en un ensayo sobre la obra del poeta norteamericano
Robert Lowell. Asi, lo mecanico corresponde a los niveles formal, retdrico y compositivo; y lo energético
corresponde a ese nivel que justamente trasciende la vida de las formas, es decir, ese estadio en el que ya
las formas (la mecanica formal) no pueden dar cuenta de lo que el poema es.
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simultdneamente provoque replantearnos la tradicion, los estratos y escalones del Canon.
De ahi que todo poeta sea un pequefio (o a veces grande, demasiado grande) dictador.

Asimismo, podriamos ademas argumentar que hay dos tipos de poetas: el
provinciano, el que se contenta con (que solo alcanza) la visibilidad dentro de los limites
de su aldea, sea geografica, artistica o mental; y el poeta magno, émulo de Alejandro,
que se viste de conquistador (y que no pocas veces deviene caudillo, dictador) o de
cruzado, con el fin de reclamar lo que cree le pertenece, y se lanza al asedio de
imaginarios extraterritoriales. Este segundo tipo de poeta bien podria representarse,
ademas, con la capucha y guillotina (en algunos casos hacha) del verdugo, pero también
con el “pequenio” martillo que todo juez golpea contra la mesa del estrado para proferir
su sentencia, para dictaminar.

Juez, verdugo, dictador: profesiones que en verdad el poeta profesa. Ellos (los
poetas) condenan y ejecutan, pero no sélo juzgan y disponen el presente y el pasado,
sino que condenan y cortan las cabezas de aquellos por venir. El “poeta fuerte”, como
llama Harold Bloom a este segundo tipo de artista, influye no sélo a los que vendran,
sino asimismo a los que han sido o estan. De modo que después de Shakespeare no se
podia leer de la misma manera a Dante. Shakespeare reescribio las tablas de las leyes
poéticas de Dante e instaurd/dicto las suyas, esas que segin el propio Bloom contienen
“la invencion de lo humano”. Cada gran artista reformula (reinventa) a los genios que lo
precedieron, asi como anuncia a los que vendran. Todo verdugo auténtico corta las

cabezas de aquellos todavia por nacer.
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Sin embargo, en ciertas regiones donde el espiritu sopla con mas frecuencia y
energia, hasta convertirse en practica, la conquista de la aldea entrafia en si misma la
conquista del mundo o de buena parte de €l. Si, existen regiones donde la angustia o
salud de las influencias encuentra terreno fecundo para manifestarse hasta expresiones
insospechadas. Tal es el caso de la tradicion poética peruana en el siglo XX. Desde la
publicacion de Simbolicas (1911) de José Maria Eguren, la historia literaria en el Perti no
solo rindi6 los merecidos honores al Modernismo hispanoamericano —desde un impulso
critico que borr6 el remanente romantico-sentimental que aun pataleaba en la lirica de
entonces—, sino que ademas dio cuenta de la expiracion de dicha estética. En los
primeros compases del poemario ya podemos ver/escuchar resonancias “inéditas” —del
Modernismo alejandose, al ardoroso sujeto romantico anulando— que los versos quieren
encontrar:

Suena trompa del infante con aguda melodia...
La farandula ha llegado de la reina Fantasia;

y en las luces otonales se levanta planidera

la carroza delantera.

Pasan luego, a la sordina, peregrinos y lacayos
y con sus caparazones los acéfalos caballos;
va en azul melancolia

la mufieca. {No hagais ruido!;

se diria, se diria

que la pobre se ha dormido®' [...]

Los poemas de Simbolicas se insertan —aunque timidamente, si pensamos en lo que
ya en Europa se estaba produciendo— en el imaginario de las vanguardias. Mas esta

insercion se sostiene, sobre todo, en una relectura (por momentos mimética, casi siempre

epigonal) del pensamiento poético moderno, aquel que “inicia” con Edgar Allan Poe y,

21 Bguren, Obra Poética. Motivos: 7.
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que gracias a la mala lectura (“traduccién”) de genios como Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé, Valéry, Rilke y T. S. Eliot, marcé las pautas del quehacer poético
por mas de un siglo. Eguren dio pistas del espiritu vanguardista en tanto reactivo el
pensamiento moderno desde la cercana experiencia del Modernismo. Sin embargo, la
cosmovision poética de Eguren le debe mas a la genealogia del pensamiento moderno
que a las pulsaciones modernistas de Rubén Dario y las de sus pares y epigonos —tanto
en Ameérica Latina como en Espafia—, quienes a su vez se debieron a poetas franceses
menores>’%. (La poesia peruana estard marcada explicitamente hasta nuestro dias por ese
dialogo critico-receptivo con el pensamiento poético moderno, tal como lo veremos en
los tres poetas que aqui seran analizados.) En uno de sus ensayos, Eguren sostuvo que
“la poesia es musica, colorido e imagen; arte inmediato cuanto funde estos valores en un
solo movimiento” (62). Estas premisas demasiados ecos recibe del famoso poema-
poética “Correspondances” de Baudelaire:

Comme de longs échos qui de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 2

292 Bn el prologo a la Obra Poética. Motivos (2005) de José Maria Eguren, Ricardo Silva-Santisteban
sefial6é que “Algunos criticos han querido ver a Eguren como un poeta incurso en el modernismo, y, por
cierto, que en su poesia pueden encontrarse muchos rezagos modernistas, pero es facil observar que entre
la mayoria de los hispanistas existe dificultad o, cuando menos, unilateralidad, para explicarse el
fenomeno modernista. Si bien es indiscutible la influencia de la literatura francesa en Dario y en los
modernistas, también es evidente que no son, precisamente, los poetas que podemos llamar “modernos”
los que mas influyen en ellos sino més bien los de segunda fila que ahora casi no se leen. Los grandes
poetas franceses de la modernidad tuvieron que esperar hasta las generaciones de vanguardia y del 27 para
ser apreciados a cabalidad en el mundo de habla hispanica” (26). Y como nota a pie de pagina Silva-
Santisteban cita esta palabras de Luis Cernuda: “Recuérdese que los poetas franceses a quienes los
modernistas admiran e imitan son Hugo, Musset, Leconte de Lisle, Heredia, Banville, hasta Lamartine en
algln caso [...] Es curioso: la mejor poesia del siglo pasado (Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud) no
intereso a los modernistas y la dejan de lado; si algunos de estos grandes nombres les acuden bajo la
pluma, s6lo es como ‘rareza’ literaria”. En Estudios sobre poesia esparnola contemporanea, Madrid,
Ediciones Guadarrama, 1957, pp. 80-81.

29 Baudelaire, Les fleurs du mal: 12.
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Pero la relevancia de Eguren radica precisamente en que fue capaz de insuflarle a ese
imaginario recibido, a esa mecanica moderna, un tono renovador para su tiempo y
geografia. El autor de La cancion de las figuras (1916) logr6 acuiar un estilo “inédito”
en el contexto hispano, estimuld a posteriores poetas —poetas con talante de dictadores,
en el sentido que le hemos dado en este capitulo— a llevar a cabo una “definitiva”
renovacion literaria, a imponer leyes (modus poéticos) que provocan la “angustia (o
salud) de las influencias™ atn hoy. Eduardo Espina ha destacado que Eguren confirm6
que

la verdadera actualizacion de la poesia comenzaba con un cuestionamiento de
la imagen y no con la repeticion de un yo poético diezmado por los
acontecimientos de la historia inmediata. Al darse este salto cualitativo, el
idioma quedaba otra vez a solas ante el espejo de sus exigencias. Por lo tanto,
podia empezar a decir de nuevo: lo que viniera y fuera novedad, al menos en
el espejo de la pagina. En ese aspecto, la coincidencia de los poetas peruanos
de la década de 1920 con los poetas europeos del mismo periodo se establece
en mas de un sentido, principalmente en el retorno a los usos desusados de la
palabra, vista esta como eje central del acontecer poético. Es decir, quedo6 en
evidencia de una vez por todas que la poesia se hace con palabras y que a
ellas regresa inquisitoria. Vallejo entendi6 esto a la perfeccion en Trilce
(1922), en donde el lenguaje impone su soliloquio. Ya no es actor de reparto.
Las palabras hablan a su antojo de si mismas (nadie sabe mejor su historia
que ellas) y al escribirse hacen como que se entienden. (Espina, Festivas
formas: 10)

Del mismo modo en que la “dificil claridad” de Garcilaso provocé la estimulante
dificultad culterana de Gongora y la estimulante dificultad conceptista de Quevedo —y
esto Lezama Lima®™ lo supo ver muy bien—, José Maria Eguren con su poesia “clara y
sencilla”, pero “de una extrema sutileza de ejecucion, por su trasfondo simbdlico

paralelo a su mera apariencia exterior, por su vocabulario riquisimo e insoélito, por su

204 . . .
En su ensayo “El secreto de Garcilazo” Lezama Lima desarrolla esta idea.
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apretada condensacion semantica, por su sintaxis a menudo torturada” (Silva-
Santisteban: 11), anunci6 a un poeta fundamental como César Vallejo.

Y sin lugar a dudas, uno de tales dictadores se apellida Vallejo. Se nombra César. Un
proletario convertido en uno de los tiranos de toda una tradicion poética. Luego de la
publicacion de Trilce en aquel 1922 de tantas coincidencias felices, se empezo a
escuchar (y no pocos a hablar) la lengua Vallejo. De modo que, a partir de Trilce, sdlo
quedaba el riesgo de atreverse al desvio respecto a las convulsiones poéticas que el cholo
habia provocado. Pocos poetas habian logrado, desde las Soledades de Gongora, hacer
convulsionar el idioma. (Y a su vez un poeta como Vallejo es impensable desde muchos
puntos de vista sin un predecesor como Eguren.) Con los poemas de Vallejo la
vanguardia en lengua espanola alcanzo6 expansiones inéditas, inaugurandose asi una
manera del hecho poético donde se abrian un sinniimero de posibilidades expresivas, de
auténtica rareza, de un misterio tan complejo que sus versos retaron la militancia atea del
creador y (nos) dejo una sensacion de suplica y desgarramientos cuasi religiosos. Mas
una suerte de lamento que derivé en ordenanza dictatorial, en impensado totalitarismo
estético.

En otro nivel, cuando en lineas previas dijimos que la lengua Vallejo hizo
convulsionar al idioma espafiol, no nos limitamos so6lo al horizonte lingiiistico del
fendmeno. Decir que los grandes poetas ponen en crisis al idioma en el cual se expresan
no debe interpretarse inicamente dentro de un marco lingiiistico, como un mero acto de
lenguaje, sino como un acontecimiento que desborda el reino de las palabras, que las

muestra insuficientes —por muy autosuficientes que nos puedan parecer—. Aunque
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claro, para escapar del reino de las palabras hay transitar por y con ellas. Sobre esto dijo

Gilles Deleuze:
El escritor, como dice Proust, inventa dentro de la lengua una lengua nueva,
una lengua extranjera en cierta medida. Extrae nuevas estructuras
gramaticales o sintacticas. Saca a la lengua de los caminos trillados, la hace
delirar. Pero asimismo el problema de escribir tampoco es separable de un
problema de ver y de oir.: en efecto, cuando dentro de la lengua se crea otra
lengua, el lenguaje en su totalidad tiende hacia un limite «asintacticoy,
«agramatical», o que comunica con su propio exterior. El limite no esta fuera
del lenguaje, sino que es su afuera: se compone de visiones y de audiciones
no lingiiisticas, pero que solo el lenguaje hace posibles. También existen una
pintura y una musica propias de la escritura, como existen efectos de colores
y de sonoridades que se elevan por encima de las palabras. Vemos y oimos a
través de las palabras, entre las palabras. (Deleuze, Critica y clinica 9)

Un poema no son palabras, aunque estd hecho de ellas. Sin embargo, todo poeta con
aspiraciones a insertarse en una tradicion (con aspiraciones a convertirse en dictador de
leyes estéticas y artisticas) tiene que habitar las entrelineas o entreversos de sus grandes
predecesores para asi saber qué materias lingiiisticas, ritmicas, prosddicas y visuales
componen y articulan tales escrituras. Para llegar a conocer la insuficiencia del lenguaje,
hay que alcanzar un control y profundo conocimiento del mismo. Por ello creo —nunca
olvidar que esto de creer se desgaja de nuestras pequenas y personalisimas soledades, de
esos momentos en que estas solo con el texto y nos creemos el Unico juez posible, ese
demiurgo improbable que jamas seremos— que en todo poeta capaz de problematizar el
Canon, capaz de inventar “dentro de la lengua una lengua nueva”, lo hace impulsado por
una inteleccion barroca de la realidad, de los elementos que la componen.

Asi lo clasico es lo inmutable, lo que se no se puede deformar o reinventar, lo que

alcanza lo estatico; y lo barroco es esa energia capaz de desviar, de erosionar, de plegar

y replegarse mas alla o aca de lo que es clasico: lo barroco es el desvio y el quiebre.
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Traduzcase clasico en tanto imposibilidad de metastasis poética; traduzcase barroco en
tanto posibilidad de inflexiones inéditas. Todo sujeto produce con y a partir de ellos.
Toda manifestacion estética —incluso ética— se deriva del accionar barroco o clasico.
Si se hubo de llegar a un ocultamiento del ser como sefial6 Heidegger, esas superficies o
mascaras que ocultan son lo barroco y/o lo clasico. (Esa revelacion definitiva del ser
permanecera en las regiones de lo incognoscible en tanto los dos permanezcan como
moduladores intrinsecos de la expresion humana.) Pero si bien ambos se contraponen,
asimismo cohabitan a través de los tiempos. Dia y noche; luz y sombra; significante y
significado; armonia y caos: pares antindmicos que en determinados momentos deshacen
la antinomia misma. Ahi estan el amanecer y el angelus; penumbra o claroscuro; el
positivismo y/o Derrida; la razon inestable y la armonia del caos. Ya Wolfflin y
Burckhardt —incluso Nietzsche siguiendo la estela de este ultimo, qué son sino lo
apolineo y lo dionisiaco—, y luego Eugenio D’Ors, sefialaron variaciones de lo barroco
y lo clasico en Grecia y Roma, en Bizancio y en Florencia, en el Siglo de Oro y en la
Revolucion Francesa. Cada sujeto y cada objeto son prisioneros —o, ain mas radical:
resultados— de lo clasico o lo barroco.

Ahora bien, toda energia barroca puede devenir clasica. De hecho, es comun que ello
suceda. Cuando mencionamos a César Vallejo, estamos precisamente ante un poeta que
devino verdugo (es decir, un clasico) porque previamente fue barroco, un artista que
desobedecio a sus padres literarios. Para que Trilce fuera posible, para que se instaurara

en tanto clésico de la literatura, fue necesario un Vallejo barroco, que actud tanto a nivel
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formal (lingiiistico y retorico) como a nivel de connotaciones artistica-ontologicas, que
se auxili6 de dispositivos mecanicos, y sobre todo energéticos.

Tanto José Morales Saravia, como Roger Santivafiez y Jos¢ Antonio Mazzotti,
escriben en buena medida a partir (y en menor medida en contra, desviandose) del
fantasma y lengua vallejianos. Asi como del fantasma de un poeta con menos publico
pero no menos intenso y complejo que Vallejo, como lo es Martin Adan. Y si, en el
mundo de habla espafiola durante el siglo XX la tradicidon peruana desplazo los limites
de sus fronteras culturales e imaginarias por culpa de (gracias a) poetas como César
Vallejo (en primerisimo lugar), y a Martin Adan, en un segundo nivel; y con el momento
de quiebre que representd previamente, como ya vimos, la poesia de Jos¢ Maria Eguren.

Asimismo, una de las naciones donde los destinos de la poesia se han visto mas
marcados por una tension entre compromiso social y/o militancia politica y arte, ha sido
el Peru. Y Vallejo sin dudas representa con su vida y obra dicho conflicto. Lo mismo
sucede con dos de los poetas a estudiar en estas padginas: Santivaiiez y Mazzotti, mas
cercanos al imaginario vallejiano. En el caso de Morales Saravia podriamos
pensarlo/leerlo mas cercano a Adan, aunque con visibles huellas (méas s6lo a nivel
lingiiistico y retorico) del autor de Poemas humanos.

Veamos pues, como en algunos momentos de los poemas de los autores
mencionados se da ese dialogo angustioso con la lengua Vallejo y el idioma Adan —asi
como con otros poetas dictadores, jfaltaba mas!, que sucedieron y antecedieron a
aquellos dos—, a través del modus operandi de lo barroco, como de algunos

presupuestos propiamente neobarrocos.
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VIL.3. José Morales Saravia.

Los poemas de José Morales Saravia poseen una infrecuente y rara capacidad: la
operatoria barroca desde la que se desplaza (acciona) su sintaxis tiende a la proliferacion
verbal tanto en las piezas de largo aliento —como las recogidas en el libro Peces—,
como en aquellas piezas donde los versos se manifiestan encogidos, tensos, en una
mentirosa parquedad —como los que conforman la serie “Pencas”—. En ese sentido,
Morales Saravia retoma un modo de hacer poemas que tuvo en Martin Adan a uno de
sus principales gestores. Al leer por un lado “Poemas Underwood” de Adan:

Prosa dura y magnifica de las calles de la ciudad

sin inquietudes estéticas.

Por ellas se va con la policia a la felicidad.

La poesia gafa de las ventanas es un secreto de costureras.
No hay maés alegria que la de ser un hombre bien vestido.
Tu corazon es una bocina prohibida por las ordenanzas

de trafico.

Las casas rumian sus paces de buey *°

o algun fragmento de La mano desasida (1961), del mismo autor:

Si no eres nada sino en mi mi sima,

Si no eres nada sino mi peligro,

Si no eres nada alla sino mi paso,

Que vengan todos, con su hedor y siglo
iQue venga el extranjero que me extrafia!
iQue venga el mal hallado!

iQue baje el buey subido desde arriba

El del belfo verde, desde humano vacio!
Y que ronca y remira porque nace

De vientre ajeno, que jamas es mio 2*°

295 Adéan, Obra poética: 108.
29 Adéan, Obra poética: 377.
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bien podriamos escuchar un aire de familia con los poemas de Morales Saravia. Una
familiaridad que se manifiesta, repito, en un nivel operatorio, y no retorico. Los
fragmentos leidos de Adan, sobre todo el primero, corresponde a una retorica intermedia
entre la vanguardia y la posvanguardia. Sin embargo, lo destacable en ambos textos es
como el impulso barroco logra actuar tanto a campo traviesa (los largos y blancos versos
de “Poemas Underwood”) como en un enmarcado versal estrecho, comprimido. La
poesia de Adan conjuga los dos modos del accionar barroco: el explosivo y el implosivo,
los fusiona independientemente de las barreras formales que encierran al poema. En la
frase que se distiende (que distiende) hay proliferacion de sentidos (ese “sentido flotante
e impreciso”, fragmentario y fragmentador, que Hugo Friedrich detectara en la lirica
moderna). En la frase que se tensa (que tensa), también. El espacio/geografia del poema
ha sido devorado por la temporalidad del poema. Cuando Deleuze sefial6 la operatoria
barroca en la monadologia de Leibniz, se refirio justamente a ese elemento temporal,
sonoro, que permite que las monadas trasciendan los marcos/las paredes de esa
hermética habitacidn sin puertas ni ventanas. Lo espacial queda relegado a las conquistas
de lo visible, a la vida de las formas, mas lo sonoro-temporal traspasa/envuelve esos
limites®"”.
En los poemas de Morales Saravia se asiste a la reapropiacion, barroquizacion de

dicho mecanismo. Enrique Sanchez Hernani ha apuntado que

con su poesia, de aliento barroco y alambicado, [Morales Saravia] ha sabido

construir una obra préxima a la sabiduria. Su obra casi no tiene referentes en

nuestras letras, salvo si la comparamos, a lo lejos, con la poesia de Juan
Ojeda, Carlos German Belli o con Martin Adéan; excepto, claro, si nos vamos

207 Egta idea esta desarrollada en Deleuze, Gilles. El Pliegue. Barcelona: Paidos Ibérica, 1989.
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al Trilce de Vallejo. Pero quiza Morales estd mas proximo al cubano José
Lezama Lima y su riguroso ejercicio de depurar el lenguaje de toda
proximidad cotidiana, de todo vocablo vulgar. (Mallén, Antologia critica de
la Poesia del Lenguaje 267)
Y en efecto, en un poeta como Lezama Lima el aluvion verbal, esa masa de lenguaje que
cred un estilo inédito en la poesia hispana, actuaba en los poemas de versos desbordados,
asi como en los textos “atrapados” en construcciones clasicas, como los son por ejemplo
sus extrafias décimas. A proposito de esta influencia lezamiana, Eduardo Espina sefialé
que
Su lenguaje, en complicidad con una sintaxis reverberante, tiene una
fisonomia inmediatamente reconocible. Lo mismo que en la poesia de Carlos
German Belli, también aqui destaca una minuciosa tarea de construccion
lingiiistica que se remonta a los inicios modernos de un barroco recuperado y
actualizado en Hispanoamérica a partir de José Lezama Lima. La btisqueda, o
por lo menos presuncion, de un espacio perdurable, de una palabra que se lea
y entienda por si misma, encuentra en la poesia de Morales Saravia una
dimension encantadora y una rareza arquitectonica que provoca por todo
cuanto esconde. (Espina, Festivas formas 24)

El poeta de Ocednidas ha actualizado la genealogia de los poetas citados, ha
rejuvenecido a esa familia, le ha insuflado una nueva dimension retorica a ese operar
barroco descrito lineas arriba. Al igual que Lezama, Morales Saravia recoge la
experiencia barroca del Siglo de Oro espaiiol, sobre todo la gongorina de las Soledades,
y la inserta de manera critico-creativa en su escritura. Asimismo, “su magnitud
simbolica y su ambicion abarcadora de todo el espectaculo del mundo” (Gonzalez Vigil,
Poesia Peruana Siglo XX 580), rivaliza con “el sistema poético del mundo” de Lezama

Lima. El siguiente poema, de largo aliento versal, da cuenta de ello:

Insulas de fuentes monadas, muebles archipi¢lagos pastando por diversas
rutas los rostros muy llenos de gesta,
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vuestro pincel repasa los grandes murales del océano sujetos con cuerdas,
escalas y anhelos en los marcos de las costas;

ellos han conocido las espumas estucando superficies, recibido el bosque de
los contornos, afilado la rama de los bordes, espesando los ramos
volumenes:

los colores emprendiendo sus travesias para la floracion del relato, dianada la
anécdota, y podando las secas hojas cuidadosamente de la peripecia®®®

[...]
Y este otro, de versos implosivos, de una tensadumbre que se distiende, también lo
ejemplifica:
Inicio de tramar en la cueva ignota,
murciélagos, ;cuanto tramo la ocupa?
(Cuantas olas que se quiebran en espumas?
(Cuantos porcinos arreciando la tarde?
Talle de diente de jabali hasta mordida,
la penuria armonizando. Es la diona,
el cambaro, moteada arafia marina
tejiendo camino. Pulpos estrellados,
repetidos en las rocas, tintan rada.
Los venablos del sol destrigan los campos.
iLos peces abisales, las cardas ternuras! 2%’

“Insulas” que retumban y testan —el testarazo que puja para nacer, y no lo que
testimonia, como mal se ha leido en el verso primero de 7rilce— como aquellas “islas
que van quedando” de Vallejo, o a semejanza de la insularidad que el autor de Paradiso
teorizara en su Coloquio con Juan Ramon Jiménez (1938). Cintio Vitier formuld una
nocién de la poesia lezamiana que bien puede aplicarsele a la del poeta que nos ocupa:
“Lentamente aprendi como la marea del poema sube propagéndose y a veces girando

mediante un proceso activisimo de saturacidon acuatica y vegetal que es el hallazgo

propio de Lezama” (Vitier, Poética 30). Estas “insulas” de Saravia son “de fuentes

208 Morales Saravia, Peces: 25.
29 Antologia critica de la Poesia del Lenguaje: 261.
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nomadas”, porque las palabras, la sintaxis y la prosodia educados en los maestros
literarios mencionados, emigran hacia una materia poematica que ha alcanzado su propia
autonomia, su estilo, su manera distintiva de dictaminar mas alla de las resonancias e
influencias que alberga bajo su arquitectura léxica.

Resonancias que se “propagan” y “giran” a velocidad barroca, por agregados, en
excesos, y que a diferencia de la imago lezamiana —he aqui un distanciamiento de uno
de sus dictadores— no busca “reencarnar en la Historia”, si un “salto por encima de lo
estético sublime y feista en camino a una inaugurada nocion de fresca belleza” (Espina,
Festivas formas 72). La impronta barroca de estos poemas es muy peculiar, de un
impulso que se tensa y distiende en compactos bloques sintacticos y en expansivas
colisiones prosddicas y ritmicas que se visibilizan lo mismo en contracciones que en
dislocaciones de sentidos. El sujeto del poema se vuelve imperceptible, porque el
accionar barroco ocupa su lugar:

Frias mareas repinadas por dureza que rebase veta oregona, la escultura
liquida suprimida de sus eles de agua,

un pasado embrocado y muy tejido con sus bordes ribeteros del ensuefio que
no acaba de emprender un ruto rio deshilacho en trébol,

sois un suefio invernando en hielo dado a pespunte que no logra costa y bita,
manglar caduco, geranio cotidiano®'’ [...]

No hay gratuidad en que los mismos titulos de los libros de poemas de Morales
Saravia —Cactdceas (1979), Zancudas (1983), Ocednidas (2006), Peces (2008)— den
cuenta de esa filiacion con lo oceénico (lo liquido, lo inestable) y lo espinoso (lo espeso,

lo complejo) que se ven erosionados por el nacimiento de lo imprevisto: las islas, los

poemas. Poemas que, al modo mallarmeano —ya sea a partir de proliferaciones o de

210 -
Morales Saravia, Peces: 21.
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tracciones—, se constituyen en “centro vibratorio de suspension”. Escritura que deviene
oido pegado al caracol, a la caracola marina que contiene las infinitas y yuxtapuestas
voces y ritmos de la vastedad oceanica:
Mares, el espacio que abren dos inmensos cuerpos luego del abrazo,
habitacion al quedo aunque intenso anhelo,
el amanecer va rozando vuestro &ngoro lomo escamo en caricia que se
empina al horizonte cuyo plectro bordoneado por la cola,
la lenta melodia que pulsada va hilando ya contorno y un color atn
indescifrable a las reventazones,
el opuesto extremo a la caudal aleta donde muestran su perlado humor en
sonrisa franca vuestros labios, mares. 21
En la “Poética” de autor que antecede a la seleccion de poemas de Morales Saravia
incluidos en Festivas formas (Poesia peruana contemporanea) se lee lo siguiente:
En el inicio esta la fabula: no real acontecimiento transcrito sino autonomia
poética; no mundo vivencial del sujeto fingido empirico sino voz interna a la
poesia que hila objetos verbales del cosmos [...] La poesia es el lugar ubicuo,
autonomo, desde el que habla la voz [...]; su mas visible topologia es el barco
del idioma empleado. (Festivas formas: 71)
Saltan a la mirada en la cita anterior dos frases: “autonomia poética” y “la poesia es el
lugar ubicuo, autobnomo”. Ambas ideas guardan demasiados hilos reminiscentes con el
pensamiento poético moderno, puesto en la mesa de analisis algunas paginas atras. Esa
autonomia del verso que sofniaron Poe, Baudelaire, Mallarmé y Valéry, ese verso
autosuficiente carente de cualquier fe que no fuera su expresion misma, también sostiene
esta “poética” de Morales Saravia. Fe/certidumbre en el tono/voz del poema. También
Vallejo profesé una “militancia” estética en la misma linea de pensamiento:
Lo que me importa principalmente en un poema, es el tono con que se

dice una cosa y, secundariamente, lo que se dice. Lo que se dice, en
efecto, es susceptible de pasar a otro idioma; pero el tono con que eso se

211 -
Morales Saravia, Peces: 35.
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dice, no. El tono queda inamovible en las palabras del idioma original en
el que fue concebido y creado [...], se traducen las grandes ideas, pero no
se traducen los grandes movimientos animales, los grandes niumeros del
alma, las oscuras nebulosas de la vida, que residen en el giro del lenguaje,
en una fournure, en fin, en los imponderables del verbo. (Vallejo,
Ensayos y reportajes completos: 219)

Pero a pesar de estas afinidades estéticas y electivas, en el caso de Morales Saravia
tenemos una escritura poética que viene a reactivar las ideas modernas en torno a la
poesia desde una perspectiva neobarroca. Es decir, desde un centro descentralizado (o un
universo con multiples centros), desde un caos organizado, y/o desde una tension
distendida que no porque acuda a la reapropiacion de un ideal significa que estamos ante
una obra poco original. Omar Calabrese llamo a este proceder artistico “estética de la
repeticion”:

[He aqui los] tres elementos fundamentales de la que he llamado «estética de
la repeticiony, a su vez parte de la estética neobarroca: la variacion
organizada, el policentrismo y la irregularidad regulada, el ritmo frenético.
Podriamos decir que los tres estan motivados: desde el punto de vista
historico, son las naturales consecuencias de la acumulacion del recinto de
los objetos culturales; desde el punto de vista filoséfico son el punto de
llegada de algunas necesidades ideologicas; desde el punto de vista formal
son componentes de un «universaly barroco. (La era neobarroca: 60)

Hay un poema de la serie “Pencas” que es ejemplo de como Morales Saravia ha
alcanzado su “autonomia” poética respecto de sus maestros dictadores. En ¢l asistimos a
una resemantizacion y disloque neobarrocos —sintactico y connotativo— de “Las flores
del mal” de Baudelaire. Al igual que lo llevo a cabo José Maria Eguren casi un siglo
antes, el autor de Zancudas asume el reto nuevamente. Dice un fragmento del poema,

que lleva el subtitulo de “Los males de la flor”:

Injerta entre sisifos soles mostrencos,
lamina del nochar, espesura hendida
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hasta el filo orquideo de coyundas ramas:
capilar el dia ancila su talante. *'?

Un poeta de la densidad barroca de Jos¢ Morales Saravia no formo parte de la ya
canoénica antologia Medusario: Muestra de poesia latinoamericana (1996), donde se
reunieron a los “principales” exponentes de la corriente neobarroca de la poesia
latinoamericana. Ni siquiera se menciona en la larga lista de otros poetas que en “otra
muestra concebida en una linea similar a la presente podria incluir” (Echavarren,
Medusario 9). Las razones de esta omision son varias: el desconocimiento del poeta
debido a sus pocos libros publicados hasta aquel 1996; la pobre atencion que la critica
habia puesto sobre su trabajo; el “exilio” aleman de Morales Saravia desde 1981, lo que
lo excluy6 de algiin modo de los circuitos peruanos y latinoamericanos de divulgacion
literaria. Sin embargo, en los ultimos afios Jos¢ Morales Saravia figura ya en algunas de
las més representativas y serias antologias de la poesia escrita en espafol. Citemos dos:
la monumental Poesia Peruana: Siglo XX (Ricardo Gonzélez Vigil, 1999), y Antologia

critica de la Poesia del Lenguaje (Enrique Mallén, 2011).

VIIL.4. Roger Santivafiez.

Los poemas de Roger Santivaiiez se sostienen en el desplazamiento de la frase
intencionalmente ingenua —a veces de una intencionada y falsa ligereza que llega a
rozar lo cursi— a la resonancia que fractura aquella sencillez primera. Textos donde
tonos leves son quebrados una y otra vez por una sintaxis que, sin apenas darnos cuenta,

se torna enrevesada, hasta alcanzar una escritura de densa liviandad. Un lenguaje en el

212 Antologia critica de la Poesia del Lenguaje: 283.
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que notas ligeras se amontonan, repliegan, cediéndole espacio a una extraiieza barroca
que sin dudas desacomodan el ojo y la escucha. Barroquismo tierno, por momentos muy
exacto en su nombrar, pero que toda vez que nombra (y he aqui otra de las energias
destacables de estos poemas) inmediatamente escapa hacia otra red de sentidos y
resonancias; esto es, “en el momento en que habia alcanzado su definicion mejor”m,
como diria Lezama Lima en uno de sus versos paradigmaticos.

Los mejores versos de Santivafiez tienen la capacidad de hacer emerger una
dificultad estimulante de un ligero discurrir lirico. Dificultad que justamente niega pero
contiene a la vez aquella ligereza. Poemas que en el instante de mayor simplicidad son
erosionados por un espesor que no es traido desde afuera —desde terrenos exteriores al
saber lirico-poético—, sino que emerge de la misma colision sintactica. Gonzalez Vigil
sefialo que “Santivafiez produce un singular mezcla de misticismo y erotismo, de
religiosidad y sensualidad™:

Esmeralda superficial cubre los cuatro

Puntos cardinales mi vision amplia se remonta
Utdpica horizonte alucinado & el viento preci
Pita cadencia recurrente en mis oidos gigan
Tesco caracol a través del salino perfume el
Chapoteo feliz de rizada nifa rubia por

La ingravida sinrazén oh silueta cuantica
Adhiere espejos a millares bajo el sol candente
[lumina a forro amanecer andino truqueado

La gaviota se pasea en mi delante & el duefio

Del ritmo sigue interpretando su cancion inmovil
Incesante marea que aluniza en el poema

213 ezama Lima, Poesia completa: 152.
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& lo derrite >

asi como “de profecia y de proclama ideoldgica rebelde” (Gonzélez Vigil, Poesia
Peruana Siglo XX: 598), todas de reconocibles resonancias vallejianas:

Pueblo mio, infancia, estadio irresponsable.

La belleza de los padres como un dulce manto

protegiendo algun temor, alguna sombra amarga

esa soledad al terminar la vermouth

o0 al quedarme solo en las aglomeraciones

Oh locura de correr por mis calles, mi adorable geometria

Que crei. Adonde ir a buscar un calmante a mi muerte

Adonde ir, papa, mamd, hermanos, donde. 215

Santivafiez trastrueca el paramo en yerbazal sintactico-prosodico, casi sin que nos

percatemos. O, cuando nos damos cuenta de que el paisaje ha cambiado, nuevamente
nos situa (nos devuelve) al complejo de resonancias anteriores. Tension y distension
neobarrocas se alternan en estos versos hasta alcanzar la compleja liviandad de los
elementos. No obstante, estas continuas plegaduras de colisiones sintacticas, donde el
significante prosodico rige los destinos improbables del poema, no deben leerse o
escucharse desde un punto de vista meramente lingiiistico. Hay connotaciones en la
poesia de Santivafiez que trascienden el plano gramatical, para insertarse en un nivel de
resonancias que podriamos llamar, a la manera del ya citado Henri Meschonnic, una
politica literaria del ritmo. Para Meschonnic es ahi donde

el poema puede y debe vencer al signo. Desbastar la representacion

convencional, aprendida, canonica. Porque el poema es el momento de una

escucha. Y el signo so6lo muestra. Es sordo, y ensordece. S6lo el poema puede

prestarnos voz, hacernos pasar de voz en voz, hacer de nosotros una escucha.

Darnos todo el lenguaje como escucha. Y lo continuo de esta escucha
incluye, impone, un continuo entre los sujetos que somos, el lenguaje en que

1% Santivafiez 2011: 34.
215 Santivanez, Dolores Morales De Santivariez: 19.
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nos convertimos, la ética en acto que es esta escucha, lo que supone una
politica del poema. Una politica del pensamiento. El partido del ritmo.
(Meschonnic, Crisis del signo: 51)

La escritura de Roger Santivafiez, al igual que la de Eduardo Espina —aunque con
otros niveles de intensidad—, como analizamos en capitulo previo, profesa esa politica
del ritmo. Ese modo de ser en lo politico a través del ritmo poético. Y esto, nuevamente,
resulta una ensefianza apre(he)ndida en la familia de poetas dictadores que se han
nombrado en este ensayo. Santivafiez transita en su poesia de un tono politico-militante
(que por suerte nunca perdid su esplendor estético), detectable sobre todo en su afios de
miembro del Grupo Kloaca, a un tono de autonomia proséddica, de fe en la politica del
ritmo. Al igual que aquella soberania del verso mallarmeano, y que aquel “tono
inamovible” vallejiano, el autor de Robert Pool Crepusculos (2011) concibe y escribe el
poema en tanto fuerza tonal, en tanto energia prosddica:

Soledad sinuosa saca de esta noche
Ciega belleza astringente en el viento
Fuerte en el traspatio traspasado de
Estrellas yendo maés lejos levemente
Hacia tumba jatun-runa running

Pura por su corazdn serrano pasa.216

En su “Poética” dice Santivaiiez: “Lo que busco es un olor, o un sabor / una vision y
una musica, incluso un tocamiento. Es decir, una percepcion absoluta, inalcanzable. Ese
es el tramado del poema” (Espina, Festivas formas 93). Aqui retornan esos olores,

sabores, visiones y musica que la tradicion a la que Santivanez se debe ha dictado.

Asimismo, la idea de una “percepcion absoluta, inalcanzable” remite a la idea de que

216 Festivas formas: 104.
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todo universo prosddico, todo complejo de sensaciones tonales, no resulta de las
palabras, aunque ellas son necesarias —son herramientas, caminos— para intentar (feliz
fracaso) de encerrar a la realidad en lo que Heidegger llam¢ “la casa del ser”: el
lenguaje. Por ello afirma el poeta con sudorosa frialdad, desde esa “comarca de nieve”
habitada hace mas de un siglo:

Al amanecer nos armamos de valor, simulamos

Pertenecer aun a la extremidad helada del suefio,

Deseando vislumbrar entre este encierro guardado

Del motivo que embutiria capsulas destinadas

A combuatir la corriente desmesurada de los cuerpos

Que imperceptiblemente trastocan su belleza

En oscuridad de invitaciones nunca aceptadas

Horadadas en un miedo permanente. >’

La materia poética —en su engagement de formas y posibles contenidos— en los
mas logrados poemas de Roger Santivafiez, parece haber estado ahi (existido en la
pagina) incluso antes de que el poeta dispusiera o se aduenara de ella, antes de que la
trabajara o moldeara. Hay un fluir lirico en sus versos que suena como educado en el
proto-barroco garcilasiano, el mismo que resignificaron Eguren, Vallejo, Adan,
Westphalen, Lezama... Santivaiiez logra que lo florido resuene llano, y viceversa: ¢l
consigue en sus poemas que el andar denso y el andar claro de las palabras y los
enroques de las mismas en los versos, se escuchen como un /egato musical —donde
ninguna nota o ego ritmico eclipsa al que precede o sucede—, como una tnica voluntad
lirica que sacude (suavemente) el mirar y el escuchar del que las lee:

Las aguas del rio avanzan sin prisa pero sin pausa y

el travieso rey solar otra vez
nos hiere con sus rayos subitamente se esconde

27 Festivas formas: 94.
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entre los caimulos pero mi visioén

permanece deslumbrada. Hay alegria al otro lado
del rio, perno es la mia.

No me pertenece como esta canciéon inmévil. 2'*

VIL.S. José Antonio Mazzotti.

Los poemas de José Antonio Mazzotti tienen remanentes de la poesia conversacional
—Ilamada también “Coloquialismo”— y de la antipoesia (a lo Nicanor Parra) que
dominaron el escenario poético hispanoamericano en las décadas de los sesenta y setenta
del pasado siglo. Esto no implica que sea esta una lirica coloquial. Justamente uno de los
aciertos de la poesia de Mazzotti ha sido la de darle una vuelta de tuercas barroca a dicha
estética. A la construccion sintactico-poética atada a referentes de orden ideoldgico-
social, al lenguaje llano e ir6nico que aspira a “representar” las problematicas historicas
de su contexto, al verso desbarroquizado, propios todos de la estética coloquial, Mazzotti
los resemantiza, los rehace a partir de inversiones formales y de contenido. Por lo que un
verso-protesta se ve escindido por un golpe lirico o pensamiento metapoético; o una
secuencia de aliento lirico “sufre” el aterrizaje tipico del decir mundano. El poema
“Vietnam Memorial” asi lo ejemplifica:

Encarnacion Alegre, Miguel Heredia, Juan Carlos
Quintana, Guadalupe Pérez, Robert Lazaro.

Paul A. Holtz, Kenneth Peters, Denis Green, Donald
Mirchell Jr., David L. Bellerive, Gardner Brewer

Y muchas cufias mas.

Tantos jovenes sacrificados

218 Santivafiez, Amarant, precedido de Amastris: 20.
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Y aun no calma su hambre el Minotauro.

Vuelve su hechizo sordo cuando graznan las trompetas
Y su cuello de barro trasmite las salmodias

Que elevan los cuernos de diamante a Casiopea.
Encarnacion que se enciende en voz propia

[...]

Ardan en el Infierno si cremaron nifios, si acabaron
Con los suenos infinitos del bambu:

Todos Ustedes,

Erosione la ventisca la muesca de sus nombres

Si fueron

Por la Cabeza Blanca y sus monedas silenciosas
Cuando sus nuevas sombras se mezclan en la arena
De los tuneles de Agra

Y de Tikrit. >

Luis Fernando Chueca ha privilegiado una lectura politica del poema anterior y del
libro en el cual se inserta: Las flores del Mall (2009). Chueca ha argumentado que

Las flores del Mall remite, desde su titulo, obviamente, a Baudelaire; pero a
la vez se propone —y este es el eje explicito de la primera seccion— como
un detenido y hondo recorrido por el National Mall de Washington D.C. Ese
lugar en que, podria decirse, se sintetizan simbdlicamente (a través de la
arquitectura, de la concepcion del espacio publico, de la propuesta
escultdrica, de la monumentalidad) las bases del discurso oficial
estadounidense: sus iconos, sus memorias, los avatares que constituyen su
existencia como pueblo cohesionado al amparo de un relato articulador que la
configura, asi, como nacion. Una comunidad imaginada que sostiene la
vision de muchos norteamericanos (y de varios inmigrantes) que, a partir de
ello, se reconocen como parte de una historia colectiva sin fisuras. O, mejor
dicho, de una en donde todas las fisuras han sido restafnadas y, por tanto,
pueden dejarse apaciblemente en el olvido (Chueca, “Las flores del Mall /
José Antonio Mazzotti”, 2009).

A primera vista, esta lectura parece valida, sin embargo, resulta mas obvia y plana que la
que se podria realizar desde un analisis de las relaciones receptivas y criticas con

Baudelaire y el imaginario poético moderno. Justo en la “obviedad” que conecta Las

219 Mazzotti, Las flores del Mal: 9.
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flores del mall con el poeta de Las flores del mal se encuentra la complejidad de este
cuaderno. Veamos.

El sujeto poematico de Las flores del Mall recorre en efecto los pasillos del National
Mall de Washington, semejante al voyeur (o flaneur) baudelaireano, con una mirada
incisiva, que cuestiona, pero tras ese nivel de cuestionamiento de lo visible —"“el
discurso oficial estadounidense”— esta ese voyeur recorriendo activo los pasillos y
recovecos de su tradicion poética; es el voyeur enfrentado a los dictadores de su lengua,
ya sea en los entresijos de las formas y/o de los significados. “Hablas con las palabras
rescatadas de un idioma olvidado” (Mazzotti, Las flores del Mall 43), dice el poeta. De
modo que, por ejemplo, ante la presencia ineludible de Vallejo se asiste a una suerte de
coloquio intertextual, donde a través de un recurso parodico, el sujeto lirico se enfrenta
al omnipresente espectro vallejiano y a los de la genealogia francesa moderna. Giancarla
Di Laura ha detectado esto muy bien en una resefia:

Estas imagenes resaltan una intertextualidad con los poetas franceses del
siglo decimonodnico al mostrar una fascinacion con el tema de la muerte y de
la necrofilia: “ASI, Muerta Inmortal, he desenredado tu cabello/ en el
quir6fano” para mas adelante afirmar, “Y te miré durmiendo/ y te adoré //
Asi, Muerta Inmortal / Asssi”, en clara parodia del famoso poema LXV de
Trilce, originalmente dedicado a la madre muerta del poeta, pero que en
Mazzotti resulta la pareja imposible, resucitada, sin embargo, como objeto
poético a través de la escritura y la aliteracion (“Asssi”) del deseo. (Di Laura,
“El poeta y la muerte erética” 2009)

Siguiendo con la idea anterior, el tema amoroso —de un amor tanatico— es visceral
en la obra de Mazzotti. Una idea del amor siempre al limite, mirando de frente a la

Muerte. Su tratamiento resulta sorprendente, a tal grado que desde ¢l es donde Mazzotti

logra algunos de sus mas notables aciertos poéticos. Lo amoroso en un libro como Sakra
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Boccata funge como iman que une los demas fragmentos y temas que obseden al poeta.
Mazzotti consigue canalizar multiplicidades de tejidos, discursos, sintaxis, tematicas,
estéticas, movimientos y corrientes, voces, a través de un complejisimo tejido lirico-
amoroso que los devora a todos hasta constituirse en poema auténomo, en escritura que
ha trasmutado a sus referentes sin dejar de referirlos. Una escritura amorosa, por demas,
casi siempre transida por un aliento de mortandad:

Déjame entonces excavar en ese cementerio

Los brazos de los nifios mutilados, los gritos horribles

de las viejas
Corriendo entre las llamas para buscar su nombre,
déjame

Correr como ellas recogiendo las perlas

De cada uno de sus hijos:

Hassan, el hijo de la violada;

Mohammed, el de la cercenada;

el que llora cada noche

por sus hijos muertos. **°

De la poesia de Mazzotti dijo Eduardo Espina: “En esa mélange babélica de

discursos disimiles ejerciendo en el poema su libre albedrio, los momentos de
originalidad estdn dados por un crisol de referencias trayendo su informacion al
unisono” (Espina, Festivas formas 28). Y este fendmeno solo seria posible gracias al
impulso u operatoria de lo barroco, capaz de descentrar y transformar todo cuanto toca.
Por ejemplo, el primer verso del poema “4” es de una hermosa inquietud: “Vusco volver
Vallejo vibra yo también pero saliendo de un laberinto de hielo” (Mazzotti, Sakra

Boccata 12). Hermosura e inquietud conjugadas no solo por la fuerza que posee el verso

o por el hecho del referente explicito que es Vallejo —lo que nos devuelve a una de las

220 Mazzotti, Las flores del Mall: 27.
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ideas que apuntalan este ensayo—, ni por la lograda dislocacion sintactica en busca de
una arriesgada armonia prosodica, sino por las reminiscencias, ecos y resonancias que
guarda con uno de los versos mas enigmaticos que la poesia moderna ha dado. Dicen los
versos (de Mallarmé): “Nos separa toda una época, y, ahora, una comarca de nieve™'.
Comarca —o pais, dependiendo de la traduccion— en la que habito el espiritu de la
poesia moderna, comarca en la que dicho espiritu fue felizmente encarcelado, y desde la
cual dictamino una practica de hacer el poema, el verso, el Libro. Para los poetas
modernos el poema debia forjarse al frio. La exigencia de un control absoluto sobre los
destinos, mecanismo y desplazamientos del verso, fue pensada a partir de una
inteleccion en frio, despojadas de calores romanticos. Inteleccion y pensamiento que
alcanzaron en el poema “The Snow Man” de Wallace Stevens —“One must have a mind
of winter”— su maxima aspiracion.

El verso “Vusco volver Vallejo vibra yo también pero saliendo de un laberinto de
hielo”, sale (o simula que lo hace) de ese laberinto de hielo, de esa frialdad moderna.
(En qué sentido? El referente a Vallejo nos sitiia ante un sujeto lirico que se auxilia
precisamente de uno de los creadores que mayor conflicto —artistico e ideologico-
existencial— sostuvo con la Modernidad. El mismo conflicto que la poesia peruana en el
siglo XX experiment6 desde el autor de Los heraldos negros hasta los poetas mas

representativos del grupo Kloaca en los ochenta del siglo XX, siendo el propio Mazzotti

uno de los poetas “aliados” (y no miembro) a ese movimiento. Esa tension esta dada

22! Mallarmé: Antologia de verso y prosa, p: 51.
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(articulando) los poema de Mazzotti. Una tension que se transfigura (o alterna) en
distension discursiva, versal y prosodica.

Raul Zurita ha destacado en Sakra Boccata una “dimension arrasadora del deseo
[que] se funde a su vez con el recuerdo o el anhelo de una pureza” (Mazzotti, Sakra
Boccata 5). Esta idea me parece por un lado demasiado llana, con sélo leer “Tu Koncha
es el lugar exquisito mas dentro de la guerra” (verso este en apariencia poco feliz, pero
que con el giro “mas dentro de la guerra” cubre una dimension diferente, resignificada),
captamos de inmediato esa dimension de deseo erdtico; y en otro nivel, es bastante
incompleta. ;En qué sentido? Deleuze enseié que el deseo jamas es algo homogéneo, ya
que no se desea un sujeto u objeto aislado ni Gnico. Por el contrario

El deseo no es jamas una determinacion natural, ni espontanea. El deseo
circula dentro de un agenciamiento de heterogéneos, dentro de un espacio de
simbiosis: el deseo se hace uno con un agenciamiento determinado, un
cofuncionamiento. No se desea algo, se desea un conjunto. Desear es
construir un agenciamiento, una region, el deseo trae un constructivismo. Se
desea construyendo |[...] El deseo es precisamente en las lineas de fuga,
conjugacion y disociacion de flujos; se confunde con ellas. (Deleuze Deseo y
Placer: 183)

Asi pues, los poemas de Mazzotti que conforman los dos libros analizados se
sostienen en agenciamientos, en esas maquinas barrocas que no se limitan a desear
linealmente, sino que hacen gravitar a los fragmentos (multiples estratos) que se
intercalan en la realidad poematica alrededor de ese inico, corredizo y autbnomo centro
que es el poema. Coloquialismo, lirismo y barroco se yuxtaponen en estas confluencias
de lineas melddicas que se curvan y repliegan:

Porque tienes el Nombre de muchas

Y la belleza de todas
La soledad de los barcos en la noche

253



La solidez del nacar cuando se traga su perla
Al fondo de ese embudo rueda hasta su origen
Buscando la Conca

Vida de su infancia.***

Los versos de la poesia de Jos¢ Antonio Mazzotti donde con mayor contundencia se
verifica su sorprendente capacidad de barroquizar reminiscencias coloquiales, miran
angustiosamente tanto los dictimenes del dictador Vallejo como de otros muchos
dictadores que han dictaminado los destinos del espiritu hispano y de los poetas a partir
de la Modernidad. Mas se trata de una angustia o ansiedad que asume el reto desde un

riesgo poético que revitaliza la tradicion a la que pertenece, que le da mas vida a los

poetas y/o verdugos que la componen.

VIIL.6. Coda.

Hay tiranos/dictadores que no deben ser derrocados, porque no se puede. Toda vez
que “muere” uno, le sucede otro. La famosa frase del Conde de Lampedusa en su novela
El gatopardo: “es necesario que todo cambie, para que todo siga como estd” (74), bien
podria reformularse: «es necesario que un dictador caiga, para que todo siga como estay.
La historia del arte es eso: la genealogia de los dictamenes de sus grandes creadores. Se
podria argumentar en contra de esta idea que los artistas no sufren de angustia de las
influencias, ya que a fin de cuentas acceden por rutas disimiles al reino de la creacion y
revelacion poéticas, que son “genios” que luego de sus particulares bregares artisticos se
retnen en la tierra de los desvelamientos. Por lo que no se trataria de angustia de influjos

sino de comunidad de “iluminados”.

222 Mazzotti, Sakra Boccata: 36.
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Este ultimo argumento me parece improbable en tanto cada hombre, y por extension
cada artista, no puede retirarse de su temporalidad, de su ser en el tiempo, de su historia.
De ahi que para poder aspirar a compartir el parnaso de los genios tenga que
experimentar la ansiedad que sus predecesores (les) provocan. Se trata de una guerra de
titanes, y no de confraternidad de los mismos. Las obras poéticas de Jos¢é Morales
Saravia, Jos¢ Antonio Mazzotti y Roger Santivafiez asi lo testimonian. Esto no quiere
decir que los tres sean ya parte del Canon, mas si que estan en su individual y
generacional lucha contra aquellos que previamente dictaron la vida de las formas y los

sentidos. Ya el tiempo, como suele suceder, dara su propio veredicto.
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CAPITULO VIII

CONCLUSIONES

Desde la filosofia, desde la historia literaria, desde los estudios culturales, desde el
pensamiento postestructuralista, desde las teorias estéticas, artisticas y politicas, desde
los estudios de semiologia, desde los discursos de raza y de género, el concepto o idea de
lo Neobarroco ha sido pensado desde multiples puntos de vista tedrico-conceptuales, y
por ende se ha aplicado a los més disimiles objetos de estudio: la literatura, las artes
plésticas, el cine y la television, la politica y la ideologia; esto es, ha sido utilizado para
pensar casi todas las expresiones humanas y culturales contemporaneas. De hecho, la
tesis que subyace en La era neobarroca de Omar Calabrese es la siguiente: el momento
de la historia que se inicia en de la década de 1980, mas que postmoderno, debe pensarse
y entenderse como “neobarroco”.

Sin embargo, el origen del término “Neobarroco”, tal como ya dijimos, debe situarse
en el ensayo “A Obra de Arte Aberta” (1955) de Haroldo de Campos, de ahi que sea un
término netamente estético-literario. Por supuesto, esto no significa que no se pueda
utilizar en otros campos del saber humanistico e incluso cientifico de manera auténtica y
eficaz. De hecho asi ha sucedido, y el libro de Calabrese es un buen ejemplo al respecto.
Sin embargo, lo anterior tampoco significa que, en efecto, se haya empleado confusa y
erraticamente, con demasiada y excesiva frecuencia. El principal riesgo que entrafia el
uso de las etiquetas que designan movimientos artisticos y/o expresiones estéticas, es el

de aglutinar bajo una misma idea o concepto a obras o fenomenos con valores y
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caracteristicas —tanto formales como tematicas— diferentes. Este trabajo
probablemente ha caminado por esa frontera casi imperceptible que distingue lo confuso
de lo eficaz, mas all4 que su intencion haya sido la de intentar aclarar el campo de
estudio, no la de confundir. Pensar en toda su extension una idea/concepto como el de
Neobarroco genera inevitablemente tales riesgos.

En primer lugar, lo que hemos intentado es llevar a cabo un estudio del neobarroco
poético latinoamericano unica y exclusivamente desde la produccion literaria —a partir
de los poemas y poéticas— de algunos de sus poetas mas representativos de los ultimos
cincuenta afios de historia literaria. De ahi que el Neobarroco se haya analizado en estas
paginas desde los estudios literarios, mas alla que se recurriera a otras fuentes critico-
tedricas con el fin de darle mas amplitud analitica y rigor a la investigacion. De hecho,
seguramente esta tesis es el primer estudio organico del Neobarroco desde sus
manifestaciones y producciones poéticas. La bibliografia “no escrita” hasta la fecha
autoriza esta afirmacion.

Tal cual hemos visto y citado a lo largo de esta tesis, hay ensayos y articulos
aislados, prélogos, capitulos de libros, volumenes enteros dedicados al Neobarroco, pero
que lo estudian desde otros campos del saber, o lo contextualizan histérica y
estéticamente con demasiada amplitud, razon que genera mucha confusion e
imprecisiones. Sin embargo, cuando lo hacen incluso desde los estudios literarios, no lo
ejecutan a partir del andlisis poético, esto es, desde el analisis de los poemas mismos.
Por lo general, en las investigaciones sobre el tema la teoria sustituye al anélisis

intrinseco de las obras. La teoria ayuda, pero cuando es asimilada desde el interior del
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objeto de analisis; es decir, cuando secunda a la lectura del texto, y no cuando la
condiciona.

Ahora bien, ;cudl seria la contribucion de esta tesis a los estudios de literatura
latinoamericana? ;Qué novedad aporta? Creemos que las aportaciones de esta tesis al
campo de los estudios poéticos y literarios radica en tratar de una vez por todas de llegar
a formular una teoria de la poesia neobarroca, desde la inmersion en los poemas y
pensamiento poético de algunos de los mas importantes poetas de las tltimas décadas en
el continente americano. Pensar/estudiar la poesia neobarroca implica situarse
criticamente en una de las expresiones artisticas que con mayor complejidad se insertan
en las problematicas estéticas y humanas de nuestro tiempo.

Segun hemos analizado, un poema neobarroco opera en varios niveles de
significacion: en primer lugar a un nivel puramente artistico, pero también a niveles que
van mas alla de lo estético. El valor del poema neobarroco radica en que resume de
manera creadora y critica varias tradiciones artisticas y de pensamiento —el Barroco
clasico, la Modernidad artistica, la Modernidad historica, el pensamiento moderno, el
Modernismo, las vanguardias, la poesia del lenguaje norteamericana, el coloquialismo,
la postmodernidad, la llamada Edad teorética—, lo cual consigue que se inserte de lleno
en el imaginario y en el espiritu de su €época, aunque siempre con una perspectiva
conflictiva y critica.

Asimismo —por cierto, esto es algo que no se habia hecho hasta ahora—, esta tesis
estudia algunas claves de poéticas emergentes, recientes. Estas nuevas practicas liricas,

si bien se derivan y tienen rasgos estilisticos y conceptuales afines con el Neobarroco, ya
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empiezan a vislumbrar otras formas de concebir el poema, teniendo siempre al lenguaje
y a la autonomia del mismo como sus principales objetivos.

La prestigiosa Revista de critica literaria latinoamericana (en su nimero 76,
correspondiente al 2do semestre de 2012), publicod un extenso dossier de mas de 500
paginas, titulado “Neobarroco y otras especies”. Varios de los articulos que componen
este dossier se vienen a sumar a nuestro intento de situar en el lugar que se merece a esta
estética de innovacion. Sin dudas, y aunque generalmente de manera imprecisa, el
Neobarroco ya se ha establecido de manera so6lida y definitiva en varios frentes: en la
academia, en las instituciones culturales, en las enciclopedias, en las antologias, en las
historias literarias, en las editoriales, en los congresos y eventos académicos, entre los
poetas jovenes y los no tanto. Pero conviene repetirlo: queda mucho por hacer. Son
demasiados los criticos que hablan del Neobarroco, pero muy pocos de ellos saben
situarlo y pensarlo con rigor intelectual. Casi nadie lo piensa desde el estudio interno de
las obras que se sostienen en el operar neobarroco.

Ya por ultimo, a modo de conclusion de esta tesis, y hecho el estudio de poemas y
poéticas de nueve poetas, estableceremos 11 tesis que, en su conjunto, conforman la
teoria “general” de la poesia neobarroca. Por supuesto, estas 11 tesis retoman algunas
constantes formales y tematicas de lo neobarroco que poetas y teoricos de esta estética,
como Severo Sarduy, José Kozer, Néstor Perlongher, Roberto Echavarren, Eduardo
Espina, e incluso Omar Calabrese, entre otros, han propuesto con anterioridad. Con el
objetivo de lograr definiciones lo mas completas posibles, cada tesis ird acompaifiada de

su respectiva argumentacion y ejemplos.
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1. El Neobarroco es una expresion poética que fue creada en Latinoamérica, por
lo que alcanz6 su desarrollo escritural y tedrico en las obras de escritores
latinoamericanos. Desde la poesia de Jos¢ Lezama Lima —sobre todo a partir
Fragmentos a su iman, de 1977— y la formulacion de Haroldo de Campos, lo
neobarroco siempre se ha cultivado y teorizado (y los capitulos de esta tesis dan fe de
ello) por escritores y pensadores latinoamericanos: Severo Sarduy, José Kozer, Néstor
Perlongher, Roberto Echavarren, Eduardo Milan, Tamara Kamenszain, Eduardo
Espina... Aunque sin dudas, lo anterior no excluye que dichas formulaciones y
pensamientos hayan tenido fuertes influencias de idearios y teorias de otras tradiciones e
idiomas, tal cual ha sucedido. En este sentido, la teoria neobarroca latinoamericana bien
pudiera leerse como una continuacion-desvio de lo “real maravilloso” y el “realismo
magico”. Una “continuacion” en tanto se suma a estéticas que marcaron una época y
tendencia artistico-literarias. Y sobre todo un “desvio” porque, por un lado, el género
dominante en el Neobarroco es la poesia, a diferencia de la novela en las dos estéticas
mencionadas; y por otro lado, porque la poesia neobarroca no ha enfatizado el caracter
nacionalista/regionalista como si lo hicieron lo “real maravilloso” y el “realismo
magico”.

2. El Neobarroco es una estética cuyo origen y fundamentos son poéticos. Como
vimos en el capitulo introductorio, el vocablo “neo-barroco” fue utilizado por primera
vez por Haroldo de Campos, en su ensayo “A Obra de Arte Aberta”, en el cual formulo
algunas constantes y estructuras que le eran propias a una “suma poética”. Suma abierta,

esponjosa, como un iman que atrae cuanto le rodea. Para De Campos el “neo-barroco”
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vendria a ser lo mismo que “un barroco moderno”, de ahi que el poeta brasilefio detecto
entonces las confluencias entre el pensamiento poético moderno y la tradicion barroca
hispana. Posteriormente, si bien Severo Sarduy formulé su idea de lo Neobarroco
conjugando teorias y conceptos tanto artisticos, como filosoficos y epistemologicos,
fueron los poemas —sobre todo los de su tltimo poemario— y la poética de José
Lezama Lima donde por vez primera se empieza a manifestar la estética neobarroca.
Asimismo, Néstor Perlongher, Roberto Echavarren, José Kozer, Enrique Mallén, et al,
parten siempre de principios lingiiistico-poéticos para establecer las constantes
neobarrocas.

3. El Neobarroco es una operatoria, no una esencia. Por supuesto, esto ya lo dijo
Gilles Deleuze en El pliegue, al hablar del operar barroco. Sin embargo, tal como hemos
analizado, esto también se cumple en los poemas neobarrocos. En las paginas
introductorias afirmamos que: “Un poema es barroco, o romantico, o clasico, o
coloquial, o surrealista, o postcolonial, no porque se constituya y revele en tanto
expresion barroca, o romantica, o clasica, o coloquial, o surrealista, o postcolonial; lo
barroco o lo neobarroco es apenas el componente mecanico, momento formal, incluso
estructural, a través del cual se llega al poema”. Asi, la esencia —entendida ésta
etimologicamente: el ente o ser que existe— es el poema; pero es su operar lo que
provoca que un poema tenga unas caracteristicas y unas recepciones determinadas.

4. El Neobarroco establece una relacion critico-receptiva con el Barroco espaiiol
del Siglo de Oro. Si bien, desde el propio campo semantico-connotativo del término,

hasta las visibles afinidades tanto formales y conceptuales como de efecto que
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comparten, resulte imposible desvincular al Neobarroco del imaginario “Barroco”, hay
varios aspectos mas alla de lo histérico que diferencian a ambos periodos. En el
“prologo” a Caribe Transplatino, Perlongher hizo hincapié en dicho desvio: “Si el
barroco del Siglo de Oro, como dijimos, se monta sobre un suelo clésico, el neobarroco
carece, ante la dispersion de los estilos contemporaneos, de un plano fijo donde
implantar sus garras. Se monta, pues, a cualquier estilo: la perversion —diriase— puede
florecer en cualquier canto de la letra” (Medusario: 30).

5. El Neobarroco es continuador, también de manera critico-receptiva, del
pensamiento poético moderno. Tal como demostramos a lo largo de esta tesis, el
pensamiento que se inicia con las teorias de Edgar Alan Poe sobre la composicion
poética, y que después fuera continuada sobre todo en la Francia decimonodnica por
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé y Valéry, y en el contexto anglofono por Ezra Pound y
T. S. Eliot, esta presente de manera creativa en los poetas neobarrocos, desde Lezama
Lima hasta los poetas del Proyecto Didspora(s), pasando por Kozer, Perlongher y
Espina. La misma afirmacion de Haroldo de Campos, segun la cual el “neo-barroco” es
un “barroco moderno”, también confirma esta quinta tesis. De hecho, se pudiera afirmar
que el Neobarroco es una especie de exacerbacion del pensamiento y hacer poéticos
modernos, o una “hipermodernidad”. Asimismo, para Hugo Friedrich en su La
estructura de la lirica moderna, la disonancia es una de la principales caracteristicas del
poema moderno; idea que recoge Roberto Echavarren para también postularla como
caracteristica esencial al neobarroco. Resumiendo, al igual que los poetas modernos

(Poe, Baudelaire, Mallarm¢, Herrera y Reissig, Eliot), el Neobarroco defiende la
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autonomia del poema, y so6lo a partir de esa defensa, busca establecer vinculos con los
demas aspectos de la realidad: la historia, la politica, la sociedad, la psicologia, etcétera.

6. El Neobarroco provoco una nueva ruptura en la Tradicion poética
latinoamericana, hecho que lo llevé a constituirse como una estética inédita,
novedosa. Los analisis de las poéticas y poemas que hemos realizado en esta
investigacion demostraron por qué el Neobarroco representd una nueva ruptura en el
ambito de la poesia latinoamericana e hispana en general. Para Antoine Compagnon en
su libro Las cinco paradojas de la Modernidad, “el prestigio de lo nuevo” fue la primera
de esas paradojas, y los poetas neobarrocos recogen ese legado para apostar por un decir
y pensar poéticos en las antipodas del conversacionalismo dominante en América Latina
durante las décadas de 1960 y 1970.

7. El Neobarroco no es movimiento literario ni una estética a manera de las
vanguardias. Para argumentar esta sexta tesis, reproducimos lo ya dicho en la
“Introduccion’: “Pretender que la “poesia neobarroca” sea pensada como una especie de
escuela de vanguardia o movimiento uniforme seria un error garrafal en tanto no cuenta
con un manifiesto ni proclama comunes, como si lo tuvieron los movimientos de
vanguardia en la primera mitad del siglo XX (...) De igual manera, los neobarrocos, mas
alla de afinidades estilisticas, jamas han establecido una directriz Gnica de escritura. La
gran mayoria de los poetas sostienen a sus poemas en tonalidades liricas y tematicas a
veces disimiles entre si. Mas bien han sido poetas dispersos que han visibilizado una de

las tantas sensibilidades poéticas —con sus claros, grises y oscuros— de nuestro tiempo.
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Tampoco la poesia neobarroca ha tenido un componente didactico-normativo, como, en
cambio, si lo tuvieron de manera categorica las estéticas de vanguardia”.

8. El Neobarroco participa de la experiencia y la estética de la Posmodernidad.
Partiendo de la idea principal de Omar Calabrese en La era neobarroca, que sostiene
que el término “neobarroco” es mas adecuado que el de “postmoderno” para designar la
experiencia estética de la década de 1980 en Occidente, podemos afirmar que la poesia
neobarroca por temporalidad historica y constantes formales y tematicas —la
fragmentariedad, lo inacabado, la intertextualidad, la supresion o suspension de los
metarrelatos, el humor carnavalesco, la desaparicion del sujeto, etc.— participa de ese
espiritu de época bautizada, entre otros por Lyotard, de postmoderna. De igual manera,
algunos de los postulados de Perlongher y Echavarren acerca de la poesia neobarroca,
guardan en no pocas ocasiones estrecha relacion con los postulados postmodernos.

9. El Neobarroco comparte varios puntos conceptuales y estéticos con la poesia
del lenguaje norteamericana. En su excelente Antologia critica de la poesia del
lenguaje, Enrique Mallén “parte de la premisa de que existe una estrecha relacion entre
dos tendencias estéticas: el neobarroco latinoamericano y la poesia del lenguaje
estadounidense” (11). De hecho, para Mallén “el paralelismo entre ambas poéticas liricas
de inauguracion resulta irrefutable. Tanto la escritura neobarroca como la poesia del
lenguaje van mas alla de la pura representacion, teniendo como meta final una
percepcion abierta y polireferencial estrechamente ligada al lenguaje” (17). Asi, para
Mallén existe un estrecho paralelo entre esa linea genealdgica compuesta en

Latinoamérica por Herrera-Vallejo-Girondo-de Campos-Lezama-el Neobarroco, y
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aquella linea norteamericana compuesta por Eliot-Pound-Williams-Stevens-los
objetivistas-el Black Mountain-los Beat-LANGUAGE. Esta tesis se afilia a la idea de
Mallén. Esos nexos entre ambas tradiciones o tendencias fueron demostrados directa o
parcialmente a través de los poemas y poéticas de los escritores analizados en estas
paginas. En algunos casos puede pensarse en “la angustia de las influencias”, y en otros
casos —donde no hubo influencia directa o ninguna de un autor sobre otro— de
confluencia de estéticas, de imaginarios paralelos.

10. El neobarroco es una apuesta estético-poética que sostiene su novedad y
ruptura en el trabajo con el lenguaje. Como también demostramos a lo largo de los
capitulos anteriores, la estética neobarroca tiene sus principales antecedentes en el
Barroco espafiol —sobre todo en el Gongora de las Soledades—, en la tradicion poética
moderna —sobre todo francesa y anglofona—, y en esa vertiente de la poesia
latinoamericana (Herrera, Huidobro, Vallejo, Girondo, de Campos), que hicieron énfasis
en las formas compositivas y en las estructuras fonéticas, sintacticas y gramaticales del
lenguaje poético. La idea del poema como ente autosuficiente, la idea de la poesia como
aventura del pensamiento y del intelecto, el tratamiento ritmico-prosédico y tonal de la
escritura poética, la obra poética acompafniada generalmente por una poética o ensayar
sobre la poesia, la preocupacion estilistica y gramatical —la mayoria de los poetas
neobarrocos ya citados son puristas del idioma—, el trabajo con las formas y estructuras
sintdcticas, son todas estas caracteristicas que apuntalan esta tesis.

11. En el poema neobarroco confluyen no sélo la escritura y el pensamiento

poético, sino también tedrico, filosofico, cientifico, politico, etc., pero siempre desde
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una perspectiva poematica. Por consiguiente, el poema neobarroco es una escritura
poética trans-genérica. Para Roberto Echavarren, de los poetas neobarrocos “puede
decirse que no tienen estilo, ya que mas bien se deslizan de un estilo a otro sin volverse
los prisioneros de una posicion o procedimiento” (Medusario: 14). Esta afirmacion de
Echavarren podria ser reformulada de la siguiente manera: una de las principales
caracteristica del estilo neobarroco es su capacidad por reunir a varios estilos
precedentes a la vez, de ahi que se pueda hablar de una especie de “hiperestilo”. Para
Pedro Marqués de Armas “el poeta lee teoria, lee prosa y todo eso migra al poema y al
mismo tiempo ayuda a reflexionar, a escribir pensando” (Revista Diaspora(s). Edicion
facsimil: 100). Por su parte, como ya dijimos, “Perlongher convierte al poema en un
campo de batalla donde lo lirico y lo dramatico, incluso lo ensayistico y lo narrativo, se
yuxtaponen, confluyen en el mismo espacio-tiempo de resonancias”. A diferentes
niveles y desde variadas estrategias imaginativas, sucede lo mismo en los demas poetas
neobarrocos. Asi pues, el Neobarroco es un complejo tejido poético que no niega los
estilos ni las divisiones genéricas precedentes; por el contrario, si los devora y los
reformula de manera creativa, ayudando a que, tal como afirm6 Eduardo Espina, “el
castellano (el castellano americano que tanto anhel6 Andrés Bello) se llene de
innovaciones y dé un paso adelante” (Espina 2008: Web). Una estética literaria que logre
es0, no puede considerarse menos que revolucionaria, esto es, una especie de “idioma

extranjero”, como también ambicion6 Marcel Proust.
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