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THE SELFISH GENE

Bandadas de buitres bandidos. Atracan bancos y supermercados,
pinchan las gomas de los carros y destrozan los parabrisas, violan
a las mujeres y las mujeres violadas dan a luz a criaturas hibridas.
En raras ocasiones: un nifio o una nifa con alas de buitre. Casi
siempre: un buitre capaz de pensar como nifio o nifa y que, al
hacerse mayor, correrd a unirse a una bandada de buitres bandidos.
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EN LA PESADILLA

Me levanto temprano. No puedo librarme del suefio. Enciendo
las luces. Doy vueltas por la casa. Del cuarto al bano y del bafio
a la cocina. Desayuno. De la cocina al patio y del patio a la sala.
Enciendo el televisor. Leo un poco. Vuelvo a caminar por la casa.
Pero no logro despertarme. Decido salir a la calle. Me encuentro
con un amigo y le confio que no logro despertar. Le pido consejo.
El me aconseja que haga un poco de ¢jercicio a fin de desperezarme.
Que en seguida tome una taza de café bien fuerte y que escuche
musica bien alta. Hago todo esto pero no logro despertar. Salgo de
nuevo. Esta vez acudo al médico. Como suele suceder, el médico
habla mucho pero yo no me despierto. A las seis de la tarde cargo
un revdlver y me levanto la tapa de los sesos. Doy un brinco en la
cama y abro los ojos, pero alin no logro despertarme. El suefio es
una cosa muy persistente.
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SATURDAY NIGHT LIVE

En vivo. Siempre ha sido en vivo. Virgilio Pifiera mira a la
cdmara, sonrie y dice: «Este es mi tltimo programa. Ayer me opera-
ron por duodécima vez, a la vista de ustedes. Un caso de hipertrofia
de la ironia. Pero no crean que aqui acabardn sus sufrimientos. Es
muy posible que las operaciones continden».
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Tac HEUER

En una piscina publicitaria. Leo: Soz las horas de entrenamiento
solitario en piscinas andnimas lo que acaba con la mayoria de los
nadadores. Me pregunto: Cuando el agua de la piscina ha sido
previamente congelada, hasta qué punto es efectivo romper el hielo
con la cabeza.

Sale la nadadora: el cuerpo mojado, la trusa del color del agua,
movimientos liquidos. La nadadora tiembla. Tiene frio. Me pre-
gunto qué tipo de pensamientos nadan ahora en su cabeza, y cémo
lo hacen, y contra qué golpean.
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HEewLETT PACKARD

Entro a comprar una impresora. Hay un vendedor y hay un
poster que reza: Find your soul. Print it anywhere.

El vendedor pregunta en qué puede ayudarme. Otro péster
aclara: You don’t have soul. But you have beautiful prints.

El vendedor pregunta en qué puede ayudarme. La situacién
amenaza con imprimirse nuevamente.
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Los MITOS DEL HORROR

Un chisme biogréfico. El dia que cumplié 21 afios, H. P. Love-
craft, el outsider de Providence, se subié al primer tranvia de la
manana y estuvo repitiendo el recorrido, de una punta a la otra de
la ciudad, hasta que se acabé el servicio.
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LovLiTA

Le compré un reloj luminoso, una sortija, unos aretes, una caja
de bombones, unas hebillas para el pelo, otro péster, otra raqueta
de tenis, un nuevo par de patines, un iPod, un celular, un chupa-
chup, un mapa, una trusa de dos piezas, una bata de dormir, un
par de botas de tacén, un ldtigo, maquillaje, pintura de unas, mini-
faldas de cuero, vestidos de verano. En el hotel pedimos cuartos
separados, pero en mitad de la noche vino a mf{ lloriqueando y lo
hicimos como en los viejos tiempos. ;Comprenden? Ella sigue sin
tener adonde ir.
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Kurt CoBAIN

Ella le ensefia una bata de dormir, negra y con encajes, y le pide
que se la ponga. El se la pone. Luego ella le pinta los ojos con un
delineador y le peina los mechones rubios y sanguinolentos. «Como
en la pelicula de Gus Van Sant, dice. Empieza a caer una musica
suave. Ella le propone bailar. El no dice nada. Ella se le acerca.
«S6lo reldjate», dice, y extiende los brazos hacia él. Muy lenta-
mente. «Ahora te voy a tocar, ;de acuerdo?» El se estremece con el
contacto. «Si quieres, cierra los ojos». El los cierra. Ella palpa sesos
derramados. El va dejando que ella le pase los brazos alrededor del
cuello, se abandona poco a poco a la proximidad del otro cuerpo.
La escena puede parecer estipida y contagiosa. Cuando ella se ha
pegado por completo a él, abrazdndole, las manos de €l inician un
movimiento indeciso hacia la cintura de ella. Entonces ella le dice
que no tiene que hacerlo. «De verdad», repite llorando, «no tienes
que hacerlo». Pero él ya lo hizo, ;recuerdan?
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