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EDICIONES…….…. 



I. PASTORA-

LES 



45 





Plegaria 

 

Señor, vivimos en la aldea al pie de la montaña 

lustramos los zapatos de nuestros hijos 

lavamos sus ropas en el río 

para que asistan limpios a las clases  

de las ciencias que tú apruebas 

 

Bien sabes que no blasfemamos 

y que cuidamos nuestros jardines con amor, 

subimos a la montaña cargados de ofrendas: 

pagamos nuestros impuestos, 

te llevamos flores, panes y peces 

 

Sabes, Señor, que recogemos maderos y piedras para construir nues-

tras casas 

que el algodón de nuestras telas se recoge en tus campos 

 

¿Por qué, Señor, todo lo que hacemos envejece? 



 

Levantamos nuestras casas con las piedras 

de tu mundo y se ven vetustas en pocos años 

 

Tejemos nuestras telas con las fibras de tus plantas 

y en pocos años están raídas 

 

¿Por qué la vida de nuestras cosas es tan breve 

si esas mismas cosas son eternas en la montaña? 

 

¿Por qué cada año brota por sí solo el algodón silvestre y renovado? 

 

¿Por qué no vemos a las piedras envejecer? 



Asfixia por causa mecánica 

 

Mediante un poderoso esfuerzo, 

dobla la punta de la lengua hacia dentro, 

empuja la glotis, la tráquea ésta cerrada, 

no hay entrada ni salida de aire en sus pulmones 

 

He aquí lo que el vulgo llama tragarse la lengua, 

y que nosotros llamamos suicidio 

o asfixia por causa mecánica 

 

Durante mis viajes a la costa de África 

supe de casos como este; 

es el primero que veo por mí mismo 

 

Este tipo de muerte, 

como la del ahogado, 

no produce la asfixia inmediata 

 



Así se suicidan con orgullo los negros en el cepo 

antes que nosotros los castiguemos 



Así es  

 

Así es 

somos esclavos de nuestros esclavos 

 

Nos enseñaron a amar las cosas que nos pertenecen 

porque son nuestras 

 

Nos enseñaron a marcar con orgullo  

nuestras posesiones 

 

Así es 

una heráldica encriptada 

 

Dinos por qué no somos árboles o piedras 

por qué nuestra inteligencia no es algo inerte 

y estamos condenados a merodear 

por este mundo 

 



Por qué 

solo nos queda el orgullo 

y la costumbre 

 

No nos engañes 

difícil es creer que somos libres 

difícil es creer que estás en nosotros 

 

 



Isla sin muerte 

 

La imaginación de los isleños 

es propensa al olvido 

no recuerdan la muerte, 

ni la comprenden, 

ni les inquieta, 

hablan de ella alegres 

en un carnaval 

 

Bajo ese clima en que todo es vida, 

los vivos y los muertos intercambian chismes 

la ardiente energía diluye sus facultades, 

encadenados 

al renacer perpetuo de la naturaleza 



El hombre del norte 

 

El hombre del norte, 

acostumbrado a luchar con la aspereza 

de un clima rudo, 

se complace con la idea de la destrucción 

 

Las privaciones, 

el trabajo 

y los sufrimientos  

lo acercan a la muerte 

 

A él encomendamos 

el cuidado y la clasificación de objetos 

cuyo origen, uso y propósito hemos olvidado 

A él acudimos para indagar qué es esto o aquello 

 

El hombre del norte nos dice una y otra vez: 

 



Esta es tu casa 

Este es tu cielo 

Estos son tus escudos 



II. VIAJES 



El fuego 

 

Lucha tenaz entre el fuego y las piedras 

llamaradas que querían tocar el cielo 

el tigre blanco gira en torno a las llamas 

escarba sobre sus sombras  

 

Roe sin descanso el tigre blanco la médula del fuego 

Roe sin descanso el tigre blanco la médula del fuego 

 

Va el tigre por los ángulos del fuego 

lo abandona, mareado, 

arrastra su cola 



Testimonio 

 

He visto el trazado del Templo 

me bastó hojear 

viejos planos 

allí 

borrosos 

al alcance de mi mano 

 

No me fue permitido 

entrar al Templo 

¿acaso llegué tarde? 

 

Las lineas del plano 

separan 

a los comerciantes y los sacerdotes 

 

Las lineas del plano 

son murallas prometidas 



 

Las lineas 

estaban antes del Templo 

 



B&H [Bianeish] 

 

Bianeish, el supermercado de aparatos fotográficos 

Unos judíos ortodoxos hacen cola para rezar en su puerta 

otros reponen las cámaras de las vidrieras 

 

Saben entre sus rezos que Kodak es mortal 

saben que una imagen dice más 

 

¿Quién tuerce el origen 

y el destino de esta manera? 

 

Un templo es Bianeish 

Un templo es Bianeish 

Dios dime, ¿de cuál religión? 

 

facebook.com/bhphoto/ 

http://facebook.com/bhphoto


Imperios 

 

Mi caravana recorre 

el desierto de Tartaria 

llevo especias a Venecia 

 

Llevo mirra 

al sitio en que más la desean 

 

Los hombres 

levantan imperios 

sueñan con verlos crecer 

como árboles 

 

Los hombres 

se hunden en sus sueños 

como las raíces en la tierra 

 



Linaje 

 

Cada noche antes de dormir 

cuentas las monedas de oro 

que ganarás en Venecia 

con la seda que traes de China 

 

Tus monedas 

tus esclavos 

cada página de tu diario 

extiende tu linaje 

y enaltece tu descendencia 

 



Esclavos 

 

El Dios de las cosas 

me ha elegido, 

soy el profeta 

 

Ante él 

encima 

de los esclavos 

 

Gruesos fardos de mercancías 

los hunden en la arena 

 

Alimentan 

los camellos 

tiran de sus riendas 

 

Preparan los alimentos 

que comemos al anochecer 



 

No piensan los esclavos 

en su linaje 

no tienen heráldica alguna 



Diario 

 

Este diario que escribo 

cada noche en el desierto 

certifica mi desprecio 

 

Los veo vagar 

sin saber qué hacer 

atados a las costumbres 

de este mundo 

 

Conocen los caminos 

 

Preparan la mirra 

con esmero 

 

Disputan 

con comerciantes díscolos 

 



Mañana harán 

lo mismo 

 

Qué saben 

del ímpetu 

que me conduce 

a Venecia 

 



III. EPIFA-

NÍAS 1 

                                                        
1 Escenas americanas. 

 



Carta de la hija 

 

Padre 

quiero ser 

una estrella 

 

Tus viajes 

tus monedas 

y el amor 

me son ajenos 

 

Una puerta 

es mi vida 

tu viaje a Tartaria 

me dejó sola 

 

La luz 

atraviesa la puerta  

cerrada 



 

La luz 

atraviesa la puerta 

y extiende la mirra 

de mis manos 

más allá 

 

La mirra 

fluyó de mis dedos 

y atravesó la cerradura 

 

Padre, te miro 

a los ojos 

y apartas la vista 

 

Soy la luz 

en el desierto de Tartaria 

 

Tu caravana 



perseguía 

en vano el sol 

y tú solo 

te confortabas 

con el brillo 

de tus monedas 



Carta del padre 

 

Hija mía 

he visto 

caer 

el sol 

en las dunas 

del desierto de Tartaria 

 

Como una vela 

que se desinfla 

despacio 

el sol 

se hundió 

en la arena 

la oscuridad 

 

Hija mía 

el ímpetu construye Templos 



y fetiches 

bajo una carpa de seda 

he contado mis monedas 

he leido las estrellas 

 

Asistimos a la construcción 

de una muralla, 

con estupor 

la vemos crecer 

desde nuestros palacios 

 

Alzamos la vista 

y no alcanzamos 

a ver las almenas 

 

Hija mía 

apoya tu mano 

en la muralla 

y sentirás su espesor 



 

Atrapado 

quedé en la ruta de la seda 

 

Cuando regrese lanzaremos monedas de oro 

a las almenas de la muralla 

 

Nuestros esclavos 

nos llevarán en hombros 

cantarán las canciones 

que te canté en la cuna 

 

Solo esto quería decirte 

así son los sueños 

así es el ímpetu 

así son las estrellas 



Compra de indulgencias 

 

Abandonas este mundo 

y ellos construyen en Nueva York  

el Mundo del mañana 

 

Les quitas el aliento 

y el 4 de julio de 1940 Superman  

hace una aparición estelar  

en el Mundo del mañana 

 

Hablas de volver al polvo 

y ellos construyen 

la Westinghouse Time Capsule 

la nueva arca 

y la entierran profundo en la tierra 

 

Tras los festejos 

un vaso de papel 



es arrastrado por el viento 

 

Tarde o temprano 

hablan de ti 

Dios mío 



Westinghouse Time Capsule 

 

La cápsula del tiempo contiene 

escritos de Albert Einstein 

y Thomas Mann 

copias de la revista Life 

un reloj de Mickey Mouse 

una maquinilla de afeitar Gillette 

una muñeca Kewpie 

un dólar 

un paquete de cigarrillos Camel 

millones de páginas de texto en microfilm 

 

Semillas de 

trigo 

maíz 

avena 

tabaco 

algodón 



lino 

arroz 

soja 

alfalfa 

remolacha 

zanahoria y cebada 

 

La cápsula del tiempo está enterrada 

a una profundidad de 15 metros 

en las siguientes coordenadas: 

 

40 º 44’34 .089 ‘N 73 º 50’43 .842’ W 

 

Un cilindro de piedra marca la posición 

https://www.google.com/maps/place/Westinghouse+Time+Capsules/@40.742803,-73.845506,171m/data=!3m1!1e3!4m7!1m4!3m3!1s0x0:0x0!2zNDDCsDQ0JzM0LjEiTiA3M8KwNTAnNDMuOCJX!3b1!3m1!1s0x0000000000000000:0xbffed4f013d5a951!6m1!1e1
https://www.google.com/maps/place/Westinghouse+Time+Capsules/@40.742803,-73.845506,171m/data=!3m1!1e3!4m7!1m4!3m3!1s0x0:0x0!2zNDDCsDQ0JzM0LjEiTiA3M8KwNTAnNDMuOCJX!3b1!3m1!1s0x0000000000000000:0xbffed4f013d5a951!6m1!1e1


Bajo el sol 

 

Dices: 

«Esto es algo nuevo» 

y ya existió 

 

No queda recuerdo de las cosas pasadas 

solo un tótem enterrado 

en un barrio inhóspito 

que miro en el mapa 

 

Unos se convierten en polvo, 

otros vienen 

la tierra permanece, 

el sol sale, se pone 

se dirige con ímpetu hacia el lugar donde saldrá otra vez 

 

He visto el ímpetu de los hombres bajo el sol 

y solo veo miedo 



Ruega por nosotros 

 

Nosotros dudamos en el hielo 

durante largos asedios  

a las ciudades anheladas 

 

Contemplamos con fervor  

las murallas 

antes de intentar derribarlas 

 

Allí 

no dudan, 

son demasiado nerviosos 

y benévolos  

para detenerse a sitiar una ciudad, 

prefieren ir a otra parte 

y empezar, impacientes,  

otra guerra 

 



En Vosilla 

no necesitan murallas 

que cuiden sus almas  

ni sus pertenencias 

 



Epifanía 

 

Mi cama es una placenta 

donde solo  

puedo 

estar yo solo 

 

Amanece  

en Villa Vosilla 

hace algunas horas que permanezco inmóvil 

respirando el aire embalsamado que llega de esta tierra 

bendita... 

 

Amanece otra vez en Villa Vosilla, 

una vez más 

mi cama es una placenta 

en una letanía identitaria 

 

Cada hombre va a Vosilla 



como los niños al Limbo 

los pecadores al Infierno 

y los ricos al Paraíso 

 

Sin embargo, Vosilla existe 

más allá 

de los fanáticos 

 

Allí, en Vosilla, cada hombre permanece inmóvil, 

respirando el aire embalsamado que llega de esta tierra 

bendita... 

cada hombre es uno 

allí 

idéntico a todos 

 

Allí cada hombre es nada y es él mismo 

y cree que todos son él 

aunque no lo sepan 

 



En Vosilla 

no entonan plegarias 

 

Allí, en Vosilla, ebrio de whisky 

en la barra del bar 

cada hombre cavila en silencio grandes ideas 

que explica con voz renqueante 

a confidentes 

que solo allí podrán entenderlo  

embriagados 

 

Allí, en Vosilla 

ves  

en las escrituras 

las verdades 

que rigen tu vida 

 

Allí, en Vosilla 

los muertos parecen dormir 



y los vivos parecen insomnes 

 

facebook.com/villa.vosilla.7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://facebook.com/villa.vosilla


Mañana de domingo 

 

Verano 

en Villa Vosilla 

resaca 

 

Buscamos en Netflix 

una película 

que nos dé paz 

 

Nosotros el pueblo 

lanzamos monedas 

al altar 

 

En Netflix  

una mitad de América 

se arrodilla 

y perdona 

 



En Netflix  

una mitad de América 

marcha  

a alguna guerra 

bendita 

 

Nosotros el pueblo 

lanzamos monedas 

al altar 

de Netflix 

Amazon 

o Google 

a la misma hora 

de un país 

con nueve  

horarios diferentes 

 

Nosotros el pueblo 

lanzamos monedas 



al altar 

a las seis de la mañana 

 

Es verano 

en Villa Vosilla 

resaca 

una piscina 

rodeada de estatuas 

 

Intemperie 

de una llanura 

infinita 

americana 

 

El amor verdadero 

es inocente 

 

La verdad 

nos fue revelada 



allí 

en Vosilla 

en Internet 

a las seis de la mañana 



Iré a La Habana 

 

Cuando llegue la luna llena 

Iré a La Habana 

Iré a La Habana 

Iré a mi Habana  

en un coche de agua negra 

 

Te enseñaré la ciudad 

te deslumbrarás 

fingirás 

estar allí 

por primera vez 

 

Caminaremos 

habrá calles cubiertas 

por las ramas de las árboles 

un sol que quema las piedras 

un laberinto 



 

Art Deco 

casas coloniales 

 

La Habana, 

yo 

sumergido en las aguas con su sorda antigüedad 

 

Iré a mi Habana 

Iré a mi Habana 

en un coche de agua negra 
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