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Ofr voces

Disctlpame, he tenido

que cerrar la ventana

un demasiado viento

ululaba dichoso

y consiguié ponerme de los nervios
(decimos asi alld: «ponerse de los nervios»).
Irritado, di vueltas

dejando que el fantasma

me acunara un buen rato,

pero no hubo remedio,

tuve que atravesarlo

convencerlo a la fuerza,

descoyuntar su grito.

Y escapé, sibilino,

para rodear entonces la cabeza

de aquel viejo del metro

que mds que hablar consigo mismo,
adoctrinaba a sus varios sosias,
conferenciaba para si

con la alegria del iluminado,

gesticulando con una mano

mientras se sujetaba los pantalones con la otra...
Y siguié calle abajo recorriendo

cientos de idénticas lavanderias,
desquiciando a trajeados funcionarios

y a timidas chinitas diligentes,

y al florista mexicano que soplaba las rosas
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para abrirlas

como si susurrara algin conjuro,
y atraves6 aquel parque muerto
y bailé sobre el rio

la danza loca del invierno,

no la del viento seco que adlla entre eucaliptos
recaudando divorcios y suicidios

alld por el Oeste,

sino el humedo cierzo

la furia lacrimosa de esta isla

que enajena y perturba

con la sonrisa idiota

de alguien que estd medio tocado
(decimos asi alld: «estar medio tocadov).
Inclinarse, implorar,

son trabajos vencidos

por esa incontenible risotada de arpia

que se prolonga y vibra como un saxo alto.
Discalpame, era el viento

que agitaba las cosas en la mente,

oscuro oleaje que nos alejaba

del austero cuartel de la amistad,

de su severa béveda de guastavino tiles,
armonioso y compacto misterio matematico
que nos educa, en suma, para el préjimo.
«Tiene algo esta ciudad, una energfa»

—es el viento, pensé,

que arrastra los caddveres

de un mill6n de fracasos,

asi también, la cipula redime

los cascajos revueltos.



Es el viento, sin duda,

su carrera salvaje y sus juegos de espejos
que desembocan siempre en misticismo,
pacientes obsesiones del loco de remate
(«de remate»: asi se dice all4,

como si hubiera una subasta de posesos).

Discalpame, he tenido
que cerrar la ventana,
afuera la ciudad

y yo flotando libre
llevado por el viento.

NY, octubre de 2013
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Soné que el fuego se helaba

Sofié que el fuego se helaba,
soné que la nieve ardia,

y por sonar lo imposible
soné que td me querias.

Anénimo

Sofié que el fuego se helaba

como nuestras sonrisas en rostros del pasado,
aquellas muecas con sélo media cara

como el extravagante bailarin del kathakali:
pasiones adversarias,

la faz sonriente, iracunda

y un poco bizca de la ira,

labios de lacre,

falsas ufias de plata desgarrando el tejido

de una pesadilla.

Sofié que la nieve ardia

y punzaba la lengua pegada a la verja,

y alli en medio del hielo

vi un halo tibetano, el cuerpo entre las flamas,
el saber madurado,

todas las listas en un solo silencio.

(Sabemos que la nieve en realidad es negra,
como descubrié aquel filésofo griego:

es el carbén de todo lo anhelado.)

Y por sofar lo imposible
pensé en diversas fases



de una melodia que encerrara la vida
sin mayor disonancia,
es decir, sin palabras:

no mis notas falsas,

no mas gestos en vano,

no mads estaciones,

no mas trémolos.

Soné que ti me querias

y algunas tardes

en aquella veranda

de luz amortiguada

los dos podiamos escucharla.
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Alguien llamo

Alguien llamé pidiéndome noticias

y lento de reflejos, encogido,

dije lo que sabia: poca cosa.

Esa noche viniste, sin embargo,

a reprocharme todas mis reservas,

el constante abandono que marcaba
cualquier proyecto nuestro,

la amistad inconclusa,

la boda que no fue,

aquel hijo nonato que bien pudo salvarnos.
Vagdbamos por pueblos medievales,
cada uno bebia el lenguaje del otro;
tardes desmenuzadas en la buhardilla
atento al ruido de tu coche en la grava,
Montale y el Corriere.

Al cabo de unas horas, agotado

de no entender

bajaba al bar del pueblo

con el pretexto del café o alguna
Dora Markus eslava en minifalda.
Era feliz, supongo, pero un dia

me dio miedo la vida, aquel hastio,
todo liso, brillante, emulsionado,

un lustre de infinito en cada cosa

para evitar imaginar qué sigue.
Entramos en el biombo rutinario,
paisaje desmontable, entretejido,



lirios, estanques, nubes, crisantemos

o la muda eclosién de los cerezos

que hace superflua cualquier otra figura.
Con la mente vacia, en ese estado

de abandono expectante que precede al poema
miramos nuestra vida, arrepentidos,
vano zigzag dentro del bosque humano
y el aire eléctrico de los remordimientos.
Entonces alguien llama y de repente

veo tu trenza de sangre, veo tu espalda,
veo tu rostro lloroso, enflaquecido,

oigo risas en un rincén nocturno

como quien rinde cuentas a un espectro.
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Varja

Detris de la vitrina, disfrazado
de souvenir budista, ese terrible
fulgor divino, rayo irreversible

que esconde su poder ilimitado.

Un objeto esotérico, inspirado

en los filos de un arma indestructible,
con sus cinco tenazas, impasible
escarabajo bien domesticado.

Disuelve la pasién, saja la vida
del ansia que nos duele y ensombrece
los goces de la carne poseida.

Ilumina, combate, favorece,
propone un nuevo punto de partida...
pero tras la vitrina languidece.



Eros

Como el arco y la cuerda.

No esa estpida guerra de los sexos
donde hacemos la siesta

del viajero en el tren,

que al despertar le cuentan

todo lo que no vio.
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Apdlogo del ojo

En el ojo hallé un bosque devastado,
una visién detrds de las visiones.

La imagen aumentada del érgano
que nos permite sentir la belleza

es el paisaje de un pequeno infierno:
arboles chamuscados,

zarzal ardiente, quizd

pero en carbon post mortem,

el oro rojo del silencio vitreo.

Raicillas de sangre, parapetos,
mindsculos tormentos de la cérnea...
Definicién de vista:

incendio en la mirada

bajo el sol de la Pupila primordial.



Phantom Pain

Alguna vez lef

(creo que fue en los diarios de Yeats)
que las mujeres de oméplatos grandes
nunca son confiables:

«revelan una naturaleza penetrante,
demasiado hdbil

para ser capaces de ninguna pasion».
Cosas que no sabe cualquiera

hay que admitir,

lecciones importantes:

nuestro espiritu, mudo,

lamenta su ignorancia.

Pero tales consejos siempre llegan tarde,
como el poder austero

de la mujer que sabe

que serd abandonada.
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