
In memoriam Park 
Orlando Luis Pardo Lazo 

inCUBAdora ediciones 

 
                                                           
 
 

 A Eddy Campa, ese don nadie. 

 
 

 
Aquí nadie habla, nadie se mueve. 
Ni los árboles. 
 
La Pequeña Habana ha desaparecido 
en uno de esos atardeceres de la Miami 
mejor pasada por Castro. 
 
Nunca hubo aquí un exiliado. 
A todos nos enviaron desde La Gran Habana, 
todos fuimos los héroes 
de un plan maestro magistral. 
 
Ganamos la emulación. 
Nuestros hijos nos enterrarán. 
Hasta eso tendremos que resolverlo 
sin la ayuda de nadie. 
 
Aquí nada habla, nada se mueve. 
Ni los cubanos. 
La Pequeña Habana ha desaparecido 
bajo uno de esos parqueos de cinco o quince pisos, 
sin taxímetro ni epitafio. 
 
Habría que repatriar la Virgen de la Ermita 
a su cuchitril de Guanabo. 
Habría que apagar el eco en google 
de esos versitos inmóviles que aún resuenan en Memorial Park. 
 
El silencio es ahora sobrecogedor, 
un silencio de tres pares de cojones 
por donde corren las perseguidoras de los americanos 
que ya sólo persiguen a su propio fantasma. 
 
 
La victoria de ellos es la velocidad. 
Nosotros, patéticos, pedaleamos. 
El triunfo nuestro es un triciclo 
que cogió carcoma. 
 
Nos condecoró el cáncer. 



Nos cogimos el culo con el crepúsculo 
y quitamos hasta aquellos cartelones  
con faltas de ortografía en cubano. 
 
El nuevo totalitarismo trae un trademark Made in Tegucigalpa. 
Qué feos son los latinoamericanos que invadieron el barrio. 
 
Muertos 
o imaginarios, 
los cadáveres cómicamente conservados de La Pequeña Habana 
hemos ido permutando. 
Cambiamos la chiva por la vaca 
y la vaca por Coral Gables. 
 
Ahora, por fin, ya estamos en ninguna parte. 
Somos, 
como vulgarmente se dice, 
universales. 
 


