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En Cuba, literatura y revolucior’ Rafael Rojas describe cémo la mejor literatura
cubana del dltimo medio siglo elude la presencia del contexto revolucionario y sus
anos de virtual apogeo, sefialados entre la década del 60 y el 70. De modo que al
revisar las novelas y los cuentos de autores como Virgilio Pifiera, Antonio Benitez Rojo,
Reinaldo Arenas, Severo Sarduy, Guillermo Rosales y el propio Cabrera Infante, se
advierte una ausencia considerable —quizds de manera intencionada— de dialogismo
entre ficcién y contexto inmediato; esta sinergia es cosa impensable, algo que se disipa

sin mas.

Asi, estos escritores se separan de una realidad politizada en todos sus matices,
volcada hacia una ficcién ideolégica que denuesta cualquier intencion ambigua.
Rojas, prosigue observando que en cambio si se puede constatar en varios autores —
sobre todo desde la generacién noventiana hacia acd, con Leonardo Padura y Pedro
Juan Gutiérrez como punta de lanza— la presencia de lo decadente y el descenso de
la utopia social revolucionaria, lo que parece confirmarnos que la Revolucién, como
vanguardia politica, ni fue capaz de inspirar ni intentd coexistir con la vanguardia

estética.

Ahora, no nos engafiemos: Las arengas que ramplonamente dictaron algunos artistas
y escritores, escorados en la estética del realismo socialista —oportunisima para
mediocres—, son un acto de cinica negociacién, la manera de escoltar la

parametracién a que fueron sometidos los intelectuales cubanos.

Un ejército de “hombre nuevos” —pura metafisica insular— incluia anular al escritor
individual, ajeno a intereses ideolégicos y politicos, y entonces la idea de canjear
escritores por idedlogos con afinidad por la escritura, era, si no el destino, la opcién
inmediata. Pienso en algo desolador como Radl Gémez Garcia supliendo en ediciones
a Lezama Lima; Mirta “Lunacharsky” Aguirre eclipsando a Radl Hernandez Novas y

Damaris Calderén; Bertillon 166 (auténtica declaracién de principios del Premio Casa
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de las Américas) desplazando en nuestras librerias a Celestino antes del alba; como si
de un plumazo, la literatura nacional cayera en manos de varios amanuenses con

vocacion partidista.

Quiero pensar que lo mejor de la literatura cubana reciente no estd en los premios
que dilapida cada afo —aunque sea este el filtro principal de publicacién para
cualquier escritor que no sea Reynaldo Gonzéalez o Antén Arrufat; es raro: el sistema
editorial cubano funciona desde el autoconvencimiento, es decir, no corre riesgos,
publica anicamente los libros premiados durante la temporada (no importa el género
o el temaq, si se trata de algo como S/IDA: Confesiones a un médico, etc.) como si tal
recato salvara su responsabilidad frente al poder. Por cierto, nuestro pais ostenta la
mayor cantidad de certdmenes literarios oficiales para un ano. Siempre he pensado
que aqui, los premios encubren el verdadero acto de censura— ni en manos de algin
oscuro editor empefiado en manejar el destino de nuestra escritura, sino que se
reduce a unas pocas obras —publicadas dentro o fuera de la isla— de un relativo
equilibrio estético. Esto, cuando no se presiente en el vacio editorial que dejan algunos
escritores bisiestos (creo que si estos Gltimos se incrementan en ndmero, nuestro
panorama daria un giro hacia la notoriedad). De otra maneraq, seria la resignaciéon a
un espacio en decadencia y sin oportunidades evidentes de recobrar su pedigri, segin
nuestros criticos. La crisis de la literatura cubana, y las maneras en que ha sido

descrita en mas de un ensayo, da para un culebrén novelesco.

De manera aislada, se pueden encontrar algunos autores (viviendo en la isla) que
convidan al optimismo desde su notable disparidad. Pienso en Ahmel Echevarria,
Daniel Diaz Mantilla, Jorge Enrique Lage, Osdany Morales —teniendo en cuenta
Gnicamente la narrativa—. Los mismos que disienten de manera elegante, y afirman
en sus textos una postura que le provoca escozor al poder; como un hongo furtivo
entre los dedos de los pies. Sin embargo, todos los referidos persisten a la sombra de lo
“heroico decadente”, funcionando bajo las reglas que dispone arbitrariamente el
complot. Dentro de la isla, alin cuando el poder luce ajado y en una irregular
metamorfosis, no tiene cabida el término impolitico para los escritores, en el sentido

que le confiere el propio Rafael Rojas: “lo irrepresentable dentro de una sociedad”.

Mientras escribo esto releo un pasaje descrito por el francés Michel Houellebecq en su
novela La posibilidad de una isla (Santillana Ediciones, 2013) donde refiere los
términos de una anarquia institucional. La erosion del espacio publico como escenario

de lo politico reside en esa anarquia febrilmente narrada por Houellebecq que, como



en cada novela suya, intenta reinventar el complot. El escritor, parece advertirnos,
tiene su Gnica oportunidad de salir a flote en sublimar lo impolitico. En Cuba, no
padecemos la islamofobia —entendida como odio a los estados islamicos y no como
odio a la “isla” y su “maldita circunstancia...”—, por lo que, probablemente, nos

privaremos también de tener un Michel Houellebecq entre nosotros.



