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Pero nadie era capaz, ni en el cielo ni en la tierra 
ni bajo tierra, de abrir el libro ni de leerlo.

Apocalipsis 5: 3

No hay rostros en este pretendido paisaje (…) 
Sólo, a lo más, podemos encontrar señales: 

pistas hacia algo que fue;  
regueros de un centro ya perdido.

Lorenzo García Vega 



IV. Una armazón que sobre  
sí misma se arma
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Una armazón que sobre sí misma se arma: traza 
en cancelación de referentes, incluyendo la “curva 
del camino de Naas”.

No figuraba en inventario, a pesar de que 
hablamos su propia lengua. Digo: gagueamos. La 
bibliotecaria bajita del campus, ojos dislocados, 
habla de las tradiciones de College Station: la 
quema de libros, huevos contra las piedras, el 
babear continuo.

 “Córrete un poquito, un poco más, ya no eres 
parte de esta escena”.

Incluso en el tiovivo (girando), lo consolaban las 
hermanas. 

Malentendieron a priori el alargue que le nombra. 
Josephine, pudo ser. En substitución de 
resonancias se auxilian de citas.
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Nunca sabremos con exactitud de tales 
septenarios, ni siquiera las siete melodías a siete 
trompetas correspondientes. A este reino no 
pertenecen. Pero sí los siete libros que lees a la 
vez (arquitectura levantada sobre mesa de noche) 
para que finalmente los olvides todos. O quedando, 
acaso, el eco distorsionado del conjunto. 

En el pausar de la frase, celadores irrumpen.

En carta a Arnault, era 1687, Leibniz describe 
su sistema filosófico como “un concierto en el 
que las mónadas cantan cada una su parte, 
sin conocer la del otro ni oírla, y, sin embargo, 
armonizan perfectamente”. Pensamiento bello… 
de músico frustrado que, ante la imposibilidad de 
hacer cantar a la lira, pacta desesperado con la 
palabras.

Le mostraba el sistema a los discípulos ausentes: 
un apilar de cadáveres en las sillas del fondo.

Las llagas (círculos rojizos) formaban anillos 
alrededor de las axilas. Diga se estigma, imagen 
repetitiva de algún tatuador de moda o novela 
decimonónica. De momento, podríamos llamar le 
Ismael, cuando en verdad es Pingali de la Caridad 
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López quien imagina esta historia. Aunque, a 
medida que esta historia no se pueda relatar —de 
hecho no se relata, se sitúa—, concurrirán saltos 
de agua para disimular las contracciones.

Igualmente ensaye se argumento: personajes 
ya situados, postergadas acciones propensas a 
gaguear, había una vez, etcétera. Las llagas des-
viaban la atención de los niños, esto es, una lige-
reza con propensión a deformar se.

Así se manifiesta lo social, con barquillos de 
helado goteando sobre un banco, en la expresión 
de un día, canturreando, viendo a los portadores 
caer como parte de una estructura verbal, de una 
camisa de fuerzas o andamiaje léxicos.  

Cercano a los márgenes, el pausar de las mo-
delos.

Los gramófonos, ya pasados de boga, mueven 
el manubrio.5  

Que Ferlinguetti Batista como buen patriota, 
bárbaro por antonomasia, deseara, pensamiento 
callado, la aniquilación de tres cuartas partes 
de los habitantes de College Station, sería buen 
argumento para intentar de una vez por todas 
este relato.

5 En un curso irrealizado de fonética inglesa, justo en sonido 
palatal, escuché a los gramófonos darle a la palanca. Hubo, 
claro, mala pronunciación de los sintagmas. En edificio de 
al lado, detrás de pasarela, discurrían los exégetas sobre el 
pausar de las modelos.
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Los habitantes de College Station son políglotos, 
nunca responden en la misma lengua.

Un dialogar de mudos: donde lengua adviene, se 
cruzan impulsos.

Que Ferlinguetti Batista llegue a ser un habitante 
de otro espacio, es cuestión sola de máscaras.

En College Station no hay montañas. Cabe decir: 
no hay signos. Lo que sería exacto, o lo simula: la 
metástasis. 

Y en filas, aunque con tendencia a la sinuosidad, 
se suceden los postes de alumbrados. Y también 
en filas, y con tendencia a dispersarse, hay objetos 
detenidos en un tiempo que, no por ajeno, deja de 
atraer les. 

Ruidos de albinos: se anuncian.

Abundancia de presentes: gente sin música. 

De un señor con destino a College Station: se 
habla. Balbuceos y razones de quien no lleva el 
brazalete. Quizás un rumor. Quizás un desdoble 
del Ferlinguetti Batista un poco anticipado.

A pie de página: sucesión de hojas (tréboles) 
cubriendo la fachada.
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Ninguna de las formas previas. Abarcar con los 
ojos la aridez del llano. El eco de los mudos.

Se discute, a veces, sobre la reinvención del 
suicidio, en la res. 

Sils Maria, Davos, Selva Negra... lugares donde 
entonar el aria, por atajos de siesta.

A pesar de los consortes y el jarrón, el frío y el 
verano afuera se acumulan. Sólo prestan atención 
(camadas) a un caer de monedas.

Ritmo estructural del cerebro, donde no hay lugar 
para el que sueña. Mucho menos para la prosa 
del amante.

A otras voces les doy empleo. Las mismas 
lavanderas, a lavanderas parecidas, acumulan 
noticias.

A los héroes militantes de Wittgenstein, luego de 
posicionarse en entrelínea (la que emerge de un 
conjunto de locuciones por collegeanas exigidas), 
Ferlinguetti Batista presta atención. 
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De las brutas ahorcadas sólo quedan unos soplos. 
Hay neblina, fotos del diario rasgadas.

La trifulca, y aquí habría que tensar los paréntesis 
en alargo de pliegues, empezó con Sócrates. O, 
dictamínese ahora la expiación de las carnes, 
con las razones que pudieron convencer a los 
atenienses sobre la muerte de Sócrates, por lo que 
hecho y criterio se intercambian en esa andanada 
de lenguas de la juventud corrupta, o (a contrapelo 
de sucesivas apologías de epígonos que ya olían 
sus huecos en hospital de locos) dígase mejor de 
la juventud melancólica en práctica amenorreica 
de la res pública. Todo lo anterior a pesar de los 
sacrificios mensuales en divulgación de la cópula, 
de ahí que las reses rumien tranquilas, lo que no 
es poco, o de las demasiadas formas alineando 
ritmos, esto es, oración dilatada de pitonisas 
abiertas en su pausar menopáusico. Pero lo que 
viene al caso, a día de hoy, lo que menos imaginó 
Sócrates, fue semejante trifulca en extensión de 
las pequeñas dosis de alcaloides que, a decir 
verdad, ni siquiera hubieran puesto a roncar a 
los perros de Pericles, incluido el más pequeño 
de los perros de Pericles. Aunque, y esto sí podría 
interesar le al caso, entre Platón y Jenofonte se 
disputaron apología en la oficina de derechos de 
autor, que abría sólo siete horas por semanas 
en dependencia de la voluntad poligámica de 
los funcionarios que todo lo justificaban con el 
politeísmo circundante. 
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Quién ganó la disputa o quién registró el plagio 
o si finalmente se llegó al estrado tampoco viene 
al caso, sí las comadronas que salían de a dúo 
de los retretes sin llegar a exteriorizar capacidad 
de aguante en sus agujeros. La razón entonces 
expandíase en materia escatológica de tales ni-
chos, los números primos o primos de Sócrates 
que costearon el entierro a pesar del aguacero a 
cántaros que erosionaba la estructura gramati-
cal de Atenas provocando un desmadre de im-
pulsos en sus habitantes. Y aquí, claro, se en-
troncan con diluvio y desmadre un posible relato 
de la vida privada de Sócrates que desembocó, 
ya qué duda cabe, en esta trifulca sostenida en 
descentralización sintáctica de los pormenores 
narrativos que para nada aclararían (y más con 
tal chaparrón prosódico sobre Atenas) el origen 
o razonamiento mayéutico que provocó descon-
fianzas a partir de Sócrates, practicante de una 
sordera en privilegio de la mirada, de ahí que la 
trifulca o dificultad de acceder a colisiones, tan-
to sintácticas como inductivas, empezara con él 
o con las razones que pudieron convencer a los 
atenienses sobre su muerte, más allá de que una 
de tales comadronas que salían de a dúo de los 
retretes ofició unos años antes como cocinera de 
Pericles y por extensión como cocinera de un jo-
ven Sócrates en los encuentros privados que Peri-
cles y Sócrates (en detrimento de Anaxágoras que 
entre el nous y el porne apenas distinguía) tenían 
con sus muchachos y muchachas ávidos de un 
saber o más bien práctica amenorreica de la res 
pública. Todo lo anterior a pesar de las pequeñas 
dosis de alcaloides que una de tales comadronas 
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que salían de a dúo de los retretes usaba como 
condimento para las recetas que tanto Pericles 
como Sócrates compartían con sus muchachos y 
muchachas ávidos de un saber o más bien prác-
tica amenorreica de la res pública, según lo cual, 
de la res pública a la res privada sólo median pe-
queñas dosis de alcaloides, aunque ya Sócrates 
a pesar de que no alcanzaba treintenas había 
puesto en práctica su método para resguardo del 
glande, a saber, un vaciamiento y proceso bajo 
vigilia racional de secreciones. Mas tales resguar-
dos, por supuesto, para nada gustaron a Peri-
cles y a los muchachos y muchachas ávidos de 
un saber o más bien práctica amenorreica de la 
res pública (por lo que Anaxágoras entraría de 
nuevo al cuadro a pesar de que entre el nous y 
el porne mediaba sólo la grafía), así que de gol-
pe y porrazo intercambiaron lenguas incluyendo 
las casi muertas de algunos muchachos y mu-
chachas provenientes de provincias sin desarrollo 
visible de los sonidos apicales que preceden a la 
articulación de los lexemas, por lo que se intuye 
que la palabra trifulca, a la sazón, no contaba en 
sus vocabularios aún dialectales. Los traductores 
para entonces doblaron sus sueldos y perfeccio-
naron acento cuando de entrepiernas bárbaras 
se trataba, así que entre dialecto y diámetro sólo 
disienten aquellos que contraen la parte en di-
chos canjes, es decir, el discurso originado en las 
intrigas de la polis, lo que acorde con académi-
cos y obstetras la era de la razón inicia justo allí 
donde comadrona y paladar imponen sus reglas 
con autonomía del ágora (para ser exactos de lo 
que sucede en el ágora) y de las termas públicas, 
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ambos espacios declinables o mejor substituibles 
por una trifulca que qué duda cabe empezó con 
Sócrates, o, para ausentar al sujeto, con caída de 
ocaso donde castañas se cuecen en intercambio 
de comas.6 

Era cuestión de inclinar se: la ficción donde las 
reses pastan.

Auguste Comte jamás vivió en esta habitación, la 
misma donde Libro escribe. Sí lo hizo por unos años 
Ferlinguetti Batista, el de pensamiento ágrafo. 

En aquellos trenes, a causa de las resonancias 
metálicas, se iniciaron collegeanas en elogio de la 
locura. 

Y finalmente se logró encerrona: Gordos de al 
lado posan en cueros.

“Se sentía, como yo me siento ahora —yo, 
intelectual jornalero—, dominicalmente enamorado 
del Barroco.” 

El de pensamiento ágrafo, Ferlinguetti Batista, 
en uno de esos momentos en que miró de frente 

6 Towards a thousand words a day (again).
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a Pensamiento, intento definir cada palabra 
existente sobre la faz de College Station. Al 
parecer, el proyecto fue abortado a las poquísimas 
horas de iniciado. No obstante, en la papelera 
del de pensamiento ágrafo, quedaron pruebas 
dispersas —bajo el título de Diccionario Universal 
de Resonancias— de tal empeño:

Diccionario Universal de Resonancias

A
Alighieri. — Nombre de comerciante collegeano. 
Debido a medida cautelar, apenas transitó por 
realidades de Libro: su inventario de voces del 
Infierno, guardadas en frascos, podrían destapar 
cajitas de Pandora, sobre todo para aquellos que 
no se arriesgan más allá de los eventos. 

B
Biopolítica. — Mucha hembra. 
Barroco. — Caminito a Córdoba. Desde College 
Station se llega en velocípedo. 

D
Dedal. — Pequeño sombrero de copa para poner 
en las cabecitas de los niños collegeanos. 
Deleuziano. — Que ve raíces por todas partes, 
incluso en cielo raso.  
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E
Estructuralista. — Dícese de quien transita por 
la viga floja, de ahí que toda relación significante 
ajena al transitar (por viga floja) en sí mismo, 
devenga resbalón. 

F
Foucaultiano. — Deseoso de presos. Por ello, 
para todo foucaultiano auténtico, la “institución 
disciplinaria” llamada cárcel debe conservarse 
por los siglos de los siglos, pero con un principio 
inquebrantable: que sólo sean aceptados los 
mejores dotados.
Freudiano. — Que le teme a los tríos. Por ello, 
cada vez que escucha una pieza de Los Panchos, 
sale dando gritos como condenado del Infierno. 

G
Ganso. — Animal que aparece (y se reproduce) 
cuando Relato es abortado. 
Gordovés. — Del árbol genealógico de los 
collegeanos, cuelga. Verbigracia: Gordo de al lado. 

L
Lacaniano. — Marica afrancesado. O dícese de 
quien, a nivel simbólico, se deja penetrar por 
Realidad. 
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M
Marxista. — Dícese de aquel que de las almorranas 
deriva el capital. 

N
Narras. — Generalmente se les ve matando ratas 
con golpes de canto, justo aquí, en Pensamiento. 

P
Posestructuralista. — Que vuelve a transitar, pero 
esta vez acompañado de hilera de gansos (v. Gan-
so), por la viga floja (v. Estructuralista).  

Despertó se en banco del colegio, el domingo, 
aunque hubiera jurado que aquella noche durmió 
en su cama, de ahí que se desprenda el barro en 
la camisa, y en la escritura. 
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