

Una literatura sin cualidades

Escritores cubanos de la generación cero

Compilación y prólogo: DUANEL DÍAZ INFANTE



Prólogo

Para el crítico literario, no hay la neblina del ayer; hay la neblina del hoy, del ahora mismo. Poses, retórica altisonante, inepticias pregonadas por maravilla, alianzas, capillas; noticias de premios concedidos y títulos publicados; la llegada de ejemplares con dedicatorias de amigos o conocidos; los propios libros, a los que solo se regresa por obligación, so pena de encontrar algún nuevo defecto. Amontonados o inaccesibles, en la mesa de noche o la segunda fila del librero del sótano, todos esos volúmenes conforman una suerte de campo minado; zona turbia, demasiado condicionada, traicionera o resbaladiza. Sólo con el tiempo la neblina se va despejando, las aguas se aquietan: el pasado resulta más fácil de ver que el presente. Aunque susceptibles de revisión
[...]

Esta antología no busca otorgar identidad, marcar terreno, dar voz a grupo alguno. Su propósito es más modesto: reunir textos representativos de la última generación de escritores cubanos, no sólo en poesía y narrativa sino también en el ensayo y la crónica. Con la excepción de Gerardo Fernández Fe y de Gleyvis Coro Montanet, los autores incluidos se ajustan al criterio fijado por Orlando Luis Pardo Lazo para la “generación cero”, que no es la edad sino haber empezado a publicar en la década de 2000. No están aquí, desde luego, todos los que son; lo impiden las limitaciones propias de toda antología: el espacio, los gustos del antologador, sus lagunas ... En todo

caso, quizás el gran escritor de la actual generación sea hoy un desconocido; publicará su primera novela, como Ricardo Piglia, casi a los cuarenta. O en algún olvidado pueblo de provincias escribe poemas que siguen inéditos. Ya lo decíamos: el presente es neblina. Y la gran literatura es siempre intempestiva, supera todo determinismo generacional.

No hay aquí, entonces, sino un mapa entre tantos posibles. Un itinerario de escrituras donde el lector se encontrará en College Station (Texas), en Madrid (ya sin Baquero), en Praga (antes y después de la famosa primavera), en Berlín (tras la caída del muro), pero también en Santiago de Cuba y en La Habana. O Habanas, porque hay varias: la que reconocemos mejor, esas calles llenas de ruina y ruido, miseria y desamparo que nos va dejando en herencia la comatosa Revolución; una futurista, irreal, distópica, y otra del pasado, histórica, pero llena de muertos vivientes. Vanguardista y convencional, cosmopolita y provinciana, cubana y globalizada, onírica y realista: literatura sin cualidades. No tener atributos es como tenerlos todos. La literatura sigue floreciendo entre el asfalto (...)

Índice

Duanel Díaz Infante. Prólogo / 7

PABLO DE CUBA SORIA

A lume spento / 27

Una temporada en Realidades / 29

GoodBye GrandPa / 30

Res adentro / 31

Sobre el concepto vulgar de Tiempo / 34

La criada / 35

Amy Lowell / 36

Barroco en cueros / 37

ÓSCAR CRUZ

Extrañas maneras de estarse muertos / 45

Batalla de Mal Sueño / 49

El Buen Muñeco / 51

P&G / 53

La Bella Poesía / 56

La plumada / 57

GLEYS VIS CORO MONTANET

Habitación propia / 61

La luna o donde digo aú, estoy sola / 62

Del motivo nacional / 63
Contrapunteo cubano / 64
Empezar de nuevo / 65
Dudosa prospectiva / 67
Regreso a Cuba mientras duermes / 70
La madre / 72
A María le gusta la piña pelada / 75
Hometown with no glory / 76

JORGE ENRIQUE LAGE

Breaking News (capítulo de *La Autopista*) / 79
White Trash (capítulo de *La Autopista*) / 91

OSDANY MORALES

Zeta (fragmento) / 109

ABEL FERNÁNDEZ LARREA

Klassenfeind / 127
Östalgie / 130
Checkpoint Charlie / 134

GERARDO FERNÁNDEZ FE

Praga, La Habana: número redondo / 141

DUANEL DÍAZ INFANTE

Praga de los demonios / 161

GILBERTO PADILLA

Todo Chavarría por un Padura / 175
Cines zombis / 179
Un pez que huye / 183

ORLANDO LUIS PARDO LAZO

Queridos amiguitos, papaitos y abuelitos / 191

Póstuma ballerina assoluta / 195

¿Quién eres tú, Virgencita? / 200

CARLOS MANUEL ÁLVAREZ

Tarde de familia / 209

Del beisbol / 212

Tribulaciones al pie del desastre / 217

Variaciones sobre la muerte / 222