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Prólogo

Para el crítico literario, no hay la neblina del ayer; hay la 
neblina del hoy, del ahora mismo. Poses, retórica altisonante, 
inepcias pregonadas por maravilla, alianzas, capillas; noticias 
de premios concedidos y títulos publicados; la llegada de 
ejemplares con dedicatorias de amigos o conocidos; los 
propios libros, a los que solo se regresa por obligación, so 
pena de encontrar algún nuevo defecto. Amontonados o 
inaccesibles, en la mesa de noche o la segunda fila del librero 
del sótano, todos esos volúmenes conforman una suerte 
de campo minado; zona turbia, demasiado condicionada, 
traicionera o resbaladiza. Sólo con el tiempo la neblina se 
va despejando, las aguas se aquietan: el pasado resulta más 
fácil de ver que el presente. Aunque susceptibles de revisión 

[...]
Esta antología no busca otorgar identidad, marcar terreno, 
dar voz a grupo alguno. Su propósito es más 
modesto: reunir textos representativos de la última 
generación de escritores cubanos, no sólo en poesía y 
narrativa sino también en el ensayo y la crónica. Con la 
excepción de Gerardo Fernández Fe y de Gleyvis Coro 
Montanet, los autores incluidos se ajustan al criterio fijado 
por Orlando Luis Pardo Lazo para la “generación cero”, que 
no es la edad sino haber empezado a publicar en la década 
de 2000. No están aquí, desde luego, todos los que son; lo 
impiden las limitaciones propias de toda antología: el 
espacio,  los gustos del antologador, sus lagunas … En  todo 
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caso, quizás el gran escritor de la actual generación sea 
hoy un desconocido; publicará su primera novela, como 
Ricardo Piglia, casi a los cuarenta. O en algún olvidado 
pueblo de provincias escribe poemas que siguen inéditos. 
Ya lo decíamos: el presente es neblina. Y la gran 
literatura es siempre intempestiva, supera todo determinismo 
generacional.

No hay aquí, entonces, sino un mapa entre tantos 
posibles. Un itinerario de escrituras donde el lector se 
encontrará en College Station (Texas), en Madrid (ya sin 
Baquero), en Praga (antes y después de la famosa 
primavera), en Berlín (tras la caída del muro), pero también 
en Santiago de Cuba y en La Habana. O Habanas, porque 
hay varias: la que reconocemos mejor, esas calles llenas de 
ruina y ruido, miseria  y desamparo que nos va dejando en 
herencia la comatosa Revolución; una futurista, irreal, 
distópica, y otra del pasado, histórica, pero llena de muertos 
vivientes. Vanguardista y convencional, cosmopolita y 
provinciana, cubana y globalizada, onírica y realista: 
literatura sin cualidades. No tener atributos es como 
tenerlos todos. La literatura sigue floreciendo entre el 
asfalto (...) 
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