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lo propio –nacional, continental o regional– dentro de las coordenadas de una 
conversación posible con sus pares –revistas, sujetos, textos, culturas– particu-
larmente interesante por la dimensión geocultural que se pone en circulación 
entre lo cubano y lo argentino, lo insular y lo territorial, el norte y el sur, los 
extremos más radicales de la posibilidad americana. 

En tercer lugar, es preciso reponer la dimensión material, empírica, histó-
rica, de los contactos, relaciones y amistades entre esos intelectuales a través de 
los cuales circula y germina una determinada manera de entender no sólo el 
diálogo, sino principalmente las distancias que separan a las regiones ubicadas 
simbólica y materialmente en los extremos geoculturales de la parábola del 
encuentro, y en esas distancias, la perífrasis del diálogo americano.

La memoria de ese encuentro-desencuentro se escribe en los contactos reales 
de los miembros de Sur y de Orígenes que habilitaron para la otra revista una 
zona de la literatura de su región; una zona que llevaba implícitas la tensión, la 
lucha y la diferencia. Esa zona a su vez operó en el otro sistema al modo de una 
relectura del canon continental y una revisión del debate del propio campo, 
y en tal sentido funcionó dentro de un sistema de restricciones, mutilaciones, 
recortes que permitían afirmar una poética-individual y grupal dentro de un 
sistema de coordenadas.

Según mi estudio, cuatro diferentes rutas se recortan asimétricamente 
(Kanzepolski 2004: 35) en el diálogo cubano-argentino construido desde los 
marcos institucionales de las revistas y los marcos personales de la amistad 
poética: a) Mallea y Vitier, b) González Lanuza y Lezama, c) Piñera y Obieta 
(Gombrowicz)-Bianco, d) Rodríguez Feo, Borges y Martínez Estrada, Mace-
donio y Cortázar.

¿Americanismo u occidentalismo?

La historia previa es para nosotros, por antonomasia, 
la cultura occidental 

(Fernández Retamar 1955: 38: 54)

Recién culminada la segunda guerra mundial, y desplazada la constante 
preocupación de la publicación argentina por la posición de los intelectuales 
que conformaban el núcleo ideológico de la revista frente al ascenso de la «bar-
barie europea» –entendida como oprobio y totalitarismo–, la violación de los 
derechos humanos y la decadencia en la vieja Europa, parecían abrirse óptimas 
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condiciones para «volver los ojos a América», como un mandato fundacional del 
americanismo que estuvo inscrito en los pretextos de la correspondencia entre 
Ocampo y Waldo Frank en 19314. Por su parte Orígenes, recién estrenada en el 
44, podría plantear, en este contexto y a partir de su diagnóstico cubano de un 
«país frustrado en lo esencial político», que la revista acusa desde sus primeros 
números, y de la representación de una tradición americana como producto de 
la libertad, la creación y la tradición humanística, definida por Lezama como 
«orgullo y apetencia del americano» (Lezama 1944: 1: 6), un territorio óptimo 
–en la parábola del fracaso de la historia local hacia el legado martiano de lo 
«nuestro»– para el diálogo americano. Sin embargo, las respuestas no habrían 
sido tan simétricas ni ajustadas a esta lógica causalista.

El universo de la posguerra –y de la guerra fría– había consolidado un 
poder bipolar que tendría enormes consecuencias, no sólo en las definiciones 
de política internacional sino también en la reconfiguración del mundo cultu-
ral. El mismo concepto de occidentalidad, de matriz eurocéntrica y moderna, 
aparece interrogado por otras modernidades, surgidas del polo soviético y 
de la institucionalización del régimen comunista, que acercarían al espacio 
literario, en una de sus modulaciones, la ya clásica figura del compromiso del 
escritor. Las élites letradas latinoamericanas acusan el impacto del debate en 
sus programas culturales. Si bien la modernidad a la que se suscriben continúa 
adherida a la lógica tradicional (de matriz «occidentalizadora»), la polarización 
ideológica de los debates en torno al arte y al rol del intelectual serían tópicos 
que volverían a definirse a la luz de valores provenientes de dos universos 
claramente diferenciados: la libertad y la constitución del escritor crítico y 
separado de la ciudad-estado (Rama 1984) –el mito de la autonomía–, o el 
compromiso como la clave por la que se desplazarían algunos intelectuales 
en el recorrido del existencialismo hacia un acercamiento al comunismo –el 
mito del escritor unitivo, la palabra como una trinchera, entre la escritura 
y la lucha histórica la mediación del sujeto escritor–. Sartre y Camus repre-
sentarían el epítome de estos dos repertorios para los universos de las dos 
revistas aquí estudiadas. 

De manera que si bien es posible advertir en ambas publicaciones una 
preocupación por esa zona ambigua, pero perceptible, de la «universalidad», la 
representación de dicho repertorio –que contó con referencias compartidas y 
un sistema de valores e ideologías que procuraban redefinir desde la literatura 
y el discurso cultural– aspiraba, en una dimensión, a ligar lo americano a la 

4  Véase el primer número de Sur y Sarlo 1983. 
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cartografía de la occidentalidad, pero ese recorte ha sido menos homogéneo 
de lo que se ha señalado, y también más problemático, en la medida en que si 
por una parte legitimó una visión de la cultura local «atrasada» o poco desa-
rrollada –en oposición al «modelo»–, en otros casos funcionó a la manera de 
un borde cuestionador de aquella totalidad, donde incluso optó por la apuesta 
a la borradura de la asimetría desde un proceso de autoconfiguración como 
sobreabundancia y plenitud cultural. En este contexto, las discusiones acerca 
de la literatura y la figura del intelectual escritor se inscriben en los marcos 
ideológicos de un fuerte debate de época: el intelectual «mediador» entre el 
polo «civilizador» y la cultura local, como figura paradigmática de la cultura 
latinoamericana decimonónica, y la noción de literatura atada a definiciones 
provenientes de las metrópolis y del sistema letrado. Por otra parte, las nociones 
de «escritor testigo» y portavoz del pueblo y de la obra como instrumento de 
la lucha social y política constituyen algunas de las versiones de una polémica 
que, abierta dos décadas antes, se profundiza en el contexto de las redefiniciones 
de los proyectos nacionales de la región.

Sin embargo, lo crucial de esa semiosis se configura no solamente en el mapa 
de aquellas culturas con las que se elige dialogar, sino en la definición de la 
dinámica, es decir, de la ruta –en su doble dimensión de «rumbo» y de carác-
ter del movimiento– «civilizadora», modernizadora o creadora, la operatoria 
con la que se postula el intercambio, la traducción y la representación del otro 
cultural. El carácter especular (y casi siempre asimétrico) de su definición –de 
la periferia al centro o viceversa– pone en escena los supuestos que circulan 
en estos sistemas de contactos a través de hipótesis básicas que consagran la 
colonialidad o la horizontalidad de la operatoria. Además, en el trazado de la 
cartografía, se imbrican categorizaciones en torno al propio lugar del sujeto 
cultural implicado en la enunciación, al «otro» y al tipo de contacto al que se 
aspira. De modo tal que concebir la alteridad como un «modelo», en términos 
de un mayor desarrollo cultural, de una plenitud de la que carecería la cultura 
segunda, trae como consecuencia una semiosis cultural típicamente letrada y 
moderna. Otro sistema y otra episteme implicarían suponer que ambas culturas 
pueden dialogar en una relación simétrica, lo que podría devenir en una rela-
ción dialógica que disuelva la lógica del progreso y las visiones hegelianas de la 
historia cultural y plantee entonces el encuentro desde especificidades diferentes 
y no necesariamente desiguales. Y una tercera opción implica considerar que 
el «plus» del diálogo no radica en la reapropiación del repertorio cultural más 
moderno, sino en el aporte original americano, a la manera de una visión que 
pone el foco en la potencialidad de una enunciación articulada entre el sujeto 
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y la colectividad a la que pertenece (un concepto cercano al que platea Arturo 
Roig como «sujetividad5»). 

Resulta pertinente, entonces, revisar en qué medida las mismas definiciones 
de lo literario llevan implícitas la lucha por una territorialidad más vasta que la 
de la identidad nacional y, necesariamente, luchas por el poder y tensiones en 
torno a cierto tipo de «desigualdad», o diferente desarrollo, que hace emerger la 
hipótesis de un diálogo cultural al que necesariamente nos conducen los textos 
literarios y la labor de una revista cultural, en particular. Según Casanova (2001: 
35), los debates sobre la identidad se libran en el espacio de la literatura, de lo 
que denomina «la república mundial de las letras» que trasciende las fronteras 
nacionales y está atravesado por relaciones caracterizadas por la desigualdad. 

Me parece más productivo entonces, en este diálogo, interrogar lo que se 
oculta detrás de estas grandes construcciones –la «universalidad» o la «ameri-
canidad–, lo que se pone en circulación en los textos particulares, en las opera-
torias puntuales, alejado del «paraguas ideológico» de las grandes definiciones.

Ahora bien, después de señalar esos recaudos y fisuras, ¿cuál es el hipotético 
«espacio de encuentro» configurado a través de una serie de postulados comunes 
respecto de la noción de cierta «universalidad» que se proponían lograr desde 
América? Encontramos un repertorio de lecturas compartido, recortado de 
manera central en el telón de fondo de Revista de Occidente, y una noción de 
«americanidad» que, aunque no es homogénea, sí está basada en prerrequisitos 
cercanos, además de cierta idea de la posición del intelectual y de la literatura 
con respecto a la política nacional y una codificación de valores relativamente 
afines sobre el arte, la moralidad y la misión de las revistas culturales6.

No obstante, más allá de lo aparente, los programas encerraban profundas 
diferencias. Y ese horizonte de la «universalidad», tal como lo entendía Oríge-
nes, coincidía sólo en parte con el que se representaba la argentina, en tanto se 
hallan diferencias en el trazado del mapa y también en el modus operandi de 
esa «traducción», algo similar a lo que sucedería con la categoría del «america-

5  Roig (1993) construye este concepto a partir de la necesidad de formular categorías que 
sitúen la especificidad cultural latinoamericana. En su estudio señala algunas de las variantes 
de ese discurso a partir de la comprensión de una «sujetividad» que implica la doble asunción 
de lo individual y lo colectivo, dentro de una corriente que rompe la temporalidad occidental 
y se concibe como instancia de «comienzos y recomienzos»; es decir, circularidad concéntrica 
que se pregunta por el sí mismo y asume su condición colonial. 

6  Para la profundización de estas configuraciones, en el caso de Orígenes, véanse los 
estudios de Rojas, Arcos y Fernández Retamar; en el caso de Sur, a King, Gramuglio y Sarlo. 
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nismo». Esas diferencias son precisamente las que alimentan la posibilidad de 
un tipo de conversación y la acechanza de su politicidad.

Es preciso, además, considerar el hecho de que ambos proyectos estuvieron 
atravesados por una radical heterogeneidad, lo cual hizo posible que convivie-
ran –de manera tensa, polémica y a veces antagónica– visiones de la cultura 
y de la literatura de su tiempo muy diferentes. Esta dimensión heterogénea 
hace necesario tener en cuenta, a la hora de revaluar los dispositivos textuales 
modelizadores de un diálogo americano, los puntos de fuga, las distancias 
respecto de lo que funcionaba como la hegemonía cultural de un programa. En 
términos globales, diríamos que en Sur, por ejemplo, las visiones americanistas 
de la tradición literaria –como futuridad abierta– no coincidían con la visión 
«ontologizadora y trágica», con una fuerte marca de revaluación de la historia, 
de Murena o Martínez Estrada, y éstas, a su vez, tampoco con la sostenida por 
su directora –su panamericanismo y liberalismo–. En el caso de Orígenes, la 
«tradición por exfuturidad» que promueve el origenismo clásico, sostenido en 
una marca ahistoricista que supone la posibilidad de encarnación de la imago 
poética en la historia insular (la poesía encarna la historia equivale a afirmar 
un tempo poético denso como contradiscurso de las historias políticas y sociales 
consagradas), no se aproximaba a la visión de Piñera, que procuraba ahondar 
la marca antillana, el dolor y la carnalidad histórica de la cultura cubana. 

Pese a estas diferencias, en ambos proyectos existió un espacio pretextual y 
prehistórico que sentó las bases del protocolo americanista, interceptado con 
insistencia a lo largo de sus vidas públicas. En Orígenes –como para la revista 
argentina lo habían constituido las cartas y los encuentros de la directora con 
Waldo Frank y con Ortega7–, el diálogo americano estaría promovido en la 
clave del Coloquio del 38 y puesto en funcionamiento de manera oblicua, es 
decir, no a través de ensayos que expliciten y discutan esos supuestos, sino más 
bien en las diferentes operaciones culturales de inclusión, difusión y construc-
ción de espacios destinados a las literaturas de la región. Muy pocos ensayos 
hablan específicamente del problema como tópico central, pero éste se recorta 
de manera sesgada en una serie de textos entre los cuales se cuentan las Señales 
de Lezama o las notas sobre diversas obras de literatura y pintura. Quizá una 
de las excepciones sea el texto de Fernández Retamar –publicado en 1955, en 
la Orígenes dirigida únicamente por Lezama8– «América, Murena y Borges», 

7  Para profundizar estos aspectos ver el artículo de Iglesia (2000: 8: 113-124).
8  En un número posterior a la pelea entre Lezama y Rodríguez Feo que conllevó el apar-

tamiento de este último.
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que sirve para expandir las huellas de una perspectiva siempre presente, aunque 
sólo en apariencias de manera implícita. Ese texto, entonces, puede leerse como 
la culminación de un debate en sordina respecto del diálogo de América con 
Occidente que mantuvieron los escritores de Sur y de Orígenes.

A pesar de que ambos programas tuvieron ciertas referencias «americanas» 
comunes, la selección que operan dentro de ese mapa y el modo de concebir 
el diálogo ha estado mediado por las estéticas particulares y por el proyecto 
común en el que se redefinen. Como la hipóstasis de un encuentro, Reyes y 
Henríquez Ureña modelizan una parte de lo «mejor» del americanismo actual 
que deseaban potenciar en sus programas. En el contexto de la revista cubana, 
la galería del americanismo estaba sin duda encabezada por Martí y Casal, 
pero también de modo caprichoso por Vallejo9, que es reubicado dentro de ese 
espacio. En una «extraña negociación» con cierta vanguardia, García Marruz 
fija un lugar en la tradición americanista de la revista propiciando una lectura 
del peruano según las claves predilectas del grupo: abolición de los dualismos, 
palabra como encarnación, borradura de la lógica historicista y creación de un 
tiempo poemático y profético de profundo contenido ético: 

Porque así sencillamente, como debe ser,
Hablas las cosas que te pasan 
Y todavía más las que han pasado,
Porque es necesario hacer clara la lista,
El texto que te piden, la escritura que sacas
Del olvido, que piden a ese sueño sombrío que es tu vida,
La cláusula pasiva de tu carne, tus palabras,
Como tú las querías para siempre 
		  (García Marruz 1944: 3: 31-32)

El caso de Martí es, fuera de dudas, la más clara referencia al espacio común 
al que aluden sus textos. La saga de discursos que incluyen al poeta-profeta 
como matriz fundacional del protocolo origenista traspasa los marcos de la 
publicación. Las antologías, conferencias y ensayos publicados por los principa-
les referentes del grupo colocan al poeta de Nuestra América en esa indubitable 
genealogía. Si Martí constituye la síntesis de una lectura escatológica10 que urde 

9  El texto de Fina García Marruz, «Carta a César Vallejo», publicado en la entrega de 
otoño del primer año, apunta a esa zona del americanismo forjado a partir del testimonio ante 
el dolor americano y la abolición de las fronteras entre vida y literatura.

10  En el restringido sentido de «lectura de ultratumba».
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una buena parte del origenismo (en términos de la encarnación del espíritu 
cubano como una de «Las eras imaginarias» más proteicas), la lectura centrada 
en la dimensión histórico-profética se define claramente en la serie difundida 
por Vitier: entre «La historia me absolverá» y el ciclo vital martiano, y entre 
Versos sencillos y el «Asalto al Cuartel de la Moncada». Bernabé ha señalado 
al respecto: 

Las relaciones de orden simbólico entre el último número de Orígenes y el 
desembarco del «Granma», entre la escritura de Lo cubano en la poesía y la lucha 
insurreccional del Movimiento 26 de julio, dan cuenta una vez más de ese hilo 
secreto, invisible, de una historia que alcanza su finalidad en la Revolución del 59, 
momento auroral de la convergencia. (Bernabé 2001: 65)

Sin embargo, la referencia martiana excede el espacio de lo cubano, por 
un lado, y por otro la lectura del propio Lezama lo integra a una tradición no 
coincidente en todos sus rasgos con la visión de Vitier. El número de Oríge-
nes dedicado a celebrar el centenario de su nacimiento así lo evidencia. Para 
Lezama11, Martí es la hipóstasis de la historia de su pueblo y el momento en 
que el estado místico puede engendrar una historicidad alterna, el momento 
de la encarnación de la imago en la historia, como «testigo de su pueblo y de 
sus palabras, será siempre un cerrado impedimento a la intrascendencia y a la 
banalidad» (Lezama Lima 1953: 33: 3-4).

La amplia convocatoria de autores12 –cubanos, latinoamericanos y españo-
les– para el número homenaje a Martí es una muestra de ese carácter supra-
nacional de la imago martiana y una apelación a la tradición hispánica y a 
la unidad latinoamericana. Probablemente sea el texto de Rodríguez Santos 
publicado en ese mismo número el que, como una elipsis, resuma el contenido 
americanista de la poética del director y de una parte del origenismo: la unidad 
de la escritura y la lucha en el testimonio, la capacidad de síntesis de la imagen 
poética, que puede contener lo diverso sin suprimir las tensiones: 

11  Aunque el artículo «Secularidad de Martí» aparece sin firma, se pueden advertir en él 
el registro de estilo y la concepción poética de Lezama.

12  La lista de los colaboradores del número homenaje es la siguiente: Gabriela Mistral, 
Dulce María Loynaz, María Zambrano, María Rosa Lida, Fina García Marruz, Alfonso 
Reyes, Francisco Romero, Vicente Aleixandre, Emilio Ballagas, Vicente Barbieri, Luis Cer-
nuda, Eliseo Diego, Eugenio Florit, Samuel Feijoóo, R. Fernández Retamar, Jorge Guillén, 
E. González Lanuza, A. Gatzelu, L. García Vega, Alcides Iznaga, Fayad Jamís, Lezama Lima, 
A. Menéndez, Pedro de Oraá, J. Rodríguez Santos, Octavio Smith, Cintio Vitier, Humberto 
Piñera Llera y Mario Parajón. 
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Escribe, mira escribe…
Un continente, un pueblo,
una escalera, 
de estratos diferentes. 
		  (Rodríguez Santos 1953: 33: 95)

Es a esa complejidad «sin atributos», la encarnación del Verbo poético a la 
que aspira el grupo, a la que Florit había señalado: «Hay, creo yo, el mundo 
inconsútil, presencia indecible de la más absoluta poesía» (Florit: 1953: 33: 48).

Sin embargo, como ha señalado Ponte, Casal debe unirse a la hipóstasis 
martiana para recuperar esa tensión propia de la estética origenista y su modo 
de pensar lo americano. No es la duplicidad entre lo estético y lo ético que 
fecundaría la opción origenista lo más significativo de este vínculo, sino, por 
el contrario, su carácter de unidad en lo diverso lo que reclamaba el poeta de 
Trocadero: «Casal viene a cumplir en nuestra literatura lo entrevisto de los 
sentidos, que permiten ver la noche acurrucada en una hoja trocarse en oído 
o en concha marina […] El perfume iba a ser reemplazado por el sabor. Y la 
gravitación, una severa gravedad iba a ocupar el sitio de la anterior evaporación» 
(Lezama Lima 1977: 97).

El trabajo que mejor resume la concepción del americanismo en la revista es 
el texto de Fernández Retamar «En torno a la obra poética de Alfonso Reyes», 
publicado en el número 34, de 1953. Allí el crítico señala, a propósito del 
mexicano, las invariantes de ese repertorio. En primer lugar, un trabajo sobre la 
forma que sólo en apariencias es «divertimento», porque el «hombre de letras» 
se define en ese gesto retórico y la obra contradice el puro juego fútil. Reyes 
encarna, además, el espíritu hispánico que los origenistas buscan arraigar en 
sus producciones, a través de la corriente que definen como unidad entre lo 
clásico y lo moderno. Lo clásico –la tradición de Góngora, Lope, Calderón y el 
Romancero–; lo moderno –los poetas del 27 y la generación de los Diez poetas–: 
entre uno y otro no existe distancia. Ahora bien, a esa metafórica comunión de 
la apuesta del origenismo clásico, Fernández Retamar hace ingresar el matiz de 
lo americano definido como «la voracidad y la nostalgia» –la distancia radical del 
otro– (Fernández Retamar 1953: 34), el apetito del otro y la actitud poética ante 
lo perdido. Profundizando en un tipo de historicidad que el grupo de Lezama se 
empeñó en obliterar, el autor de Calibán avanza aún más en esta modelización 
de lo americano como «acumulación de pasado y añoranza de una forma que 
no hemos engendrado». En el recorrido de un exceso de historicidad y ausencia 
de actualidad, negocia, sin embargo, con la apuesta «teleológica» del director. 
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En clara cercanía con la idea lezamiana de «tradición por futuridad», Fer-
nández Retamar se afirma en una representación de su propia labor como 
intelectual dentro del grupo, a partir de la comunidad imaginaria que buscan 
construir, la «comunidad organizada frente al tiempo» de la que afirmará 
Lezama: 

Representa un mínimum de criterios operantes en lo artístico y en las relaciones 
de la persona con sus circunstancias. Será siempre, o intentará serlo en forma que 
por lo menos sus deseos sean a la postre sus realizaciones, un estado de concu-
rrencia, liberado de esa dependencia cronológica que parece ser el marchamo de 
lo generacional. (Lezama Lima 1952: 31: 64)

El estilo de vida disciplinado y creador que se señala en Nota sin firma13 a 
la muerte de Guy Perez Cisneros permite inducir ese espíritu encontrado por 
el autor en la obra del pintor –«una de las generaciones más valiosas, creadoras 
y responsables»– y en Martí, el de la línea que une al poeta modernista con 
el origenismo.

Es probable que la ruta descrita por Ponte acerca del emblemático abrigo 
martiano sirva para reconstruir esa línea americana del origenismo. Orígenes, 
como el abrigo, parte de Martí y reubica en los hombres de letras contempo-
ráneos el espíritu de ese espacio: 

Lo ha traído a Madrid Pedro Henríquez Ureña, quien visita a Reyes durante 
unas vacaciones. Henríquez Ureña enseña en Minnesota y ha cruzado por La 
Habana al inicio de sus vacaciones […] Luego en Madrid, algún cambio de tiempo 
o el propio sino de la prenda para la desmemoria, han hecho que la olvide en casa 
de Reyes. (Ponte 2006: 81)

La parábola descentrada de la geografía cubana descubre la comunidad ame-
ricana que intercepta Feo –y que se articula débilmente con el «americanismo» 
del otro director– a través de sus «académicos» migrantes, quienes habilitan 
un tipo de recorrido latinoamericano desde el exilio al interregno americano.

Ahora bien, existe un sustrato idiosincrásico que permite conciliar un 
espectro variado de posiciones. La catolicidad de su poética, tanto como el 
fondo filosófico del humanismo que reinventó Orígenes, dota a la noción de 
intelectualidad americana de un discurso ético donde no es posible separar 

13  Aunque se sobreentiende que fue escrita por Lezama, y además incluida más tarde en 
sus Obras Completas.
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fondo y forma. En esa tradición, Henríquez Ureña y Reyes presiden el banquete 
origenista de la ciudad letrada, en la medida en que configuran el rol del inte-
lectual –escritor moderno, dueño de una vasta enciclopedia y de un discurso 
cultural que abreva en su propia biografía y en la reinvención de una patria 
americana en diálogo abierto con Occidente–. En esa ciudad se disuelven las 
dicotomías vida-arte, obra-biografía, a través de la función ética de la palabra, 
sin la cual no es posible una dimensión estética.

El supuesto «americanismo» de Sur ha sido abordado en diversas ocasio-
nes14. Un efecto de esas lecturas exige pensar esta construcción inscrita en un 
complejo debate que no sólo implicaba redefinir la relación con la América de 
Norte (algo que, en los años cuarenta, atraviesa medularmente a la revista). Al 
respecto, baste recordar la publicación del ensayo de Mary Mc Carthy «Sobre 
Norteamérica la hermosa» en el número 192-194 de 1950, que dio pie a un 
larguísimo debate acerca de los vínculos entre el Norte y el Sur en clave de 
lectura cultural. 

Un rol cercano al que ocupó Martí en Orígenes, en cuanto a la construc-
ción de figuras tutelares que permitieran definir sin fisuras una efeméride y 
una agenda americanas, fue el de Sarmiento en Sur15. Aunque en una factura 
polémica, distinta a la «cortesanía cubana», su presencia marcó claramente 
una política americanista, que en buena medida redefinió su ya clásica lectura 
antinómica de la tensión civilización-barbarie en la cultura argentina.

En la revista argentina16 se delineó –en cuanto política oficial– el movi-
miento de carácter centrífugo, expansivo desde lo propio a lo otro, un tipo de 
apropiación que no tendía a profundizar –a ir hacia el secreto–, en el sentido 
de la «Argentina invisible» de Mallea, sino a expandirse y así suturar las fallas 

14  El texto más clásico en este sentido es el artículo que Sarlo escribe para el «Dossier 
Sur» de Punto de Vista, «La perspectiva americana en los primeros años de Sur» (1983). Véase 
también Calomarde 2004: 281-293. 

15  Es importante el número 46 de la revista, de 1938, donde se había explicitado claramente 
la posición «oficial», además de numerosos artículos dedicados a Sarmiento, entre los que cabe 
destacar «La acción de Sarmiento y la razón de Alberdi» (Sebreli 1954: 230: 74-78); «Defensa 
de la inteligencia: con Sarmiento» (Ocampo 1938: 46: 7-9); «Sarmiento» (Ocampo 1938: 47: 
7-25) y «Aseveración sobre Sarmiento» (Mallea 1938: 48: 30-36). 

16  Los tópicos del «cosmopolitismo», «universalismo», o «europeísmo» en Sur ya han 
sido muy estudiados. En este capítulo me permito problematizar algunas de esas cuestiones, 
aunque sin pretensión de agotar una larga polémica. Por esa razón, he optado por enmarcarla 
en las cuestiones a mi juicio centrales del debate para luego focalizarme en los diálogos entre 
los textos. Para mayor detalle, véanse los trabajos de King, Panesi y Sarlo, y el excelente libro 
de Wilson sobre la traducción, La constelación del sur (Wilson 2004).
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(Murena-Mallea), para hacerse en las arenas del diálogo. Victoria concebía 
–invirtiendo el sentido de la cultura de partida– la necesidad de abrirse al 
flujo cultural de Occidente como una vía regia para potenciar lo mejor de 
lo argentino y lo americano. En ambos casos, la cultura local aparece como 
incompleta o falsificada, un diagnóstico americano muy difundido que podría 
ser restaurado por las escrituras devenidas de complejos culturales en estado 
de «plenitud». 

Si para Murena la única manera de romper con la posición cultural periférica 
de América consistiría en un proceso de ahondamiento en el conocimiento de 
lo propio, aun entonces faltaría un arraigo anterior: 

sospecho que los americanos no estamos ahora capacitados para entender 
profundamente a esas personalidades y los problemas que suscitan […] que tene-
mos ciertos problemas anteriores que nos vedan, en cierta manera el acceso a los 
otros y que, por consecuencia, deben ser resueltas anteriormente. (Murena 1948: 
164-165: 89)

En la clara huella orteguiana, Murena había afirmado que la situación 
tan nueva y oscura de los pueblos americanos hace imperativo señalar que 
«[…] la investigación de aquélla [la circunstancia americana] es una de las 
tareas que con más urgencia se debe encarar». Murena utiliza en ese ensayo 
el archiconocido ícono del avestruz para presentar la falsa dicotomía de 
nacionalismo y europeísmo. Siguiendo a Martínez Estrada, había afirmado 
que «de nada nos sirven el sí conclusivo del nacionalismo y el no terminante 
con que responde el internacionalismo». Afirma la necesaria contradicción 
como la actitud cultural que pueda fecundar otra cultura: «Necesitamos 
un sí-no, una aceptación básica guiada por una mirada vigorosa», afirma el 
niño terrible de Sur en su artículo «Condenación de una poesía» (Murena 
1948: 164-165: 90).

En la polémica con Murena respecto de la publicación de un texto sobre 
Lawrence propuesto por Ocampo (en el número 175 de la revista) y la impug-
nación de Murena –que consideraba en su lugar la necesidad de incluir uno 
de Sarmiento–, Ocampo afirma: 

El autor de Facundo hubiera aprobado creo, mi proyectado libro. Sabía per-
fectamente que puede un argentino llegar a conocerse mejor (con esa clase de 
conocimiento íntimo que es el único importante) frecuentando a un inglés o 
a un hindú (me refiero a las relaciones de alma a alma) que frecuentando a un 
compatriota. (Ocampo, 176: 99)
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El «litoral escriturario» de Sur permitía la contrariedad, la permanente 
tensión, el movimiento. Entiendo «litoralidad» en el sentido de flujo/fluencia, 
del ir hacia la corriente de lo alterno en la configuración de lo propio, una ruta 
que elude la definición en tanto estar, permanecer en un estado, y se suscribe 
al hacerse del acto de escribir. Las múltiples maneras de construir una política 
americanista estuvieron menos en las efectivas elecciones de colaboradores 
americanos, algo erráticas en la primera década pero mucho más nítidas a partir 
de inicios de los cincuenta, que en las formulaciones explícitas aunque desorde-
nadas de algunos de sus miembros principalísimos. El presupuesto de Ocampo 
de que el americanismo auténtico no precisaba de gestos alambicados17 diluyó 
sólo en parte una discursividad específica sobre el problema. Contradiciendo 
muchas lecturas adversas, es preciso reevaluar ese americanismo en la estela 
de los autores que permanentemente lo referían: Anderson Imbert, Henríquez 
Ureña y Rodríguez Monegal, pero también Sábato, Murena y Jitrik.

La América del Norte ¿un capítulo aparte?

Cuando se aborda la cuestión americana es preciso tocar, al menos tangen-
cialmente, el espacio de la literatura de Estados Unidos18, por el carácter visible 
en ambos proyectos de la doble preocupación por el estilo de vida cultural ame-
ricano y el divorcio con «su mejor» literatura. Además, su pertinencia proviene 
del lugar en que se ubica este constructo, en tanto interviene en la definición 
del mapa, tanto de América como de Europa. Es posible afirmar que, en los 
cuarenta, la inscripción de Estados Unidos marca el debate americano acerca 
del occidentalismo y también del americanismo. 

Sin embargo, estas configuraciones fueron también muy diferentes en ambas 
revistas. A pesar del énfasis modernizador y de la importancia de la traducción19 

17  En una carta reproducida por Victoria años más tarde, Frank había hecho explícito 
ese paradigma: «Nuestro americanismo nada tiene que ver con las generaciones […] es una 
cuestión de espíritu. Z no es menos americano por ser hijo de inmigrantes, así como usted no 
es menos americana por ser hija de conquistadores […] Son los hechos, no las palabras, no el 
gritar «América», los que demuestran la verdad de las cosas. Usted es americana sans le savoir» 
(Ocampo 1966: 303-304.305: 29).

18  No es pertinente a la lógica de mi trabajo el desarrollo exhaustivo de este tópico. Sólo 
abordo lateralmente el problema con vistas a definir el tipo de «americanidad» que se está 
postulando. Para un trabajo exhaustivo véase Kanzepolski 2001 y Salgado 2001 y 2004.

19  Véase Wilson 2004 y el capítulo sobre las teorizaciones acerca de la traducción en 
Calomarde 2004.


