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Pensar la ciudad: caos y pertenencia

Nanne Timmer 
Universiteit Leiden

En la crítica cultural latinoamericana el espacio ha sido, desde siempre, 
fundamental objeto de reflexión en relación con el desarrollo de una Moder-
nidad periférica. Ya desde la época colonial se observa la preocupación por 
una conquista del espacio; Ángel Rama es referencia esencial si se habla del 
paralelo entre la organización espacial y el discurso. La imposición de una 
lengua, una escritura y un plano de la ciudad ideal tuvo por consecuencia un 
proceso inverso de urbanización en América Latina y con ello el surgimiento 
de su doble vida. Ahora bien, las observaciones de Rama en La ciudad letrada 
(1984) sirven como punto de partida para este libro, pero al mismo tiempo 
se ajustan a un contexto distinto al que nos enfrentamos a finales del siglo 
xx e inicios del xxi. En las ciudades caóticas y múltiples de la época postin-
dustrial que tratamos aquí, el ideal de orden se ha fragmentado, y los muros 
de la ciudad letrada se han vuelto porosos. Se forman desde múltiples lugares 
nuevas constelaciones que sustituyen a los antiguos letrados y a la ciudad, 
y que funcionan como nuevos actores en el campo de producción cultural. 
Ya no se puede dibujar un mapa con una visión desde arriba, si seguimos el 
pensamiento de Michel De Certeau, sino que son las múltiples rutas urbanas 
que se superponen, se cruzan, se fusionan o se chocan entre sí las que escriben 
la ciudad postmoderna de la que nos ocupamos aquí. Son más bien conjuntos 
de rutas reales y virtuales de comunicación y mass media que subrayan el 
aceleramiento del crecimiento demográfico, la multiplicación de imágenes 



8	 Nanne Timmer

de la realidad virtual, en fin, de ciudades que no se dejan representar por un 
único mapa urbano.  

Todos los textos en este libro tratan un entretejido múltiple de lo social, 
el cambio permanente de sentido de la sociedad contemporánea, y piensan la 
comunidad urbana en su actualidad. Y si bien algunos textos se centran en 
los brotes del estado actual en los escritos de la vanguardia o en el arte per-
formativo de los sesenta, la preocupación siempre es el presente y el devenir. 
Para ello recurren a nuevas visiones de la ciudad desde una gama tan amplia y 
diversa como Marc Augé, Jean Franco, Josefina Ludmer, Saskia Sassen, Doreen 
Massey y Giorgio Agamben.

La primera sección de este libro la componen un conjunto de ensayos que 
ofrecen un imaginario póstumo, un retrato o construcción del pasado que 
actualiza o legitima el presente. José Ramón Ruisánchez ve cómo el paisaje 
urbano actual de México D.F. da espacio a la historia mexicana y a un evento 
tan traumático como Tlatelolco 1968. Los escenarios de la literatura narco 
–tratada por Diana Klinger– lanzan preguntas sobre el orden de la antigua 
ciudad letrada. Waldo Pérez Cino analiza cómo en la construcción de una 
Habana ficcional se condensa la Historia en un tiempo mesiánico.  

José Ramón Ruisánchez ofrece una lectura de la Ciudad de México desde 
el Memorial del 68 que se inauguró en 2007 con la presencia de Elena Ponia-
towska. Ruisánchez compara el museo con el libro de Poniatowska y lee el 
Memorial en términos de su situación en una ciudad en medio de un proceso 
de restauración y revitalización del Centro Histórico. Siguiendo las teorías de 
Michel De Certeau, el investigador lee las maneras en que el Memorial del 68 
transforma la ciudad y en que la restauración tiene que ver con la marginaliza-
ción de ciertas prácticas discursivas. La explicación curatorial y las fotografías 
resuenan con el carácter testimonial del libro de Poniatowska, pero muestran 
divergencias importantes. Más que el Memorial, Ruisánchez destaca la creación 
de un tercer espacio a través de la marcha del 2 de octubre en la que se ve «un 
ejercicio donde la memoria se transmite y se utiliza como un punto privilegiado 
para refutar las narrativas hegemónicas del presente».

Diana Klinger trata el desencuentro entre la ciudad letrada y la ciudad real. 
Hoy en día, señala, son más bien las ciudades las que están en guerra, y no 
las naciones. Esto es visible en urbes como Medellín, Rio de Janeiro, Buenos 
Aires y México D.F., donde se pone de manifiesto que «el sueño de un orden 
quedó sepultado». Klinger señala que las favelas o comunas son «territorios 
ocupados sin escritura donde el poder del Estado, de la ley y de la letra son 
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prácticamente nulos». En su lectura de La virgen de los sicarios, la escritura y la 
oralidad se entrecruzan y exponen la oposición entre los mitos identitarios del 
boom y la autoficción contemporánea. En esta lectura la figura del «gramático» 
traductor de la ciudad real es el eje de la lectura, en un contexto postliterario 
y postutópico. 

Pocas ciudades tantas veces imaginadas como La Habana, como deja ver 
Waldo Pérez Cino en su estudio de los procedimientos ficcionales de Guillermo 
Cabrera Infante. Centrándose en la trilogía que constituyen La Habana para 
un Infante difunto, La ninfa inconstante y Cuerpos divinos, Pérez Cino analiza 
el tránsito que va del paisaje imaginario de la ciudad a su constitución como 
pasaje narrativo, atendiendo sobre todo a su relevancia para la ilación misma 
del discurso y su articulación en motivos que devienen, en virtud de ese pro-
ceso de ficcionalización que hace de la descripción diégesis, el sustrato de un 
lenguaje particular. La relación entre el imaginario referencial de la ciudad y 
su articulación en cuerpo narrativo, viene a decirnos Pérez Cino, se encuentra 
estrechamente ligada en la escritura de Cabrera Infante a su tratamiento del 
tiempo mesiánico, en sus dos acepciones de suspensión del presente y dilación 
póstuma de su cumplimiento: la única redención posible de la Historia tiene 
lugar entre el tiempo del fin, todavía por llegar, y un tiempo después del presente, 
el tiempo de esa Habana póstuma que recorre –y sostiene narrativamente– la 
trilogía de Guillermo Cabrera Infante. 

La segunda sección del libro se ocupa del centro, las márgenes y sus cam-
pos de batalla cuando se activan los procedimientos de inclusión y exclusión 
de todo discurso. Rita de Maeseneer sigue el recorrido urbano textual de una 
novela actual dominicana desde la visión de unos personajes marginales que 
dialogan con la Historia oficial. Es también el orden lo que se cuestiona en la 
narrativa puertorriqueña actual, que exhibe la violencia sufrida, como mues-
tra el ensayo de Salvador Mercado Rodríguez. Una Managua nocturna, sin 
centro y caótica, también muy distante de la utopía del orden y la ley, es tema 
central en el ensayo de Magdalena Perkowska. Y es precisamente en las grietas 
del antiguo orden experimentado por la élite de la ciudad donde se ve lo que 
el migrante experimenta con la creación de nuevos oficios, lugares, y nuevas 
formas culturales, como muestra el texto de Adriana Churampi.

Rita De Maeseneer pone la cuentística de Aurora Arias dentro del contexto 
sociohistórico de la República Dominicana y establece relaciones con otras 
escrituras de la isla y de América Latina. Describe cómo Aurora Arias vincula 
espacio a tiempo en cartografías y cronotopías subversivas. De Maeseneer mues-
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tra en el análisis de la obra Emoticons (2007) cómo la escritura de Arias hace 
dialogar los barrios marginales y los lugares de paso con los grandes símbolos 
y monumentos de la nación. La ciudad que produce Arias añade otros mapas 
que lanzan preguntas sobre la Historia oficial, cuestiones que muestran «una 
desorientación profunda» y «una visión de historia crítica que ataca la imagen 
idealizante y heroica del pasado».

Salvador Mercado Rodríguez se ocupa de la narrativa de Francisco Font 
Acevedo a través de una red textual de cuentos, una novela, posts y fotos en un 
blog del autor. Hay, por lo tanto, un acercamiento a lo urbano a través de una 
red de relatos interconectados. El investigador señala una doble actitud: la de 
construir un orden a través de la escritura, y la de una resistencia a la imposición 
de un orden. Así el autor muestra que en la escritura de Font Acevedo hay una 
exhibición del cuerpo mutilado como evidencia de la violencia sufrida, una 
presencia de letrados que tienen problemas con el orden, y estructuras narra-
tivas que lo cuestionan. Mercado Rodríguez sugiere el reverso de una lectura 
letrada, y tal vez la posibilidad de un orden distinto. 

Magdalena Perkowska ofrece un análisis de la novela de Franz Galich, 
escritor guatemalteco residente en Managua, y retoma el término de «costum-
brismo de la globalización» de Jean Franco para situar la obra dentro de una 
corriente de textos que representan nuevas formas de violencia en las ciudades 
latinoamericanas. Como contexto de la obra menciona el fin del guerrillerismo 
en los noventa, la crisis de las instituciones del Estado, la corrupción política 
y social, el aumento en el tráfico de drogas y la violencia callejera. La idea de 
Perkowska es que Managua, Salsa City conforma «la visión de una nación 
disfuncional y una sociedad distópica», en la cual la noche y la música confi-
guran el ambiente. Perkowska muestra que el texto cuestiona la idealización 
del imaginario liberal de la ciudad, retratándola como espacio de transgresión 
y alteridad. Y como corresponde con las ciudades contemporáneas, también la 
Managua del texto que comenta Perkowska, es una ciudad sin centro y caótica 
–un complejo entramado de bares, carreteras y burdeles– muy distante de la 
utopía de orden y ley de la ciudad letrada, donde interactúan personajes que 
en el pasado pertenecieron a las Fuerzas revolucionarias o a la Contra.

Adriana Churampi centra su análisis de «El Guachimán», el relato de 
Luis Nieto Degregori, en la problematización de la dicotomía campo/ciudad. 
En el Perú dicha dicotomía ha connotado oposiciones entre construcciones 
identitarias de tipo étnico y sociocultural. Lima es una muestra de las carac-
terísticas de las transformaciones en las sociedades andinas. La migración, la 
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transculturación y la globalización llevan a un escenario urbano cambiante en 
el que nuevos oficios como el vigilante surgen «de la mano con el crecimiento 
de una sociedad fuertemente estratificada». El racismo y los dilemas de la 
construcción de la autoimagen son temas que atraviesan el relato, tal como la 
despectivamente llamada «cultura chicha». Churampi señala cómo la ideología 
racista se entrelaza con la lógica del mercado que constituye el contexto social 
en el que el protagonista del relato analizado va reelaborando el significado 
del imaginario denominado «chicha» y la nueva mentalidad de las masas de 
jóvenes habitantes de la gran ciudad.

En la tercera parte de este libro profundizamos en la relación entre la polis y 
la intervención en ella a través de escrituras performáticas, como las escrituras 
del cuerpo de poetas brasileños de los sesenta que hacen emerger una ciudad 
subterránea, como señala Mario Cámara. Esto se muestra también en la inter-
vención a través de la enunciación como respuesta a los ritmos de la megalópolis 
de México D.F., en el ensayo de Cornelia Graebner.  Las acciones performáticas 
chilenas de finales de siglo xx también muestran una parecida y problemática 
relación entre polis y pertenencia de cuerpos, tal como indican Ángeles Mateo 
del Pino y Lizabel Mónica. Son escrituras y performances que no sólo funcionan 
como denuncia social y reivindican lo diferente, sino que también subvierten 
los mecanismos de control de la polis sobre el cuerpo/ciudad. 

Mario Cámara se acerca a la ciudad a través del análisis de textos que 
Roberto Piva publicó en San Pablo en los sesenta, como el Manifiesto «Los 
que se transforman en esqueleto» y su primer libro, Paranoia (1963). En él, el 
papel del cuerpo y el trabajo de la polis son elementos centrales para mostrar 
el cuestionamiento de los modelos historiográficos de la modernidad brasi-
leña. El autor establece una relación con otros «rebeldes poéticos» como la 
beat generation, también opuesta a la idea de «orden». Así constata que hay 
«un principio libertario en el que no tienen lugar las formas de organización 
política tradicionales». La axiología urbana que traza Piva corresponde a una 
oposición entre el centro degradado de la ciudad y los barrios burgueses, y hace 
emerger un paisaje urbano subterráneo. 

Cornelia Graebner analiza la poesía en voz alta y compara la performance 
de Rodrigo Solís con la de Willie Perdomo. Para ello relaciona la enunciación 
de la palabra con la creación del espacio urbano, apoyándose en las teorías de 
De Certeau y de Canclini. Analiza en eso la interacción y la fricción entre el 
lugar que es la ciudad y la construcción del espacio urbano a través de la pala-
bra enunciada. Uno de los poetas muestra la apropiación del espacio a través 
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del movimiento y la experiencia del tránsito, y el otro hace confluir el espacio 
íntimo y el público donde las fronteras se hacen permeables en el desorden 
metropolitano. El énfasis se pone en las contemporáneas prácticas cotidianas 
como «resistencia a un orden panóptico» como «estrategia de supervivencia 
en la megaciudad». 

Ángeles Mateo del Pino estudia cómo las intervenciones públicas a media-
dos de los ochenta politizaron ciertas problemáticas existentes en Santiago 
de Chile. Es en ese sentido que comenta las performances de Las Yeguas del 
Apocalipsis (Pedro Lemebel y Francisco Casas) y señala que estas recorren una 
ciudad-cuerpo torturada, «instalando su mirada impúdica para así testimoniar 
una época». Así muestra cómo a través de la performance, el travestismo, la 
instalación, la fotografía, el video y el manifiesto se crea un activismo necesario 
que trata problemas sociales como la homosexualidad, no mencionada en el 
proceso de democratización, el SIDA, la violación de los derechos humanos 
y la represión. 

Lizabel Mónica toma la ciudad como lugar donde hoy tiene lugar la pugna 
política y centra su análisis en la narrativa de Diamela Eltit y su cuestiona-
miento de las diferentes subjetivizaciones ciudadanas. Apoyándose en La ciudad 
mundial, de Doreen Massey, expone que lo global es producido en lugares 
locales –nódulos específicos dentro de una dinámica de poder más amplia–. Y 
es precisamente en el binomio ciudad/ciudadano donde Lizabel Mónica centra 
el análisis de La ciudad vigilada en Eltit y señala «una intención de trascender 
los límites de la literatura instituida» que es terreno impuesto por la historia. A 
lo largo de la lectura de Lumpérica y de performances en lugares marginales de 
la ciudad, Mónica observa una «re-inscripción que trata de develar una ciudad 
otra, cuyos códigos se muestren diferentes a las ficciones del orden, aquellas 
que protegen/controlan/organizan». La autora pone a Eltit en diálogo con la 
ficción de la plaza, con el relato de ciudad, y a través de la noción de sacrificio, 
autoviolencia o herida autoinfligida muestra cómo sus textos «subvierten las 
disposiciones de control sobre el cuerpo como maquinaria productiva».

Por último, la sección final del libro contiene tres ensayos que desde ángulos 
muy diferentes muestran algunos perfiles de la ciudad que viene. Las secciones 
anteriores han ido preparando la noción de esta comunidad futura como un 
entre-lugar donde se desestabilizan las nociones de pertenencia, origen y lugar 
fijo. Gabriel Inzaurralde relee textos de hace casi un siglo para ver cómo se 
prepara ya en aquel entonces una imaginación del espacio virtual. También se 
ve la dislocación de la comunidad imaginada donde los cadáveres marcan el 
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adentro y el afuera de ella en la crisis de pertenencia y el anonimato en el texto 
de Gabriel Giorgi. La desterritorialización y la lógica de redes muestra además 
la transformación del espacio (virtual), la intervención y la función de la ciudad 
letrada dentro del campo intelectual cubano en el texto de Nanne Timmer.

El eje central del ensayo de Gabriel Inzaurralde es la ciudad contemporánea 
como espacio globalizado y mediatizado. La posibilidad reciente de transitar 
literalmente por un espacio virtual «transforma nuestra noción del habitar». 
A la luz de la opacidad de las imágenes, las fronteras y los límites del espacio, 
Inzaurralde mira hacia atrás, a la literatura de los años treinta del siglo pasado, 
y analiza La invención de Morel, de Bioy Casares y «Un sueño realizado» de 
Juan Carlos Onetti. En la novela de Bioy Casares la invención de «un proyector 
de realidad tridimensional que usa la vida biológica como material para las 
imágenes» dialoga con las preocupaciones contemporáneas sobre la imagen y 
la ausencia corporal en el ciberespacio. En el cuento de Onetti también aparece 
un espacio virtual, pero ambos tienen otras funciones. Inzaurralde dibuja así 
una «prehistoria de la virtualidad que la literatura del Río de la Plata ofrece» 
que «nos dice algo de nuestra actualidad mediática» donde «lo virtual no es 
necesariamente lo irreal», sino que puede provocar «tanto la anulación de lo sen-
sible (una caída en las imágenes) como la constitución de un saber subversivo». 

Gabriel Giorgi aborda la ciudad desde otro ámbito. Más que una noción fija 
de lugar, la asume como comunidad imaginada creada por los cuerpos que la 
habitan, y su texto se teje precisamente sobre el espacio de la no-pertenencia, 
la dislocación, un cierto entre-lugar. En su análisis de los textos Cadáveres, de 
Néstor Perlongher, y 2666, de Roberto Bolaño, analiza esa comunidad a partir 
del «cadáver» como topos de lo social. Muestra cómo estos restos corporales 
inscriben topografías sociales que marcan dislocaciones y distinguen el adentro 
y el afuera de una comunidad, apoyándose en reflexiones de Giorgio Agamben. 
En una comparación con la «pulsión de lo ausente» de Perlongher, el autor 
constata que en Bolaño se trata más bien de una hipervisibilidad donde los 
cadáveres iluminan un paisaje de abandono, «una suerte de revés de la topo-
grafía de la modernidad latinoamericana».

Nanne Timmer aborda la ciudad como espacio que se crea a través de las 
interrelaciones en internet. A partir de esa premisa, analiza cómo se diversifica 
La Habana virtual en sus crónicas en la red y cómo ese espacio abre el campo 
estático de la ciudad oficial. El ensayo se propone dibujar una genealogía de 
revistas culturales alternativas, en su mayoría surgidas en papel en los noventa, 
y que resuenan, continúan o se desplazan en la red en el siglo xxi. Central en 
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su análisis es cómo esas revistas, blogs y poemas cambian el espacio urbano y 
letrado con respecto a ideas de la representación y de la lógica de redes, y los 
cambios consiguientes con relación al papel del intelectual. 

El libro reúne catorce ensayos acerca de la producción cultural –princi-
palmente literaria– de la ciudad latinoamericana, que en las últimas décadas 
devino aceleradamente megalópolis. El fenómeno estuvo acompañado por la 
migración y diversos procesos de transculturación y globalización; los mass 
media y las nuevas tecnologías, a su vez, jugaron un papel fundamental en el 
cambio de la construcción simbólica de la ciudad. Además del propio espa-
cio urbano, también ha cambiado la experiencia y la percepción que de él se 
tiene. Es precisamente de su representación simbólica y de los modos que ésta 
adopta de lo que se ocupan estos ensayos. La pregunta de cómo la comunidad 
que viene busca darse un sentido en medio de un tiempo incierto en cuanto 
a pertenencias, y con el ideal de orden en crisis, es la que nos acompaña a lo 
largo de un recorrido que se interesa en topografías otras de la modernidad 
latinoamericana.


