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Naddbamos sobre tu espalda

y el agua era una gelatina radiante.

Una milésima de segundo
en el ahogo
de hacer como hacen las amebas

Ingravidas, nosotras
y vos, abriendo los brazos
hacia abajo,

al fondo

luego al frente

Esa imagen
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Ricardo,

el hermano de mi padre, es un pianista
que no es pianista

trabajé como agente de turismo durante cuarenta afos
en Paris.

Habla espanol como un francés.

Vivié triste y ahora, a los 65,

tiene una novia

de 64

llamada Rivka

a quien le regala rosas

y con quien va a la sinagoga.

Ni la abundancia de quesos

o la cara de piedra en la que veo a mi abuelo alcanzan
para ensefarme las cuentas

que él hizo cuando llegd

sin saber hablar.



a veces,
una pareja de sillas.

como ahora,

donde veo

dos personas mirando el cielo
ponerse de color ceniza.

el rio vibra

y de a poco la gente se va del parque.

no sé de qué hablan

y no sé de qué hablariamos nosotros
si no tuviéramos que hablar.
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Quedarse sola

Hoy descubri una cancién de Harrison que no conocia.

Nunca la habia escuchado.

La escuela de mi padre termind en el 69, después tuve que
recorrer a destiempo el trabajo solista de los cuatro.

Cuando me quise acordar, mi papd creia de nuevo que s6lo
Lizst hacfa musica, se quedaba dormido sobre el rio Kwai,
escuchando una radio parecida al meridiano.

No soy el cowboy que vuelve al pueblo y encuentra a su
esposa.

Ni la duefa de un secreto que transformard al doble agente.

No sé por qué lloro en los aeropuertos, pero pienso que la
felicidad se parece a los recuerdos

y que los recuerdos no tienen poder

sobre su resonancia.



La alfombra mdgica

Un parque de diversiones abierto las veinticuatro horas
permite

que podamos entrar a la mafana temprano

de un dia semanal.

Eso pasaba enfrente
cuando eran las once o las diez
y los mosquitos abrian sus fauces matinales

No habia mds que pasar por el mostrador
subir la escalera y soltarse

sobre una estructura de hierro

de olas

de olas de hierro candente por el sol

entre el momento de salida y el momento de llegada

en esa alfombra mdgica
creo que tuve mi primer orgasmo.
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Los secretos del verano

anoche tarde

desnuda llegué

a acostarme

en el patio

e inspirar a las macetas
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Casa en el agua

La primer mirada

en la noche te hace parecer
un puercoespin.

Ahora llueve.

El bendito sticubo me trepé
las axilas
estaba todo mojado, tenia un olor feo.

Nosotros vamos y volvemos
de

las islas

A mi me encantarfa mirar
que un mosquito se te haga la chicharra y no sepas
que es la lluvia su subsistencia.



