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Diamante de madera™

Ni el dia es dia

Ni la noche es noche

Luces y nombres

En la mitad del tiempo

El tiempo nace

Dice Motherwell

Mi generacién

No crefa en la mentira de las lineas
Cage lee en su alemdn

El alemdn de Kafka

Debo estar loco

Creo que entiendo su alemdn
¢Cudl imdn?

Metamorfosis de la lengua
Para la metamorfosis de Samsa
Canto gregoriano el imdn
Gregoriano Samsa

Gregorio samsara

Canto y cuento

Musica

Bufonada

* «Diamante de madera» es un testimonio casi notarial de lo transcu-

rrido durante la conmemoracién del centenario de Kafka auspiciado por
el Cooper Union de Nueva York en marzo de 1983. Participamos tres lati-
noamericanos en Kafka Unorthodox: Emilio Adolfo Westphalen, Blanca
Varela y yo. No es invencién: el traductor de Blanca se apellidaba Snow.
Dore es Dore Ashton, profesora de historia del arte en dicha institucién.
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;Nada?

Nada
Estamos en Cagecoslovaquia
Estamos y no estamos
La barbilla sobre el hombre
Decia Mateo Alemdn
En su espanol de Espana
;Cbmo se escribe
Kageka?

;Cafka?
En la jaula de su nombre
Cage se retuerce como Samsa
En la jaula de su nombre
Cage es Samsa
Samsara

Ta

Yo
Nadie
Sobre todo nadie
Praga es una capital
Pero Checoslovaquia no es una nacién
Se me olvida quién lo dijo
Pero es cierto
En el Rocco
Westphalen
Habl6 de su vida
Es decir
Del pasado por vivir
Al hablar sélo tenia ojos
No tenfa mirada
O al revés



Tenia mirada
Los ojos
Como por casualidad
Se le habian quedado en la cara
Yo escuchaba
Como escucha el caracol vacio
Olas

Cada vez mds lejanas
O como un nifio asomdndose
A un caracol roto
Perfecto

Roto

Ni el dfa es dfa
Ni la noche es noche
El traductor de Blanca
Se llamaba Nieve
En el Rocco
La vida hablé de Westphalen
Al hablar sélo tenfa voz
No tenfa palabras
O al revés
Tenia palabras
La voz la boca el aire
Eran de alguien apenas recordado
El conde de Villamediana
Pierde diamantes
Por no romper el galope
Todo es movimiento
Gregorio samsara
Gregoriano Samsa
Ni el diamante es dia
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Ni el galope es noche
El diamante es movimiento
Roto el tiempo
El caracol roto derrama sus mitades
Noche y dia

Luces nombres
En la punta de la lengua
Dore se dio cuenta
Que yo hablaba de pintura
Que las palabras pintaban
En una caja de Cornell
Me dijo
No caben cavilaciones
Es cierto
Si pensaba
Cornell pensaba con los ojos
Con el tacto
El pensamiento como objeto
No lo pensaba
Lo encajaba
:Cdémo encajar
El galope de Villamediana?
En un diamante de madera
La caja cuaja
El movimiento es una piedra
Perfectamente tallada
Cage: jaula
Cornell: caja
Afuera lejos: Villamediana
Por aqui pasa la sangre
Como un espejo rapidisimo



De pais a ciudad

De ciudad a casa

De casa a cuarto

De una jaula

Huye siempre

A otra jaula mds pequena
Ni el dfa es dfa

Ni la noche es noche
Pasa la sangre

En la mitad del tiempo
En estas lineas

El tiempo nace

Si fuera caracol serfa bellisimo

20 de marzo 1983
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Examen

;Qué nos dices de la noche,
ta que llegas
regalando el brillo de la sangre?

¢Qué nos traes
en el halcén oscuro de la respiracion,
tu que preguntas si esto es la vida?

:Quién te espera
en el espejo?
¢Quién eres?

Yo también sé borrar
el ruido de la piel.

Mis palabras también
son un cielo escondido.

Nueva York, 26 de abril 1985



Retrato

Lo veras
jadeante,
aunque
sentado,
las piernas
cruzadas,
un libro,
tal vez un poco de nieve,
anade peso a los ojos.
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