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RESUMEN

La publicacién del Teatro completo, de Virgilio Pifiera —seleccion, ordenamiento y prélogo de Rine
Leal— ofrece una oportunidad tinica para la aplazada restitucion pifieriana como totalidad al analizar el
absurdo y el realista; el inédito, el marginado y el inconcluso al mismo tiempo que el constante experi-
mentador. También el Virgilio péstumo quien, transgresor y atrevido, habla de la crisis de la sociedad
cubana y ha resurgido en decenas de puestas en escena a partir del montaje de La nifiita querida, de
Carlos Diaz. Como vaticind, no ha necesitado bigotes postizos, ni salir desnudo envuelto en una saba-
na ni colocarse una palangana en la cabeza. La euforia con que han sido acogidas sus obras en los 90’
ha sido su salida teatral definitiva.
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Virgilio Pifiera in his sea of props

ABSTRACT

The publication of Virgilio Pifiera’s Teatro completo —selection, organisation and prologue by Rine
Leal- offers a unique opportunity for the long awaited restoration of the Cuban’s work as a totality in
its analysis of the absurd as well as the realist; the unpublished, marginalised and unfinished Pifiera
alongside the constant experimentor. At the same time, it means the appearance of the posthumous
Virgilio who, transgressive and daring, talks of the crisis in Cuban society and has been revived in
dozens of stagings since Carlos Diaz’s version of La nifiita querida. As he himself predicted, there is
no need for false moustaches, for walking naked onto the stage wrapped in a sheet or putting a wash-
basin on the head. The euphoria which his plays have provoked in the nineties has meant his definitive
theatrical emergence.
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Veintitrés afnos después de su muerte, Virgilio Pifiera asombra con una «sali-
da» teatral. Al fin, aparece su Teatro completo,' cuya publicacién se anuncié en
1989. Al fin un libro que debia estar precedido de bombos y platillos: la totalidad
de su obra podrd estudiarse y releerse.

No es posible aproximarse al volumen de 686 pdginas (veinte obras teatrales
ordenadas cronoldgicamente y compiladas por Rine Leal, también autor del pré-
logo «Pifiera todo teatral») sin sentir acaso un estremecimiento cuando se ratifi-

' Virgilio Pifiera. Teatro completo. Compilacién, ordenamiento y prologo de Rine Leal. La
Habana, Editorial Letras Cubanas, 2002. Todas las citas de las obras son por esta edicion.
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ca la magnitud de su obra inédita, lo muchisimo que trabajé y escribié después
de Dos viejos pdnicos.

Se excluyen tres obras rechazadas: Los siervos, publicada en 1955 en la
revista Ciclon y representada en 1999, Clamor en el penal (1938) y En esa hela-
da zona (1943). Tampoco su Teatro inconcluso.> Ninguna ha operado en el opus
pifieriano,’ sin embargo, las piezas desestimadas ofrecen mucho interés para los
estudiosos, como hay que remitirse al volumen que recoge los siete fragmentos
para entender la todavia hoy controversial «totalidad». Porque si bien el libro no
podia admitir obras «inconclusas» o no autorizadas, tampoco se puede entender
bien a Pifiera sin leerlas. Sobre todo, cuando el mérito de publicar los inconclu-
sos fue testimoniar cdmo a pesar de la marginacién y la muerte civil VP escribia
profusamente. Y, sobre todo, estaba al dia y atento a las corrientes vigentes en la
escena contemporanea y ain cuando no estrenaba — o al menos no lo suficiente
para un autor de su talla—seguia trabajando sin pausas, tachando, reescribiendo
y enmendando.

(En qué consiste su «salida» teatral? En el 90, cuando las obras inconclusas
se dan a conocer y empieza su rehabilitacion, diez textos suyos no se habian esce-
nificado nunca, mientras que en el 2004 casi todos han sido representados. Los
directores buscaron en las bibliotecas y los archivos personales o se sirvieron del
muy titil Teatro inédito* porque su Teatro completo era ya una rareza bibliografi-
ca®. Virgilio Pifiera no era letra muerta, sino el escriba mayor que siempre nos
depara una sorpresa. No me extrafia que sea Pifiera pdstumo quien, transgresor y
atrevido, hable directa o indirectamente de la crisis de la sociedad cubana. No ha
necesitado bigotes postizos, salir desnudo envuelto en una sdbana ni colocarse
una palangana en la cabeza. La euforia con que han sido acogidas sus obras ha
sido su «salida» teatral definitiva.®

2 Virgilio Pifiera. Teatro inconcluso. Seleccion, ordenamiento y prologo de Rine Leal. Ediciones

UNION, La Habana, 1990.

3 La primera concursé en el premio del Ministerio de Educacién que gand Carlos Felipe con
Esta noche en bosque como Capricho en rojo también le gand a Jesiis en el concurso de la ADAD.

4 Virgilio Piflera. Teatro inédito .Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1993.

> Virgilio Pifiera. Teatro completo. Ediciones R., La Habana, 1960.

¢ Marfa Elena Ortega (Un arropamiento sartorial en la caverna platémica), Roberto Blanco
(Dos viejos pdnicos) y Raquel Revuelta (£l no) abrieron el camino a principios de los 90’ aunque data
del 81 la reposicion de Aire frio, dirigida por Estorino; de 1984, la Electra de Flora Lauten con el tea-
tro Buendia y del 86, la de Armando Sudrez del Villar o la de Roberto Blanco, cuya esencia era el home-
naje, el remake a la puesta precursora de Francisco Morin. En 1988 se estrena Electra Garrigo de
Gustavo Herrera con el Ballet Nacional de Cuba. En 1987 Alberto Sarrain estrena en Miami Una caja
de zapatos vacia con lo que el redescubrimiento pifieriano alcanza las «dos orillas». Raidl Martin esco-
ge El flaco y el gordo para graduarse en el 91 y a partir del resonante acontecimiento de La niiita que-
rida en 1993, puesta en escena de Carlos Diaz, Virgilio Pifiera se consagra como el autor de los 90°.
Una nueva generacién de directores lo acepta como uno mds y se dedica a sus textos, el mds devoto,
Raul Martin, con el mds extenso expediente pifieriano: El flaco y el gordo (1991), La boda (1994), Los
siervos (1999), El dlbum (2001), Electra Garrigo( 1994) aparte de tres coreografias surgidas a partir de
sus obras o poemas que merecerian en extenso una cronologia. La danza, sobre todo, ha sido como un
humus propiciatorio del acercamiento hacia zonas de su poesia y su prosa nunca antes teatralizadas.
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VP se adelant6 tanto a su época que es precisamente la generacién que no
habia nacido cuando se estrend Electra Garrigo, la que lo descubre y sienta las
pautas para su plasmacién escénica. Es sobre todo, la que ha apostado por desen-
trafiar la clave humana y filoséfica de su teatro y en acto de desacato y resisten-
cia lo ha hecho uno de los suyos. Sin embargo, aunque Pifiera disfruta de una pri-
macia escénica que lo convierte en un «cléasico», algo muy diferente ha ocurrido
con la historiografia. Muy debatido pero poco estudiado, el teatro de Virgilio
Pifiera es para la mayoria, la introduccién de la modernidad, el que reunié mode-
los extranjeros y tradicion autéctona, clamado por los no-dioses y escupido al
Olimpo, en fin, el autor de Electra Garrigé (1941), esa pieza mas que moderna,
posmoderna al reunir palabra declamada y desparpajo, parodia y bacilo griego,
coturnos y guantanamera. A pesar de que El chino, de Carlos Felipe, se estrend
antes y es excelente, Electra Garrigd se convirtié en mito y hasta los que no la
entendieron bien, la han elogiado y es indiscutida. Y después, Aire frio, la que él
mismo, en su prélogo a Teatro completo de 1960, considerd su «mejor obrax».

[...]. (Por qué serd? Creo haber dejado atrds muchas gratuidades, muchos libros,
muchas exquisiteces y muchos «tours de force». De pronto me encontré frente a un péra-
mo, desnudo y sélo, y supe, como una revelacion, que s6lo podia partir de mi mismo, en
mi mismo y para mi mismo.’

Carri6 establece incluso un marco, de Electra Garrigo a Aire frio:

[..] asistimos a un sostenido intento de integracién de «lo moderno» y «lo univer-
sal» y «lo cubano» desde su forma primaria en Electra... a su producto de mayor elabo-
racién, algo asi como un continuo estado de aproximacién y experimentacion que no
logra alcanzar —salvo en algunos momentos— su verdadera identidad.®

Recuerdo El pez de la torre nada en el asfalto (1997), coreografia de Marianela Bodn, porque a partir
de uno de los ripios o versos malos de Oscar —el poeta de Aire frio—, la coredgrafa crea un mundo de
maletas, viaje, maquina de coser y angustia feroz en la que los bailarines llegaban al borde del malecén
y a punto de lanzarse al mar, se convertian en personajes con jmucho brillo!, las jineteras, los travestis
y las mujeres parangonadas con los afiches turisticos o Maria Vivdn, (1998) de Rosario Cardenas,
madura y consistente coreograffa que trabaja miltiples registros y tonalidades. Aparecen versiones para
la television de sus obras fundamentales como Aire frio, de Mirta Gonzélez Perera, mondlogod como
Un poco de aire frio, a partir del personaje de Luz Marina interpretado por Susana Alonso (2001), 1
espectdculos humoristicos como Si muero en la carretera, de Roberto Palacios, sin contar la pieza de
José Milidn en Si vas a comer, espera por Virgilio (1997) en la que un enjuto y visceral Virgilio-perso-
naje conversa con un joven autor en una cafeterfa de La Habana en los 70, ademds de las nuevas el cli-
max de la musica. El trac (1997) interpretado por Alexis Diaz de Villegas, dirigido por Vicente Revuelta
y presentado en su propio apartamento del Vedado, en medio de una pobreza material que resaltaba atin
mds la calidad de ejercicio de estilo e interpretacion sobre las posibilidades de su teatro «imposible».
En el 2003 Ramiro Herrero reestrena Dos viejos pdnicos, en el 2004 Julio César Ramirez estrena
Siempre se olvida algo y Mijail Mulkay parodia Aire frio en Qué calor con lo que el ciclo parece cerrar-
se. La indignada reaccién de una zona de la critica con esta tltima versién debe haber contentado a
Virgilio en su tumba.

7 Virgilio Pifiera, «Pifiera teatral», Teatro completo, Ediciones R, 1960, p.29.

8 Raquel Carrié. Dramaturgia cubana contempordnea. Estudios Criticos. Editorial Pueblo y
Educacién, 1988, pp. 12-13.
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Ahora, sin embargo, la totalidad alumbra esas piezas con una nueva perspec-
tiva que si no empaiia su esplendor original, lo relativiza. Al fin es posible la tan
ansiada «restitucion» pifieriana, leer su obra dentro del conjunto de sus propias
voces, como un concierto que abre con Electra. .., pero no termina con Aire frio,
ni siquiera con Dos viejos pdnicos (1968). Ahora sabemos que mucho después de
la publicacion de la obra premiada por la Casa de las Américas, estard de nuevo
frente a un paramo, desnudo y solo.

De acuerdo a la cronologia aportada por Leal, Aire frio —escrita a partir de
su regreso de Buenos Aires en el 58 hasta el 59- es contemporédnea con El flaco
y el gordo que estrena en el 59, pariente cercana de Falsa alarma (1948) y La
boda e inscrita en la tendencia mas ortodoxamente absurda de su teatro. A media-
dos de los sesenta, se podia pensar en «dos» Virgilios. El primero, absurdo antes
que Ionesco —ya que la primera version de Falsa alarma se publica un afio antes
del estreno de La soprano calva en Paris-, aunque Virgilio nunca presumi6 de ese
hecho, como Electra.... se escribe antes que Las moscas de Sartre, porque no se
consideraba parte de un feudo nacional sino un «hijo de su época» aunque vivie-
se en una isla desconectada del continente cultural .’

El otro Virgilio es el autor de Aire frio. Una pieza tnica en su produccion
dramatica por su capacidad de recrear un mundo auténomo, cerrado y sin salida,
el de su propia familia mitificada en la familia Romaguera. Una escena de clau-
sura, capaz de recrear los ambientes reales con un concepto renovado y una con-
figuracion poética de absoluta y emocionada autenticidad. Es la pieza donde el
protagonismo femenino es absoluto con la creaciéon de Luz Marina y Ana como
enigmaticamente anuncia el cuadro de «LLa madre» de Whistler colocado sobre la
pared.

En la obra transcurren dieciocho afios de accidén dramatica (1940-1958) entre
paredes que no cambian —como Virgilio a su regreso de Buenos Aires contem-
pl6 que a pesar de sucesivas mudanzas en su casa permanecian los mismos mue-
bles por veinte aios—, es también la obra del estatismo, «el proceso de la memo-
ria reconstruyendo el pasado»!?, la obra sobre un no-tiempo condensado y una
inmensa catarsis autobiografica. Sigue siendo solitaria y tinica dentro del conjun-
to, a pesar de que hoy parecen mds congruentes y atinadas las intervenciones
absurdas las dos escenas (im)prescindibles'': la del Marqués de Veguitas —obse-
sionado con recuperar sus tierras de Bayamo en litigio— o la de Don Benigno —
que acaba de patentar su nuevo invento de inodoros «para gordos y flacos». Esos
momentos del «absurdo» ya no parecen injertos en medio de «la historia de una
familia cubana, por si misma una historia tan absurda que de haber recurrido al
absurdo habria convertido a mis personajes en seres razonables». Releida es tam-
bién la historia de personajes que albergan, atin en su desencanto, ilusiones con-

9
10
11

Virgilio Pifiera, «Pifiera teatral», Teatro completo, Ediciones R, 1960.

Antén Arrufat en las notas al programa.

Abelardo Estorino, «Las dos escenas (im)prescindibles de Aire frio», La Md Teodora, n°. 3-4,
abril-sept., 1999, pp. 48-49.
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movedoras. Luz Marina ansia poseer un ventilador, Oscar suefia con imprimir su
libro de poemas, Angel con tener diez mil pesos y todos acaso con Luz Marina,
buscan «una salida, un puente, una puerta». La otra obra «realista» de Virgilio es
«Las siamesas» —en los inconclusos— pero es tanta la distancia entre una pieza
y otra que aqui el dramaturgo parece calentar el brazo con el motivo de sus
opuestos (dos hermanos, uno terrateniente y otro comunista) en una atmoésfera
cercana al Ramos de La recurva. Es su tnica obra localizada en Camagiiey, ciu-
dad donde vivié trece afios.

En El flaco y el gordo, Virgilio es un absurdista ortodoxo. En la sala de un
hospital la pareja —siempre los opuestos, la dualidad— convalece en un hospi-
tal cual intercambiables victima y verdugo. El Flaco tiene la pierna enyesada por
«robarse una gallina», mientras el Gordo, se regodea con crueldad en los ments
que escogerd durante su estadia en el establecimiento. Mientras el Gordo come
arroz con pollo, el Flaco ingiere sopa aguada y harina con boniatos. El Gordo
somete al Flaco a todo tipo de actos crueles desde el chantaje a la humillacion.
Mientras el Gordo pide a la carta, el Flaco debe leerle al Gordo la receta del arroz
con pollo como la miisica acompanante de la comida, «excitante como una peli-
cula pornogréfica» (249). Pero al final de la lectura, el Flaco no recibe el bocado
prometido y el Flaco se desespera y trama su venganza. En el segundo acto, El
flaco se ha comido al Gordo como anuncia la cuarteta que se escucha en off :
«Aunque el mundo sea redondo/Y Juan no se llame Paco, /Es indudable que al
Gordo/siempre se lo come el flaco». Pero cuando el nuevo Gordo se dispone a
salir del hospital, arriba a la habitacién un nuevo Flaco. La historia en su impla-
cable circularidad, «ritornello in cescendo sobre una de las fases mas angustiosas
de la tortura humana, el hambre»,!? los dos personajes han sostenido un inusita-
do juego de palabras que es ademds un choque de comportamientos. La pieza —
mucho mds que un divertimento— alude a uno de sus temas mds cercanos: la
«carne», esta vez como carnaval del cuerpo «deformado», canibalizacién y antro-
pofagia que era un leit motiv desde el primer capitulo ;o la primera escena? de
La carne de René. El protagonista se desmaya frente a una carnavalesca exhibi-
cion en La Equitativa de abundantes cuartos de res, jarretes y masas de variadas
carnes, que haria las delicias de Bajtin, como El Flaco ante la golosa exhibicion
culinaria del Gordo. René se resiste a ser marcado en el trasero y huye de su pro-
pio destino como carne. La carne que en la novela evoca referencias teoldgicas,
literarias, filos6ficas y es un guifio sarcéstico a su exilio argentino «—huir del
hambre cubana y buscar el bisté argentino—» reaparece en El flaco y el gordo.
Cuando recordamos que Virgilio conocié «desde las estrecheces de un cuarto
para ocho hasta los pies descalzos y toda la gama y los matices del hambre» se
nos torna mas alucinante y tradgica su breve pieza del 59.

A pesar de que Virgilio dijo que nunca escribiria otra vez La boda, es una de
sus piezas mds seductoras. No s6lo por su metateatralidad —Flora confunde el

12 Rine Leal. En primera persona (1954-1966). Instituto del Libro, La Habana, Cuba, 1967, p.
115.
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escenario con su vestidor en sus «salidas» y habla al publico o lo refiere- o por
su lenguaje: «Tu tnica imperfeccion, perfectamente confesable, es sofiar con lle-
gar a ser una mujer de imperfecciones inconfesables» o por ese estridente, sono-
ro y definitivo parlamento: «Diga que no habrd boda porque hay tetas caidas»,
sino por tantos otros detalles que la convierten en una joya dramdtica. Flora se
entera a través de un biombo, porque al decir de Virgilio, «las paredes tienen
oidos» que su prometido conoce su defecto fisico pero es un recurso no verbal —
el juego con el ajustador— el empleado por Alberto para sefialar cudn caidas y
requetecaidas son las «tetas» de Flora. Flora cancela el compromiso y para cono-
cer la verdad Alberto propone reconstruir lo ocurrido, pero en el intento, la ver-
dad se deforma hasta hacerse irreconocible: «antepalco difunto se derrumba
sobre madre adoptiva y Berta palco se boda con la casa cuna». La realidad es sus-
tituida por su representacion. En el ambiente de la comedia de salén, Virgilio
emplea sus recursos mas atrevidos, desde el interrogatorio'?, la reconstruccién
policiaca de la escena «del crimen» a la apoteosis de la jerigonza verbal, como
en el parlamento en el que Julia trata de explicar el suceso: «Me explicaré: de
noche Flora se boda con el trauma, y capital se derrumba sobre defecto.»

A su vez Flora, agraviada, le «inventa» un defecto a su prometido hasta que
en una ceremonia notarial, al final, los novios, después de quemar sus trajes de
bodas y declararse amor eterno, se afirman en una negativa, un no, una relaciéon
no consumada. «Que no hemos tenido bodas, pero hemos cumplido todas las for-
malidades». La obra, que Rine Leal muy erréneamente considerd inferior a
Jests, es muy cercana a ésta porque como el barbero, devenido en un no-dios,
Flora es una «diferente» con sus tetas caidas, como Flora en el poema «Vida de
Flora» tenia grandes pies y un tacén jorobado. Virgilio fue un maestro en apresar
la esencia interna de ese fendémeno de exclusion que es también la estética de la
diferencia.

Jestis 1o comprendi6 bien porque «un hombre que hace milagros es un dife-
rente» (71) y Pifiera le consagré una pieza al anti-héroe, un humilde barbero que
sus vecinos y el pueblo entero aclaman como un Mesias. La pieza que ha sido
interpretada como un reflejo de la crisis de la conciencia nacional,'* un epigono
de la teologia de la liberacién,'s la necesidad de un pueblo anhelando la llegada

13 Guillermo Loyola, «El interrogatorio en el teatro pifieriano», Encuentro de la cultura cubana,

14, 1999, Madrid, pp. 29-35. Es curioso observar, de acuerdo al testimonio de Manuel Villabella que
Clamor en el penal fue concebida entre 1927 y 1933, ya que refiere hechos que son del 27: 1a ejecucién
en Camagiiey de un campesino presuntamente inocente asi como el impacto que sobre el autor ejerce
la presencia de la «mdquina patibularia». Ya en su primera pieza, Virgilio se interesa por los procesos
judiciales y se declara admirador de la primera mujer fiscal en el pais. Cf. Manuel Villabella, «Virgilio
Piflera y el Camagiiey», Tablas 3, 2002, pp. 25-27.

14 Raquel Carri6, «Estudio en blanco y negro: teatro de Virgilio Pifiera», Separata de la Revista
Iberoamericana, n°. 152-153 (julio-dic. 1990), p. 875.

15 Adam Versényi. El teatro en América Latina. Cambridge, Cambridge University Press, 1996
p. 215.
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de un Mesias politico'® es como todas las grandes piezas de Pifiera irreductible a
un so6lo tema. Si a esto afladimos que el propio autor la politiz6 considerando al
personaje el «anti-Fidel», resulta una de las piezas mds polisémicas del conjun-
to:parodia de las sagradas escrituras, piedad por los pueblos que necesitan héro-
es, critica a los fanatismos y la intolerancia y la negacién rotunda como la tnica
forma posible de redencién ya que «no hay salvadores del género humano»(66).

Pifiera, en los tempranos 60 intentd que sus temas y obsesiones sintonizaran
de alguna manera con los nuevos tiempos. El prélogo a su Teatro... es revelador
de esa actitud, pero las dos piezas sobresalientes en esa direccion son El fildntro-
po 'y La sopresa, ambas de 1960. En la primera, el millonario y explotador Coco
desarrolla su filantropia al someter a pruebas vejatorias a los trabajadores a quie-
nes contrata obligados a hacer de perros satos, a pelar papas o a escribir «yo quie-
ro mil cocos». Insensible a las necesidades de sus trabajadores —humillados y
maltratados— a quienes considera «basura humana», éstos son aleccionados por
una maniquea agitadora politica y en ambiente de farsa, vencen a Coco en deli-
rante alegoria politica, cercana al absurdo de Historias para ser contadas, de
Dragtn. El motivo se repetird en el fragmento de «Pompas de jabon», 4gil y
divertida variacion sobre el mismo tema. Decididamente apologética y en cierta
medida circunstancial, La sorpresa tiene el tono de encargo de muchas piezas del
naciente repertorio para aficionados y fue para Virgilio un «paso» de comedia :
Marta es una terrateniente que acude a reclamar sus tierras en el afio 60, mientras
los campesinos le dicen que primero muertos antes que entregar el central
Providencia. En el segundo acto, los campesinos agradecidos estdn frente al
retrato de Fidel Castro y Marta comprende irremediablemente que se vird la tor-
tilla y ha pasado «de millonaria a indigente» (p. 329). VP no prosigui6 en esa
linea de «alegoria manifiesta y apologética de la Revolucidn», segiin Ricardo
Lobato!” pero es muy comprensible que lo intentara sinceramente, pues para el
autor, el triunfo del 59 significo ser reconocido por primera vez como autor dra-
mdtico, tema que ampliamente desarrolla en la conferencia del conocida como
«No estdbamos arando en el mar».'8

Su préxima gran obra, El no —escrita en el 65— establece una ruptura tan
abismal respecto a sus piezas de los 60 que se puede especular es una consecuen-
cia de su trauma ante el contexto homofébico. Hay dos piezas intermedias que
son ejercicios de estilo de gran eficacia como Siempre se olvida algo (1963) y El
dlbum. La primera es una farsa en la que cuatro mujeres, dos sefloras y sus res-
pectivas criadas se enfrascan en un alucinante juego entre las que «siempren olvi-
dan algo» hasta ex profeso en visperas de un viaje y las que se mantienen inalte-
rables y cuerdas, para que al final, VP trueque la situacién dramatica y veamos

16 Matias Montes Huidobro. Persona, vida y mdscara en el teatro cubano. Ediciones Universal,
Miami, 1973, p. 166.

17" Ricardo Lobato Morchén. El teatro del absurdo en Cuba (1948-1968). Editorial Verbum,
Madrid, 2002, p. 192.

¥ Virgilio Pifiera, «No estdbamos arando en el mar», reproducida en Tablas 2, vol. LXX.
Antologia, pp. 25-32.
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que la supuesta memoriosa sefiora Camacho ha olvidado, dentro de su equipaje,
el cuerpo embalsamado de su marido. La comicidad brota de las ilégicas y sor-
presivas enumeraciones y de la presencia imprevista de un desconocido, un
amante perseguido que da fin a la situacién de comedia y E! dlbum, publicada en
la revista Conjunto en 1984, pero fechada por los estudiosos en 1965, al parecer
un cuento reescrito por Pifiera para siete personajes. El director Rail Martin lo ha
convertido en un brillante mondlogo en el que una vieja dama no muestra sus
medallas, sino las fotografias de su dlbum familiar. La delirante sefiora entabla en
la pieza un acto un conjuro o una sesion de espiritismo cuando invita a sus «foto-
grafiados» a recordar con ella el momento en que ocurriria «la particién»de su
pastel nupcial. Rine Leal se equivocd y la calificé de fallida. Es una dama encan-
tada, un caddver embalsamado que se dirige al publico para arremeter contra la
hipocresia con la retdrica de la crénica social. De nuevo hay una puerta, sélo que
falsa «que nadie podia trasponer» como la puerta de no-partir de Electra Garrigo.
Es el dilema tragico contado en tono de opereta, que Virgilio aprendié con
Gombrowikz. Es la angustia y el horror a envejecer y a la muerte y a la soledad.
Es el chiste cruel y el divertimento y la amplificacion burlesca.

En El no, la negacidn alcanza su tragicidad. Emilia y Vicente inician su rela-
cién amatoria con veinticinco afios, persisten en un amor platénico cosificados
en sus sillones de mimbre a medida que transcurren prolongados lapsos de tiem-
po (entre el primero y el acto quinto han transcurrido cuarenta afios y un mes) en
los que a pesar de todas las intromisiones, intentos, forcejeos y crueldad, la pare-
ja se mantiene invicta en su negativa a contraer matrimonio. No sélo es una reac-
cién contra el designio de los padres, sino como siempre, contra los atributos de
la moral burguesa y contra toda exterioridad pues a pesar de que los vecinos y la
policia invaden su intimidad, los novios, aferrados a sus sillones, y con la nega-
tiva como respuesta se suicidan por asfixia. Porque «para nosotros la felicidad ha
sido resistir hasta la muerte diciendo no a todos» (425) o como afirma Vicente,
era «el dnico modo de afirmar mis principios» porque «nada hacia suponer que
nos ibamos a diferenciar de esos montones de gente encantadora que anda por
ahi» (424). Si al principio, un narrador califica a los personajes de «monstruos»,
en el dltimo acto sabemos que su monstruosidad radica en afirmarse y resistir
como diferentes.

La nijiita querida (fechada segun Leal en 1966) esta dentro de la linea de un
teatro ceremonial. En el prdlogo, ubicado en un parque, se condensa practica-
mente el desarrollo de la pieza. Sabemos que la «nifiita» no habla porque no le
gusta el nombre que le han puesto: Flor de Té. Y cuando sus ridiculos padres
Oscar y Berta, intentan que se comunique con un extrafio, a ésta le da un «ata-
quito» (creo que es el bocadillo més virgilianamente gay de todo el libro). La
obra hablard nuevamente de la «educacion sentimental» y del derecho a rebelar-
se contra la tiranfa doméstica. Entre el prélogo y el primer acto transcurren diez
afios y la nifiita celebrard su fiesta de quince. Los abuelos preparan, prodigos,
regalos musicales para quien reconocen es un prodigio, capaz de memorizar el
diccionario Espasa Calpe mientras la chiquean y en el segundo, la fiesta de cum-
pleafios —o su parddico ritual- termina en desastre cuando la nifiita, fanatica del

148 Anales de Literatura Hispanoamericana
2005, 34, 141-156



Rosa lleana Boudet Virgilio Pifiera en su mar de utilleria

tiro al blanco, apunta, metralleta en mano, contra toda la familia para conquistar
su derecho a llamarse Berta. En el epilogo, como era natural, VP arremete contra
cualquier posibilidad de moralina o didactismo falso y veremos a la nifita ya
casada, de la mano de otra nifla muda a quien tampoco gusta el nombre que le
han puesto, con lo que la pieza se vuelve circular y amarga: los hijos reproducen
el modelo tirdnico y autoritario de los padres y la tnica posibilidad es el mutis-
mo.

Las banderas de colores que agitaban los espectadores en la puesta de Carlos
Diaz de La niiiita querida.... como burla del abusado acto politico en gesto de
apoteosis han sido la venganza y la mueca colosal de Virgilio. Los espectadores
éramos complices de coémo Flor de Té¢, se negaba a aceptar un nombre impuesto,
éramos actantes invitados al disturbio lidico cuando se nos emplazaba a corear
como en los actos politicos, con una banderita en la mano, jDame la F....! para
después de una pausa de incertidumbre prolongada, completar el nombre de Flor
de T¢. Carlos Diaz se burlaba de la solemnidad rusa y la iconografia de los actos
publicos (la nifiita de Adria Santana imitaba esa fonética) y nos invitaba a dispa-
rar con dardos ficticios contra el inmovilismo de la sociedad.

El espectédculo, gracias a una esencial cubanidad lograda mediante la sensua-
lidad, el espiritu lidico, la parodia y una visualidad desbordante, actualizaba un
dificil Virgilio que acudia, cual vuelta de tuerca, al conflicto familiar como para-
digma del espacio social; una linea —ya ha sido dicho—sembrada por €l en la
escena nacional "’

Estudio en blanco y negro —publicada por Aguilar en 1970 pero cuya fecha
de escritura, segtin Leal es el 67— es un ejercicio por su brevedad, como un
calentamiento que guarda muchos puntos de contacto con El no. En un parque,
dos hombres discuten acaloradamente entre el blanco y el negro, uno partidario
ferviente del primer color y el otro del segundo. El conflicto cromatico o lingiiis-
tico crece e interrumpe el arrullo amoroso de una pareja en un banco contiguo.
Los novios se enamoran con un didlogo coloquialista bastante ajeno a Pifiera. El
le dice «mami» o «mima» a la novia, mientras ella usa «papi» reiterada, macha-
conamente y con evidente sentido de burla, hasta que obligados por uno de los
hombres a elegir entre los dos colores, la novia escoge el blanco, causa la ira de
su pareja y la consiguiente pelea y ruptura del compromiso. No creo que se pueda
decir mds en cinco pdginas. Aparte de la obstinada insistencia de Pifiera en los
opuestos, en este caso cromdticos, la obra se burla del imperativo de una «elec-
cién» maniquea, mientras un tercer personaje parece brindar la no-solucién cuan-
do grita «jAmarillo!».

Ya Ant6on Arrufat ha aclarado que la lectura en casa de Estorino de su obra
La dolorosa historia del amor secreto de Don José Jacinto Milanés, en 1974, fue
una experiencia espiritual para Virgilio que se habia interesado en sus ultimos
afios en el destino del poeta que también padecié de una muerte literaria en vida.

19 Omar Valifio, «‘Trazados en el agua’ Para una geografia ideolégica del teatro cubano de los
80-90», Anales de Literatura Hispanoamericana, vol. 31,2002, p. 97.
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Como Estorino, Virgilio se preocupaba por la personalidad y el destino del
Milanés —quien le habia inspirado su cuento «En la funérea playa fue» y su
poema «De coditos en el tepuén». Ninguno de ellos sabia entonces que Virgilio
habia escrito esos textos, sin embargo, a escasas semanas de la lectura anuncié
que escribia una obra sobre Milanés. En su papeleria pdstuma aparecieron tres
bocetos. «Los fragmentos de la pieza tienen el valor de una demostracién: lo con-
tinuada y profunda que fue su preocupacién por Milanés, poeta que habia sido
dado de baja de la lista de los poetas en activo del siglo XIX por el propio Pifiera
en su articulo de 1960.»* Efectivamente, los tres fragmentos de su Milanés son
variaciones sobre un tema: la primera, una escena sobre el desconcierto familiar
ante la «rareza» de Milanés (también un «diferente»), la segunda, con un prolo-
go en el que Pifiera-narrador confiesa que «los hechos de su vida forman un rom-
pecabezas que nadie ha logrado armar» y le propone al publico «hacer lo impo-
sible por armarlo», mientras que en el tercer boceto, anuncia tres Milanés, el
loco, el poeta y el loco creado por el poeta Milanés. Es como un forcejeo de
Pifiera acerca de cudl estructura era idonea para la pieza que nunca llegé a termi-
nar y que hubiese integrado junto a la de Estorino y Visiones y delirios de José
Jacinto, de Tomds Gonzélez, un excelente cuerpo.

El autor que en La isla en peso celebra las conjuras, azotes y la desmesura
de «vivir rodeado de la maldita circunstancia del agua por todas partes» vuelve
en Dos viejos pdnicos al horror y el vacio del cuerpo maltratado. El intrincado
didlogo de Tota y Tabo (1967) es como un desprendimiento de La carne de René.
Es lo que Abilio Estévez ha llamado un «cuerpo a cuerpo», un exorcismo para
conjurar al miedo y la muerte. Los dos viejos Tota y Tabo juegan a hacerse los
muertos en un ejercicio diario mientras recortan figuras de jovenes que serdn
devoradas por las llamas. En una palabra «juegan». Esta una de las obras de
Pifiera mas profundamente marcada por la teoria de los juegos que tanto influy6
en la escena de los 70’y por las corrientes experimentales que tanto le interesa
explorar. Es asi que el titulo alude al miedo total pero al mismo tiempo cabe pen-
sar que metaforiza el movimiento de Arrabal, Topor y Jodorowsky. Su estructu-
ra parece construida por ritmos de vida: «Dice TOTA: ahora estamos vivos, ahora
hay que vivir, tomar la pildora, dormir, despertar y tener miedo, y jugar y volver
a dormir y volver a despertar.» (p. 504) uno de los rasgos del modelo triangular
que Schechner estudié a propdsito de obras como las de Ionesco, Beckett o Genet
cuyas estructuras se apoyan en «ritmos de vida» (comer-respirar, suefio-vigilia,
dia-noche) y no en los cldsicos caminos de vida del teatro tradicional. Como en
el juego de matar a la sefiora en Las criadas, Tato y Tota blasfeman, intercam-
bian improperios, batallan con el «cono de luz» o con las sdbanas o con ellos mis-
mos en su pieza mds austera y econdmica en recursos que Matias Montes
Huidobro pondera como la mejor «pues el ciclo de terror, de limpieza sangrien-
ta, de puertas que se cierran... que inician Piflera con Electra Garrigo parece
encontrar su respuesta en los formularios que acosan a Tota y Tabo, personifica-

20 Antén Arrufat. Virgilio Pifiera: entre él y yo. Ediciones UNION, La Habana, 1994, p. 47.
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cién de un miedo total »?! Y efectivamente, como en EI no, el exterior aparece
con los vecinos que se erigen en tribunal, acusadores publicos que exigen sancio-
nes en nombre de la moralidad, en Dos viejos.... es la temeridad ante el «hom-
bre-de la planilla» o la «oficina de los planilleros» en los que el autor descarga la
amenaza y la intromisién en la vida privada de los personajes, constante de la
obra y la vida de Pifiera desde los tempranos 60. La distancia entre el realista
Pifiera del 62 y el autor de Dos viejos.... se define en estos dos parlamentos. Al
final del cuadro 1, del II acto de Aire frio, Luz Marina, afiora: «Mamd, me gus-
tarfa comer carne con papas», al final de Dos viejos... Tabo pregunta: «Tota, ;qué
vamos a comer? Tota dice escuetamente: «Carne con miedo mi amor, carne con
miedo».

El miedo reaparece en Una caja de zapatos vacia: el ritual de patear una caji-
ta de cartdn es en si «un horror, una angustia y una violencia» (p. 516) que, en su
parddico lenguaje, es el equivalente a una «misa pateada». Es la pieza que posee
el lenguaje mds violento, carnal y despiadado en su cruda exposicién de machis-
mo y matoneria que se complica todavia mas si la analizamos a raiz de sus pro-
pias notas, cuando el autor considera a Carlos un miedoso que trata de vencer el
miedo en contradiccion con Angelito que es la personificacién de un fascista y un
genocida. Semejante lenguaje visceral —asi como la constante alusidn a que los
personajes se tocan el sexo, los despectivos mas rudos hacia los homosexuales e
incluso el despiadado empleo del mariconsén y la alusién a que las palabras se
«vomitan»- estd presente en una obra inconclusa, «El ring», titulo de la edicion,
que Leal considera préxima a La noche de los asesinos y donde hay un esbozo
de la teatralidad de un deporte que comparte con los juegos, las diversiones y el
ritual algunos de sus atributos. Pieza de personajes intercambiables torturador-
verdugo son aristas del mismo tema, que hace al espectador complice de una vio-
lencia gratuita e insalvable.

De acuerdo con Luis Gonzélez-Cruz,?> —quien era amigo de VP— éste le
envio el manuscrito de la pieza a Pittsburgh, lo que explica por qué el autor inclu-
ye un glosario de términos, l6gicamente pensados para un lector extranjero. De
todas maneras, no es hasta 1986 que se publica, pues Gonzélez-Cruz no contaba
con la autorizacidn escrita de Virgilio, por lo que la repercusion de la pieza —pues-
ta por Teatro Avante de Miami en 1987 — es paralela al apogeo Pifera en la isla.

En Una caja. .. que Uva de Aragdn muy acertadamente ha analizado méds alla
de los limites de una lucha de poderes porque «la caja de zapatos, lejos de estar
vacia, estd llena de miedos, violencias, debilidades, locuras, suefios, complicida-
des, crueldad, malévolos juegos, masoquiismo, sadismo y una terca esperanza en
que se vive siempre de nuevo...? Carlos «renace» en escena por entre las pier-

2l Matfas Montes Huidobro, «El miedo como dimensién obsesiva», La Ma Teodora, n°. 3-4,

abril-sept. 1999 p. 53.

22 Luis Gonzélez-Cruz, «Virgilio Pifiera: teatro y politica», El ateje (digital)
http://www.elateje.com/0203/especial

2 «Uva de Aragén», Anales Literarios, n° 1, vol. 1, 1995, p. 283.
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nas de Berta, mientras el coro invoca! Carolus Rex! y el personaje enarbola una
camisa roja como simbolo de un renacimiento, del mismo modo que los ancia-
nos Tabo y Tota se transfiguran en dos recién nacidos desnudos. Las dos obras
muestran mas de una interconexion y son igualmente deudoras de la influencia
que el estreno de La noche de los asesinos ejercié sobre Piflera.

Si Triana, con su pieza habria un nuevo camino al teatro cubano, lo menos
que puede hacer un teatrista que tenga sangre en las venas, sentido de la historia
y pasién por el teatro, es seguirlo y secundarlo. No soy un viejo caquéctico que
se empefia e idiotiza en sus viejos modulos declara Pifiera, y se lanzé con los
cuchillos escénicos entre los dientes.>*

Es sobrecogedor que un autor que podia dormir sobre los laureles de las téc-
nicas exploradas y el mundo conocido, escoja, un camino mas dificil, la constan-
te experimentacion. Todas sus obras terminadas o inconclusas cercanas a Dos
viejos.... estan signadas por la misma voluntad con la que VP se integraba a una
corriente experimental muy marcada en el teatro cubano a finales de los 60°. José
Santos Marrero estrena Collage USA'y Los juegos santos; René Ariza se burla
del ritual doméstico en La vuelta a la manzana como Raul Macias del amoroso
en La cortinita, mientras que David Camps utiliza la estructura circular en En la
parada llueve;Berta Martinez hace una Bernarda coral con un muiieco; Vicente
Revuelta ensaya Peer Gynt con Los Doce, en la coreografia Ramiro Guerra tra-
baja sobre el Decdlogo del apocalipsis —que no llega a estrenarse — como tam-
poco la Juana de Belciel, de José Milidn ni El tiempo de la plaga de Abelardo
Estorino ni Fray Sabino, de José Ramén Brene, -Guido Gonzdlez del Valle hace
Juego para actores y el Teatro Nacional de Guifiol sus mds atrevidos montajes
con participacion de actores y muiiecos. La escena realista parece replegarse, los
nuevos autores trabajan sobre pautas, eventos, ceremoniales, procesiones rituales
y VP se incorpora como uno mds a esta corriente de la que no es mds que un fun-
dador. Una politica cultural errada cercena este camino. La parametracion de los
homosexuales entroniza censura y autocensura y se instaura un periodo de dificil
caracterizacion que se reconoce como el quinquenio gris. Pero Virgilio Pifiera
sigue escribiendo y no es gratuito entonces la presencia en su escena la preocu-
pacién por renovarse, la vuelta a lo natural y primigenio como un «nacimiento».

Ya se sabe que escribe para Alicia Bustamante Ejercicio de estilo. Tema:
nacimiento de las palabras: un ejercicio vocal para la intérprete y que concibid
para el Teatro Musical de La Habana, en 1969, El encarne, su tltimo estreno en
vida. Escrita dentro de la cuerda parddica de los bufos del XIX, (Ia misma de
Sarachaga al que hace guifios) el lenguaje de Virgilio es suelto, desanfadado y los
personajes —entre los que figura su propia Electra junto a Petrushka,
Mefistofeles, Coppelia, Violeta y Rigoletto se «encarnan» en otros burldndose,
mientras el director les reprocha que se han botado para el solar y han sacado la
chancleta entre chistes, musica y bailes. El director, al final, también se incorpo-
ra al desparpajo y al decir los versos los actores quedan inmovilizados. David

24 Carlos Espinosa. Virgilio Pifiera en persona. Término Editorial, Miami, 2003, p. 226.

152 Anales de Literatura Hispanoamericana
2005, 34, 141-156



Rosa lleana Boudet Virgilio Pifiera en su mar de utilleria

Camps, quien la dirigid, recapitula que no fue un gran montaje, sin embargo, es
definitivo cuando lo analizamos en el contexto de su produccién, ya que parale-
lamente a las busquedas de Dos viejos pdnicos en torno a una escena cerrada,
claustrofébica donde las palabras juegan en laberinto y la muerte se invoca para
exorcizarla, VP esté interesado en espectdculos mas ligeros, concebidos para
actores con los que podia dialogar y cantar en «El baile de los libretos»:
Compaiieros, a ensayar/ el baile del mamotreto; el baile de los libretos, vamos
todos a ensayar.»

Un arropamiento sartorial en la caverna platomica, es una de las mas difi-
cil de clasificar. VP la califica de «auto existencial», estd escrita en verso y divi-
dida en jornadas, llena de ejercicios vocales, onomatopeyas y juegos de palabras
asi como de didascalias que describen prolijamente un escenario hiperbdlico y
desmesurado, muy diferente a su habitual economia de medios. Un enigma desde
el titulo, VP parece jugar entre el sartorial (o relativo al sastre) y lo platénico o
del plato o el escenario cinematografico y la cualidad brillante de las rocas.
Empieza con las telas que cubren los cuerpos desnudos y los opuestos. «Hay que
tapar al desnudo/con el alma del vestido/ si no, no tendria sentido/el cuerpo que
estd desnudo.» Es un Virgilio barroco, que expone cémo un grupo de hombres ha
buscado el «arropamiento» de la caverna de Platén para ocultar o fingir su ver-
dadero rostro. «Ceremonia» (el narrador se llama Ceremonio), toda la pieza pare-
ce un oratorio alrededor del ocultamiento, la desmemoria, el despiste, el ocultar-
se, que podria interpretarse como una metdfora de la «doble moral» o en un sen-
tido mucho mas filosofico, el conflicto entre las caretas y las «jetas» (cubanismo
de rostro) en el cual el mundo aparece como un suefio calderoniano cercano al
Pessoa del «poeta como fingidor».

Mujer 2. En el parecer se trueca
la cara por la careta;
nada es verdad, todo es mueca. (p. 620)

Sin embargo, el final es de alguna manera moral, la tierra prometida la alcan-
zan sélo «los que sus caras mostraron» en el momento que una explosion anun-
cia el deus ex machina.

Mas calderoniana todavia es De lo ridiculo a lo sublime no hay mds que un
paso o Las escapatorias de Laura y Oscar, que VP considera —citando a Edgar
Allan Poe— un «drama de locos». En La caja de zapatos....cuando Carlos logra
vencer su miedo, Angelito dice a Berta: «De modo que ademds de muerto estd
loco. Habré que enviarlo al hospital de dementes del infierno. Y Berta contesta:
Si estd loco puede hacer algo. El tnico modo de hacer las cosas en grande es
enloqueciendo.» Ese es el destino de Oscar quien como Orestes en Electra...
parte, escapa de la mano de Laura —real o sofiada— como viaja a Buenos Aires
en Aire frio. Siempre existe una Electra-Luz Marina-Laura que prepara esa par-
tida, sélo que en Las escapatorias... la salida no existe porque el ciclo que
empieza con Electra... se cierra en Laura: «no hay salida posible; lo hemos per-
dido todo; s6lo nos queda el juego del gato y del raton». Escrita en verso y divi-
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dida también en jornadas, continda la preocupacion por esos ejercicios de respi-
racion que se convertirdn en angustiosos alaridos, asi como una escenotecnia plu-
ral y voluptuosa, un calderoniano gran teatro del mundo donde estdn atrapados
«en una ratonera hecha con nuestras manos» (635). El escenario esta cubierto de
sillas o de maletas, el padre de Oscar lleva un ano artificial plateado y Coralia en
su seno izquierdo, un monograma con la letra C: de cancer o cangrejo como tam-
bién padecia la enfermedad La Mujer de El dlbum. En la primera jornada Oscar
se dispone a traspasar el umbral para encontrar lo nuevo.

Cuando den un paso dejardn atrds [...] la cara de lechuza de la madre de Silvia,/la
nariz de Pinocho del padre de Mercedes/ la belleza insolente y voraz de Coralia/el ano
artificial del tio de tu padre,/la baba permanente del idiota de enfrente,/el mal parkinso-
niano de mi primo Rodolfo/ la ablacién inminente del seno de Pilar/ la epilepsia mora-
da de tu tio Manolo,/y la eterna cojera de Fermin el filsofo.

En la segunda estdn en un anfiteatro, desnudos como Adan y Eva y justo a
tiempo para coger el avion de las ocho. Pero Laura no cree en partir ya que «la
Unica salida es hacia otra ratonera.» El viaje de los dos personajes o la huida ocu-
rre en un ambiente de suefios como oniricos son los atributos de los personajes y
las alusiones al decorado que recuerda a Dali. La muerte es una presencia insis-
tente. Los viajeros esperan a los que regresan: la madre, por ejemplo, confiada en
las aguas de Carlsbad para una curacién o Manolo, que parte «para morir un
poco» o Coralia, a un fashion show o Rodolfo, a Calcutta para remediar su
Parkinson, todos tienen cifradas sus esperanzas en el viaje. Sin embargo, cuando
Laura y Oscar arriban a la escena, los personajes han huido pero han dejado sus
maletas: «eran puras ficciones de un mundo enloquecido» y en la jornada V son
Laura y Oscar quienes partieron y naufragan mientras dialogan sobre una balsa
en un mar de utileria» (649). Con ellos hay un extranjero que clama por Laura y
desaparece en la noche, mientras los personajes que antes los despidieron los
reciben jubilosos. VP crea el artificio por el cual el punto de vista de la obra salta
y se disloca y se confunden los planos de la realidad y la ficcién. A Laura, que
como anti-Electra las puertas le dan escalofrios, le molesta el teatro, este «desdo-
blamiento» que la locura de Oscar exige.

Cansado también de un teatro anquilosado, Virgilio opone, al final del cami-
no, una escena de enorme libertad formal y estilistica libre de ataduras y reglas,
porque como dice Oscar, «lo que s6lo puede salvarnos del engafio es el ridiculo»
asi que cuando cree haber llegado a lo Ignoto, al jardin de la inocencia, Laura estd
presa en una guarida de ladrones que exigen mucho dinero por su rescate. VP
despliega a los respectivos dobles de los personajes, emplea a nigromantes capa-
ces de trucos y peripecias para finalizar en una especie de soirée demente. Y
como en varios momentos, se invoca la musica de Coltrane que es segun Virgilio,
«una panacea». La versificacion es atrevida y hermosa, el dramaturgo se la inge-
nia para hablar de librium y diazepam, «olor a jazmin mezclado con fritada» o
«piropo de sonados quilates», mientras juega describiendo movimientos de los
actores, arreglos narrativos, composiciones escultéricas que hacen de esta obra

154 Anales de Literatura Hispanoamericana
2005, 34, 141-156



Rosa lleana Boudet Virgilio Pifiera en su mar de utilleria

—atin no estrenada—un gran fresco sobre la imposibilidad de en un mundo regi-
do por la alienacion y los automatismos, precisar hasta donde llega la locura-cor-
dura, que aparecié antes en su version fragmentaria de Milanés...

Por el momento en que se conjetura Virgilio la escribe, creo es una reflexion
sobre el teatro y su poética ya que aunque desde Electra... es un experimentador,
s6lo con su teatro de los 70’ —curiosamente la etapa de su mds absoluta margi-
nacion— Pifiera abre nuevas estructuras, descorre el espacio escénico mas alla
del marco de la familia o de las intrigas o de los gags, mds alld incluso de los
«juegos» como los pdnicos en una escena de fuerte componente filoséfico, tras-
cendental, que rompe con su teatro anterior y nos hace pensar en un tercer
Virgilio igualmente experimentador pero cercano a Calderén y a Weiss. Esos son
los afios en los que traduce La tragedia del hombre, del hingaro Imre Mddach
con la que se interconecta. Su escena se traslada a los espacios abiertos, ruinas,
cavernas y anfiteatros, emplea mdscaras y dobles, celebra el cuerpo desnudo y
anticipa a tantos otros ndufragos del teatro posterior de Carmen Duarte, Alberto
Pedro o Nilo Cruz que también han dialogado en un mar de utileria.

Otro mar y una misma reflexion sobre el teatro aparece en «El viaje» (inclui-
da en los «inconclusos»): un barco que no naufraga, un capitin de opereta y
Isabel, una ciega como mascarén de proa, donde todo el tiempo se juega entre la
realidad del barco ballenero y la ilusion del teatro y donde Virgilio esboza su des-
precio por el «dramaturgo onanista [..que] se para en una ventana y rascabu-
chea.» El dramaturgo reacciona en contra de esos «mirones» en los que creo ver
un rechazo a la escena realista de calco y copia , mientras reivindica la improvi-
sacion y las «morcillas» con las que Isabel sorprende.

Una preocupacion por trabajar desde la dramaturgia del actor aparece en El
trac. Aqui VP concibe al actor jugando con veinte estacas a la par que trabaja en
la emision de sonidos articulados e inarticulados, inspiraciones, expiraciones y
otras técnicas vocales asi como el juego del actor con su propia voz grabada. La
onomatopeya trac se sitia ritmicamente y alterna con la cinta en la que hay inter-
textos de Calderdn, Lope de Vega y Quevedo. El dramaturgo solicita que los ejer-
cicios «sean creados por el actor en el momento mismo de la representacion» con
lo que en 1974 VP anticipa no sélo la invasion de la tecnologia en la escena, sino
de alguna manera la muerte del texto univoco y centrado en el logos de la pala-
bra al incorporar lo efimero de la intervencidn interpretativa, escrita en el agua.
La edicién se cierra con ese texto breve que hay que relacionar necesariamente
con su teoria del cuerpo-teatro que tan bién explica las obsesiones de las dos pie-
zas anteriores sobre la mdscara que impide al hombre realizarse plenamente y el
teatro como una entidad «un cuerpo, con brazos, cuerpo, cara y cardcter» también
la sustancia de El trac: «un hombre empefiado en encontrarse consigo mismo.
[...] Y no soy mds el que avanza enmascarado (larvatus prodeo), segtin el decir
de Descartes, sino el que avanza a cara descubierta.»?

25 Virgilio Pifiera, «Los dos cuerpos», Tablas 2, 2001, pp. 21-22.
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Y es que al final de su vida, Virgilio renovdndose hacia el el regreso a sus
origenes. El tema de la locura de Las escapatorias... es en alguna medida el de
En esa helada zona, a juzgar por su propio testimonio®®:

[...] la aparente locura de dos hermanos que uno al otro se ofrecen como locos rea-
les, y cuyo objetivo en la vida es aparecer insanos a fin de escapar a la locura de la exis-
tencia-que es una suerte de locura invertida. En si la cosa no es disparatada y me pare-
ce que este es un viejo tema del teatro.

En ese mismo articulo bromea en que habia ido muy lejos en la experimen-
tacion cuando en lugar de Pongase el sombrero en la cabeza, intentaba «EI cabe-
za en pongase sombrero». Por esa extrafia articulacion entre un texto del 47 —un
afio antes del estreno de Electra... y Las escapatorias.... la obra me parece el
texto definitivo del libro con el cual la totalidad adquiere cuerpo y brazos. Y aun-
que los testimonios afirman que escribia ; Un pico y una pala? cuando lo sorpren-
di6 la muerte, Las escapatorias... concluye el ciclo de su teatro de los 70, escri-
to en el silencio y la marginacion pero en el que Virgilio avanzaba como Oscar a
cara descubierta.

% n°.5,1947.
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