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PRIMERA T
Disesio de Rolando de Orad RIBERA PARTE

Mima ha muerto. Esta tendida sobre una mesa baja,
tapada con una sébana. Nené y Pipo estin abrazados,

llorando.
INENE. iNo puede ser, Pipo, no puede ser! )
Piro. iMi hijo, mi hijito! (Lo besa.) {No llores, #’
mi hijito, nol. .. 4
NENE. (Lo besa.) {Pipo, Pipo! b
Prro. (Acaricidndole el pelo.) jNené..,. mi
Nené mio! Ahora ta eres lo tnico que
me queda... (Le aprieta la cara entre

las manos.) ;Me entiendes, Nené?, ;tt

me entiendes, mi Nenecito mio?
S e NENE. iAy, Pipo! No llores. {No llores, Papai- 1
' to, yo estoy aqui, no lores! L

el

L ' Prro. (Se para, camina algunos pasos sin
rumbo. Empieza a dzsmayarse.) Ayl
iNo puedo mas! {Aaaay! (Nené corre a
sostenerlo. Pipo lanza un gran alarido.
Estan los dos en el suelo.)

NENE. (Llorando mas.) Levantate, Pipo. {Pa-
paito, levantate! ( Pipo niega con la ca-
beza,) jLevantate, por lo que mas quie-
ras! {Hazlo por ella, Pipo! Por ella, que
ahora esta... (Los sollozos lo ahogan.
Se acerca al cadaver.) ...que ahora
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Pipo.
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Prro.

NENE.

Prro.
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NENE.

Piro.

NENE.

Piro.

esta... (Pipo se levanta, corre hacia
Nené, que habia destapado ~n parte el
cuerpo de Mima, y lo cubre de nuevo.)

iNo digas esa palabra, no la digas! (So-
llozan los dos, abrazados entre si y a
la vez al cadaver. Luego acomodan la
sabana en su sitio, se alejan gimiendo y
se sientan cada uno en una silla. Estan
tratando de contenerse.)

(Después de un rato, mirando al cada-
ver, llamando en un susurro desgarrado.)
Mima. .. Mima... ;qué te pasa?...
(Como un zombie, con las manos sobre
la cara.) ;Qué es esto?, ;jqué es esto?
Mima... Mima... ;Por qué, Mima
por qué?

;Quién tendra la culpa de esta desgra-
cia? ;Quién? ;Dios? ;Quién?

Y ayer cuando llegué del trabajo y fui
a besarla, jestaba en la cocina con su de-
lantal floreaito!

(Histérico.) {Alguien tiene que tener la
culpa! jAlguien tiene que tener I
culpal. ..

Y hace tres dias. .. jme dijo que queria
que la llevara a comer carne e’puerce
con arroz blanco a un restoran de lujo
(Caminando como un lobo encerrado poi
la habitacién,) jTengo que encontrarlo
tengo que encontrarlo! A lo mejor esos
degeneraos de ahi enfrente le habran
negado algo, habran dicho algo de ells
que. ..

Y siempre trabajando, jcalentdndome e
almuerzo a las 3 de la tarde y protes
tando porque no le daba dinero!

O esos tipos de la bodega o de la carni.
ceria... le habran dicho alguna inde-

cencia, o... (Golpeandose la cabeza.)
Alguien tuvo que ser, alguien... ijal-
guien!

Piro NENE

(Se le ocurren més cosas.)
O la pufietera Amelia, su
hermana, metiéndole algu-~
na idea extrafia en la ca-
beza, o Lola la de al lao
contandole algtn chisme, o

Y yo que me quedaba
siempre en la mesa mien-
tras ta fregabas la loza, y,
por vagancia, jno boté nun-
ca mi plato con las sobras!

cualquiera que. ..
que. ..

Prro.

NENE.

Pipro.

NENE.

Prpo.

NENE.

Prro.

iAy, Mima, Mamaita mia!
alguien

(Que se ha quedado mirando a Nené.)
: Tt no crees que alguien tiene que te~
nerla?

(Mirando a Pipo.) ;Tenerla?... Te-
ner... ;qué? ‘ “
La culpa, imbécil, ;no te das cuenta?

_(Idiotizado.) No. .. nosé... (Yendo a

consolarlo.) Pero, Pipo. .. Papai...

(No deja que lo toque.) {Vete al ca-
rajo! No te has dado cuenta ni por un
momento de que estoy sufriendo bus-
cando un culpable y. ..

Pero Pipo... ;te has vuelto loco? Si
Mima murié de. ..

iDe lo que fuera! Si tuvieras la experien-
cia suficiente sabrias que uno no se mue-
re de una sola cosa, hay muchas cositas
peores que una enfermedad, cositas que
se van aguantando dia por dia, que te
van cayendo arriba, hasta que una sola,
la que parece una boberia, es la que
acaba por enterrarte. .. y eso es lo que
estoy buscando. (Lo mira f[ijamente.)
Quién fue el dltimo que la vio, que le
hizo o le dijo lo que la tumbé, lo que la




NENE.

Piro.

NENE.

Piro.
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Piro.

NENE.

Prro.

NENE.

tiene ahi, asi, sin moverse, ni hablarme,
ni... (Se ha acercado al caddver como
apropiandose de él.)

(Acercéndose también.) Mima, Mima
yo... (Va a abrazar a la muerta, Pipc

le da un empujén que lo lanza lejos, tum:
bandolo.) ’

(Sigue habléndole a Mima.) Ni besar:
me después que nos peleabamos y. ..

(Que se ha levantado del piso comple:
tamente aténito.) jPipo! {Pipo! '
iDime ti quién la tiene, Mima! {Di
mel!. .. (Mira a Nené de nuevo con 0jo;
de loco.) ;Qué haces ahi? ;Qué estas
haciendo? ;Qué haces? (Va hacia él
Com=nzara a rodearlo hasta hacerlo sen
tarse.) ;Qué pensabas de ella cuando vi
via, todo el tiempo sacrificandose por ti
por ti, que no has hecho nada por nadi
jamas en tu vida? ;Qué pensabas?, {di
me!... {Dimelo, o te!l... (Va a gol
pearlo.)

( Temerosp.) No, Pipono. .. Yo te jurc
que. ..

iNo jures nadal Algo tienes que habei
hecho, jpero me lo vas a decir!

No, Pipito, no. Es verdad que. ..

{Ah, es verdad! {Al fin lo confesaste!
iNo, no, no! (Corre al cadaver.) Mima
diselo, habla aunque sea una vez mas y

diselo, dile que... (Los sollozos no I
dejan seguir. Esta aferrado a la muerta.)

(Trata de sacarlo de alli, entrandole ¢ . .

galletas.) iMaricéncabréncofiohijodepu.

“tal (Pausa corta. Dejando de pegarle.)

iInconsciente!
iNo, no me pegues, Pipo! (Pipo lo hala
por las piernas, El torso de Nené sigue

Piro.

NENE.

Mima.
NENE.

Mima,

NENE.
Prro.

NENE.

Piro.

NENE.

MiMa., .

aferrado a la muerta; Pipo lo hala, arran-
candole los pantalones y dejandolo en
calzoncillos. Al hagerlo se cae.)
{Aaaaay! jAsesino! jAsesino! (Echado
en el piso repite su estribillo, sin ninguna
entonacion, mientras habla Nené.)
iMima, Mima! {Tienes que defendermel
iTienes que defenderme ahora, como
cuando Pipo quiso meterme en aquella
escuela de curas, como cuando quiso

_meterme en el ejército! ...Mima, Mi-

mita, jdefiéndeme una vez méas, una solal
(Pipo ha seguido en lo suyo, Nené llo~
rando a gritos, De pronto se muzven las
sabanas y aparece la cabeza de Mima,
muy contenta, que se levanta.)

(A Nené, como a un nifio.) {Traaa! jTe

engafié, bobito, te engafié!
- Pero, {Mimal, ;qué es esto, Mima?

:Qué?. .. ;Por qué?...
iNada, nada, nada! {Queria probarlos

alos dos! {'Y quiero que sepan que estoy

muy contental. ..
Mima, pero...

(Saliendo del estado en que estaba, sin
transicion, a una gran alegria.) {Mimal
(Corre a abrazarla.) {Mima! {Ya sabia
yo que no podia ser! (La besa.)

(Sin salir todavia dz su asombro.)
Pero... Pero... "

Cuando uno quiere una cosa la logra,
jpor mas dificil que parezca! (A Nené.)
;Qué hace ahi que no corre y viene a
abrazar a su madre?

(Se mantiene inmévil.) Pero... ;Por
guél. .. 0
(Abre los brazos,) {Vamos, vamos! {Un
beso! :




NENE.

Prro.

NENE.

Pipo.

NENE.

Prro.

NENE.

Piro.

MIMA.

NENE.

Piro.

(Aterrado todavia.) Quiero sabe
cémo. ..

jAcaba de venir! {Ya me estas cansande
(Va hasta él y lo empuje hacia la ma
dre.) {Vamos!

(Abraza a Mima mecéanicamente y s
echa hacia atras de nuevo. Se va enfure
ciendo poco a poco.) Quiero que me ex
pliquen los dos, por qué. ..

Si hubieras pasado por esto de verdac
como yo, no buscarias ninguna explics
cién. Yo vi morir a mi madre sin pode
hacer nada por evitarlo. La vi morirs
sentiendes? Y después, jnada!: la ech:
ron en un hoyo y la taparon. (A Mima.
Tu vas a ver ahora, Mimita, como tod
va a ser distinto... Hoy vamos a en
pezar. ..

Se pusieron de acuerdo, ;verdad? ;De:
de cuando venian tramando esto?

(A Nené.) He estado ahi, todo el tiem
po como cuando mi madre, deseando qu
Mima no hubiera muerto, y cuando pas
de verdad, cuando veo que se cumpl
lo que yo quiero, ;voy a ponerme a pre
guntar por qué? ;T sabes lo que |
mereces? jQue Mima hubiera muert
realmente! (A Mima,) Mimicita. . . ahc
ra si que...

;Desde cuéndo? jDiganmelo! ;Tiene
que haber sido los dos!

{Molesto.) Pero... jahora este mu
chacho!. ..

Fui yo sola, mi hijito. . . {pa ver qué pz
sabal

(Pausa. La mira.) {Nool. .. Tiene qu
haber otro. ..
Estate ya tranquilo. .. qué tanto. ..

Mima.

NENE.
Prro.
MimMa,

NENE.
MiMA.,
NENE.
Pipo.

NENE.

Pipro.
NENE.

Pipo.

MiMA.

NENE.

Pipo.

iLa verda que yo no te entiendo, mi hi-
jito!

Mima. .. Dimelo, dimelo. ..

Ta y yo, Mimicitica. . .

(Muy carifiosa, asustada.) ;Qué quieres
que te diga, mi amor?

Hace un momento... ti estabas ahi,
muerta, y yo no queria ser el culpable.
(Lo besa.) Tt no eras. No eras ti el
culpable mi cielo.

1Ah, aaah! (A Pipo.) ;Lo ves? {Y yo
que habia pensadol. .. jentonces fuiste
tal

:Yo?

iSi, ta! {Ta la mataste, ti lo inventaste
todo para hacerme sufrir!

No seas idiota, jqué estas diciendo?
;Creiste que no me habia dado cuenta?
;Cuéndo llevaste a Mima a la playa en
los afios que llevan de casados? ;Cuan-
tas veces llegaste borracho a esta casa?
;Cuantas veces.le pegaste los tarros? {Di
la verdad, anda!l

Pero. .. pero. .. jEso es mentira! (Pau-

'sa,) {Pregtntale a ella, pregtntalel

(Abrazindola,) (Mima, contestal...
;yo te pegué los tarros o llegué borracho
a esta casa alguna vez, o todas esas cosas
que ¢l dice?

(Tras una pequefia pausa.) [Mentira!
(A Nené.) {Mentiras tuyas!

;Qué era lo que le ibas a dar si se hacia
la muerta? ;No seria aquella casita con
jardincito que le prometiste hace veinte
afios?

{Callate la bocal, jcallate la boca! (Le
hace sefias por Mima.)
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(Muy regocijado.). Te jugabas el dinero
del alquiler, te pasabas noches y noches
sin venir a dormir, todos los dias una
cosa y luego otra y otra. .. (La seriala.)
iElla no podia aguantar tanto!

Pero mi hijito, callate, mira que... Ay,

Dios mio, ;quién me habra mandado a
mi?. .. {Castigo de Dios! jCastigo de

* Dios, me lo merezco!

(A Pipo.) {Me has hecho pasar el peor
momento de mi vida! ;Y sabes tid qué
cosa es un momento? Sabes lo que es. . .

{(Suplicandole.) Callate la boca, desgra-

‘ciao, porque te voy a. . .

(A qué?, a hacerme lo que le hiciste a
ella, jverdad?

Ay Dios mio, Dios mio!

iFuiste ta, td mismo, ta! (Llora.) ;T4 la
tapaste con la sadbana y le pusiste el ma-

quillaje de muertal

(Aterrorizado.) {Eso es mentira! {Eso es
mentira! ‘

Ay, qué cosa mas grande! Lo que yo
no quiero es que por mi... (Trata de
que Nené la atienda.) {Nené! ;Nené!
{Nené! {Ne...!

{Sobre lo que dice Mima.) No la deja-
bas ni asomarse a la puerta de la casa,
ella creia que era por celos pero era por-
que no te convenia que hablara con na-
die, podrian cont. ..

(Cediendo mas.) {No! {No fui yo! {No
fui yo! .

iTa, si, ta, ta, tal., ..

(Llorando.) {Nené!

iTa la hiciste inventar esa mentiral

(Retrocediendo.) {No, te juro que yo
no fuil

Mima,
NENE.
Piro.

NENE.
Mima.

NENE.

MimA.
Pipo.

NENE.
MiMA,
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MiMA,
NENE.

Prro.
Mima,
NENE.

Mima.

(Déndole golpecitos histéricos.) [Ne. ..
né, Ne... né, Ne... nél

iTenia que llegar a eso, tenia que llegar,
le habias hecho mucho dafio!

iNo, no! { Yo no la maté! ;Yo no la maté!
(Se arrastra por el piso sollozando.)
iSi, si, si, sil

(Dando vueltas sobre si misma.) jAy,
ay, ay, ay! (Pipo se ha levantado y ca-
mina como un espectro hacia la gaveta
de la comoda, saca un revélver que car-
ga y esconde en su ropa, va a salir. Mima
lo ve y zarandea a Nené.) {Se va a ma-
tar! {Se va a matar! (Lo abofetea.) {Es
tu padre!, jtu padre!

(Aparta a Mima. Va a él, trata de qui-
tarle el revdlver.) {No, de eso nada!
iAhora no vas a hacer eso! {Dame acal
iPor Dios y por todos los santos, no lo
hagas!

(Corriendo perseguido pOr Nené.) {Mira
a ver si puedes, mira a ver!

(Como una fiera.) {Damelo! {Damelo!
iPipo, si todavia me quieres, aunque sea
un poquito, no lo hagas!

(Con odio, a Nené.) Lo voy a hacer!
Yo no voy a poder resistirlo, Pipito!
(Lo aferra por los hombros.) ;Cofio,
mira quel. ..

iSaca, saca!

iEsa va a ser mi perdicién!

(Luchando con él.) {No me da la gana
de que...

iMe voy a matar yo también!... Como
ti lo hagas, me voy a matar, pa que lo
sepas!




Prro. iEchense para alla los dos! (Logra des-
- prenderse y sale corriendo.)

NENE. (Corriendo tras él;) jDame aca eso,
damelo!

Mima, (Corriendo tras ellos, muy dramaética.)
{Noooooooooooo!. . .

Entran a escena Madre e Hijo, seguidos de cerca por
Padre, Vienen dz la calle, de dar un paseo por el barrio.
En su corpulencia, ademanes y ropa, Madre recuerda a
un hombre; entra, abriendo todas las ventanas. Padre es
muy [laco; se queda al centro del escenario. Hijo sale in-
mediatamente por la puerta de la derecha. La ropa de los

tres es la de los domingos: muy planchada aunque bas-
tante vieja.

MADRE. Qué paseito! Qué paseito! (A Padre.)
: ¢ Y ta qué hiciste? mirando todo lo que
no tenias que mirar, diciendo todo lo que

no tenias que decir y ahi, como una

plasta, sin mirar ni decir nada. En to-

das las familias que conozco desde que

tengo uso de razén, es el padre el que

~ ha llevado al hijo a dar la vuelta a la
manzana en un dia como hoy. {Aqui he

sido yo, caballeros, yo, la que he tenido

que cargar con los dos! Como si ti tam-

bién cumplieras la mayoria de edad. {Y

td ya ni te acuerdas de cuando la cum-

pliste! Bueno siéntate, ;no? (Padre hace

el ademan del que no oye. Madre le gri-

ta, casi al oido.) {Que te sientes! ;Ese

era el apuro que tenias? (Va hacia el

lugar por donde sali6 Hijo.) Y ahora

este comem... {Ven acal
Hijyo. (Entrando.) ;Qué pasa?
MADRE. No pretenderas comerte la comida fria,
i (no?
Hiyo. ;Pero ya esta hecha?
MADRE. De un momento a otro. La estoy ha-

ciendo. (Entra a la cocina y sale inme-
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PADRE.
MADRE.

Hijyo.

MADRE.

PADRE.
MADRE.

Hijo.

MADRE.

" diatamente. Hijo se ha sentado a la

mesa, junto a Padre, estd muy molesto.)
Ese no es tu asiento, te lo tengo dicho.
(A Padre.) ;Y qué haces tii en el asien-
to de Hijo?

(Qué?

(Gritando.) {Que te levantes! (Padre e
Hijo cambian de asiento muy mortifica-

- dos. Madre entra de nuevo a la cocina y

sale inmediatamente. (A Hijo, sarcas-
tica.) Vas a comer sopa, arroz, pollo con
papas doradas y frijoles negros. ;Estés
satisfecho? (Entrando a la cocina.) Es
muy facil sentarse y esperar la comida,
;verdad? (Habla desde adentro.) Lo di-
ficil es merecérsela!

(Desafiante.) ;Qué es lo que quieres
decir? ‘

(Sale, poniendo el mantel.) {Nada! Pre-
guntale a tu Padre. (Padre baja la ca-
beza. A momentos, como en éste, debe
dar la impresidn de que oye perfectamen-
t2, aunque también su expresién podria
resultar accidental. A Padre, en voz muy
alta.) Y ahora, ;no tienes nada que de-
cirle a tu hijito?

;Qué? jHabla mas alto, no te oigo!
{Qué calamidad! Pues no voy a ser yo la
que se lo diga, jme oiste? {A mi no me
pega ese papel!

(Con voz tronante.) jAcaba de decir qué
es lo que pasal

{Eh, eh! {Aguantal, igritale a tu padre,
que es el tinico sordo en esta casa! (Entra
a la cocina, habla desde alli.) {No voy
a decir nada! (Sale poniendo los platos.
Muy irdénica.) ;Qué te parecié Gracie~
lita?

17
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Hiyo.

MADRE.

Hijo.
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Hijo.

MADRE.
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MADRE.
Hijyo.
MADRE.

Hijo.
MADRE.

18

(Va a sonreir, va a decir algo much
més apasionado, se apena.) Bien. .

bien... Es bonita. (Padre sonrie.)
(Conteniéndose.) ;Y por qué no le di
jiste algo, mi hijito?

La saludé,

;Y eso qué es? ;Te crees que a una my -

jer se la conquista saludandola?
(Hipdcrita.) Yo no he pensado en con
quistarla,

Ah, ;no? (Amable.) Entonces esté bien
perdéname. .. Yocrei... (Vuelve aen
frar a la cocina. En cuanto le da la es

palda su expresion cambia a su acostum

brado sarcasmo.)

¢No te has fijado en su ojo derecho?
(Desde la cocina.) {No! ;Qué tiene?
Es medio bizca. (Madre entra.) Adema
de que tiene un diente montado.
Nunca lo hubiera creido de esa nifia
Pero, para gustos. .. (Pone los cubier
tos.) ;No viste a Lépez?

Si. .. Le hice un guifio y un saludo a I
militar. No era asi, como. .. (Madre I
mira como sin expresion, luego va a la co
cina.)

(Entra poniendo los vasos y el agua coi
la cara torcida.) ;Y a Martinez?
También. Le hice el saludo a lo militar
sin el guifio.

(Se ha quedado sirviéndole el agua, mi
randolo desde arriba.) ;Cémo es Mar.
tinez?

iPor qué me lo preguntas? Es gordo.
;Calvo o con pelos?

Con pelos. El calvo es Lépez.

(Con sarcasmo,) Creo que te confundis-
te, mi hijito. (Entra a la cocina. Padre

Hirjo.

MADRE.

Hrjo.

MADRE.

Hiryo.

MADRE.

Hijo.

MADRE.

Hryo.

MADRE.

Hijo.

MADRE.

asiente con la cabeza, al parecer a lo que

ella ha dicho.)

(Intrigado y [urioso va a la puerta de la

cocina.) Y ven aca, jpor qué?

(Entra con una gran fuente de sopa.)
iPor nada, por nada! (Padre mira a Hijo
como diciéndol> que no haga caso.)
¢ Viste al hijo de Chicha? (Hijo no con-
testa, sélo la mira, cada vez con mas [u-

‘ria.) ;Y al hijo de Aurora? ...Y a Ar-

mandito, el de. . .. Tomen, tomen su sopa.
(Les sirve. Hijo no la toca.) (Padre em-
pieza a tomarla haciendo ruido al sor-
ber,) Ya estan todos hechos unos hom-

bres... ;De qué se reirian cuando ta

pasaste?

(Se levanta.) ;Me vas a decir qué es lo
que te traes?

iNada! {Se estaban burlando de til |Y

no me digas que no te diste cuental

No me importa! {No me importa nada
de lo que hagan esos comemierdas!
iSeran lo que ti quieras pero saben con-~
quistar a las mujeres!

iYo también sé!

;Y por qué no lo haces?

iNo me da la ganal

(Insinuante.) ;Y de qué tienes ganas?
iSe puede saber?

(Le salta encima para pegarle,) (No ha-~
bles mierda, porque!. ..

(Como si le hubiera quitado un peso de
encima.,) Esta bien... Esta bien mi
hijo. Es que éste es un momento muy
importante en tu vida. Comprende lo que
te digo. Siéntate, hazme el favor, se te
va a enfriar la comida. (Hijo se sienta.
Mientras ellos dos discutian, Padre ha-




Hryo.
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MADRE.
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- MADRE.

Hiyo.
MADRE.

Hiyo.

-MADRE.
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bia seguido sorbiendo ruidosamente |
sopa. En el momento en que Hijo
sienta, él esta vaciando lo que queda ¢
recipiente en su plato. Madre ha e
trado a la cocina. Ahora vuelve, con ul
vasija con [rijoles y una fuente de arr(
Mientras le sirve a Hijo, Padre termi
de tomarse la sopa utilizando el ple
directamente. Madre le sirve a él ta
bién, mirandolo con asco.)

;Y tii no te sientas a comer?

Tt sabes bien que yo siempre como |
pie en la cocina. (Entra y sale con
pollo en una bandeja.) Tt no sabes
que te convendria... (Amable y do
da.) Pero no te digo mas nada, total,
s€ que mis consejos no te interesan. (|
a sentarse lejos de la m=sa. Hijo va a e
pezar a comer,) Te entran por un ofl
y te salen por el otro. Ya estoy ca
sada. .. jAhora, ti te lo pierdes! (Hi
se lleva la comida a la boca.) Yo tii. ..
(Vuelve la comida al plato.) ;Qué?
No, nada... ;para qué? Yo ta...
(Suelta otra vez la comida y la mirs
(Vuelve la cabeza, sin decir nada, has
que Hijo vuelve a la comida.) Yo tt.
Dime. ..

Nada, nada... (Mas bajo.) Yo.
. .

(Se acerca a ella.) Hazme el favor. .
Yo td... (Lo mira y se rie, Hijo rie to
tamente, Pausa. Muy cémplice.) A L
pez hay que saludarlo de una forma
a Martinez de otra, sobre todo cuan
estan juntos. No te conviene que Ma
tinez vea que saludas a Lépez con m
afecto que a él.

Hijo.

MADRE.
Hiyo.

MADRE.

MADRE.

Hijyo.
MADRE.

Pero es que los dos, Martinez y Lépez,
son gordos, tienen la misma barriga, la
misma cara... json exactos! Lo tnico
que los diferencia es que Lopez es calvo
y Martinez tiene pelo,

Al revés!

A, si, verdad. (Tratando de aprendér-
selo.) Martinez es calvo y Lopez tiene
pelo.

(Didactica.) Martinez es el jefe y Lo-
pez su secretario. (Se pone de pie.) Y

~ ahora sigue comiendo que se te va a en-

friar el potaje. (Hijo va a sentarse a la
mesa. Padre, que ha acabado de comer
su parte de arroz con [rijoles, se sirve
todo lo quz queda, o sea lo que le corres-
pondia a Hijo y una parte de pollo. Ma-
dre ha entrado a la cocina y sale con el
[lan. Hijo va a empezar con el pollo. Esté
como atolondrado, pensativo, no se da
cuenta de si ha comido lo suyo o no.)
(Poniendo el flan, le acaricia el pelo a
Hijo.) {No pienses tanto y coémete tu
pollo! Mira lo flaco que estas, asi no
esperes que ninguna muchacha... {Ta
tienes muy buena caral... jqué se ha-
bran creido! Ahora, Dios le da barba a
quien no tiene quijada. .. Porque fijate
ese Chanito, el de enfrente, qué clase de
rubia le tocé. .. y no es porque ti seas
mi hijo, pero Chanito mete miedo. (Hijo
ha empezado a comer muy distraido, Ma-
dre va a sentarse otra vez en el mismo
lugar.)

.Y tt qué esperas para ir a comer?
Después que friegue la loza. No resisto
ponerme a comer sabiendo que me es-
pera todo ese trabajo. Claro que Cha-
nito sabe cémo... ;TG lo ves ahi, con

21




TR | e

Hijo.

- MADRE.

Hijo.

" MADRE.

Hijo.
MADRE.

Hijyo.

MADRE.

Hijo.

" MADRE.

Hijo.

MADRE.
Hiyo.

MADRE. .

Hrjo.
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- esa rubia? Pues tiene las mujeres asi. . .

- (Ademan de cantidad.)

(No puede tragar.) Madre. ..

Las mujeres nada mas que estan espe-
rando una seiiita, cualquier palabra, para
correr detras de’ un hombre. . .
(Vaaella.) Madre. . .

(Déandose cuenta de la fascinacion que
ejerce sobre él.) Las mujeres son asi,
son asi. .. Cen

~ (Sentandose a su lado.) Madre. . .

(Sonriendo.) ;Tenias algo que decirme?
Es que. ..

(Lo ha mirado.) (Se hace la que sigue
en lo suyo, subrayando las palabras.)
Las mujeres... Las mujeres... (Lo
mira Otra vez, ve que estd «a punto».
Rapida.) ;Qué te parece Gracielita?
(Sin poder contenerse y como poseido.)
Estoy enfermo por Gracielita. No puedo
més, Me tiene loco.

“(Insinuante.) ;Y Rosa?

Bueno con Rosa no. .. (Madre lo mira

“fijo.) Si, es verdad, Madre, pero. ..

Y la hija de Asunci6n?
No. A ésa si que no, ni la he mirado. . .

ni... (Madre lo estd mirando [ija-
mente.) ni. ..

¢Y Daisy y Fefita y Gladicita y Sara?. . .

- (Hijo baja la cabeza. Madre lo toma
-por la barbilla y hace que la mire.) No

tiene que darte pena, asi son los hombres.
Tienes que aprovechar la vida. (Hijo la
mira sonriendo como un iluminado.)
(Muy elocuente de pronto.) Madre, es
que... no sé... A veces tengo ganas
de decirles. . . pero. .. ;qué pasaria des-

MADRE.

Hiyo.
MADRE.

MADRE.

Voz peE Hijo.
Voz pE MADRE.

Voz pe Hrijo.

Voz pE MADRE.

Voz peE Hrjo.

Voz pE MADRE.

Voz peE Hijo.

Voz pE MADRE.

Voz pe Hijo.

Voz pE MADRE.

MADRE.

pués? qué harian ellas si yo les digo lo
que. ..

iNada! Ta haz lo que te dé la gana y
ellas después... jque se las arreglen
como puedan! Ve a comer, que ese pollo
debe estra mas que frio.

Si... (Va a sentarse.)

(Entrando a la cocina.) Voy a hacer el
café. (Hijo se sienta.) (En ese momento
Padre ha terminado con lo suyo y se
echa en el plato lo que le corresponde a
Hijo. Hijo no sabe qué hacer.)

(Desde la cocina. Muy falsa.) jHijo!
jAyadame aquil (Hijo mirando a Padre
sin comprender, va a la cocina.)

iQue?

(Haciendo fuerza.) Chico, este colalor
que mira. . .

(Haciendo fuerza.) Sacale la borra pa
ver si. .. ’

(Haciendo fuerza.) No, si lo que pasa
es que...

(Haciendo un gran esfuerzo.) Pero. ..
(Haciendo fuerza.) No se pue...
Agarra por aqui. (En el mismo tono de
esfuerzo.) Y qué piensas hacer con esos
hijos de. ..

(En el mismo tono.) No sé¢, Madre. ..
Tendria que empujar mas fuerte pa
que...

(Igual.) A ver... A ver... Es que hay
que desprender. .. '
(Igual.) Yo no voy a poder si ti no. ..
(Igual.) Ta si puedes... Desprénde-
lo... jasi, asil

(Entrando inmediatamente con las ta-
zas.) {Ya esta! (Tira la taza de Padre




Hijo.

Hiyo.

Hiyo.

Hijo.

Hijo.

Hijo.
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MADRE.

MADRE.

MADRE.

MADRE.

MADRE.

delante de él, con asco. Hijo entra detras
con su taza en la mano.)

(Que va a sentarse ofra vez en la silla
alejada de la mesa.) ;Qué tit crees?

(Se sienta en su silla junto a él con su
taza en la mano.) Hay que joderlos. No
pueden seguir como van, por la libre,
acabando con el mundo. (Terminando
su café,) ;Doénde esta el revélver? (Hijo
se encoge de hombros. Padre ha termi-
nado con toda la comida.) (Va hacia la

gaveta.) No estd aqui. No me explico.

Si ayer. .. iLo tienes que encontrar!
:Yo? (Busca sin buscar, sélo mirando.)
(Buscando.) Tiene que aparecer.

(Sin deseos.) A lo mejor debajo de la
mesa. (Se pOne «en cuatro patas». Padre
los mira intrigado.)

(Mirando debajo de la cdmoda.) Aqui
tampoco. Tiene que aparecer. Tienes
que colocértelo en la cintura, para que
sepan que... (Se pone «en cuatro pa-
tas», A Padre.) Y ta, ;qué estas ha-
ciendo? (A gritos.) Por lo menos busca
ti también, ;no? (Con desprecio.) jInii-
till (Padre se tira al suelo y empieza a
buscar sin rumbo «en cuatro patass).
(Buscando.) Ellos tienen razén para
burlarse, Madre. Nunca pude ganarles
en ninguna pelea. (Busca.)

Tiene que aparecer: mira a tu Padre.
Miralo. .. Nunca quisiera verte asi. . .
Y nunca me veras, Madre. (Sigue cami-
nando <«en cuatro patas».) ;Lo tengo
que encontrar?

iClaro que hay que encontrarlo!
(Mientras busca.) También perdia siem-
pre en todos los juegos, nunca supe por
qué.

MADRE.
Hijo.

MADRE.

Hijo.

MADRE.
Hiyo.
PADRE.
MADRE.
Hrjyo.

Es que te hacian trampas. Lo tienes que
encontrar.

(Por compromiso.) Tiene que aparecer,
no puede haberse perdido. ..

Tiene que aparecer. Esos degeneraos
sabran quién eres ti y cuando te respeten
y se hable bien de ti, Lopez y hasta
Martinez vendran a saludarte y todas
las mujeres se pelearan por ti y tendras
otro puesto mejor y la gente impor-
tante. ..

(Traga saliva. Asiente.) jTiene... que
aparecer!

(Entre dientes.) Tiene que aparecer.
(La imita,) Tiene que aparecer. ..

(Sin expresion.) Tiene que aparecer.
(Heroica.) {Tiene que aparecer!
(Tratando de imitar todo lo que hace
Madre.) jTiene que aparecer! (Los tres
siguen buscando «en cuatro patas».)

APAGON
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SEGUNDA PARTE

Pirro.

NENE.

Prro.

NENE.

Piro.

NENE.

Piro.

N _ENE.

Pr1ro.

NENE.

Prro.

NENE.

(Luchando con Nené por el revélver.)
iQue nol. ..

(Halando hacia si.) {Que sil. ..
(Halando hacia si.) {Que nol. ..
(Halando hacia si.) {Que sil. ..
(Halando hacia si.) jQue nol. ..
(Halando hacia si.) {Que sil. ..

(Mima esta aferrada a Nené halando
con todas sus [uerzas hacia atrés.)
iQue nol. ..

iQue sil. ..

(Mima esta detras de Pipo tratando de
sacarle los brazos del arma.)

iQue nooooo!. . .

aaaaa

(La cosa se estd convirtiendo en un
juego, a expensas de Nené. El revélver
apunta hacia Pipo todo el tiempo. Mima
hala a uno y a otro alternativamente.)

iQue noooo0000000!

iQue siiiiiiiiiii!

(Mima entra en el juego, cada vez mas
divertida.)




P1po.

MiMA,
NENE,
Mima.

Prpo.

NENE.

Piro.

NENE.

Prro.

INENE.

Pipro.

NENE.

MiMaA,

Piro.

MimA.

NENE.
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iQue nooooooooooo!
iQue nooo0o0000000!

(Pipo sonrie de pronto, como quien va a
hacer una maldad y dice:)

(Muy tranquilo.) Que si.

(Que se confunde mucho.) Que. .. no.
(Mima palmea, divertida.)

iQue no!

iQue sil

(Jugando, mas [uerte.) ;Que no!

(Mas fuerte.) jQue sil

(Riendo, seriala al revdlver que esta en
las manos de Nené, que podria apretar
el gatillo.) {Que. .. no, no! {Cuidado!
iNo! (Nené absolutamente confundido,
aprieta el gatillo, que suena: clic! Se in-
movilizan un instante, Mima y Pipo se
miran sonriendo, se abrazan y se acercan
a Nené, divertidos.)

Eh... eh... (Pipo y Mima rien y le
hacen monerias como a los nifios, tocan-
dole la barbilla, etc. Nené mira al revdl-
ver con los ojos muy abiertos.)

Bueno, bueno. Esta bueno ya de juego
por hoy. (Coge el revdlver con la punta
de los dedos y lo echa en la gaveta.)
Voy a preparar algo. (Tocéandoles.)
;Qué van a almorzar «mis dos reye-
citosy?

Hombre, lo que sea. {Con el hambre que
tengol. ..

(A Nené,) ;Y ta? (Nené no habla.)
iDimel

(Pausa.) (Los mira a los dos, que le son-
rien. Muy apenado.) Eh. .. eh... un...

Mima.

Pipo.

NAENE.‘
Prro.

MimMa.,
Piro.

MiMA.

Piro.

MiMA.

Pripo.

NENE.

Priro.

MIMA.

un café con leche, Mima, y una galletica
con mantequilla... ura sola.

:Qué cosa? ;Para qué estoy yo aqui?
Les he preparado una comidita... (Va
sacando ollas y platos.) Una comidita. . .
(Saca més cosas) ...una comi-dital. ..
:Qué les parece? (Entra de nuevo a la
cocina. La escena de la comida debe
ser acelerada hasta conseguir el delirio.)
(Sirviéndose.) ;No te gusta la sopa de
pollo? ;Dalel. .. (Le sirve.)

Si, si. .. jclaro! (Toma sopa.)

Oye, qué rica esta, ;verdad? Pero, ;no
estas comiendo? Come arroz y frijoles,
;qué te pasa? {El flan! Come flan!. ..
iMimal. ..

(Desde la cocina.) ;Qué hay?

iNo vayas a endulzarle mucho el café a
Nenecito!

(Entrando con las tazas de café.) Nc

Esta como a él le gusta, bien fuerte y
amarguito. (Se sienta a la mesa con ellos.
Nené comienza a sonreir, entrando en
confianza.)

Yo sé por qué te lo digo. El otro dia se
lo hiciste tan empalagoso que dejé la
mitad de la taza,

(Con la boca llena.) Ay, a mi me gusta
asil .

Ah, pero no todo el mundo tiene el mismo
gusto, ;verdad, Nené?

(Sonriendo.) Claro, claro. Es verdad.
(Pausa, mientras comen.)
(Palmeéandolo en el brazo.) Bueno, ;y
qué? ;Ya no nos cuentas nada a mi y a
tu madre!

iAy si, Nené¢! Cuéntanos algo.




NENE. .
-+ Mima.
NENE.

Prro.

NENE.

Prpo,

NENE.

Mima.

NENE.

MiMA.

Piro v Mima.

NENE.

Piro v Mima.

‘Piro.

NENE.
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(Muy satisfecho. Con la boca llen:
{Qué les voy a contar?

No s¢, no sé. .. .(Con la boca llen:
Algo bonito,

* (Con la boca llena.) No me acuerdo|
nada,

(Le da una palmada corta en un bra;
Con la boca llena.) Aquel cuento quel
ciste en el cumpleafios de Lolita tu p
ma.

(Chupando un mauslo.) No, ese no. )
Mima se lo sabe.

(Comiendo flan.) {Ese mismo, ese mi
mo!

(Con la boca llena,) Pero de eso ha
quince afios,

(Chupando un hueso.) Por eso; ya
me acuerdo,

(Con la boca mas llena. Rojo de vt
giienza.) No, no, no, ese no.

(Con la boca mas llena.) Si, chico. (To
a Pipo. Los dos empiezan a palmea
(Palmeando.) {Que hable Nenée! ;Q
hable Nenée!

(Con la boca méas llena.) Esta bien.

(Come mas y de todo, mezclando dul
con arroz, etc. Empieza a hacer el cuen|
masticando. No se le entiende una so
palabra. Pipo y Mima deliran de gusto

(Aplaudiendo y con la boca llena
jBravoooo!

(Todos tragan, tomando agua y cal
Se limpian en el mantel. Pausa.)

(Muy amable.) Nené, ;dénde esta
revolver?
(Sefiala a la gaveta mientras toma i

café.)

Mima,

Prro.

NENE.

Piro.

NENE.

Prro.

Mima.

P1ro.

NENE.

Prro.

MimaA.

- Prpo.

Piro.
NENE.

Aver. .. (Selleva laloza y los cubiertos
para la cocina.)

(En tono jocoso.) Por poquito me matas,
ieh?

(En el tono de broma.) ;Yo?
(Sonriendo.) T4, si. ;Qué hubiera pa-
sado si hubiese tenido la bala en el di-
recto?

Hubiera. .. hubiera... (Mas rapido,
sonriendo,) jHubiera sido un accidente!
(Bromeando todavia.) Un accidente,
;eh? ;Conque un accidente! (Entra Mi-
ma, Divertido.) {Pregtntale a ella! {Pre-
gtntale si ella hubiese creido que fue un
accidentel!

(Sonriendo.) ;Qué, qué? ;De qué ha-
blan?

;No hubieras sentido remordimiento,
después, toda tu vida?

(T'rata de sonreir.) No. .. no lo hubiera
sentido porque. ..

1Qué cosa mas grande! Oye eso, Mima.
No hubiera sentido ningtn remordi-
miento. (Llevando la «broma» al ma-
ximo.) Has estado a punto de matarme.
iTu madre no te lo hubiera perdonado
nuncal ;No es verdad, Mima?
(Confusa, entre divertida y extrafiada.)
Bueno. .. yo...

(A Nené,) ;Asi que si, eh? ;Asi que si?
(Perdiendo todo szntido de la broma.)
Yo... pero... Tu dijiste una vez que
si uno queria de verdad una cosa la lo-
graba, yo no quise que td te mataras,
por eso. ..

Querias hacerlo tit mismo, ;verdad?

(Muy confundido.) ;Yo?
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Prro.

NENE.

Piro.

MimMA.

Prro.

MiMaA.

Priro.

Mima.

Piro.

MiMa,

Prro.

MiMA.

Prpo.

MiMaA.

Prro.
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T, si, por un momento. T4 hablaste ¢
lo que valia un momento, ;no te acue
das?

Si, pero.. .

(Riendo, a Mima.) Miralo, Mima. il
embromé! (Mima rie sin saber por qué
iEra verdad! (Era verdad! (Rie.) H
bia tratado de matarme! (Rie. Nené #i
ne una expresién de horror. Mima se |
vanta y va a él.)

(Acariciandolo.) Mira que t eres idiof
mi hijito, {Tu padre esta jugando co
tigo!

(Riendo a mas no poder.) (Si fue
idiota!l... {es un mongodlico! (Rie «
Mima.)

iMirale la cara, Pipo! (Rie.)

A ver... (Rie a carcajadas.) Ay, si, |
{qué cara tiene! '
(Riendo.) ; Tt sabes lo que parece?.
(Riendo mas.) jUn «orangutangos!
(Riendo.) Si, si, si, jverdad!. .. ;A quil
habra salido? jPorque a mi no salié!
(Riendo.) {Sera a mil. ..

(Riendo y dando patadas en el suelo
iTenia que ser! {A ti, sil

(Deja d= reir, molesta.,) Claro, clar
iComo yo soy tan bruta!l

(Se rie de Mima a carcajadas.) O
eso, Nené, oye eso! (Nené trata de reit
Yo soy una mula, ;verdad? ;Una «mo
golianas? (Nené rie un poco mas.) N
me extrafiaria que fuera verdad lo ¢

los tarros, (INené rie. Pipo se pone ser

sin transicion. Nené sigue riendo.)

iCoflo, Mima, era una broma! {No |
puede ni jugar contigo! (Nené no pue

MiMA.

Prpo.

MiMA.
Piro.

- MIMA.

NENE.
Prro.

NENE.
Piro.

Mima.

contenerse y sigue riendo.) No te pon-
gas asi... mira que. ..

(Llorando.) Yo soy la comebola, Ia
aguantona, eso me pasa por haberte
dejao que me dejaras sola cuando. ..
(Mirando a Nené con reproche.) jCéa-
llate Nené!

Y aquella vez. .. El dia que. ..

(A Mima.) ; Tt has visto? (A Nené.)
jCallate! (Nené se va calmando.) {Esta
bueno lo bueno, pero un ratico y ya!
;T ves, Mima? ;T ves?

(Confundida. A Nené.) Qué gracia mas
linda, jverdad? )

( Tratando de explicarse.) Es que. ..
(Muy falso.) Es que nada. Es muy fécil
reirse, bonchear y que el mundo se des-

barate. (Mima asiente mecénicamente.

Pipo la mira. Continiia ahora muy na-
tural.) Pero los demas también cuentan,
Cuando uno piensa en los demas se
siente tranquilo.” (Busca un poco las pa-
labras.) Cuando uno piensa en los de-
mas es... hum..., un poco héroe sin
darse cuenta, ;Ves esta casa? ;Si? Pues
sélo es una. .. particula del vecindario

‘enitero. Si damos una vuelta, nada mas
. que una vueltecita a'la manzana vamos

a ver que en cualquier casa como ésta
hay gente que sufre, que se preocupa
y... tiene problemas. (Pausa corta.
Con malicia.) Problemas que tit puedes
resolver,

:Yo? ,

Tt si, ti, no te me hagas el bobo. Mima
;quieres hacer otro poquitico de café?
Enseguida. (Sale apurada hacia la co-
cina.)

33




oy ]

L T L

o

Tl

Prpro.

NENE.

Priro.

NENE.

Prpro.

NENE.

Prro.

NENE.

Prro.

NENE.

Piro.

NENE.

Prro.

NENE.
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A mi no hay quien me engaifie, quiel
que lo sepas. Te he estado observand
dia por dia y te tengo bien catalogads
ti eres de los que se justifican, de It
que viven por vivir,

(Enfurecido.) ;Y ta?

(Muy orgulloso.) Yo soy de los qt
piensan cémo se debe luchar por k
demas.

Leyendo libritos y hablando con los vi
cinos, ;no?

No tengo otra forma. (Incisivo.) T
tienes casi cuarenta afios menos que yi
;Y qué? Yo... también tengo... 1
forma de luchar. :

Por ti, ;no? Por ti, antes que por I
demés. ;Qué hiciste durante la ofs
guerra, cuando habia una tonga de mi
chachos jugandosela para que nosotr
viviéramos mejor? ;Qué hiciste?, di, ;qu
hiciste?

iPero eras ti el que me pedia que 1
lo hicieral T nunca quisiste, ni Mimi
los dos querian que me acostara ten
prano. |

Ese era el deber de nosotros. Pero t

tenias que saber cual era el tuyo.

Si a mi me hubiera pasado algo, Min
se habria muerto de pena, no hubie
resistido. ‘

i Ves como te tengo bien fichado? Cua

quier cosa puede ser una justificacid
cuando uno tiene miedo.
(Casi gritando.) ;Miedo? {No! Est

muy equivocado. Nunca he tenido mied
iNo? Esta bien. ;Estas dispuesto a de

mostrarmelo?

- (Muy rapido.) ;Si!

Piro.

MimMA.

NENE.
MiMaA.
Prro.

Mima.

NENE.

MiMA.

NENE.

MimaA.

Piro.

Mima.

Prro.

NENE,
MiMA.

Piro.

NENE.
MimMaA.

Prro.

(Yendo hacia la gaveta.) Veremos.
(Saca el revdlver. Mima entra con el
café.)

Aqui tienen. ;Van a empezar otra vez
con el jueguito? Bueno, antes témense
su café que se les enfria.

Yo no quiero.

;Cémo que no quieres? Si esta acabado
de colar,

(Sonriendo.) Deja Mima, nos lo to-
mamos tit y yo.

;Y vamos a dejar a Nené sin tomar?
No, de eso nada, Tématelo, Nené.

Si, Mima si. (La besa. Se lo toma. La
besa.)

iQué carifiosito! Hace como diez afios
que no me besabas.

Mima. . .

i Queé?

Mima, ;no tienes nada que hacer por
alla dentro? (Nené va a besarla.)

Si, pero voy a quedarme, pa ver como
ustedes juegan. (Nené retira el ademan.)

. (Comienza a darle vueltas a la masa del

revélver. A Nené.) Tt veras. Voy a ser
el primero., (Se coloca el revdlver en
la cabeza. ) :

(Mirando a Mima.) Pipo no, deja eso.
(Entre divertida y nerviosa. A Nené.)
;Eso es peligroso? (Pausa.)
iContéstale! jContéstale a tu madre!
No Mima, no. Es un juego.

Ah, bueno. ..

Ahi va eso. (Esta casi temblando.) ;T1
sabes cémo se vence el miedo? Expo-
niéndose. Buscandole las tres patas al
gato. ;Y si el gato tiene seis patas qué
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NENE.

Mima,

NENE.

Pipo.

NENE.

Mima.,

NENE.

Prro.
Mima,

iPero esto es una locural {No quiel
seguir! {Me voy! (Va hacia Ia puert;
Mima lo detiene.) ,
(Suplicante.) Nené. .. mi hijito. .. ;va
a dejar asi a tu padre? Cuando tu pads
sufre soy yo la que sufre, ;no te da
cuenta?
(Protestando mas, débilmente.) Mims
pero es que. .. noy no! jJédanse los dot
(Va a salir.)
i Vete, bobito! Pero quiero que sepas qu
la vida es igual alla afuera, que nadi
te va a pedir un sacrificio asi, tan sin
ceramente como nosotros. No te lo vai
a pedir. . . pero lo esperan, {De ti lo es
peran todo! (Mima esta atolondrada, n
entiende.)
(Vuelve atras, se va achicando. Coge ¢
revdlver y los mira. Ahora sonrie iréni
camente, se lo pone en la sien. Se |
quita.) ;Qué va a pasar después? ;Ni
han pensado lo que van a perder?
Ay, mi hijito. . . mi vida, yo te. ..
(A Pipo, tratando de ser conmovedor,
Te vas a sentar a la mesa con Mima si
mirar ni de reojo al otro lado, y qué va
a decir cuando me llamen por teléfono
(Sefiala a Mima.) ;Y cuando ella mism
te pregunte? Porque ella te va a segui
preguntando aunque lo sepa. ;No vas ¢
arrepentirte cuando no tengas nadie :
quien decirle Nené?
(Demudado.) Yo... yo.

iNo, por tu madre, mi cielo, nol. ..

(Nené con una sonrisa sarcastica se ha puesto el revdl
1A .

ver en la cabeza y dispara. Afuera, bastante alejado, st

oye 2l sonido de una detonacion. Pipo sale corriendo ate.

rrorizado.)
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Pipo.

Mima.

NENE.

Voz bE MiMA.

Voz pE Prro.

Voz pE MimaA.

Voz pE Piro.

Voz pE MiMA.

Voz pE Piro.

Voz pE MiMA.

Voz pe Piro.

Voz pE MiMa.

Voz pE Pipo.

Voz pE MiMA.

(Gritando hacia la calle.) {Nené! (Mima
mira a Nené con los ojos muy abiertos.
Nené la mira, Pausa.)

(Sin saber qué decir, balbuceando muy
nerviosa.) ;Qué habra pasado alla afue-
ra? ;Se habra matado alguien? ;No
oiste?

Si, si, jVamos! (Salen los dos corriendo,
la puerta queda abierta, continian oyén-
dose detonaciones cada vez mas [recuen-
tes. El escenario queda vacio unos ins-
tantes. Por un lateral entra Hijo, se
sienta a la mesa ante el revélver que ha
dejado ahi Nené. Las detonaciones se
hacen ensordecedoras. Se escuchan si-
renas, tableteo de ametralladoras, ex-
plosiones y gritos.)

(Muy angustiada.) ;Dénde se meti6
Nené? {Eesto es horrible!

Estara refugiado en algin lugar, no te
preocupes.

iNeneeeé! 4

iCuidao con esa casa, que se derrumba!
(Ruido de derrumbe.)

;Dénde estara mi hijito? {Nenéeé!
iVamonos de aqui, que este lugar esta
minado! (Explosiones.)

iQue salacién! jQué salacion! {Esto es
el fin del mundo!

(Calméndose, Mas cerca.) {Qué proble-
ma, Dios mio!

iPero esa gente esta loca, esta local
(Contintia escuchandose el ruido de la
guerra.)

(Mas cerca. Mucho mas calmado.)
{Tremendo escandalo!

(Mas tranquila.) ;Cémo habran podido
hacer eso?
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Voz pE Prro,

Voz pE Mima.

Mima,

Piro.

Mima.,

Pipo.

Mima.

Prro.

Mima.

Prro.
Mima.,

Priro.
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i Ya no se puede confiar en la gente! |
1Yo no me explicol (Hijo se concenty
en la observacién del arma. Entran Pig
y Mima por la puerta principal y la cit
rran. Los ruidos se apagan violent:
mente.)

(Sin ver a Hijo, chismeando con Pip
embullada,) {Qué barbaridad, qué gen
tecital Eso nunca habia pasado en est
barrio. .. Mira que... (Ve a Hijo, s
calla y manda a callar a Pipo.)
iIncreible! jMira que entrarse a tiros un
familia completa! Tiene que haber sid
algtn problema grave. (Mima le hac
sefias de que no hable. Pipo ve a Hijo,
;T sabes lo que pasé?. .. '
Nen¢, ;qué estas haciendo? (Pipo vaé
hablar.) ;Siempre lo mismo! {Me da un
rabia que este chiquito no me conteste
iNené! (Hijo ni los mira.)

(Se sienta a la mesa. Como un simpl
comentario.) Imaginate que en un mo
mento, cuando ya el escandalo era es
pantoso, todos sacaron sus revélveres
empezaron a disparar. Montones de. ..
Ahora voy a poner el arroz, porque que
daron croquetas de ayer, ademas voy
freir platanos verdes. ;Qué quieres
comer?

iQué cantidad de sangre! Metia miedo
Dicen que se pasaban la vida peleando
icomo podra haber gente asi?

(A Pipo.) Nené esta trabajando ahora
asi que no lo fastidies,
Los siete se quedaron friecitos. . .

(Yendo a sentarse.) {Ay, ay! jQué mad
me siento!

(Va ella.) ;Qué te pasa?

Mima.

Piro.

MiMA.

Prpo.

MiMA.

Prro.

MIMA.

Piro.

MiMA.

Pipo.

Otra vez aquel dolorcito y aquella fati-
guita, jte acuerdas?

;Tomaste las pastillas? Claro; uno se
gasta el dinero en medicinas para que
se queden de adorno en el botiquin. (Va
a buscarlas mientras le habla a Hijo.)
Lleg6 la policia y no pudo detener a na-
die, asi que no se sabe quién tuvo la
culpa. :

(A Hijo.) {Y ti con tu jueguito mien-~
tras yo estoy aqui casi muriéndomel!
(Hijo la mira sin ninguna expresion y
vuelve a lo suyo.)

(Trayendo una pastilla y un vaso de
agua y dandosela a Mima en la boca.)
Fsas cosas no pueden seguir pasando.
Se arrebataban la comida unos a otros
como fieras y todos querian cogerse el
turno para el bafio.

Nené dame masajes en la espalda jAnda.
mi suefio! (Hijo la mira muy extrafiado.)
(Insinuante, a Hijo.) Es verdad que no
se hiri6 ninguno, pero, ;y lo que podia
haber pasado?

(Tan autoritaria como Madre.) {Nenél
{Arriba! {Ven y dame masaje! (Hijo se

~ levanta como por un resorte y se queda

inmévil.)

(Va a él. Cada vez mas expresivo.) Se
estan buscando la boca constantemente.
Se dicen hasta del mal que van a morir
por cualquier cosita. No se respetan
nada. {Se roban unos a otros!

Nené te estoy esperando. .. Parece que
te interesa mas el cuento de tu padre
que el dolor que yo tengo.

(Muy dramatico.) Hoy fue el hijo a la
escuela y cuando volvié. .. se encontrd
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Mima,
Piro.

MimA.
Pipro.
Hijo.
Mima,

(Hijo mira a Pipo como esperando su aprobacion.)

Prro.

(Hijo empieza a
Mima.

Hirjyo.
Mima.

Prro.

Hijyo.

Prro,
Hijo.
Pipo.
Hijyo.
Prpo.
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con la madre. .. jllorando en la almo
hadal

(Dando pataditas en el piso.) {Nené!. . !
{Como lo mas importante d= todo.) Ayei
el padre se sacé una muela y se le hinché
la encia. . . bueno, pues nadie en la casa
le pregunté si le dolia, ;qué te parece!
(Gritando.) jNenél!. ..

(A Mima.) {Callate la boca, carajo!
(Débilmente, con alegria.) Padre. ..

(Gimiendo bajito.) jAy, Nené, céme
me duele!

Ve, anda. Ve a ver qué le pasa a tu
madre,

darle masajes a Mima.)

Ay, chico, asi no, que me haces cos
quillas! (Rie.) :
(Un poco apenado.) ;Por aqui?

iAhi es donde tengo ese martirio! (Rién-
dose por las cosquillas.) jAy, ay!

(A Hijo.) {Y si fuera el @inico casol
iCasi todas las familias de este barrio
padecen del mismo mal!l (Mima ha se-
guido riéndose por las, cosquillas.) Neng,
ven aca. (Hijo corre a él.) ;Qué te pa-
rece si damos una vueltecita a la man-
zana?

(Como iluminado d= repente.) Una vuel-
tecita. .. (Mira al revélver.) Esta bien.
(Va a cogerlo.)

;Qué vas a hacer?
Voy contigo.

Si, pero ;y eso?
Tu revélver,

(Lo detiene.) ;Qué vas a hacer con él?

Hijyo.
Prpo.
Hiyo.
Pipo.

Hijo.

Prro.
Hijo.
Prpo.
Hijyo.
Prro.
Hijo.

Pipo.

Hijo.

“Prro,

Hijyo.

Piro.

Hijo.

Prro.

Hiyo.

Piro.

Hijo.
Prro.

Llevarlo. (Mima ha seguido riendo.)
(Confundido.) Llevarlo. ..

(Va a cogerlo.) Si, si, si. La gente. ..
(Le hace retroceder. Empieza a discur-
sear.) La gente. ..

(Lo interrumpe con una afirmacién ro-
tunda. Estén muy juntos, sin moverse.)
Si. o,

Tienes que. ..

(Igual.) Si, ya lo sé.

Son los demas los que hacen que uno. . .

Si, Son los que hacen gque uno...
(Muy orgulloso.) ;Entonces qué?
(Heroico.) Entonces. .. (Vuelve la ca-
beza hacia el revélver, se desprende de
Pipo y va a cogerlo tranquilamente. )
;Pero qué vas a hacer? (Répido. ) jAh,
ya sé¢! Vasa...

(Se detiene, a él.) Si. Voy a. ..

Ya sabia yo que no me fallarias.
iClaro que no! (Sonriéndole.) Veremos
quién se mete ahora conmigo.

El pueblo, si, la humanidad, jel pueblo!
(Yendo al revélver.) Voy a darle un
buen susto, jes lo que se merece!
(Extrafiado.) ;Cémo? ;Qué estas di-
ciendo?

(Le agarra por las manos, muy emocio-
nado.) Yo no puedo con todos, Padre.
Pero si uno solo quisiera sacrificarse, -
entonces. .. (Le hace dar una vuelta.)
(Muy complacido.) {Hay que sacrifi-
carse, sil (Le hace dar una vuelta.)
Yo acabaria con él y. .. (Otra vuelta.)

;Con quién? ;Con qué?
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Hijo.

Piro.

Hijo.

Priro.

Hijo.

Prro.

Hijo.

Prro.

Hijo.

Prro.

Hijo.

Prro.
Hijo.
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Con él. Con él. {Con ¢él! (Muy conten

y echéndose hacia atras, obliga a Pi

adar vueltas rapidas con él.) Ya sé quié
es. A veces me miraba. . .

iPero qué pasa, qué?

iSe sentaba en el quicio de su casa

cuando yo pasaba me mirabal

Uh, pero suelta, {Suéltame!

Yo no sabia de quién vengarme, jper
ya sé que es él!

(Eh, qué, qué, qué, quién?

Me miraba. Si, es ¢l. jEl tnico culpable
(Suelta a Pipo.) (Los dos, totalment

mareados, dan tumbos por la habita
cién.)

¢ Estas loco? ;Estas loco? ;A dénde vas!
(Dando vueltas.) ;Y el revélver? ;
dénde esta el revélver? Oye, vieja, jt
escondiste el revélver? (Mima rie mas
como con las cosquillas y los imita dand
vueltas por la habitacion.)

(Dando vueltas. Riendo un poco comJ
Mima. Pzrsiguiendo a Hijo sin encon
trarlo.) {El revélver no! Oyeme, ;jno te
valen de nada mis consejos? El pueblo|
el sacrificio, aaah. .. (Topa con Hijo y
cae. Hijo lo agarra antes de que llegue
al piso.)

(Que también rie un poco como Mima,
abrazado a Pipo.) Qué cara va a poner
el muy... Si, Padre, si, jta tienes la ra-
zén! Tengo que demostrarle a ese hijo
de... |Tu sabes mucho! {T# sabes mu-
cho, Padre!

jAsi se habla, mi hijo! Todo por los de-

més, hasta la vida si es nece. ..
iVamos! (El paso de mareo se va convir-
tiendo en una especie de paso militar

Pipro.
Hijo.
Prro.
Hiyo.

Prro.

Mima.

Piro.

Hirjo.
Prro.

nazi, haciendo virajes absurdos por la
escena. Pipo y Mima rien mirandole.)
;Adénde vas? Ven por aqui, vamos.
(Paso de mareo. Hijo cae, Pipo lo sos-
tiene,) Eh, eh, ;qué pasa?

Tengo miedo. ..

(Muy tranquilo.) ;Y a qué? ;A qué le
tienes miedo?

A... (Se confunde. Trata de recordar.)
A... Yo sabia a qué, pero. ..

Ven aca. (Llevandolo a la puerta, con
el brazo por encima.) El dia que yo re-
viente ta estaras a mi lado, y todo lo que
yo no pude hacer, ta lo haras y todo lo
que yo no he podido vivir y todo lo que
yo he querido pensar y que no pienso. lo
pensaras tii por mi. .. (Abre y se asoma
con él. Se escucha el ruido de la guerra.)
Ese es el mundo, vamos. Quiero que veas
tres o cuatro cosas que hay que arreglar.
zTﬁ vienes con nosotros, Mima?
(Riéndose, exactamente como con las
cosquillas.) Si, claro, ;cémo no? ;acaso
yo tengo las piernas viradas?

Vamos, entonces. (Se acrecienta el ruido
de la guerra.)

Si... vamos.

Siguenos por donde quiera, Mima, no
vayas a perderte.

(Salen los tres. Después de una pausa, entra Nené co-
rriendo. Mira hacia atras, el ruido de la guerra es estre-
mecedor. Cierra la puerta y el ruido cesa. Se apoya en el
marco para no caer, respirando ftrabajosamente. Viene
lleno de moretones y polvo y manchado de sangre. Ve el
revdlver sobre la mesa y empieza a dar vueltas alrededor
miréndolo con terror. Entra Madre por un lateral.)

MADRE.

;Qué haces? jAccidn, mi hijito! Te pasas
horas y horas mirando ese revélver.
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NENE.

MADRE.

NENE.

MADRE.

NENE.

M ADRE.

NENE.

M ADRE.

NENE.

PADRE.
NENE.

PADRE.
NENE.
MADRE.

(Sin mirarla. Jadeando y siempre mira
do el revélver con terror.) ;Tendré g
matar a alguien?

(Se rie.) ;Quién te habra dicho eso? N
es con la muerte con lo que hay que ga
nar, sino con el miedo. Ya quisiera y
haber tenido a mano un bicho de esos d
vez en cuando. . . No estaria ahora com
estoy. (Grita.) {Siéntate! (Nené, que ha
bia seguido dando vueltas alrededor d
la mesa, se detiene y mira a Madre mu
asombrado.)

Pero... ;qué te pasa... qué?
iYa me cansé! (Tomando la actitud d
un campeon de lucha libre, le da un
pujén en una silla, frente al arma.) Di
qué le pasa a eso.

(Aterrado,) Uh... uh...

Mira cémo te han puesto esos cabrone
iNo te da pena? (Mas suave.) ;Qué
pasa?

(Aterrado. Por decir algo.) Le falta un
pieza, hay que arreglarlo. }
(Sofiadora.) Cuando te vea por la call
con tu traje azul y tu corbata roji
tocandote de vez en cuando la cintura. .
(Entra Padre arrastrando los pizs, estl
como acabado de levantar, en pijama,
(Corriendo a él.) {Pipo! (Mirando
Padre.) Me extrafiaba que no estuvi
ras aqui. T
;Qué pasa?
(En secreto.) Mima esta muy rara, cre
que. ..

;Eh?, ;eh?, jhabla mas alto!
Pero es que... (Mira a Madre.)

;Qué secreteo te traes? Ven aca. (Padi
se le acerca como si lo hubiera llamad,

NENE.

PADRE.
NENE.

MADRE.

PADRE.

NENE.

PADRE.

MADRE.

PADRE.

NENE.

a él.) ;A ti quién te llamé6? (Lo empuja.
Va hacia la mesa.) ;Qué pieza es la que
falta?

Una que. .. (Padre se ha sentado lejos
de la mesa, con la cabeza entre las ma-
nos.) Pipo, ;a ti qué te pasa? (L2 toca
una mano. Padre esté llorando en silen-
cio. Al sentir el contacto de la mano reac-
ciona como un perro acariciado. Mira
a Nené como a algo muy extrafio y ma-
ravilloso.)

iMi hijito!

(Apuréndolo.) Dime.

(A Nené, mirando el arma.) ;Qué vas a

hacer por fin? ;Te decides?

Yo... (En secreto.) Tengo ahora que
contartelo todo.

(Le contesta a la madre, pero le habla al
padre.) No. No puedo. No sé lo que hay
que hacer. Debo sacrificarme y pensar
que los otros... ...pero hay momen-
tos. .. que los odio y no quiero. .. (Ma-
dre da vueltas cada vez mas lentas al-
rededor del revélver:)

No te creas que fui yo. Ella. . .

(A Nené, pero fascinada por el arma,
acariciandola.) Esos momentos hay que
aprovecharlos, porque el otro te puede
caer arriba y ti eres el mas fuerte, de~
muéstralo. . . h

(Que no para de hablar.) ...los per-
cheros en e] escaparate, cuando yo iba
a... |
(Aferrado a Padre.) Si. Cuando menos
lo piense puede caerme la culpa de al-
guien que muera, de algo... y yo no sé
qué hacer si. .




PaprE. ...la taza donde yo iba a tomar el café
Voo
MADRE. (Sobre el revélver ha puesto un pafiuelo
y predice.) No tienes que hacer nada, ni
un gesto, deja que se te note por arriba

e’ la ropa. ..
NENE: MADRE:
No quise disparar. Caian En la guagua, en un cine,
bombas. .. las casas... y en cualquier parte. ..
la sangre... los gritos.
Todo queria que yo par- PADRE:
ticipara. .. y me negué, no ...las toallas, la sabana s¢
quiero. No sabia dénde estaba hasta dos meses en
estaba... ;Por qué tengo la cama sin. ..
que hacerlo?, ;no voy a ser
culpable después, de cual- Mapgs:
quier forma? ...van a sentir lo duro del
cafién y sabran que eres
ta. ..
PADRE. ...de ir al bafio, orinaba en un cubo vy
lo dejaba en el. ..
MADRE. ...y que estan en peligro. ..
NENE: PADRE:
Cuando estuve alla afuera .. .pollo siempre lo dejaba
hace un momento, vi gente sin sal y la ensalada. ..
que corria, ;hacia qué?. .. M
¢;hacia dénde?. .. Yo... RS
...y que estan protegi-
dos. ..
PADRE. Por la mafiana nunca me hacia el desa-

yuno, queria quedarse durmiendo; cla-
ro, claro, de noche no dormia. ..

MADRE. ...y que estan indefensos... y a
salvo. ..
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NENE: PADRE:

(Que se va calmando poco Me ponia a vigilarla por la
a poco.) Discutian, o... noche, y hablaba sola. ..
no sé. No me gusta me-

. A MADRE:
terme en peleas, ni discu-
siones, ni. .. ...dependiendo —de tu
mano— jque sabe-mane-
jarlol. ..
PADRE. (Que cada vez aferra a Nené con

mas fuerza.) Y no estaba dormida! Se
hacia la que me estaba hablando a mi,
pero conmigo no era, {porque ella se
creia que yo estaba durmiendo!

MADRE. Ahora si que podras... Es muy facil.
Tengo la solucién. {Aqui esta! (Levanta
el pafiuelo y besa el cafion del revélver.
Mientras hablan Nené y Pipo, lo res-
tregara contra su cuerpo, como hacién-
dose un despojo.)

NENE. i{Qué se habran creido! Querian que me
pusiera a favor de alguien. .. {Miral. ..

PADRE. jAytdame, mi hijito! Ella quiere que ti
no me. ..

MADRE. (Con el revdlver apretado a los mus-

los.) ;Qué pieza me dijiste que le fal-
taba? (Camina con el revélver apretado
a la cintura bajo el vestido. Cada vez
con maés ferocidad.)

NENE. (Completamente calmado, ya casi como
Hijo.) Yo me puse a mirarlos, a ver qué
se traian entre mancs, a mi nadie me. ..

PADRE. Cuando estaba con ella. .. cuando que-
ria que ella. .. me decia que. ..
MADRE. Voy a buscar los catalogos de armas, las

instrucciones y los planos. {Estan en la
cocinal (Sale corriendo. Ruido de ca-
charros. Nené se levanta de pronto como
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NENE.

PADRE.

NENE.

MADRE.

NENE.

MADRE.

NENE,

MADRE.,

NENE.

MADRE.

NENE,

MADRE.

NENE.

MADRE.

PADRE.
MADRE,

PADRE.

MADRE.

PADRE.
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" (Halandolo por un brazo.) jVen!

si despertara, mira a Padre como rec
nociendo el error y corre hacia la puert
la abre, El ruido de la guerra es terribl
Cierra la puerta y se vuelve a Padre.
iPipo, ayidame ahora!l {No sé qué vo
a hacer, tengo miedo!

Aytadame mi hijito, yo no quiero qu
ella me. ..

Pipo. .. td. .. tienes que entenderme. .
Haz un esfuerzo, jentiéndeme!

(En la puerta de la cocina.) ;Todavi
ahi, perdiendo e] tiempo, chismeando co
tu padre?

Mima, es que yo. ..

No, no puedo... (Mira a Padre coms
a una ultima esperanza.)
;Qué pasa?

(Con mas impetu.) Es mi padre, y yo
quiero. . .

:Qué?

Yo quiero que me diga. .. (Pausa.)
(Extrafiada.) ;Qué cosa?

El tendria que decirme que fuera a...
(Mira a la puerta.) T+ tendrias que llo]
rar, y pedirme que... Y ¢l tendria que
gritarme, y yo tendria. ..

jAaaah!. .. esta bien... jesta bien! (4
Padre.) (Dile lo que hay que hacer!

:Qué? ;Qué?

Que le digas... soy tu mujer... jti
sabes lo que hay que decir!

;1 Qué?

(Se desespera. Hace un gran esfuerzo,)
Es tu oportunidad. .. jPiensa que erej
un hombre!

iNo te oigo!

MADRE.

PADRE.
MADRE.

PADRE.

M ADRE.

PADRE.

MADRE.

PADRE.

MADRE.

PADRE.

MADRE.

Acuérdate, hazme el favor. .. jde la pri-
mera noche!

i Qué?

Yo me hice la que no queria. ;No te
acuerdas? Y ta te lo creiste y me diste
un sopapo. (Se acaricia la cara. En voz
muy baja.) Me gust6 tanto aquello. ..
(La zarandea llorosa.) {Oyeme! (Padre
la mira idiotizado.) Yo queria que ta
fueras. .. (Fuerte,) {Pero era yo la que
tenia que serlo! (Grita.) {Esto no va a
seguir asi! (Suave otra vez.) Hay que
hacer algo ahora... Por tu hijo, com-
préndelo, €l no tiene la culpa. Hay que
hacer lo debido. (Ddcil.) Soy tu mujer.
(Servil.) ;Qué quieres que te traiga?
(Padre hace sefias de que no oyz.) Tu
hijo esta esperando por ti. (Como Mi-
ma.) Dame algo para pagar la ropa. ..
(Padre hace sefias de que no oye.) Por
favor, Padre, dime... ;Te traigo las
chancletas?

iQue?

Si, esta bien, esta bien, ahora mismo.
(Mas alto.) ;Qué ;Qué?

(A Nené.) Ya oiste lo que dijo tu padre.
(Mas alto.) ;Qué?

(A Padre, como con miedo.) Si, si, si,
enseguida. .. enseguida. (A Nz2né.) Si
quieres triunfar, sigue los consejos de
tu padre.

(Mas alto.) ;Quééé?

(Como temblando, en secreto.) Ay, ay,
mi hijo, oye lo que me ha dicho tu
padre. .. Siéntense ahora a la mesa que
les traigo al almuerzo... jAhora mis-
mito! (Sale hacia la cocina.)
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PADRE.

NENE.
PADRE.

NENE.

PADRE.

NENE.

PADRE.
NENE,.
PADRE.

NENE.

MADRE.
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(A N2né, muy extrafiado y alegre por
la conducta de Madre.) ;Qué me decia
tu madre?

Decia que. ..

(Sonrie, como si oyera perfectamente,)
:5i?

(Cada vez mas confusamente alegre.)
Si, si, si. Y también que. ..

(Muy afectuoso, contento.) {No me
digas!

(Enloquecido.) Y ademas... y ade-
mas. ..

iEso es maravilloso!

Si... si... Que cuando tu. ..
(Llorando de alegria.) ;Yo?, ;yo? {Ne-
né! {Mi nené mio! (Lo abraza.)

iPipo, pipol...

(Desde la cocina.) Lo que me encontrél
iLo que me encontré! {Mi hijo, mira, den-
tro de una cazuela! (Entrando.) iLa pie-
za que le falta a tu revélver!

APAGON

TERCERA PARTE

(Nené e Hijo aparecen sentados en dos sillas a los extremos
del escenario, de espaldas al piiblico, vestidos exactamente
igual. Pipo, Mima, Madrz y Padre, sentados tras la mesa,
como un jurado, de frente al pablico. Madre mira a Padre,

MADRE.

Prro.

PADRE.

Mima.

Priro.

PADRE.

" no se decide, habla al [in.)

(A Mima y Pipo.) Hemos venido a vi-
sitarlos para. ..

(A Madre y Padre.) Yo creo que hay
un error. Somos nosotros los que hemos
venido a visitarlos a ustedes. (Madre
mira a Padre.) :
Bueno, eso es lo de menos. Lo impor-
tante es lo que hay en el fondo del asun-
to. Vinimos a hablar con ustedes sobre
nuestros hijos. . .

(Mira a Pipo.) No sera de nuestro hijo,
;no? Porque Nené. ..

(Mira a Mima como mandéandola a ca-
llarse. A Padre.) Siga usted, por favor.
(Enérgico.) En una palabra: e] destino
de nuestros hijos nos preocupa mucho,
ellos son nuestra tnica esperanza, (casi
en secrefo) nuestra esperanza de no
quedar mal... Que no se diga que ha
sido culpa nuestra si ellos resultan tipos
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débiles, flojos, sin personalidad para
vencer.

(A Padre.) Pero. ..

(A Mima.) Chica, ;coémo te quedan a ti
los tamalitos en hoja?

(A Padre y Pipo.) Yo creo que. ..

(A Madre, Muy amable.) Mima hace
los mejores tamalitos en hoja que yo he
probado.

Ay, ;si? Pues a mi siempre se me desba-
ratan.

Siempre se tiene en cuenta la responsa-
bilidad de los padres... Bueno, pues
formaremos hijos sin miedos, sin angus-
tias que les impidan alcanzar los lugares
que merecemos,

(A Mima, que no la escucha nunca.)
Ven aca, ;y las albéndigas?

(Al Padre.) Bueno, ;pero usted no cree
que los hijos debieran ante todo, sacri-
ficarse por los demas?

A mi me parece que. .. (Pipo la mira re-
criminéndola.)

(Muy docto.) Eso podria pensarse. Yo
personalmente creo que los héroes nacen
para ser héroes y que cuando un héroe
muere por una causa, ya no es hijo de
nadie.

(Mima muy angustiada, trata de hablar.)

Tt vas a ver, te voy a dar mi receta de
boniato relleno a lo «champignony, pero
no se la des a mas nadie. . .

(A Madre, amabilisimo.) Como me gus-
ta a mi el boniato relleno, Mima nunca
lo hace. (A Padre.) Si, pero usted com-
prendera que si uno tiene un hijo, debe

PADRE.

Piro.
PADRE.

MADRE.

Priro.

MADRE.

PADRE.

Piro.

PADRE.

MimA.,

hacerle saber que no esta solo en el
mundo y que. ..

(Antes de que Pipo termine de hablar.)
Quise decir que cuando un hijo resulta
ser un héroe pasa a dominio piblico y
entonces es la gente la que tiene que
dar cuenta a los padres. Quiero decir:
la gente es la que adquiere la culpa del
sacrificio de él.

Me interesa mucho eso, pero. ..

El mundo es de los fuertes: eso es muy
viejo, sequro lo habra oido. El vencido
no tiene ningiin derecho, es mas: a veces
puede tenerlos todos. (Madre estd mi-
rando para Padre aunque hace la que
atiende a Mima, escribiéndole la receta.)
El vinagre se lo echas a lo altimo ;sabes?,
para que no se te agrie el boniato.

(A Madre, muy amable.) Yo siempre se
lo digo.

(A Pipo, pero mirando a Padre insi-
nuante.) Porque ella no lo pone a fuego
lento. .. (Mira mas a Padre instigan-
dole.)

(Echa una miradita répida a Madre, y
continiia.) Hemos venido a hacerles una
proposicion,

No puede ser. Somos nosotros los que
hemos venido a hacerles una proposicién
a ustedes.

(No oye.) ;Qué? (Madre lo mira con
los ojos muy abiertos, amenazante.)
Nuestra proposicién es la siguiente: us-
tedes y nosotros tenemos un hijo, pues
ese hijo debe ser un martir o un ven-
cedor.

(Que se ha desprendido de Madre,

dando vueltas por el escenario, angus-

55




Prro.
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Mima.

MADRE.

PADRE.

Mima.

MADRE.

Prpro.

MaADRE.

tiada.) No puede ser. Nosotros tenemos
nuestro hijo y ustedes el suyo. Yo no
quiero que mi hijo sea nada de eso,
quiero que sea mi hijo, asi mismo como
es y se preocupe siempre por mi. . .
jCallate la boca de una vez! {T@ no
sabes lo que estas diciendo! (Muy cal-
mado y amable. A Padre.) No se puede
decir que su proposicién sea mala. yo sin
embargo, creo que la nuestra (sefiala a
Mima) es todavia mejor, sin que por
eso. .

(Que evidentemente no oye, continiia.)
{Qué es mas importante? ;Dos arboles
sin frutos, o uno solo llenito de sabrosos
mangos, peras, melocotones?. . .

- Nuestra proposicién. . .

(Llorando como una nifia.) ;Yo quiero a
mi hijo, a mi hijo! { Yo quiero que mi hijo
me cuide, que me dé besitos y me haga
cariflitos en la caral

(A Mima. Como un hombre.) {Esta bue-
no ya! (Otra vez muy dulce.) Calmate,

- chica, calmate.

Debemos tener un solo hijo. El mas
fuerte,

i Yo nada méas que quiero que mi hijo me
quieral. ..

(A Mima.) Su hijo la va a querer, no se
preocupe.

(A Padre. Muy confundido.) Yo creo

que si. .., que usted tiene razén.

(A Pipo. Otra vez como un hombre.)
Si ella se pone asi, no se va a poder
hacer nada. (Pipo va a calmar a Mima,
le da besos, la acaricia, mientras Padre
sigue hablando.)

PADRE.

Piro.

MADRE.

MimMA.

MADRE.

Pipo.
MiMA.

(Nada de lo que dice debe ser discursivo,
sino muy convincente. Con bruscas tran-
siciones.) El hombre no es nada si pier-
de su condicién masculina. (Suave.) El
hombre no es nada si no respeta a los
que lo mandan, (Duro.) El hombre no
es nada si no logra mandar. (Suave.) El
hombre no es nada si no trata de igual
a igual a todos sus semejantes. (Prac-
tico.) Si no logra ascender, vivir mejor.
(En otro tono, confidencial y chaba-
cano.) Asi conseguird un buen aparta-
mento, trajes de buen corte, un buen
carro. . . buenas hembras. .. buen suel-
do... buen perfume... tragos... co-
midas ricas... (Ahora sigue cogiendo
un ritmo de rumbita) todo lo que quiera,
todo lo que quiera, todo lo que quiera,
todo lo que quiera, todo lo que quiera,
todo lo que quiera... (Sigue como un
disco rayado. Mientras él esta con su
estribillo, la escena ha seguido, esto sera
como un fondo a lo que dicen [0s otros
personajes.)

(Yendo a calmar a Mima, dandole besos,
etc.) Tranquilizate, Mima.

(Como un hombre.) No me vaya a decir
que usted no quiere que su hijo sea un
hombre,

(Llorando.) Yo lo anico que quiero es
que me bese al llegar del trabajo, cuando
se va todas las tardes, y que luego, cuan-
do regrese por la neche. . . jme despierte
y me bese!

( Todavia como un hombre.) Su hijo hara
todo eso.

Claro, Mamita, claro, No te pongas asi.

1Yo quiero a mi hijo, a mi hijo!
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(A Madre.) Hay que actuar rapido.
:Qué hacemos ahora? Habra que con-
seguir un hijo para Mima.

iNo cualquier hijo, aclare, el Hijo, el
Superhijo!

(Muy débil.) ;¥ qué hacemos?

(Otra vez como la débil mujer.) Imagi-
nese... yo... no puedo... mi ma-
rido. .. pregiinteselo a Padre,

(A Padre.) ;Qué hay que hacer?

(Sin expresion ya.) ...todo lo que
quiera. .. todo lo que quiera. .. todo lo
que quiera. . .

(A Madr2.) ;Qué dice?

(Aterrada.) No se preocupe. .. (A Pa-
dre, Pellizcandolo.) Oye. (Padre sigue.
Madre le da un bofetén muy fuerte, como
un hombre,) {Oye! (Padre se dztiene,
la mira de pronto, horrorizado, como
despertando de una pesadilla.)

;Qué pasa, qué?

(A gritos.) (Sefiala a Pipo.) jEl sefior
te esta hablando! (Muy dulce.) El sefior
te esta hablando. .. (Mima ha seguido
llorando.)

(A Padr=.) ;Qué hay que hacer? (Padre
se ha quedado inmovilizado. Madre ha
corrido a Mima.)

Déjese de eso, ;qué diran los vecinos?
(Ahogada.) Yo... yo...

;Qué dira esa «cochuzay de Adelaida?
(A Padre,) ;Qué hay que hacer?

Y esas chusmas de al lado, la Hilda y
su hermanita. . .

(Deszsperado.) Diga, digal
(Como un chisme,) ;Sabes lo que pasé?

Mima.

MADRE.
Mima,
MADRE.

Mima.
Pr1po.

MADRE.

" MiMa,

Pipo.
PADRE.

MADRE.

Mima.
Piro.

MADRE.

Mima,
PADRE.

MADRE.

(Calmandose un poco. Entre lagrimas.)
i Qué?

Descubrieron al hijo de «la Hildita». . .
(Atontada.) ;A quién?

(Sefialando a la casa de los vecinos.)
Al hijo de la «Hilditay.

(Saliendo de su trance.) ;Haciendo qué?
(A Padre. Desesperado.) jDigame!
(A Pipo.) Esta pensando en la solu-
cién. .. (A Mima.) Imaginate. .. Cuca
lo vio por la ventana: estaba caminando
por la sala igual que Hildita: jImitando
el caminao de la madre!

(Embullada por el chisme.) T no me
digas! ;Pero cémo fue eso?, jyo aqui y
ni me enteré!

(A Padre, més suavemente.) ;Quél. ..
Pues... que... (Recordando con es-
fuerzo un texto aprendido.) Alguno de
los dos tiene que coger el revolver y. ..
(Corriendo a Padre, furiosa.) Idiota, eso
no va ahi, jes al final!

(A Madre.) ;Y qué mas?

(A Madre.) ;Qué dice él?

(Muy hipdcrita, dulce. A Padre.) No
sé... ;Qué decias?

iQue, ;qué mas?!

(Derrumbado.) No sé... que qué
mas. .. todo lo que quiera... qué dice
él. .. qué decias... qué mas. ..

(A Mima, sin soltar a Padre y a gritos.)
A mi ya me lo habian dicho, que a él no
le gustaban las mujeres. La lija que se
daba la Hildita con su hijo, jte acuer-
das? (A Pipo.) Esta cansado, ;sabe?. ..
trabajando el dia entero. (A Padre, con
odio.) T4 vas a ver.
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;Y ahora Hilda qué va a hacer?

(Sin moverse de sitio.) jTendra que de-
clararlo publicamente y que le den su
merecido!

(Asustada.) Qué pena,

(A Pipo.) Yo le puedo decir. .. (Sedala
a Padre,) El me lo dijo todo como iba
a ser. ..

(En un susurro.) ...todo lo que quie-
ra... todo lo que que... (Se duerme.
Pipo le hace sefias a Madre pregun-
tandole.)

(Sentandose. Como un hombre.) El
asunto es que uno de los dos (sefala a
los hijos) tendra que sacrificarse, darle
paso al que sirva, ;jme entiende?
(Llorosa,) ;Pero qué va a pasar en-
tonces? ;Qué va a pasar?
(VaaMima.) Mima, ;qué pasara?, ;qué
sera de nuestro hijo?

(Muy f[uerte.) Déjense de eso. El hijo
que quede, va a hacer lo mismo que el
otro. (A Mima.) La va a besar a usted,
(A Pipo) y a usted tendra que respetarlo
como todos los hijos. . .

Sies asi... (A Mima.) ;Qué ti crees?
Yo. .

(Dando una palmada a los hijos.) Em-
piecen.

(Se levanta,) ;Qué pasa?

(Se levanta.) ;Qué pasa, no? ;Qué pasa?
Ahora mismito vas a identificarte, Quie-~
ro saber quién eres.

iA qué? (Con temor.) ;Qué te has crei-
do, mi hermano?

:Qué me he creido? (Va a la gaveta, saca
el revélver,) ;T sabes lo que es esto?

NENE.
Hrjyo.
NENE.
Hijyo.

Mima,

MADRE.

Mima,

Pipo.

MiMaA.

MADRE.

Mima,

MADRE.
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Mima,

(Tratando de lucir arrogante.) Un re-
volver.

(Apuntandole.) ;T sabes lo que voy
a hacer con él?

(Riéndose nerviosamente.) Ja, ja, ja. No
me asustas.

“Ah, ;n0? ;Pues vas a ver! (Nené se echa
i i

sobre él para desarmarlo. Luchan.)
{Qué van a hacer? No hagan eso. ;Es
un juego? Diganme que es un juego.
iNo es un juego, sefioral Que empiecen
las apuestas. Yo le voy al que gane.
Usted es una animal, una... (va a le-
vantarse.) {No quiero que mi hijo sea
un asesino!

(Sujetandola.) No es eso, entiende bien
las cosas. Es por tu bien. (En secreto,
aella.) E] que gane va a ser como siem-
pre quisimos que fuera nuestro hijo.
Acuérdate de todos aquellos planes
que. ..

(Muy furiosa.) No, no, no quiero,
jsuéltenme! (Grita.) {Mi hijito mio! {Mi
hijito! {Td no mates a nadie, mi vida!
(Muy chusma.) Mire sefiora, jentonces
qué usted quiere? ;Ser madre del que
pierda?

Yo no quiero que mi hijo. . .

Ah, ;si?

(Codeando a Mima, en susurro.) No
seas tan comemierda, Te va a hacer
trampa.

Me da asco la gente que prefiere a los
cobardes,

Pues si. Yo no soy como usted. (Enlo-
quecida.) {Mi hijo va a ser el que pier-
dal |El que pierda, pa que lo sepa! (Ma-
dre se rie de ella a carcajadas.) El que
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mas necesite de mi. {El que venga a pe-
dirme ayuda, a preguntarme lo que tiene
que hacer!

Alla usted.

iMima, mimal. ..

(A Pipo, en secreto.) No se preocupe,
yo no he creido nada de lo que ha dicho,
no es tan boba, no crea. (Nené e Hijo
han seguido luchando.)

Yo te mato, te mato.

Te mato yo a ti. (Logra arrancarle el
revdlver.)

No, chico, no. No seas bobo. (Mas en
serio.) No lo hagas, yo no tengo la cul-
pa de nada. No, no, yo no la tengo. (Se
arrodilla.) Te lo juro, yo no... (Nené
dispara. Hijo cae muerto.)

iAyyyy, mi hijo!. .. (Va a correr al ca-
daver. Pipo y Madre no la dejan mo-
verse. Mima se queda desmorecida con
la boca abierta.)

;Usted esta segura de que es él? (La
palmea fuertemente.) Diga. .. (Pausa.)
;Esta segura?

(Enloquecida.) ;Quién?

El muerto. .. ;Esta segura de que es su
hijo?

iMi hijo!. .. imi hijo!... (Quicre des-
prenderse.)

(A Nené.) Ta, ven aca. (Nené va.)
Dale un beso. (Nené la besa [riamente.)
(Méas débil.) Mihijo. .. (Madre le hace
sefias a Nené de que la bese de nuevo.
El lo hace,)

(Mas débil todavia.) Mi hijito. ..

(La mira sonriendo.) Mima. .. (Mima
sonrie al fin. Nené va hacia Hijo.)
Lleg6 la hora. (Saca de su ropa un jue-
go de cubilete.) Nos jugaremos al que

Piro.
MADRE.

Mima.

Prro.

MADRE.

Mima,

MADRE.

NENE.

queda. .. (Sonrie con voz muy grave a
Pipo.) Al superhijo.
(Sonrie.) Bien. ..

(A Padre, dandole golpes.) Despierta,
vamos. Vamos. (Padre despierta.)

;Qué dicen? ;Que se van a rifar a mi
hijo? No, no, no, de eso nada. Mi hijo
es mio, yo no tengo que rifarlo con na-
die. (Va y agarra a Nené.)

(Agresivo a Mima, separandola de Ne-
né.) Tranquilizate, ;oiste?

Seflora, mire, esto no es mas que una
formalidad. El hijo que ha quedado va
a ser de todos. (Palmea a Pipo, cémplice.
Como un hombrz.) ;O es que a usted
no le gusta el juego?

A mi, si, pero...

;Entonces? Vamos, vamos. (Los cuatro
se ponen a jugar al cubilete. La seccién
de luz sobre ellos se apaga. Nené esta
arrodillado junto a Hijo. Lo toca con
miedo como d=sperténdolo. Lo vuelve a
tocar mas preocupado. Le toma el pulso,
luego suelta el brazo que cae sin vida al
piso. Se inclina sobre el pecho del otro
cada vez mas aterrorizado, trata de es-
cuchar los latidos, no oye nada.)

(Llamando.) Oye. .. oye. .. (Seinclina
de nuevo sobre el pecho y levanta la cara
llena de lagrimas. Da un grito.)
i{Aaaay!. .. {Era verdad, Dios mio! {No
puede ser! Entonces... ;he sido yo el
culpable? (Solloza.) {No, no quiero ser
yo! (Se levanta. Se vuelve hacia los pa-
dres, que estan absortos en el juego.)
Diganme por qué entonces ha tenido que
ser... asi... y no de otra manera. ..
Diganme por qué entonces... por

63




NENE.
Hijo.

NENE.

Hijo.

MADRE.

PADRE.

MADRE.

PADRE.

Mima.

Piro.

MADRE.

NENE.

64

qué. .. entonces. .. (Mientras tanto Hi-
jo se ha levantado, va en cuatro patas
hasta donde esta el rzvdlver, lo coge,
poniéndose de pie y apunta a Nené.
Este se vuelve, viéndole.)

iQué?. .. Pero... cémo... siyo...
Ahora si no te escapas desgraciao, hijo
de...

;Qué vas a hacer?. .. No, chico, por tu
madre, por tu padre, por Dios, por. ..
(Hijo dispara. Nené cae muerto.)

Hijo queda inmévil.)

iAl finl (Al fin pagaste lo que debias!
iAhora si que soy libre! {Ahora si! Aho-
ra ya puedo. .. (Hacia los padres.) {Fi-
jense, ahora ya puedo! Ahora si voy a
dar la vuelta a la manzana y conseguir
lo que... (Luces sobre los padres. La
seccion de luz sobre los hijos se apaga.
No haga trampas, Sra., jque usted pa~
rece que no mojal... Te toca a ti.

i Que?

Mueve la mano, asi. ..

iAh, bueno! Y con ésta se juega la cer-
veza,. jno, sefiora?

Yo no soy boba, ;sabe? jLa tramposa
es usted! ;Qué era lo que iba ahora,
Pipo?

Las buenas tardes de Nené.

No. Usted esta equivocado. Las buenas
tardes de Hijo se jugaron ya ayer, y yo
me las gané. (La seccién de luz sobre
ellos se apaga. Se enciende la de los hi-
jos. Nené se yergue, coge el revilver y
dispara sobre Hijo que ca=.)

(Se acerca al cadaver, Ahora con una
actuacion menos natural, méas estereoti-
pada, ve que Hijo estd muerto.) iEra

MimaA.

Piro.

MiMma,

Hijo.

MADRE.
PADRE.
MADRE.

Mima,
PADRrE.
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verdad, Dios! {No! ;He sido yo el cul-
pable? {No quiero! (Hacia los padres.)
Diganme por qué ha sido asi. Por qué.
(La seccidn de luz de los hijos se apaga,
encendiéndose la de los padres. Nené se
queda inmévil.)

Pues entonces no juego mas. Pipo, ;ti
no te acuerdas de que el «cémo andass
de Nené, junto con las buenas tardes de
Nené y el chistecito de Nené en la co-
cina se jugaron la semana pasada y que
fuimos nosotros los que nos lo ganamos?
No, no, no. El «como andasy de Nené lo
ganamos el mes pasado... o hace seis
meses, creo,

iComo se va el tiempo, caballeros! (La
luz sobre ellos se apaga. Se enciende la
de los hijos. Hijo se yergue y dispara
sobre Nené, que cae.)

(Repitiendo el tono de actuacién de
Nené.) (Al fin pagaste! jAhora soy li-
bre! Ahora ya puedo! (Hacia los pa-
dres.) (Fijense! {Ahora si voy a dar la
vuelta a la manzanal (Se apagan las lu-
ces sobre ellos. Se encienden sobre los
padres.)

Juegas ta ahora.

;Que?

Deja la mano quieta. Deja que te la
mueva yo. jVayal

(Molesta,) {Estan podrios de suerte!
Entonces la cerveza. . .

(A Mima, con groseria.) jQuien puede,
puede! El afio pasado fue el de la suerte
para ustedes, hace como tres afios que
nosotros ni. .. Pero de ahora en lo ade-
lante... (Se apagan las luces sobre
ellos, se encienden sobre los hijos, Nené
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se yergue rapidamente, coge el revdlver
y dispara sobre Hijo, que cae.)

(Que se acerca gateando al cadaver de
Hijo y ahora cada vez mas falso.) {Era
verdad! ;He sido yo? (Hacia los padres,
r=citandolo como un nifio de primaria.)
iDiganme! (Se apagan las luces sobre
ellos, se encienden sobre los padres.)
;Y qué es lo que se esta jugando ahora?
Nené leyendo contigo las noticias, o dis-
cutiendo de politica, o. ..

iNo, no, Sra.! Hace diez afios nos gana-
mos nosotros la discusion de Hijo con. . .
La cerveza, el jamén planchao y. .. (Se
apagan luces sobre ellos, se encienden
sobre los hijos. Hijo se yergue y dispara
sobre Nené, que cae.)

(Muy falso, como un villano de «co-
mics».) {Al fin! {Soy libre! (Hacia los
padres.) (Fijensel Ahora soy... (De
pronto muy sincero, toca un lugar de su
cuerpo, donde se supone que ha sido
herido. Susurrando.) Aaaay. .. Era ver-
dad... (Cae de rodillas, hacia el pii-
blico.) La bala me ha. .. (Lanza un lar-
go gruiiido de moribundo y se desploma.

Luces sobre las caras de los dos muer-

tos. Ahora se escuhan las voces de los
padres desde la oscuridad. El sonido del
cubilete no debe cesar ni un momento.)

Mueve la mano, a. ..
Las buenas tarde de. ..
Pipo, ti no te acuer. ..
El mes pasado, cre. ..
iQué?

iVayal

Hace seis me. ..

Voz pE PADRE.
Voz pE Mima.
Voz pE MADRE.
Voz pe Prro.
Voz pE PADRE.

Hijo v NENE.

Hijo v NENE.
Hiyo v NENE.

NEeNE E Hijo.
Hiyo: (Riendo)
NenNE: (Riendo)
Hiyo: (Riendo)
Neng: (Riendo)
Hijo v NENE.

Entonces la cer. ..

Nené le. ..

(Con groseria.) Qui. ..

nYilanr

La... (Las voces han sido tragadas por
el ruido del cubilete que ha ido creciendo
mas y mas. Los rostros iluminados de
Hijo y Nené muertos, empiezan a cobrar
vida, Abren primero un ojo, después el
ofro, y s2 miran muy serios, luego son-
rientes. Poco a poco comienzan a reir,
sentandose en el suelo. Se miran y rien
cada vez mas a carcajadas. Se golpean
las rodillas, miran al piblico y rien, se
miran entre si y rien de nuevo. Caminan
uno hacia ofro con una actitud de des-
parpajo e indolencia. Van a hablar los
dos a la vez, esto los hace reir mas. Se
van calmando. Hablan a la vez.)

Ahora tii y yo vamos. .. (Se dan cuen-
ta de que han hablado juntos y esto les
hace reir con mas fuerza.)

;A dénde? (Rien maés.)

Vamos a dar la vuelta a la... (Rien
mas.)

(Riendo.) ;A doénde?

Ala...

(A la?. ..

Ala...

(A lal. ..

(Asienten con la cabeza y rien.) Ala. ..
(Dejan de reir abruptamente y se mi-
ran, su mirada es sorda, cinica e inteli-
gente,) (En un susurro.) Vamos, en-
tonces. (Salen. Una musiquita. Después
de una pausa se oyen sus carcajadas que
van subiendo de volumen afuera. Mima,
Madre, Padre y Pipo juegan y hablan
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o discuten p2ro no se oye nada por el
ruido del cubilete cada vez mas crecien-
te, hasta que llega a ser una percusion
violenta, como de tambores y explosio-
nes de guerra.)

TELON
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LA VUELTA A LA MANZANA, de René Ariza,
es featro, es decir:

espectaculo, audaz, mordaz, violento e hiriente

que, mediante el choque multiple de conflictos

entre sus personajes,

habla a su época con la idea de cambiar,

en cada espectador,

una situacion o estado de animo petrificado

que todos llevamos dentro;

una obra que quiere cambiar el mundo en que vivimos
por otro mejor.

Es cubana y, al mismo tiempo, universal

Es parca, moderna y buena literatura.

Emplea para esto una técnica teatral

muy a la altura de nuestra época, muy a lo Ionesco,
Beckett o Mrozek, sin ser su epigono

y sin emplear esta técnica como un fin en si,

sino para expresar sus ideas

con la mayor eficacia,

llevando al espectador de sorpresa en sorpresa

v manteniendo constantemente su interés v curiosidad.

LAszLd ANDRA




