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Se ha hablado mucha mierda sobre Los afios duros de Jesus Diaz (asesinado en 2002 por la
Seguridad del Estado cubana en su exilio en Madrid), sobre Condenados de Condado de
Norberto Fuentes (agente también exiliado desde 1994 por esa misma Seguridad del Estado),
sobre La guerra tuvo seis nombres de Eduardo Heras Leodn (absorto en ese anodino anonimato
que implica el Premio Nacional de Literatura en Cuba), entre otros bodrios del social-realismo
cubano de la violencia y todas esas boberias (incluido el magisterio monstruoso de Vista del
amanecer en el tropico de Cabrera Infante, las pataletas prepdstumas de Reynaldo Gonzalez
en Siempre la muerte, su paso breve, y la prosa tan plomiza como primeriza de Humberto Arenal
en El sol a plomo): el miliciano que se sobrepone al miedo, el plagio hemingwayano de un
clandestinaje al descaro, la insulsa imitacién del blablabléd popular que todavia no se atrevia a
publicar ni un “cojones”, etc. Pero no se habla nunca del narrador cubano Bernando Viera Trejo

(muri6 en 2008).

No hablar nunca de un autor cubano implica que ni Duanel Diaz ni Rafael Rojas aun se han

rifado sus ripios.

Bien, pues, aqui esta. De gratifian. En texto propio. Con su libelo Militantes del odio y otros
relatos de la revolucién cubana, publicado en Miami en 1965 a pepe timbales. Un olvidado del
odio. Un muerto muerto de la mal llamada “narrativa de la violencia”. Un tecleador de reportajes

analdgicos para la revista Bohemia, antes de que la revista Bohemia fuera secuestrada a



perpetuidad por el castrismo. Un caricaturista de profesién, como Guillermo Rosales, como casi
todos los grandisimos Don Nadies entre los escritores cubanos, los que terminan sofiando en un
boarding home con el comandante (como Rosales) o subastando en 100,000 délares un viejo
mapa del Cuartel Moncada autografiado por Fidel Castro en 1955 (como hizo Viera Trejo unos

meses antes de morir).

Aqui esta la muerte que no convino canonizar para el campo cultural cubano. El fusilamiento, el
apendejamiento, el atentado a ciegas (muérase quien se muera), la queridita y el guajirén, el
verdugo batistiano con corbata de seda roja a rayas y traje de dril cien, tal como hoy los

torturadores usan guayaberas de blanco impoluto, blanco vil, blanco verde oliva brutal.

Un librito sin lectores. Que no se leyd en su momento y que ya es muy tarde para que se pueda

leer. Como el regajero de cadaveres que nos leg6 esa generacion muertera. Nuestros muertos

que han muerto sin muerte. En un pasado que ya muy pronto nunca paso.

Cubansummatum est!



