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SUBMEMORIAS DEL DESARROLLO.
LITERATURA Y MEMORIA EN LA ENSAYISTICA
DE SILVIANO SANTIAGO

Una paletada le eché el panteonero;

luego 1i6 un cigarro; se calé el sombrero

y emprendié la vuelta. ..

Tras la paletada, nadie dijo nada, nadie dijo nada...

Carlos Pezoa Véliz (2008: 68)

LAS MIRADAS DEL OLVIDO

Depositario individual de la contradictoria memoria de la clase alta
destronada tras la Revolucién Cubana, el narrador de Memorias del
subdesarrollo, breve novela escrita por Edmund Desnoes, destaca la
inminencia de la mirada como la particularidad de la mujer cubana.
En la clésica y notable versién filmica de Tomds Alea Gutiérrez, esa
reflexién transcurre en una libreria. En ella se da el fortuito encuen-
tro entre el personaje y una mujer poco atenta a los textos de Marti
y del marxismo soviético que abundan en los estantes. La mujer, en
el espacio letrado, no mira las letras, sino al intelectual que las lee.

De acuerdo al personaje, el saber que guardan los libros, minado
por la irreductible presencia de la carne, no puede desarrollarse en
los trépicos. Incluso ante los libros de los héroes de la Revolucién, la
reverencia del silencio es interrumpida por la excesiva cercania de los
cuerpos. Basta con mirarse para que el cuerpo ajeno altere la eventual
concentracién en el propio saber, segin concluye el protagonista,
puesto que la vista en el trépico posee una seductora indiferencia
respecto a otros sentidos: «Aqui las mujeres te miran a los ojos, como
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si se dejaran tocar con la mirada», dice el personaje en el filme, alte-
rando de modo sutil el relato escrito por Desnoes (1980: 12).

Mientras el ojo del desarrollo desea distanciarse de lo observado
para poder determinarlo al mirar, gracias a una conciencia que no se
deja afectar por lo mirado, la mirada en el subdesarrollo no es capaz
de controlar siquiera al cuerpo desde el que mira. Mucho menos,
por ello, de recordar lo visto. El protagonista, de hecho, se queja con
frecuencia de la incapacidad de retencién mental de sus compatrio-
tas, que alcanza por igual a quienes apoyan la Revolucién y a los de
su propia clase derrotada. Ni siquiera cuando se encuentra con los
escritores halla algo de interés, de modo tal que prefiere hacer como
si no los viera (Desnoes 1980: 69), para poder seguir viendo aquello
que si guarda algo de saber.

Sila presencia de la mujer impone la necesidad del contacto visual,
la del escritor marca la del deseo de no mirar, para poder no salu-
dar y seguir leyendo los libros extranjeros que se contraponen con
la ignorancia circundante. Y es que el pueblo cubano —confiesa el
personaje— no deja nada por recordar. Al no recordar nada, no logra
construir ningdn tipo de saber con el que pudiera surgir, a futuro,
el desarrollo:

Una de las cosas que mds me desconcierta de la gente es su inca-
pacidad para sostener un sentimiento, una idea, sin dispersion. Elena
demostré ser totalmente inconsecuente. Es pura alteracién, como dirfa
Ortega. Lo que sentia ayer no tiene que ver con su estado de dnimo
actual. No relaciona las cosas. Esa es una de las sefiales del subdesarrollo:
incapacidades para relacionar las cosas, para acumular experiencias y

desarrollarse. (Desnoes 1980: 44)

La fabulacién de la subjetividad del personaje es tan rica como
tensa, puesto que desea una memoria que no puede desarrollarse
ante un subdesarrollo que no deja nada para recordar. Para que haya
memoria, sugiere el personaje, debe haber desarrollo. La falta de sujeto
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en un presente puro de los cuerpos no puede recuperar lo que observa
con el cuerpo, hasta el punto de perder la propia lengua y con ello la
posibilidad de contar, en el futuro, con recuerdos: «No puedo decir
que gobernaban porque no tenian idea lo que era una clase dirigente.
Jamds lefan un libro; creo que una vez of decir a Mestre que habia
leido un libro muy interesante: 7he Revolt of the Masses; habia leido
a Ortega en un libro de bolsillo, eso no era lo malo, y en inglés, eso
si es el colmo» (1980: 23).

En tal sentido, resulta dificil considerar, como lo hace Emir Rodri-
guez Monegal (1975: 585), que la obra de Desnoes levanta la figura
del intelectual de manera especular. Pareciera tratarse, antes bien, de
la exposicién del cardcter constitutivamente fallido de esa operacién,
puesto que el personaje carece de una formacién cultural que le brin-
dase un espejo en el cual poder verse sin ser tocado, y tras ello poder
recordar alguna imagen culta de si mismo. En efecto, el narrador
escritor reconoce haber empezado a olvidar el francés y a eructar el
café que toma en la manana (Desnoes 1980: 65). Sin la noticia de una
cultura por interiorizar, la novela presenta la impotencia del escritor
de una clase alta latinoamericana que carece de una tradicién que
recordar, una tradicién en la que inscribir su obra.

Para Rodriguez Monegal, por el contrario, puede que un escritor en
1965 (afio en que Desnoes publica su novela) se reconozca en su obra,
porque asume que las naciones latinoamericanas ya cuentan con el
desarrollo imprescindible para crear y luego forjar su memoria. Desde
su punto de vista, dicha tarea ya la habrian realizado las generaciones
previas, de modo que la critica al desarrollo, incluso décadas atrés,
serfa excesiva. Por este motivo, Rodriguez Monegal critica a Rodé, a
quien rescata como antecedente, por su supuesta caricaturizacién del
utilitarismo estadounidense (1967: 102). Mds que la critica al desarrollo
ajeno, lo importante para Rodriguez Monegal es el desarrollo cultural
propio que Rod e intelectuales posteriores logran crear, para que en el
futuro pueda haber desarrollo y asi, también, memoria del desarrollo.
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De acuerdo al critico uruguayo, es Borges quien alcanza lo deseado,
al punto que no sélo puede leer las letras europeas que en la ficcién
de Desnoes son ajenas al publico, sino que ademds puede invertir
la relacién y ser leido por los hombres mds altos de esas tradiciones
(véase Rodriguez Monegal 1972). Destaca que mientras Borges no ha
leido a Sartre y Derrida, los mds importantes intelectuales franceses
se fascinan con Borges, en cuya obra Rodriguez Monegal busca —no
sin tosquedad, por cierto— algunas afinidades con la deconstruccién
que ven los franceses, y que Borges, en su ceguera, no requiere ver'.

LA CEGUERA LITERARIA

Justamente a propésito de la ceguera, pocos afios después de la
muerte de Rodriguez Monegal, Derrida brinda breves reflexiones
sobre Borges. En ellas sitda su obra en la relacién entre ceguera, noche
y suefio que inaugurara Homero, y que pasa por Joyce y Milton. La
literatura —deja entrever el argelino— surge con una forma singular,
elusiva, de mirar sin poder mirar, lo cual abre la opcién de insistir
en lo que no se puede mirar. Deposita su singular mirada, por asi
decirlo, mds alld de la mirada y lo que de ella se ofrece a la vista.

Si los autores no se saludan entre los libros, no es por desviar la
mirada del cuerpo ajeno. Mds bien, se debe a que la 16gica que podria
tener su encuentro, sin encuentro, es la de un mirar mds all4, ddndose
a recordar una promesa distinta a la del desarrollo. Recuerdan, por
asi decirlo, lo que no han visto. Su memoria, antes que reafirmar el
saber logrado, interrumpe su experiencia. En lugar de vincular memo-
ria con desarrollo y olvido con subdesarrollo, la literatura instala la
posibilidad (que habitan Desnoes y tantos mds) de la ficcién como

! Véase, al respecto, Rodriguez Monegal 1985 y 1987.
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recuerdo de aquello que la linealidad del desarrollo debe olvidar,
como memoria de otros tipos de memorias y desarrollos.

En esa imprecisa direccién, el recuerdo que la literatura inventa
no es el de una memoria que defienda la experiencia del mundo. Esto
no significa que la literatura sea una ilusién ajena a la historia; mds
precisamente, su mirada sobre la historia ha de ser opaca. Mientras
la historia busca narrar lo ausente de alguna manera fidedigna, la
literatura lo hace a través de una ilusién cuya relacién con el mundo
se juega en el espacio de la ficcién, lo que abre una fidelidad mds
incierta y exigente. La ceguera literaria, por ello, es la que nombra
al mundo anulando la certeza de su existencia, partiendo por la de
quien firma.

Una conocida escena homérica instala con singularidad e inteli-
gencia la alternativa de la desidentificacién de quien se da otro nombre
para eludir la mirada ajena. Nos referimos, como es predecible, a la
lucha de Ulises contra Polifemo, en la que la astucia del protagonista
lo hace presentarse bajo el nombre de nadie o ninguno: nombre sin
clara referencia y referencia sin nombre preciso que desanuda el len-
guaje y la realidad presente abriendo la posibilidad de la literatura. O
sea, de un discurso que se autoriza en el cortocircuito entre el nombre
y la referencia, ya que no tiene nombre para presencia alguna. Su
nombre anula la certeza de la referencia.

En su ceguera, Homero inventa una historia que tematiza el gesto
de inventar otro nombre para desviar una realidad que amenaza la
supervivencia. He ahi el singular triunfo de un personaje que decide
anularse para subsistir a través de un golpe cuya proveniencia su
enemigo no logra identificar. Como es sabido, tras recibir el certero
golpe en el ojo, el ciclope clama por la ayuda de sus pares que, ante
la singular nominacién del héroe, no puede llegar: «Ninguno me
mata por dolo» (Homero 2003: 239).

La paraddjica astucia de Ulises es la de nombrarse eludiéndose,
puesto que se da un nombre que no lo dota de identidad. Todo lo



76 Alejandro Fielbaum S.

contrario, anula toda eventual identidad. Derrida (1993: 88) comenta
que, al presentarse, se borra: ninguno, por tanto, es alguien, acaso
algo, pero cualquiera.

Su ademdn habilita la opcién de no seguir leyendo a nadie o
ninguno desde un modelo negativo (nadie como la falta de alguien,
ninguno como la falta de alguno), sino como una realidad de la que
no hay mds dato que la borradura de toda singularidad certera (nadie
0 ninguno como algo que no tiene nombre). Ninguno, entonces, se
puede nombrar sin poder delimitar, con su nombre, su objeto. No
dice mds —ni menos, ni mucho menos— que un nombre anénimo
que puede entenderse, como lo hacen los otros ciclopes, como la falta
de alguno, pero que también puede comprenderse como cualquiera,
sin mds certeza que un nombre que no asegura su referencia en un
mundo que deviene enigmdtico.

Una lectura positiva de ninguno permite pensar en la necesidad de
la memoria ante la oportunidad del olvido. Es porque puede creerse
que no es sujeto alguno que se lo puede olvidar, asegurando que no
hay olvido al decir, por ejemplo: nadie ni nada estd olvidado. Quien
conozca un minimo de las demandas por las politicas de la memoria
en el Chile reciente sabe que esa frase es corriente, mediante una lec-
tura que cree que no existe alguna persona o algtin objeto que haya
sido olvidada u olvidado. El problema de ese argumento es que supone
—como el desarrollo— que se puede asegurar un recuerdo. Frente a
la desmemoria del desarrollo neoliberal, aspira a una memoria del
subdesarrollo, una memoria mas completa debido a que seria capaz
de recordar sin pérdida lo acontecido. Y acaso asi poder gestar, desde
el desarrollo de la memoria, una posterior memoria de un nuevo tipo
de desarrollo, compatible con la memoria.

La lectura positiva de la frase en cuestién —que insiste en que si hay
algo y alguien que estd olvidado— no deriva en una defensa del olvido.
Por el contrario, asume que porque se puede olvidar es que se debe
recordar. El anonimato de los cuerpos violentos clama, en oposicién
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ala desmemoria de los ciclopes, por que ninguno, es decir, cualquiera,
sea recordado. Esa indeterminacién abre el infinito combate a la des-
memoria que supone que el desarrollo puede transformar a ninguno
en alguien, al cuerpo sin nombre en parte de una comunidad mayor
que podria darle su nombre de modo retrospectivo.

Si la dialéctica progresista establece que la historia reencuentra el
desajuste entre el nombre y el objeto, la interrupcién de la dialéctica
impide pensar una restauracién de la identidad en un futuro en el que
todo se recuerde. El peligro de la fe dialéctica estd en contentarse y
decir que, ahora si, nadie estd olvidado, olvidando los olvidos. Ante esa
estrategia del relevo debe insistirse en los nombres sin referencia, sobre
todo cuando no queda més que el nombre para seguir recordando un
cuerpo del que no se puede recuperar mds que su nombre y la promesa
de justicia que abre; cuando ya no son los ciclopes, sino los ningunos
quienes claman por el reconocimiento de la violencia y por la justa e
imposible reparacién de lo acontecido a los nadie, como bien llama
Galeano a quienes tienen ndimero sin nombre y brazos sin rostro: «Los
nadies, cuestan menos que la bala que los mata» (2000: 59).

SILVIANO SANTIAGO Y EL RECUERDO DE LO INOLVIDABLE

En ese sentido, urge otra mirada que pueda pensar la memoria
entre el olvido, en particular cuando ya no estd el cuerpo que garan-
tizarfa su recuerdo y ya no resta mds, ni menos, que la ausencia que
marca el imperativo del recuerdo. De ahi que, en las tltimas décadas,
algunos intelectuales latinoamericanos hayan intentado reflexionar
sobre los olvidos que subyacen a pasadas y recientes formas de desa-
rrollo en Latinoamérica®.

2 Evidentemente, son muchos los autores que aqui podrian abordarse. Si
nos parece interesante presentar el trabajo de Santiago no es sélo porque es hace
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Entre ellos se encuentra Silviano Santiago, quien en su productiva
relectura de la vanguardia modernista brasilefia rescata la torsién a la
tradicional retérica de la saudade del escritor americano. Mientras esta
ultima tendfa a lamentar la ausencia de Brasil en Europa y viceversa,
el modernismo brasileno olvida ese olvido sefiorial para imaginar
otras pérdidas por recordar. Si la saudade es, de acuerdo a la bella
definicién de Guimaraes Rosa que Santiago evoca, «ser después de
tener» (2004a: 20), ante ese sentimiento impera una memoria que
permita sobrevivir en la pérdida, irreductible a cualquier objeto que
se presente, a cualquier melancolia delimitada a uno u otro objeto.
Para esa ética del recuerdo infinito, debe subsistir el recuerdo de lo
prometido antes que de lo logrado y lo perdido. Quizds, por ende,
nutriéndose de una memoria de lo que no se ha tenido y se debe tener
para, sin tener, poder seguir siendo, aspirando a poseer lo que excede
toda posesién y toda imagen del propietario.

Esa afirmacién de la promesa de lo que no se ha tenido abre la
alternativa moderna de la literatura, inédita en Brasil hasta la llegada
del modernismo. Con ella emerge una memoria que puede recordar
algo mds que el subdesarrollo existente o la promesa del desarrollo
programado después de ese subdesarrollo, ya que retoma el recuerdo

muy poco que su obra ha comenzado a ser leida y traducida en Chile, sino tam-
bién porque su defensa de la literatura reelabora una relacién entre memoria y
testimonio desde la que puede leerse la historia de la literatura latinoamericana,
sin limitarse a los conocidos testimonios acerca de los cuales gira buena parte
del debate actual acerca de la relacién literatura-memoria. En ese sentido, bien
se podria acompanar lo aqui descrito con algunas ideas de Beatriz Sarlo, quien
ha trazado interesantes y discutibles argumentos contra la reciente primacia del
testimonio. Tampoco estd de mds explicitar que la posicién de Santiago que
reconstruimos no se basa en relaciones que, en su amplia y prolifica ensayistica,
él haya tematizado. Antes bien, es fruto de lo que nosotros, en cuanto lectores,
podemos hilvanar. La opcién que sus textos brindan para este ejercicio, o tantos
otros, ratifica su riqueza.
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de una tradicién ausente. Y abre, con ello, la tradicién a una traduc-
cién que interrumpe cualquier linealidad en la tradicién.

La estrategia antropofdgica que instala el modernismo busca cor-
tar, en efecto, con lo que Oswald de Andrade llama, en su singular
lucidez, la «<memoria fuente de costumbre» (1979: 71). Contra el
deseo de la memoria del desarrollo que condena al escritor brasileno
al subdesarrollo, aspira al desarrollo de otra forma de memoria. Esto
explica que la preocupacién modernista por la memoria requiera
de la infidelidad con los recuerdos imperantes para poder ser fiel al
recuerdo de multiples tradiciones con las cuales forjar la modernidad
literaria.

No es extrafo, a partir de lo expuesto, que Santiago (1982a) res-
cate de Mario de Andrade la figura de la «traicién a la memoriav.
Quien conozca la obra de este tltimo —en particular, sus reflexiones
musicoldgicas, entre las que Santiago da con aquella frase— sabe
que poco podria haber alli de una absoluta desconsideracién hacia
el pasado. Y es que la lectura que brinda Santiago de la vanguardia
insiste en que su desarrollo no es el que corta con la tradicién, sino
que, en su lugar, reelabora de otro modo la experiencia, ofreciendo
la alternativa de otra memoria. Segin el mineiro (Santiago 1982b),
de hecho, el modernismo alcanza su mejor trabajo critico en la lite-
ratura memorialista.

Lo aqui problematizado —no estd de mds explicitarlo— trasciende
una eventual discusién relativa a la historiografia literaria brasilena,
ya que indica las tensiones que abren lo que puede seguir llamadndose,
sin certeza, la literatura. Desde la perspectiva de Santiago, el poema
nace de esa productiva memoria traicionada. Es porque no se tiene el
dato que autorizaria la narracién realista que puede surgir la escritura
literaria. El poema —indica— siempre se escribe después del aconte-
cimiento, gracias al recogimiento del ser en la memoria de lo ido.

Se entrevé, entonces, que sin la diferencia entre lo recordado y su
recuerdo no se podria escribir literatura; y que es por esa distancia que



80 Alejandro Fielbaum S.

la escritura no puede recuperar la experiencia ni dejar de escribirla,
de forma tal que la literatura seria esa inquietante experiencia de la
imposibilidad de escribir la experiencia®. Su escritura, simultdnea-
mente, elabora e impide la consumacién del duelo, al remover con
una escritura siempre singular la ausencia que se invoca:

Escribir poemas. Desenterrar y resucitar paisajes, desenterrar y resu-
citar caddveres, desenterrar y resucitar recuerdos, desenterrar y resucitar
emociones, desenterrar y resucitar anotaciones, desenterrar y resucitar
lecturas, y asi ad infinitum —he aqui el trabajo religioso y sacrilego del

poeta con las palabras. (2006b: 360)

La inscripcién del sujeto en la escritura, por tanto, no se juega en
la presentacién del objeto del poema. Antes bien, remite a la manera
en que el sujeto trabaja una experiencia con la que no puede dar. En
consecuencia, para Santiago, el poema siempre resulta alegérico, por
lo que su rendimiento politico varia en funcién de su oscilacién entre
alegorfas impersonales, subjetivas o sociales.

Es predecible que el concepto de alegoria que utiliza Santiago
remita a Walter Benjamin, cuya reflexién acerca del vinculo entre
narracion y experiencia es releida de modo critico por el brasileno
para pensar en nuevas modalidades de escritura. Si para Benjamin
—en la lectura de Santiago—la crisis contempordnea de la experiencia
moderna amenaza la continuidad del narrador moderno que narraba
la experiencia, la estrategia posmoderna serfa la de la narracién desde
la falta de experiencia propia. Es aquella condicién la que abre, para
Santiago, la necesidad de narrar la historia de otro.

3 De esto no se sigue, por cierto, una distancia clara entre escritura literaria
y no literaria, una distancia que permitiese asf pensar en una escritura tranquila
ajena a la literatura. Al contrario, se abre la necesidad de pensar la inquietante
imposibilidad de una escritura cierta alli donde ésta quisiera, dicho de forma
ingenua, ser no literaria.
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Ante la falta posmoderna de experiencia, explica Santiago, los
medios de comunicacién de masas inventan experiencias sin asumir
el cardcter inventivo de su discurso. Su deseo realista consuma, en
ese sentido, la falta de experiencia del presente. Suplantan a quien
podia narrar cuando la experiencia atin era posible, narran su falta
de experiencia como si fuese experiencia y deniegan la alternativa de
otra narracién que inscriba de otra forma la inexperiencia en la letra.
Su desarrollo aspira a recordar todo porque ha olvidado la promesa
de lo inolvidable

Mientras en la narracién modernista el quiasmo entre politica y
literatura produce una escritura que no puede desligarse de una y otra
esfera (Santiago 2004: 69), la politica del narrador posmoderno -y,
por cierto, su limite— es la defensa de la literatura en cuanto tal, en
una esfera ptblica que amenaza la posibilidad de la literatura, dada la
insistencia massmedidtica en efectos de realidad que la politica debe
asumir y la literatura descreer. Ante la hegemonia de la narracién
noticiosa que cree dar con la experiencia, la literatura insiste en otro
modo de narrar que cuestiona la correspondencia entre el nombre
y la cosa.

En este escenario, la estrategia literaria no puede ser la de recordar
mds, sino la de hacer la memoria de lo que subyace a toda memoria,
a saber, la equivoca relacién entre el recuerdo y lo recordado. Ante
la falta de una experiencia que pudiese confirmarse en la narracién,
se abre la opcién de seguir narrando. En lugar de intentar la recons-
truccién de la experiencia, el narrador posmoderno ha de trazar otra
estrategia que la del memorialista moderno. Sin nada que decir, la
suya es la segura inseguridad en la palabra en un mundo donde la
certeza del vinculo entre palabra y objeto se ha desplomado.

Habida cuenta del exceso de informacién sin experiencia es que la
narracioén posmoderna, al no poder aportar ningtin dato, se expresa
en su propia impropiedad, sin hacerla pasar como experiencia propia.
Narra para testificar la posibilidad de narrar, incluso en la pobreza
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de la experiencia. Insiste en la experiencia de la palabra, pero no
para confirmarse como informacién, pues su trabajo es el de suturar
todas las potenciales certezas acerca de sus referencias: «Hay un aire
de superioridad herida, de narcisismo descuartizado en el narrador
posmoderno, impdvido por ser aun el portador de la palabra en un
mundo donde ella poco cuenta, anacrénico por saber que lo que su
palabra puede narrar como recorrido de vida tiene poca utilidad»
(Santiago 2002c: 56).

Recién con ese paso podria aparecer lo que Santiago destaca
como la «ficcidén puran, por parte de quien sabe que toda figura de
la realidad es una construccién de un nombre que no puede dar
directamente con su referencia. Como si, con la falta del dato de la
historia, comenzara la literatura. Por lo mismo, poca pureza podria
guardar ese nombrar que al desenterrar nada resucita con certeza.

RECORDAR A NINGUNO

Las reflexiones recién consignadas guardan particular importancia
cuando la experiencia que se debe recordar es la de quien no puede
dejar su recuerdo. Si las posdictaduras latinoamericanas se han carac-
terizado por las amnistias y desmemorias que Santiago (2004: 148)
bien cuestiona, la defensa de la literatura deviene insustituible para
imaginar las memorias cuya desaparicién impide su transformacién
en informacién que podria confirmarse, y que obligan a imaginar
un recuerdo mds alld de la triste l6gica de la informacién.

Frente a la desmemoria del desarrollo, la literatura elabora el
recuerdo de la violencia que el desarrollo olvida, desde los mds tem-
pranos procesos de modernizacién colonial hasta las tentativas con-
tempordneas del neoliberalismo, ante las cuales escribe el narrador
que Santiago caracteriza como posmoderno. Si la caracteristica del
totalitarismo es su deseo de no dejar siquiera huella, deviene impres-
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cindible el paso por la literatura (el no paso por la literatura, para
ser mds preciso en la imprecisién) como estrategia de rescate, contra
el olvido, de los crimenes que han impuesto su desarrollo. De ahi la
importancia de la ficcién para recordar aquello que ha acontecido sin
que pudiera confirmarse en algin tipo de informacién:

Esta despreocupacion con la «veracidad» del relato, perdonada
incluso por el historiador interesado por una historia «de los vencidos»,
serd mucho mds interesante para el critico literario, por el estrecho
callején de desprecio a la veracidad que se comunican entre la ficcidén y
la autobiografia, el fingimiento y el relato personal, la narracién [eszdrial
y la historia [/istérial. (Santiago 2002b: 40)

La defensa que hace Santiago de la literatura parece imprescindible
para no olvidar. Adn mds después de algunos reconocimientos oficia-
les por parte del Estado que permiten creer que ahora si que ya nadie
estd olvidado. Frente a esa tranquilidad del dato, huelga imaginar las
memorias que han desaparecido, que no pueden entrar al reino de
la informacién y que claman por la ficcién para ser recordadas, en
una lectura que desdibuja toda memoria del desarrollo para permitir
imaginar, desde sus escombros, otros desarrollos de la memoria. Bien
lo entendié Blanchot, al sopesar la seriedad que instaura el juego
literario, especialmente cuando mds problemadtico resulta su estricto
caricter ludico: «anuncia la felicidad y la inocencia de la lectura que
tal vez sea, en efecto, una danza con un compafero invisible en
un espacio separado, una danza dichosa, apasionada danza con la
“tumba”. Ligereza a la que no hay que desear una preocupacién mds
grave, porque alli donde la ligereza estd dada, la gravedad no estd
ausente» (2002: 177).



