Lo cubano o la poesia

Antonio Bergamin

Conoci brevemente a Vitier a propdsito de lo de Zequeira* y me regald un libro suyo que hasta
hoy no habia notado, si lo hizo mi nuevo estudiante cubano en un librero de mi oficina. Alin sigo
sin mirarlo, para no asegurarme del uso de agresivas mayusculas en clave palabra, mas asi lo
imagino pues, si lo opuesto, a quién engafia ofreciendo constantes antipodas a lo largo del libro,
segin comenta el estudiante mientras hojea: “...siempre tuvieron pretensiones trascendentales,
quimeristas buscando esencias, proteico fuego; pero mis contemporaneos y yo estamos de vuelta
de esos metarrelatos, nuestro viaje es opuesto al trascendentalismo, luego un libro asi me impone
limites vestidos de gloria, y ni siquiera estamos hablando de un mito literario sino de un libro de
conjuros para encontrar algo que no estoy buscando, un algo ficticio alrededor del cual se crea
una necesidad, y en reducir mentes tiene alto valor magia semejante. Lo cubano es el opio de los
poetas, su curare abstracto”.

Pensar en la materializacion de: “el nucleo de la expresion poética”. Apenas estamos
acostumbrandonos a su presencia y ya nos preguntamos qué funcion tiene, y si abre alguna
puerta secreta a lectores o escritores. La respuesta es: a ninguno de los dos, pero si a un mito que
debemos engordar hasta su muerte por atracon de nadas, y honrarlo ain después como
cementario de tamagotchis. Hay poetas incapaces de cuidar a un familiar en el lecho de muerte,
pero aun veneran lo nacional, produciéndose en semejantes engendros una desnaturalizacion de
la percepcion. Si, como dice Schopenhaur, hemos sido apartados de la Voluntad y usamos el
Arte (junto a la Religion y al Principium Individuationis) solo como un “por si acaso” sin
garantias de acceso a tal Voluntad, imaginense en cuanto queda ese 33 porciento que creimos
posible frente a libros como este. 33 era también la edad de Jesus, gracias a que Herodes no pudo
matar su mito al imponer su propio mito asesino.

(Hay que leer todo o leer solo una parte de los libros? Una parte de los libros esta bien, una
pagina a veces es suficiente. ;Hay que leer cada letra o solo pasarles por arriba? Pasarles por
arriba esta bien, solo a veces detenerse, asi como no todo en la vida es significativo para ti, a

menos que seas un santo de la percepcion. ;Hay que leer “Lo cubano en la poesia? A menos que



seas un santo de la Historia, no hay que leerlo**, les conmino a no hacerlo, orgullosos de no
cuando otros hablen de este libro como hablar del clima u obtener en oficina cufio de cofradia
con buen valor de cambio en la Academia y la Trascendencia, secreto para vender un producto
como Lal.anne batidoras. Ni levanten la mano de quienes desvelo fue este libro cuatro ensayos
atras, fea movida de chef primerizo a quien un huevo escapa y cada util de cocina se crispa
horrorizado: no se compone el huevo que roto debid ser en el momento exacto. Es falta de su
parte sin haberlo leido no saber de qué trata, yo que atn ni lo he visto, como no pruebas veneno
si lleva un esqueleto en la portada. Tal vez Vitier no asi lo quiso, pero esta hecho: resumi6 algo
que termind por convertirse en instrumento de horadar la percepcion del creador poético,
exponer el recorrido de sus didlogos pensamentales a través de las atorbellinadas muescas que
inflinge de Cintio el metéalico dedo, inodoro en fuga. Lo nacional una tabla de aire en mar

poético: la evitamos los ficles que a ahogarse aspiramos.

*Ver ensayo: “Zequeira: montando muertos.”
**Caso Helen: estudiante mia citd en un ensayo de curso el libro en cuestion. Como no es su
culpa no estar en todas las conversaciones, incluida aquella en mi oficina (donde no estaba), le di

el aprobado una vez que trajo y rompid delante de mi su ejemplar.
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