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LA HABANA VIRTUAL: INTERNET
Y LA TRANSFORMACION ESPACIAL
DE LA CIUDAD LETRADA

Nanne Timmer
Universiteit Leiden

INTRODUCCION

Desde hace mds de una década internet estd contribuyendo a una trans-
formacién del campo intelectual cubano. Los académicos que han estudiado
el fenémeno de internet en Cuba —Cristina Venegas (2010), Ted Henken y
Alexander Lamazares, entre otros—, se centran sobre todo en las politicas de
restriccién de acceso, las gradaciones de acceso?, y en el blog como espacio de
participacién civica. Este articulo se centra en comentar, mds bien, la presen-
cia online de revistas dedicadas al arte y la literatura. Lo que importa analizar
aqui, sobre todo, es cémo la creacién de esos nuevos espacios virtuales estd
imbricada con la creacién —o la reformulacién, redistribucién simbélica en
sentido amplio— de nuevos modelos de sociabilidad cultural, y si ésta responde,

! Hay cambios legales que ahora van a entrar en vigor. Internet, tal como el uso del mévil,
estard permitido a todos, pero econémicamente va a generar més brecha entre los que puedan
usarlo y los que no, con precios de 6 CUC la hora por el acceso A internet, y de 1,50 CUC la
hora para el correo electrénico.

> Hay que tener en cuenta que el acceso tiene cuatro gradaciones en Cuba: acceso al
mail nacional, acceso a la intranet nacional, acceso al mail internacional y acceso al internet
internacional.
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en buena medida, a una légica distinta, la l6gica de redes. Para ello trazo una
genealogia de esa transformacién de la ciudad letrada partiendo de los inicios
de los noventa hasta hoy en dia, que se desplaza de la isla al espacio virtual.
En este recorrido parto de las fundamentales 16gicas medidticas de las revistas
digitales: la de archivo, la de seleccién y la de redes. Para analizar el entresijo
de estas logicas resulta atil la descripcién del canon literario como una nocién
sistémica que comprende tres dreas, tal como propone Waldo Pérez Cino:

Una cosa es el canon critico (el conjunto de reglas, criterios de valor, modelos
metodoldgicos, etcétera, que sigue la critica para considerar las obras); otra, muy
distinta, el canon en tanto corpus (el conjunto de obras y/o autores que censa,
considera, ve la critica en un momento dado; un catdlogo de relativa movilidad);
y otra el Canon, con maytsculas (el conjunto de obras y / o autores cuya impor-
tancia se considera consensualmente indiscutible y su influencia incuestionable;
a diferencia del corpus, su presencia, una vez asentada, es de larga duracion, su
sombra es larga) (Pérez Cino 2002: 22).

En este articulo me apoyo sobre todo en la nocién del canon critico, ya
que la red me provee fundamentalmente de un corpus de revistas de critica
cultural. Al mismo tiempo en estas revistas se publica ficcién, y por lo tanto
estas revistas también participan de la creacién del corpus, de «cémo escribir»
y de la seleccién de lo que hay que leer hoy en dia. Siempre estd presente, en
mayor o menor medida, el Canon, como archivo de lo que se considera como
obra de valor indiscutible. Qué leer, cémo leer y cémo escribir influyen reci-
procamente en las l6gicas de archivo, de seleccién y de redes.

Lo ideolégico, lo institucional, y todo aquello que se relaciona con lo que
Angel Rama (2002) llama la ciudad letrada no se puede desligar del conjunto
de los criterios de valor que usa la critica para considerar las obras. Rama senala
que, aunque con la modernidad el saber se especializd, y la esfera literaria se
autonomizé alejéndose de las funciones civicas con las que habia cumplido la
literatura en la segunda mitad del siglo x1x, esta especializacién no hace mds
que redefinir, sin cancelarla, la funcién ideolégico-politica de legitimacién
del poder y que se mantendrd, bajo distintas modalidades, a todo lo largo del
siglo xx. En La ciudad letrada, Rama trata de la relacién entre el intelectual y
el poder, muestra cémo se construyé un poder gremial auténomo, y cémo el
letrado frecuentemente sirve como legitimador del poder hegeménico, o como
transculturador, intermediador entre la ciudad real ajena a la letra y el poder, y
la ciudad letrada como nicleo de él. En el conjunto de revistas digitales cubanas
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dedicadas a la cultura, que presento a continuacién como la ciudad letrada en
transformacion, se rediscuten esos poderes desde lugares diversos en los que
«nacién» e «institucién» son elementos para tomar en cuenta.

LA LOGICA DE ARCHIVO

Tal como apunta Cristina Venegas, el Estado aposté fuertemente por su
presencia en Internet. En el campo de la cultura, sin embargo, el uso que el
estado hace de internet no es muy afin al medio en cuanto a las pricticas
contempordneas de redes e interaccién. Estd la revista Cubaliteraria, que se
preocupa por crear mapas de informacién que engloban y representan a la
nacién literaria, una especie de archivo cultural de «todas las revistas y edito-
riales nacionales y regionales». Lo peculiar del campo virtual cubano es que el
navegador tiene la sensacion de poder captar la totalidad del espacio nacional
con respecto a la cultura, al contrario del contempordneo desorden con respecto
a esos espacios. En la pdgina de la UNEAC y de Cubarte pueden encontrarse
todas las publicaciones nacionales; en Cubarte hay, incluso, una base de datos
de personalidades de la cultura para averiguar quién es quién?, una especie de
definicién personalizada del Canon. Algunos criterios de seleccion son obvios,
otros menos obvios. Se encuentran personalidades como Alejo Carpentier, José
Lezama Lima o Virgilio Pifiera, y uno se topa con las ausencias de Reinaldo
Arenas, Guillermo Cabrera Infante o Severo Sarduy, por ejemplo. A primera
vista la residencia en la isla y la orientacién ideoldgica juegan un papel impor-
tante en la seleccion.

Una de las revistas mds institucionales y proyectada como digital es La
Jiribilla, que lleva existiendo desde 2001 y que se proyecta como respuesta ante
«agresiones cibernéticas»; asume una voz en plural y defiende con militancia los
criterios ideolégicos del canon critico. El letrado sirve aqui claramente como
legitimador del poder hegeménico institucional y estatal. En La Habana la
ciudad letrada pricticamente se ha fusionado con el nicleo de poder adminis-
trativo, si seguimos la reflexién de Rafael Rojas, quien senala que

Las intervenciones del Estado en el espacio publico de la ciudad, a través de
monumentos, plazas, parques, avenidas, anuncios y altoparlantes, que movilizan
politicamente a la ciudadania, son mds visibles que las de la comunidad. En La

3> Véase <http://www.cubarte.cult.cu/paginas/personalidades/quienesquien.php>.
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Habana, como en cualquier otra capital de Occidente, la ciudadania experimenta
con formas de apropiacion del espacio urbano, que se practican en lugares fisicay
simbélicamente delimitados, como el muro del Malecén o los jardines de la Tro-
pical, o que establecen perimetros para la expresién de alteridades, como el célebre
parque de la heladerfa Coppelia. Pero en esa La Habana multiple y cadtica, de
inicios del siglo xx1, el texto de la ciudad sigue siendo escrito, fundamentalmente,
por el poder, y la ciudadania lee y asimila o se resiste a esa lectura desde el dmbito

privado. (Rojas 2007: 3)

La fusién entre ciudad letrada y ciudad oficial, que Rojas senala en el espacio
real, estd totalmente presente en el Intranet cubano donde el acceso es mediado
por el estado. La pura existencia de un Intranet que sélo muestra las paginas
creadas en Cuba es el mejor ejemplo del intento de apropiacién del espacio
virtual del parte del Estado cubano. La supuesta representatividad nacional
del portal Cubarte en internet reproduce esa fusién, con su revista La Letra
con filo, Cubaliterariay con La Jiribilla que, en voz colectiva, se defiende de las
supuestas «agresiones cibernéticas» que desafian el archivo, el Canon, desde el
canon critico o el corpus, los lugares otros del sistema anteriormente descrito
que piden movilidad y respuesta.

La batalla por la apropiacién de la palabra en la ciudad virtual no estd dada.
La ciudad que Rojas pinta aqui —fusionada en cuanto a su poder administrativo
y letrado— estd mds fragmentada en cuanto a voces. Y sobre todo el espacio
virtual muestra un panorama mds diverso.

Siguiendo con la légica de archivo otras revistas cubanas online ofrecen
un archivo otro desde dénde leer la Cuba literaria. Un ejemplo de este tipo
de revistas es La Habana Elegante. Desde fuera de Cuba la imaginacién, la
creacién y el disefio de otras Habanas, aunque sean virtuales, por supuesto ha
sido mds fécil, empezando nada mds por el ficil acceso al medio. En esa revista
vemos también la preocupacién nacional en una voz en plural que se define
como «habaneros y cubanos», y también una busqueda de raices de ese «ser
cubano». La escritura se propone como un rescate de la parte amputada de la
ciudad, o en palabras de Francisco Mordn, su director, «un suefio largamente
acariciado: devolverle a la Habana un pedazo de si misman.

La Habana Elegante intenta recuperar archivos culturales perdidos, y pro-
pone dar continuidad y visibilidad a iniciativas mds a la sombra del espacio
publico puramente institucional. Trabaja con archivos otros. Crea una ciudad
para lo que Rojas llama «los letrados sin ciudad que juntaban sus argumen-
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tos en publicaciones precarias, silenciosos debates y sombrias veladas» (Rojas
1998: 218), refiriéndose a La Habana de los noventa —piénsese en los archivos
culturales en el interior de las casas, o azoteas, para hacer referencia a Reina
Maria Rodriguez—. Jugando con la imagen de la ciudad modernista a la Julidn
del Casal, los salones literarios y la tertulia casera, hay ecos de la ciudad letrada
como gremio intelectual y artistico con sus propias dinimicas de poder. Aqui
también estd el letrado en constelaciones tales como las que describe Angel
Rama, pero mds como transculturador, intermediador entre la ciudad real ajena
alaletray el poder, y la ciudad letrada como ntcleo de él. Esto sobre todo si
ponemos la revista en didlogo con el poder institucional anteriormente descrito,
por la imaginacién de una Habana amputada (en eso se diferencia del grupo
anterior). Al hablar de «camputaciény, sin embargo, comparte paraddjicamente
también cierta ilusién de la posibilidad de representacién completa.

LA LOGICA DE SELECCION

En los dltimos afios vemos una carrera de las revistas vinculadas a las ins-
tituciones culturales en la isla en cuanto a su presencia en la red*. Muchas de
estas revistas seleccionan lo que vale la pena leer hoy en dia e intervienen en
la constitucién de un archivo cultural. Son frecuentemente los periddicos los
que participan en esta tarea de seleccién. Aparte de los periddicos oficiales,
El Granma'y Trabajadores, surgieron otros diarios, periddicos y blogs que se
ocupan de las noticias de Cuba. Diario de Cuba, Cubaencuentro, Cubanet y
Primavera digital son algunos de los peridédicos online que (salvo Cubanet)
ofrecen suplementos literarios en los que se selecciona lo que hay que leer en

4 La letra del escriba y la Ventana son ejemplos de algunas de las revistas vinculadas a las
instituciones La casa del libro o Casa de las Américas. La Gaceta de Cuba ha puesto online sus
numeros desde 2008 hasta la actualidad, y se puede acceder también a algunos de los articulos
publicados entre 2004 y 2007. La lentitud de la conexién para bajar los niimeros a veces es
problemdtica, pero por lo menos empieza a visualizarse un panorama mds diverso. A la revista
Unidn se puede acceder a algtin articulo escaso publicado entre el nimero 42 y la actualidad.
La revista Temas ha puesto online todos los niimeros de la revista, pero sélo se puede acceder
al niimero actual. Para tener acceso a niimeros anteriores se pide un pago a través de paypal.
La revista Casa de las Américas, con dmbito mds latinoamericano que puramente cubano, lleva
desde el 2008 online, aunque ya se podian acceder algunos articulos desde el 2001. Revolucion
y Cultura ya ofrecia los nimeros de su revista en pdf desde 2004. Revistas como La siempreviva
y El cuentero no tienen presencia en la red. Sobre todo falta la presencia de Upsalén, una revista
universitaria, joven y activa que con voz innovadora diversifica la critica cultural cubana.
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presente, segin una légica de autoridad editorial del periédico. En el caso de
los periddicos, sin embargo, la actividad literaria estd subordinada a la infor-
macién politica, social y econdmica. Y parte de la esfera literaria intimamente
ligada a algunas secciones periodisticas y al blog, sigue identificindose con
las funciones civicas que habia cumplido la literatura en la segunda mitad del
siglo x1x de las que habla Rama, lo que en el caso de Cuba significa un para-
lelo entre lucha postindependencia y postrevolucionaria. La autonomizacién
de la esfera literaria que ocurrié después en América Latina, segtin Rama, en
el caso de Cuba es mds compleja, y en el presente estd vinculada a la relacion
entre el Estado y la esfera cultural. O bien se subraya lo auténomo de la esfera
literaria remitiéndola a una préctica autotélica —como la de Julidn del Casal
(refiriéndome al anterior proyecto de La Habana Elegante)—, o bien se subraya
lo auténomo haciendo énfasis en la separacién o el alejamiento de las politicas
institucionales y el Estado revolucionario, y con ello indirectamente con la
sombra de dicho Canon.

En cuanto a la desvinculacién de las politicas institucionales, tanto el blog
como el mail proponen crear lugares para iniciar redes desde las cuales se trans-
forma la ciudad letrada. Es mds fécil tener acceso al correo electrénico que a
internet, y es por lo tanto principalmente el mail el que empieza a funcionar
como activador del debate social, como muestra el famoso debate que inicié
Desiderio Navarro en 2007 tras la aparicién de Luis Pavén en la television
cubana’. Aqui el mail funcioné como vehiculo independiente para el canon
critico, que a través suyo intervino —cuestiondndola— en la canonizacién de
figuras publicas de la cultura.

Las revistas en papel La Gaceta de Cuba, La siempreviva'y Upsalén son las
que participan criticamente en la institucionalizacién del Canon. En la red
la discusién de la (in)dependencia de los organismos oficiales cubanos es mds
notoria. Curioso ejemplo de ese conflicto es el portal [s/iada, una pagina web
dedicada exclusivamente a la literatura, y que se propone la tarea de dar visibili-
dad alo mds contempordneo de la literatura cubana —y en este sentido, un portal
que se ofrece como alternativa al de Cubarte y el archivo congelado. Escribe
contra los que piensan que «hay que seguir invocando a los antiguos dioses de

> Este debate se refiere a la inquietud que generd un programa televisivo justo después de
que Radl Castro tomara el poder, donde se homenajeaba a uno de los responsables de los actos
mds negros de los dogmdticos afios setenta. La avalancha de mensajes electrénicos que generé
este debate aparecen recogidos actualmente en la revista Consenso: <http://www.desdecuba.
com/polemica/articulos/89_01.shtml>.
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la palabra: Heredia, Marti, Lezama, Pifiera, Dulce Maria, Cabrera Infante,
Carpentier...». Como portal con blog actualizado de los quehaceres culturales,
sigue una légica de seleccién de lo més valioso del panorama literario actual,
dentro o fuera de la isla, porque «queremos héroes nuevos para la Cubinsula
Literaria» [...] ora desde el patio natal, ora en cualquier finca fordnea». Esta
revista hace explicito no estar por las discusiones politicas «estériles», sino por
«los debates estéticos», aunque no teme incluir opiniones politicas si viene al
caso. La supuesta independencia se asocia aqui con ser «una web por Cuenta
Propia y en Asociacién Cooperativa de un pufiado de escritores y amigos.
Aunque sin dnimos de lucro y si con muchas ansias de progreso. Por el bien
de la Literatura Nacional»®. El espacio que crea Is/iada no es institucional, si
bien puede haber colaboradores vinculados a las instituciones. Los temas que
trata la revista son innovadores y frescos y su propuesta parece as{ mds cercana
ala de lal6gica de redes que transforma el espacio actual de la ciudad letrada,
tal como explicaré mds adelante. La transformacién de ese espacio en la Cuba
actual implica también la incertidumbre de dénde estd cada cual, mayor atin
en un campo cultural tan acostumbrado a leer las cosas a partir del lugar del
emisor del texto. ;Ser intelectual vinculado a una institucién condiciona un
texto o condiciona la lectura que se hard de éI? En la Cuba del siglo xx1 esa
cuestién es compleja.

~ “CUBA POSTCASTRO™ |

Figura 1. Cartel en la
puerta de la UNEAC

Véase por ejemplo el cartel que figuraba el verano del 2012 en la puerta de
la UNEAC (Figura 1), donde aparece repetido en fila el rostro de Fidel Castro

¢ Llama la atencién la eleccién del término «por cuenta propia» en medio de la emergencia
de cuentapropistas en la isla y los cambios de leyes al respecto, cuando lo llamado «indepen-
diente» frecuentemente es usado por alguno de los dos campos como sinénimo de «disidente».
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y el texto «Cuba PostCastro». El hecho de que esté en la puerta de la UNEAC
condiciona tanto la lectura como la posibilidad de enunciacién, al punto de
que si ese mismo cartel estuviera en la puerta de algtin conocido disidente, el
cartel ficilmente se leeria de otro modo, con todas las consecuencias implicitas
para la persona en cuestion.

Gran parte de la prensa busca el significado de lo que se llama el «perio-
dismo independiente», y es eso lo que se busca también en la actividad de los
blogs que ofrecen textos al margen de la noticia oficial’. La mayor parte de los
blogs se dedica al periodismo, pero hay algunos blogs que se dirigen mds a la
cultura. Dificil es crear esa autonomia como blog, porque el contexto hace que
inclusive proyectos ficcionales —como por ejemplo, Cuba Fake News— se lean
dentro de un pacto de referencialidad, y con la misma légica de la importancia
del emisor del texto anteriormente descrito.

La revista Voces, iniciativa de algunos de los blogueros mds conocidos, estd
mds orientada a politica y activismo civico, como pasa con muchos blogs y
periédicos online, pero publica también literatura, como interés secundario.
Su discurso se destaca por incluir lo diferente, como ya senala su titulo plural
Voces, pero coincide quizds con esa ciudad letrada que no dejé atrés el activismo
civico que Rama ubica en el siglo x1x.

Las redes que se crean desde el email y los blogs dialogan con el corpus y
el canon critico. Es esa l6gica de redes la que quiero comentar a continuacidn,
para lo cual serd preciso remontarse a proyectos culturales de inicios de los
noventa que permiten trazar una genealogia de las revistas emergentes on/ine.

LA LOGICA DE REDES

Tal como sefala Gustavo Remedi en cuanto al cambio de la ciudad latinoa-
mericana, en ella se forman desde maltiples posiciones «nuevas constelaciones
espaciales, para bien y para mal, [que] reemplazan a los antiguos letrados, a
los transculturadores, y hasta a la ciudad, como actores y /oci fundamentales
del campo de produccién cultural» (1997: 2). Para ilustrar mejor la transfor-
macién de la ciudad letrada, incluso del papel del intelectual en la sociedad,
recurro a un grupo de revistas digitales como proyectos casi individuales que

7 Para el que quiera saber mds de la polémica suscitada por los blogs y la respuesta oficial,
remito al programa televisivo cubano «Razones de Cuba» accesible en youtube.com, y a su
reaccién «Razones ciudadanas», accesible en el blog de Generacién Y.
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no surgieron de la nada, sino que nacieron de un proceso cultural de las ulti-
mas décadas. Es mds, estdn del todo vinculadas con los mismos brotes que
dieron origen a La Habana Elegante, pero interesa tratarlas como grupo aparte
porque funcionan menos ligadas a los archivos culturales y porque son ellas las
que articulan el espacio siguiendo los modelos del espacio virtual. Un espacio
sin ancla en la tierra, que busca mds bien, desde esa lgica de redes propia de
internet, proyectar sus maneras hacia la tierra, hacia la nacién. Son, al mismo
tiempo, proyectos menos constantes, mds periféricos, efimeros e individuales,
de modo que establecer una linea genealdgica nos permite verlos mejor.

Las nuevas maneras de acercarse a las ideas de nacidn, de identidad y de
espacio tiene su origen en un pensamiento intelectual que se ha venido arti-
culando en la isla a partir de los inicios de los noventa, cuando con el grupo
Paideia empezd a rediscutirse el papel del intelectual combinando lecturas de
Gramsci y Foucault, y lecturas postmodernas®.

Pero la referencia que resulta crucial es sobre todo al espacio Didspora (s), esa
revista que se autoconsideraba un «espacio» en vez de un «grupo», aparecia sélo
en papel en los noventa en La Habana, conocia s6lo 100 ejemplares y pasaba
de mano en mano. Desgraciadamente ninguno de sus integrantes la publicé
en internet, a pesar del hecho de que serfa un lugar idéneo y muy afin a las
ideas de la revista. Los ocho nimeros, editados por Rolando Sdnchez Mejias,
Carlos Alberto Aguilera y Pedro Marqués de Armas, fueron publicados entre
1994 y 1999 y se preocupaban por una reflexion sobre el arte y la literatura
que se definfa como «postorigenista». Algunos anos después de que Didspora(s)
dejara de existir —cuando el ultimo de sus redactores se marcha al extranjero—,
se lanzé desde La Habana a la red —en la Primavera Negra del 2003— una nueva
revista que retoma algunos textos de Didspora(s) y que estd muy inspirada por
ella pero que tiene una poética més directa, cruda y juguetona: Cacharro(s).

El debate postmoderno, primero llevado a cabo en la isla en los proyectos
artisticos de finales de los ochenta, como en Paideia por ejemplo, es prolongado
por Cacharro(s) al publicar textos de Derrida y Deleuze, pero al mismo tiempo
es una revista menos elitista. Al igual que Didspora(s), 1a revista se opone a la
idea de un grupo o una familia cultural, pero se inscribe dentro del mismo
espacio cultural cubano. Llama la atencién la percepcién del espacio, si anali-
zamos el uso de las preposiciones. Asi, Cacharro(s) se sitGa «sobre la alfombra

® El manifiesto de Paideia y otros textos de o sobre el proyecto finalmente se publicaron
online en <http://cubistamagazine.com/dossier.html>.
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de cualquier nacionalismo literario» y «en el uniforme (a veces uniformado)
campo literario cubano» (Aguiar Diaz 2003: 4). Cacharro(s) se define a través
de juegos de aliteraciones como «cachirulos y chirimbolos», «bdrtulos y cachi-
vaches», y es notorio que su definicién implica verbos o sustantivos que refieren
al movimiento en oposicién a lo estdtico y a objetos deformes o amorfos (5).

Es una busqueda del significado de la independencia del arte, la literatura
y el intelectual. En esa bisqueda estos «postletrados», por llamarlos de alguna
manera, atacan con la letra a la ley. Se juega de manera lddica con las separa-
ciones entre legalidad e ilegalidad para, activamente, transformar y reconsiderar
los limites, las fronteras entre algunas categorias fijas territoriales, o entre la
legalidad y la ilegalidad mismas.

Cachaim (s)

W(n B

Inspector del Regimiento N$ 5, «Martin.
R e o, &
cu iento del deber ha sido o
o paso por la Jefatura e Wi
n 6 una estela
unfos policiac:
05 die

o
colaborado en la cha del monte-
nimie orden

Figura 2. Algunas de las portadas de la revista Cacharro(s) (Expedientes 1, 5, 6-7).

Los ntimeros de la revista se autodenominan «expedientes», y a veces parecen
un juego de desafio escrito para la oficialidad, como si el funcionario revo-
lucionario o el censor fueran el lector ideal para ser despistado. Las tltimas
noticias de la revista dicen:

Algunas cosas podrdn no cambiar en Cuba (aun cuando estemos en el limite
de la «cosidad»), pero la revista Cacharro(s), en un principio recibida por muchos
lectores como revista de Comics, si cambia. ;Fue Deleuze o mi abuela quien dijo
que no debfamos ser previsibles, que debfamos estar dénde menos nos imaginen o
esperen los «aparatos de captura»? ;Qué es un aparato de captura? Mi abuela fue
un aparato de captura, por ejemplo. Al grano que estamos en tiempo de sequia:
antes de que se acabe junio se rompe el corojo, es decir, pondremos en circulacion
el dltimo expediente. ;Serd el tltimo? Nunca lo sabemos (Cacharro(s) disponible
en: http://revistacacharros.blogspot.com/)
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No siempre hay acuerdo entre la resistencia transversal que juega a ser
multiples cosas al mismo tiempo, y la frontal (cuanto mds frontal, mds ame-
nazas telefénicas o negociaciones con el Ministro del Interior sobre permisos
de salidas o entradas al pais)’, pero el intento de desafiar fronteras es evidente.
La construccién del espacio en estas revistas tiene cada vez fronteras mds
borrosas entre La Habana y el afuera, como ya indican los titulos Didspora(s)
o Cacharro(s), o los de los proyectos Desliz'y Rizoma(S). Los bordes se deslizan
y las identidades se desplazan en, sobre y a través de una Habana uniformada.
El proyecto Desliz, de la poeta Lizabel Ménica, destaca por buscar un lenguaje
libre y una resistencia transversal. Ménica formé parte de la redaccion de
Cacharro(s), y después sigue su propio camino con la revista Desliz, el proyecto
Rizoma(s) y un blog como Cuba Fake News. Véase un poema suyo, «Nadurria,

publicado en Cacharro(s):

enumerar
palabreria deficiente

destinaciones, ocupaciones, fluctuaciones
ditrerfa ana(l) cién
conversacion de paquete cuadrado o disuelto a confluencias
en coqueta
—esto es mueble para dormitorio—
labios de seguimiento:

«la-na-cién»

insustituible ciudad de nada-naderfa-nadurria
mi ciudad

inerte/silenciada

yo ciudad,
ungiiento

(Ménica 2003: 35)

° Este dato proviene de entrevistas personales con algunos de los fundadores de la revista.
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El poema establece una oposicién entre ciudad inerte / silenciada, ungtiento,
que es la del sujeto lirico y que incluso coincide con el ser del sujeto lirico, y
la ciudad que se fusiona con la nacién, donde el lenguaje coincide con aquello
pronunciado por labios de seguimiento, con palabreria no eficaz y sustantivos
tan estdticos como muebles para dormitorio. El ungiiento marca el limite entre
piel y ciudad, el limite entre la voz adentro que busca lenguaje y un discurso
estdtico afuera. La nada-naderia-nadurria serifa el puente entre los dos, jugando
con la musicalidad, el significante, el no-sentido de las palabras grandes como
la nacién, yuxtaponiéndolas con la nada. En el poema se observa la misma
busqueda que la que describo aqui sobre el espacio virtual, una forma activa de
transformar el espacio publico de modo que los poetas puedan encontrar su voz
sin tener que tropezarse continuamente con un inmovible discurso nacional®.

j the REVOLUTION
EVENINGpost

episodio 7]

e de

L!RA

gular

eLin
ESCRIT!
Ere

stuff :
Jorge ibato sguier ez
anch

the REVOLUTION
EVENINGpost

episodio 3

Kels

Figura 3. Portadas de los niimeros 1y 3 de 7he Revolution Evening Post (TREP)

' En este panorama de las revistas digitales con la logica de redes faltan unas cuantas
revistas con voz propia y original que por razones pricticas no he podido incluir en este ensayo.
Es el caso de La caja de la china (2006-), Revista 33 y un tercio (2005-2011), Disparo en la Red
(2004), Rockstalgias (2005-2006), Qubit, Isabelica.cu y La Rosa Blanca.
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Tres anos después de la desaparicién de Cacharro(s), en 2008, la revista 7he
Revolution Evening Post (TREP) lanza el primero de los ocho nimeros que
publicé. Hay cierta continuidad con el disenio de Cacharro(s), pero TREP juega
a ser mucho mds no-estética, parodiando hasta al mismo Maxim (en su versién
rusa curiosamente), con portadas recicladas en forma de pastiche.

Orlando Luis Pardo Lazo —que se dio a conocer en Cacharro(s) bajo el pseu-
dénimo de Pia McHabana— continua la fiebre activista de Cacharro(s) junto a
escritores que dejan conocer su voz en esta década: Ahmel Echeverria y Jorge
Enrique Lage. Hay una voluntad de diversificar el lenguaje de las revistas en
el campo cultural, buscando un espacio entre highy low culture que desmonta
la idea de lo que tiene que ser una revista de literatura. Asi se pregunta Jorge
Enrique Lage «;Cémo seria escribir sobre temas culturales, sobre musica,
televisién o libros en una Vogue, Vanity Fair o Playboy cubanas? ;Cémo seria
ese lenguaje? No serd fdcil crearlo para que circule la cosa quiosquera» (en:
Mesa 2010: 24).

La revista jugé a diversificar el panorama de la literatura cubana a partir de
la actividad de principalmente tres escritores. Tal como Cacharro(s), atraviesa
y desmonta un campo cultural que se supone demasiado estdtico. Al mismo
tiempo, tropezaron con un campo cultural virtual fracturado, del que el lector
cubano de la isla apenas participa por el poco acceso a la red. Aunque inten-
taron mayor circulacién por mail, hubo algo de frustracién con el hecho de
que tuvieran pocos lectores.

Me he dado cuenta de que TREP ha sido un gesto contra el desierto o contra
una pared. El eco ha sido pricticamente nulo. Lo que habfa en la cabeza daba
para ser una cosa masiva. La idea era esa, y el medio forzosamente fue restrictivo
(Jorge Enrique Lage en Mesa 2010: 24).

Quizds el lector que busca TREP es alguien que probablemente no vive aqui
[...]. Es un lector que ha sido creado por la exigencia de un entorno mds plural
en su revisterfa. Pero ese supuesto lector ya no necesitaria de TREP, porque ¢él
encuentra esos textos por si mismo. Es como una contradiccién: TREP pide un
lector que de existir, haria innecesaria la existencia de TREP (Jorge Enrique Lage
en: Mesa 2010: 25).

Cierto es que muchas de estas revistas virtuales aparecen y desaparecen
de un dia a otro, como blogs de un dia, o si se quiere, en una voz mds critica:
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«El sino de estas revistas es lo instantdneo: nacer siendo casi trash» (Garcia
Lorenzo 2010: 9). Lo efimero y el yo son centrales en estas revistas, que juegan
a intervenir desde la légica de redes, y uno podria pensar que precisamente
por eso no provoquen resonancia en el canon critico. Pero no es éste el caso.
La mera existencia de creacién de esos espacios dinamita la vieja dicotomia
adentro/afuera y hace que una nocién demasiado estética de la Identidad y de
la Nacién empiece a colisionarse. Asi proclama el consejo de redaccién con
un tono ladico: «<Hemos sido cordialmente invitados a formar parte de la lite-
ratura cubana en Chile. Por supuesto, hemos aceptado. No hubo ceremonia
de iniciacién. Mejor asi».

Ademds se ve claramente que el corpus de textos, la ficcién que se escribe
ahora, pide una respuesta del canon critico y de las instituciones. El ya men-
cionado portal s/iada es un buen ejemplo de esa respuesta, que se formula
incorporando las voces de algunos de los principales actores en las revistas
culturales online, como por ejemplo Jorge Enrique Lage. En una entrevista
con este narrador se sigue hablando del tema de la nacién, tan presente en
toda esta constelacion de la ciudad letrada que acabo de describir. Asi opina
Lage sobre lo cubano:

—Ningtn problema con el gentilicio. Es la marca de un origen —geogrifico,
familiar, cultural- y un contexto. El terror empieza cuando se oyen variaciones
del tipo: «verdaderamente cubano», «auténticamente cubano», «mds cubano»,
«cubanisimo/cubanidad/cubania», «lo cubano en...», «soy cubano, soy...» Y la lista
es interminable. Eso ya no es neurosis de identidad, es la psicosis nacionalista que
tan bien conocemos (Lage en Grillo 2012: 2).

CONCLUSION

El cambio de la ciudad latinoamericana en las tltimas décadas se ha visto
en la formulacién de «nuevas constelaciones espaciales, que reemplazan a los
antiguos letrados, a los transculturadores, y hasta a la ciudad, como actores
y loci fundamentales del campo de produccién cultural», segiin Gustavo
Remedi (1997: 2). Y él no es el Gnico en sefalar cambios en los saberes, los
territorios y el campo intelectual en sociedades postindustriales. Ahora bien,
el caso de Cuba sigue siendo peculiar por el poder central del Estado en el
dmbito de la cultura, a lo que viene a sumarse que el nivel de acceso a la red
es minimo en la isla.
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He querido poner de relieve los actores en esa ciudad letrada cambiante.
El tema alrededor del cual gira todo ese orden discursivo es, una vez mds, el
tema de la nacién. La legitimacién o la discusiéon de lo que se entiende por
identidad nacional, y por consiguiente, quiénes son los actores que la definen,
son las principales pautas que se debaten y se redefinen en la red. Quise enfa-
tizar algunos proyectos periféricos y no siempre con mucha constancia como
Cacharro(s), Desliz, Revista 33 y 1/3, TREP, La caja de la china, que buscan
mds bien presencia que traduccién o representacién. Es en la virtualidad donde
estas voces encuentran y crean un espacio cultural no existente en la isla, un
espacio que llevan a la ciudad real al hacer circular los textos también por mail
y en papel. Proponen, asi, una manera nueva para la circulacién de ideas en el
campo intelectual. Un espacio sin ancla en la tierra, que busca mds bien desde
esa légica de redes propia de internet cémo proyectar sus maneras hacia la tierra
y como dinamizar un campo intelectual estdtico aferrado a la Tradicién y la
Nacién, y dinamizar hasta la misma nocién de Identidad. Falta mayor acceso
a internet desde la isla, y no sélo al mail o al intranet, para poder continuar
esa transformacién mediante la cual se redisefian territorios, se asumen nuevas
voces y se legitiman derechos de habla. Si bien se observa una separacién entre
el corpus y un canon critico que defiende casi con militancia un Canon y un
archivo oficial ya fijados, las multiples redes que se estdn creando desde un
contempordneo corpus de textos que disenan espacios virtuales desde multi-
ples lugares estdn haciendo que el el canon critico se vea obligado a formular
respuestas de inclusién de nuevos actores, y a pensar una nocién mds dindmica
de lo que es Cultura y de lo que es Nacién.

REVISTAS, PORTALES Y PERIODICOS

Cacharro(s). Disponible en <http://revistacacharros.blogspot.com>

El Caimdn Barbudo. Disponible en <http://www.caimanbarbudo.cu/>

Cubaencuentro. Disponible en <http://www.cubaencuentro.com/>

Cubaliteraria. Disponible en <www.cubaliteraria.cu>

Cubanet. Disponible en <http://www.cubanet.org/>

Cubarte y la revista Letra con filo. Disponible en <www.cubarte.cult.cu>

Conexos. Disponible en <http://conexos.org/>

Consenso: Disponible en <http://www.desdecuba.com/polemica/articulos/89_01.
sheml>

Diario de Cuba. Disponible en <http://www.diariodecuba.com/>
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Diaspora(s). No disponible online. La presentacién «Olvidar Origenes», de Rolando
Sédnchez Mejias, fue retomada por diversas revistas y blogs en esta lista.

Disparo en la Red. Disponible en <http://www.cubaunderground.com/cat_view/132-
disparo-en-red?view=docman>

Isliada. Disponible en <http://www.isliada.com/>

La caja de la china, Disponible en <storage.vuzit.com/public/3we/source.pdf>

La Gaceta de Cuba. Disponible en <http://www.uneac.org.cu/index.
php?module=publicaciones>

La Habana Elegante: Revista semestral de literatura y cultura cubana, caribena, latinoa-
mericana, y de estética. Disponible en <http://www.habanaelegante.com>

La Jiribilla. Revista de cultura cubana. Disponible en <http://www.lajiribilla.cu/>

La primavera digital. Disponible en <http://www.primaveradigital.org/>

Periddico Granma. Disponible en <http://www.granma.cubaweb.cu/>

Periddico Trabajadores. Disponible en <http://www.trabajadores.cu/noticias-cultu-
rales>

Revista 33 y 1/3, Disponible en <http://es.scribd.com/collections/2362439/Revista-
de-literatura-33-y-un-tercio> y <http://revista33yltercio.blogspot.nl/>

Revista Consenso: Disponible en <http://www.desdecuba.com/polemica/articu-
los/89_01.shtml>

Revista Desliz. Disponible en <http://revistadesliz.blogspot.com>

Revista Revolucion y Cultura. Disponible en <http://www.ryc.cult.cu/index.html>

Revista Temas. Disponible en <http://www.temas.cult.cu/index.php>

Revista Unidn. Disponible en <http://www.uneac.org.cu/index.php?module=publicaciones>

Revista Voces. Disponible en <http://vocescuba.com/>

Rockstalgias. Disponible en <http://www.cubaunderground.com/index.
php?option=com_magazine&func=show_magazine&id=38&Itemid=613>

The Revolution Evening Post. Disponible en <http://www.cubaunderground.com/
cat_view/126-the-revolution-evening-post>
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