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LA TRAGICA MUERTE DEL DOBLENUEVE

Lo maté como a un perro, como se mata a un cochino. El mur-
ciélago convulsiona y desafina a causa de la ira. Es una sombra,
Anita. {He aqui el arma homicida!

El Gran Circo Carlos da inicio a su funcién de hoy, seforas
y sefiores, y Anita trata de sufrir en inglés, shape without form,
shade without colour, no recordaba nada mds Anita, vestida con
tanta moderacién que parecia otra mujer, que se parecia a Dora,
y perdida, igual que Dora, en algin paraje brumoso del cosmos
que habria que recapitular. Le dijo a Dora que nada de senoras
y seflores, que compaferas y compaferos, que el espectdculo era
para el consumo nacional, y Dora que hablara mds bajito y que no
se buscara mds problemas, por el amor de Dios, que demasiados
problemas habia ya y la mujer de la derecha, el muchacho de la
izquierda, el calvo del frente y el viejo de atrds tenfan cara de estar
ahi para escuchar lo que ellas hablaban y chivatear después. ;No
habia hablado el murciélago del rigor de la vigilancia? No queria
mis dificultades por causa de la maldita lengua que tenia. Me he
vuelto, después de esto que ha pasado, cautelosa y arisca. Aunque
es verdad, Anita, que no se trata de un show para esos extranjeros
tuyos que deben de hacer sus pagos en contantes y sonantes US
dollars para que no sepamos, después, si lavarnos las manos con
sosa cdustica o ungirnoslas con esencias preciosas.

Redobles de tambor para emocionar. Vals Fascinacién para
fascinar. Reflectores de luces multicolores. Domadores que doman
fieras. La distinguida y épica mujer de papier maché se enrosca
culebras en el cuerpo. Tafen sus guitarras los dos trovadores cons-
picuos y alabarderos. Payasos pujones y lameculos. Magia, locura,
castigo y humillacién. jAdelante el Maestro de Ceremonias!



Amor mio, apetito de papd, fiofiita mia, piccina mogliettina
olezzo di verbena, yo te quiero mucho y me gustas mds, pero con
ese sonido encima de mi cabeza no me salen bien las cosas; pero
no te preocupes por eso, que yo me conozco bien y sé que es por
culpa del sonido. Dentro de poco, cuando el sonido de los aviones
no se trague a Totti dal Monte y a Beniamino Gigli, entonces, un
bel di vedremo. Y eso para no hablar de los otros sonidos, de la
Voz Que Se Lo Traga Todo. No es ficil, corazén, vivir tantos afos
junto a una voz que se lo traga todo, y que ahora, para colmo, usa
fondo musical, un tema orquestal que se traga a la soprano cuando
pregunta ;Che dira? Chiamera Butterfly dalla lontana. Pero den-
tro de cinco minutos vas a chillar; dentro de cinco minutos mis
amigos del dominé van a apagar la televisién, los aviones van a
aterrizar y entonces te van a crujir las cuadernas como si fueras
una de las carabelas del Gran Almirante. Vas a sentirte aniquilada
y enferma. Pero ahora no puedo; no puedo porque ese sonido estd
ahi para crearte la ilusién de que tu vida se reduce a un presente
heroico y a un glorioso porvenir. Te persuade de que también ti
eres el protagonista del melodrama, y, sa quién no le gusta ser el
protagonista de un melodrama, mi amor? ;Y quién va a poder
singar con esa extrafia idea metida dentro de su cabeza, corazén?

Por lo menos tres Mig veintipico retozaban aguerridamente,
caracoleaban agresivamente, volvian grupas cojonudamente, cono,
que nadie se vaya a creer que aqui hay pendejos, hijos de perra,
mientras Carlos se entretenia, podria decirse mds exactamente que
se aburria, con la bellisima y sexualisima, explosiva, rotunda, suave
y bien vestida y mejor desvestida gracias a sus cremas y cosméticos
pagados en délares que a su vez eran pagados en especie, es decir,
con la raja, Anita Easy Shopping que, shopping al fin y al cabo,
se conseguia las novelas de Frederick Forsyth y sabia lo que era
un blackbird y le decia que la picha era un poderoso blackbird

yuma, mi vida, yuma, fuselaje negro de titanio negro, aunque él
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fuera blanco de ojos azules. ;Qué importaba eso? ;No se podia
ser blanco de ojos azules y tener la picha prieta? ;Por qué no?
sQuién lo decia? ;Lo decia, acaso, el realismo socialista? Y no me
pidas que me calle y que no empiece a teorizar; si me gusta estar
contigo es porque tu dejas hablar, y dejas hacerlo en espanol y no
en how money, no en quanto le devo, no en arriba los pobres del
mundo, no en himnos y doctrinas. Que se acordara de lo caro que
él le salia, que la dejara hablar entonces, porque ella estaba con
¢l nada mds que porque le gustaba y por hablar, porque mientras
estoy aqui, contigo, me estoy dejando de ganar Dios sabe cudn-
tas cosas. Ahora mismo estaba trabajando en un italiano viején
a ver si le sacaba un aparato de video porque era una entusiasta
de ver peliculas de accién desde la cama, y en vez de estar con el
italiano diciéndole desidero una camera ad un letto con bagno,
viejito spaguetti mio, en un hotel de lujo, tomando martinis con
aceitunas metida en una piscina o en una ducha con agua caliente
o en una cama grande, comoda y limpia, o realizando cualquier
otro imposible, estaba aqui con ¢él, en este cuarto caluroso suyo
al que ella habia cogido afecto, chupando tan campante el piruli,
a cambio Gnicamente de que él la escuchara, de que la dejara
hablar del realismo socialista o de cualquier otra cosa; sabia que
hablar del realismo socialista con el pdjaro negro metido en la
boca no era, digamos, la forma mds ortodoxa de abordar el tema,
pero queria hacer las dos cosas y él debia comportarse como un
caballero y dejarla hacer sus caprichos, nifito lindo mio. Rico,
mi amor, muy rico. Que se vaya al carajo el signore quando lei
desideri con su aparato de video y su pobre pajarito viejo y triste,
alicaido, moribundo, dirfa yo. Que se vaya al carajo con su idioma
melodioso y sinfénico y me deje ser persona a tu lado, vida mia.
Juntos, ti y yo, quizds podamos no morir ahogados en La Gran
Laguna de la Mierda. T podrias volver a trabajar y yo podria
renunciar a esta vida inodora, incolora e insipida, y ser tu mujer
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y cocinar para ti, lavar tus calzoncillos y parirte ninos malcria-
dos; podria, incluso, hacer borrén y cuenta nueva con todo esto
y terminar mi carrera; nada mds que me faltaban dos afos para
terminar cuando me pregunté de qué me serviria ser profesional,
qué vida iba a ser la mia después que me graduara y me ubicaran
de profesora de inglés en una secundaria en el campo o en Dios
sabe dénde, haciendo Dios sabe qué y viviendo Dios sabe cémo.
Al no poder hacer mis propios proyectos, me invadi6 el desaliento,
amor, y decidi que de esa manera nada tenfa sentido. Me sentia
realizando el papel segundén de una vida que, aunque era mia,
alguien estaba viviendo por mi. Alguien pensaba por mi, decidia
por mi, hablaba, discutia, elegia, comia, dormia y hasta cagaba por
mi. Mi vida era como un yogur: un alimento dcido y predigerido.
T si terminaste, pero después decidiste no trabajar, después de
aquella larga explicacién que nos diste a Dora y a mi. Dije que no
queria ser un mulo con jornadas de ocho horas diarias, establo si
lo conseguia, poca y pésima avena, para que después me pagaran
en tablitas del siglo pasado o en fichas de central. Querias dinero
para vivir, dijiste, no papel sanitario para no morir. No, carifio,
pap4, se termind, no quiero video, no quiero mds sono tanto con-
tento di vederla, no quiero mds a la Voz Que Todo Se Lo Traga
ni nada. Ni siquiera quiero a Dora, tan gorda y tan tortillera y sus
explicaciones sobre £/ socialismo y el hombre en Cuba.

Con Dora habia aprendido que los legitimos revolucionarios
cubanos de aquella época, es decir, un revolucionario argentino,
consideraban tanto estiércol como una cagada de aquellos rusos
que no por gusto eran conocidos entre nosotros, de modo insti-
tucional, como los hermanos soviéticos, y de modo real, como
los bolos, bolos de mierda que nada tienen que ver con nosotros,
tan sabios, tan serenos y tan puros.

Pero el tiempo es el tiempo y el polvo, que también es el polvo,
deja su sedimento en el tiempo, Anita querida, y td, tan inteligente
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y tan linda, tan aficionada a las cremas y a los cosméticos, debias
entender mejor el sortilegio del maquillaje, el hechizo del tapujo,
la eficaz magia del embozo, porque ahora nos vienen la tolerancia
y la indulgencia como un producto autéctono, con marca estatal
de calidad con circulo, bajo los divertidos auspicios del entusiasmo
adolescente. Volveremos a ser nifios alegres, desbordantes de fervor
patridtico, de amor y canciones, de rechazo al poder y la fuerza.
Libres y felices. Casi griegos de la edad de oro. Suma de todas la
églogas. Vamos, festivos, satisfechos, alborotadores, de retorno a
la humildad, a la plenitud y a la pureza de la época de gloria, a
la era de las emociones legitimas, de los indomables y jaraneros
tiempos en que parecian hippies aquellos buenos muchachos que,
pocos afios después, demasiado pocos, pero no tan pocos para
que no se hubieran cortado las melenas, hubieran engordado y se
aficionaran a las casas, los automéviles y hasta a las sepulturas de
los hijos de puta que habian hecho rodar por la arena, les patearon
el culo sin piedad a aquellos otros buenos muchachos que sonaban
con ser hippies o lo que les saliera de los huevos ser; les patearon
el culo, les cortaron a cuchilladas el pelo timidamente largo tal
vez porque no se habian ganado el derecho a dejarlo crecer en el
campo de batalla, los corrieron por las calles, los cazaron en una
cacerfa de grotesca rapacidad y los internaron en campamentos
de desolacién. Y si era asi, y lo era sin duda, porque Dora seria
homosexual, pero era licida y certera y no tenfa la fea costumbre
de hablar caca, ;qué sentido tenfa que aquel hombre hubiera escrito
aquello?, ;qué sentido tenian tantos afos de manuales atorrantes?,
spor qué no podria decir ella que su pito era negro a pesar de ser
él un tipo blanco de ojos azules? Negro como un blackbird, como
un avién equivocado y con rumbo incierto que ahora, a pesar de
que la Voz iba a seguir hasta el final de los tiempos en el televisor
y de que los aviones Mig seguian arando el cielo, entraba y salia
de aquel aeropuerto, hangar, ciudad sitiada, destrozada por la
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batalla y la violencia como si no fuera uno sino mil aviones con el
fuselaje ya no negro titanio sino rojo cereza a causa de la friccién.
Y el ritmo era cada vez mds intenso, mds loco, mds desquiciante
y desenfrenado, mds no sabia cudntas cosas mds, porque habia
empezado a llorar y el avidn, la bala, la flecha, el cohete, el ay mi
madre, qué rico, qué duro, Dios mio, cémo grito, me van a oir en
toda la cuadra y los cabrones del domind se van a reir de nosotros
y es del carajo la jodedera que nos van a armar cuando salgamos,
mi amor, parecia que no se iba a detener jamds.

Cosa mds increible. Habia corrido el rumor, entre el venta-
rrén liviano y disipado de sus amigas, de que €l era antipdtico
y torpe, manidtico, sangrén, déspota y arbitrario. Tenfa que ser
la madre de todas las calamidades en la cama. Ninguna le iba a
creer, dando por descontado que ella jamds lo iba a contar, que
era fabuloso y delirante. Era un telescopio que la habia hecho ver
la luna y las estrellas de todas las constelaciones. Eso contrariaba
los textos. No podia ser fabuloso un hombre que casi no hablaba
y que cuando lo hacifa era de aquella manera inapetente, lejana y
hasta algo desabrida; que dejaba hablar; que habia sido anulado
o se habia anulado él voluntaria, libremente, en medio del anula-
miento general. Se habia negado a ser la foca tragapeces del Gran
Circo Carlos.

Recordaba que una vez ella, por sonsacatlo, por alentarle la vani-
dad mientras fornicaba, cosa tan estimulante, lo habia aprendido
en esta extraia vida suya de sdlvese quien puede y acuérdense de
que no hay reenganche en este cabrén mundito de Nuestro Sefor,
de acuérdense de que hay que vivir y no aprender a vivir ni mucho
menos buscar un apédstol que nos ensefie a vivir, de cdguense en
las generaciones futuras y vivan su cuarto de hora, que para eso
estamos aqui y para eso estardn las generaciones futuras, le habia
dicho, con palabras muy putas y muy enamoradas, con amor y
devocién, con afecto, sinceridad, carifio y simpatia y clavada tan
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profundamente que te siento en las amigdalas, nifiito mio, que
no rumiara mds, que se estaba poniendo viejito, pobrecito, antes
de tiempo, que se dejara de homilias del desamparo que con eso
lo tinico que ibas a conseguir era parecerte a ya ta sabes quién, y
td sabes quién cumplia su destino mientas que tu te convertias en
un rumiante ddcil, afligido y extraviado para siempre. Tenia que
dejarse de categorias y exequias y que hiciera como ella, mirame
a mi, mira cémo me divierto, ;no lo ves, amor?, soy el oso Yogui,
jo, jo, cémo me divierto, cémo puedo divertirme tanto, pobrecito
amor mio, tan chulo y tan lindo, tan sabroso que me clavas, tan
rico que entra tu pdjaro negro en mi nido hiimedo, suave y tibio,
y tan serio y solemne que te me pones a veces, tan aburrido, tan
ontolégico, dirfa Dora. No seas rezongén y desentrampa toda
esa mierda que tienes dentro de tu cabeza y que no te deja vivir
como un ser normal. Extranadisima estoy yo de que hagas el amor
como un ser normal clase A, y él le habia respondido que eso era
muy aburrido, no decia hacer el amor como un ser normal clase
A, sino desentrampar aquello, entonces ella le habia dicho que lo
hiciera de una forma entretenida, como un thriller, dijo, como una
pelicula de Chuck Norris o de Burt Reynolds, hasta de Silvester
Stallone pudiera ser, ;no te gustaria parecerte a Rambo, cielito?,
;no me ensenaste ese cuchillo que tienes, igual al de Rambo? Le
dijo que él tenia pupila para eso. ;Qué quién? Seguro que no habia
sido ninguin canadiense, ningtn alemdn ni ningtn inglés, claro
que tampoco el signore Spaguetti Arrivederci, ni mucho menos el
senor Alpargatas que, joder, la invitaba siempre a follar, vocablo
mds espantoso; tal vez habia sido Dora, la gorda tortillera que le
habia ensefiado a desconfiar del realismo socialista, ;fue ella, mi
vida?, pero no dejes de moverte para responder, que el orgasmo
estd aqui mismo ya. Dijo que serfa una verdadera ldstima que
tl naufragaras. ;Y por qué razén iba a naufragar? Por nada, por
nada, porque la desorientacién es grande y los problemas de la

17



construccién material nos absorben. No hay artistas de gran auto-
ridad que, a su vez, tengan gran autoridad revolucionaria, habia
respondido Dora, ;fue definitivamente ella, chulito mio?, ;td te
quieres malograr, gatico?, ;no quisieras exhibir tus basuritas de
una forma entretenida?, y él le habia preguntado, montado encima
de ella, cabalgando y sudando como una bestia debido a que la
vida profesional de la potra de ndcar sin bridas y sin estribos daba
para cremas y jabones, quizds diera para el equipo de video, pero
todavia no habfa dado como para conseguir un aparato de aire
acondicionado y regaldrselo a él con mil amores para que huma-
nizara aquel cuarto al que ella carinosamente le decia mi estufa,
que cémo se podria escribir de forma entretenida la historia de
un gran aburrimiento, preciosa mia.

El Maestro de Ceremonias, el Royal Magistrate que decia
Anita al oido de Dora, también habia empezado a aburrirse y
mister Shade, después de tanta crepitacién y de haber exhibido
con aire victorioso y hasta con algo de pastoral el arma homicida,
bostezd largamente. Se hacia tangible para todos los presentes que
el Gran Circo Carlos iba a continuar la funcién en un tono menos
apasionado y provocativo. La exaltacién también agota, incluso a
los hombres mds exaltados.

El cuchillo, ninguno de los presentes lo dudaba, era una joya
de la artesania local. Anita, sumergida en el mar de las etiquetas
relumbrantes, decia que era el cuchillo de Rambo, la obra maestra
de aquel amigo de Carlos que a ella le gustaba mirar porque decia
que tenia el cuerpo perfecto, hand made. Y no era que quisiera
acostarse con él, como queria suponer el investigador, sino que le
gustaba mirarlo porque era irreprochable. Estaba segura, ademds,
de que también al investigador le gustaba verlo sin camisa, pero ni
a sf mismo se lo decia para que no fueran a calificarlo de maricén.

Era la primera vez en toda su vida que le daba gusto mirar
un cuchillo. Carlos le habia pedido a Torso Hecho a Mano que
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le hiciera aquel cuchillo para cuando fuera a pescar truchas y
Torso le habia preguntado qué truchas, ;no sabia que cada dia
eran mds escasas las truchas? El, de todas maneras le iba a hacer
el cuchillo copia fiel del de Rambo, pero olvidate de las truchas,
Carlos, y ve pensando en pescar tilapias, asquerosas y fangosas
tilapias traidas decfan unos que de Angola y otros que de México
y todos que apestaban a fango y sabian a fango, y Carlos ya no
iba a poderse tragar una tilapia mds, que llevaba una semana
comiendo Gnicamente tilapias pescadas por él mismo después de
pedalear muchos kilémetros. Le habian dicho que las tilapias eran
voraces y se habfan comido a las truchas, a las biajacas y hasta la
puta madre, pero de todas maneras iba a hacerle el cuchillo para
pescar truchas.

Lo que nunca quedoé del todo claro para Carlos fue si el cuchi-
llo lo hizo ciertamente su amigo o si fue el diablo quien lo hizo.
Hacfa ya varias noches que se despertaba sobresaltado en la alta
madrugada percibiendo un inconfundible olor a gases sulfurosos,
senal inequivoca de que el demonio andaba rondando cerca. Bar-
bas de chivo, tarros de buey, pezunas de cerdo, cola de serpiente,
aliento de hiena, escamas, por supuesto, de tilapias.

Los Mig veintipico seguian yendo y viniendo, musica de fondo
para la voz que en el televisor seguifa dando interminables y ago-
tadoras explicaciones relacionadas, segiin parecia, con genitales
invencibles, génadas de bronce, penes de acero, corazones galva-
nizados. Carlos estaba mareado y alterado. Noqueado. No iba a
resistir mas. Eructaba el sabor fangoso de las tilapias del almuerzo.
Su propio avién acababa de ser alcanzado por las balas. ;Dénde
estaba el pequeno botén que hacia funcionar la catapulta? Lo
encontré. Brome6 con sus amigos del dominé. Solamente le que-
daba la broma en este mundo. Les dijo que se sentia confiado,
tranquilo y feliz porque percibia que Skipper El Magnifico estaba

optimista y que ese optimismo era su clavo caliente, su tGnico
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asidero cuando sentia que sus pies colgaban en el abismo; ese opti-
mismo le daba a él fuerzas para seguir viviendo y para enfrentar
la vida sin decaimientos de pendejo, para enfrentar, tranquilo y
seguro, cualquier adversidad; en suma, para combatir y vencer las
vicisitudes de un universo hostil.

Tampoco le quedd nunca claro si fue realmente él o si fue El
Trapalero, El Principe de las Sombras, El Sucio quien puso esas
palabras en sus labios, porque no por casualidad, no por falta
de voluntad o por descuido, durante las madrugadas lo desper-
taba aquella tormenta de arena salobre y fétida que lo obligaba a
levantarse en medio del desconcierto y hasta del terror y beberse
completa la jarra de agua.

Anita Easy Shopping, a su lado, fragante como un jardin babi-
lonio, linda como un amanecer en el mismo jardin, ataviada como
una carroza de carnaval brasileno y buena hembra como una
puta de mercado internacional que cobra sus faecnas en moneda
libremente convertible y no en tablitas ni en fichas de central,
se rid, y los amigos del dominé se rieron también, era tremendo
jodedor este Carlos, pero el amigo de sus amigos, el companero
Sébado Corto, no sonrié siquiera, sino que pregunté con qué habia
ligado Carlos la mariguana, o es que era comemierda o qué, y ya
Carlos no tuvo ninguna duda de que El Tramposo estaba alli, de
cuerpo presente, duefio y sefor de las circunstancias, amo de los
destinos. Implacable. Sin lugar al perdén. Tuvo miedo. Tragé en
seco y trat6 de insistir, para distender, para reconciliar, en que el
optimismo de Skipper era para él el bdlsamo de Fierabrds. Pero
tampoco, lo comprendié después delante de la shade without
color y del Royal Magistrate, estas palabras habian sido suyas.
También estas se las habia dictado El Pestilente. Y ya estaba por
completo a merced suya. Ya nada le quedaba por hacer. Estuvo
seguro de que aunque se metiera de cabeza en una bafera llena
de agua bendita, las cosas iban a ser como fueron. Iba a comenzar
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lo que siempre habia querido evitar: la espectacular funcién del
Gran Circo Carlos.

Anita no acababa de entender por qué razén se habia puesto de
ese repugnante color amarillo verdoso el rostro del Short Saturday.
Y cuando Carlos le dijo por mi madre te juro que estoy hablando
en serio, no te vayas a pensar que estoy bayuseando, compadre, el
rostro del hombre pequefio se hizo definitivamente de un color
que tal vez pudiera definirse como verde Van Gogh. ;Quién cofio
se habfa creido Carlos que era éI? El adoraba a aquel hombre que
hablaba mientras los aviones de combate silbaban en el aire; siem-
pre que lo escuchaba sabia que estaba dispuesto a morir por él,
a desangrarse por ese hombre. Ademds, estaba prevenido; estaba
adiestrado para salirle al paso, era exactamente esa la expresion,
a los enemigos socarrones. De modo que habia llegado su turno
de entrar en accién y le dijo a Carlos que estaban en la casa de él,
eso era cierto, pero esa no era razon suficiente para permitirle a
un vago cagén que utilizara burlas a costa de un tipo que era el
uno, ;lo oyes bien, comemierda? ;El uno! Oyelo bien para que no
te hagas el chistoso, el uno en este pais y en el mundo. Y no te
voy a tolerar que le pongas el nombrete de un canguro actor de
la televisién. No voy a soportar payaserias a costa de él.

A costa de quién, companero, del uno o del canguro? Ya
cuando dijo esto era evidente que su propio aliento disparaba
cristales de pirita con reflejos dorados y despedia el cldsico olor de
los fondos del Sumidero. De no haber estado presente El Manoso
se hubiera callado la boca, hubiera seguido esperando, perdido y
manso, el dia del infarto liberador, que era lo que habia venido
haciendo durante tantos afios, pero esta vez el Gran Senor Nebu-
loso no se lo permitié.

A costa de tu puta madre, pudiera ser, dijo el companero Sibado
Corto y Anita Easy Shopping y los amigos del dominé dejaron de
reirse y Anita dijo estd bueno ya, dejen esa mierda, que esto va a
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terminar mal si ustedes siguen por ahi. Pero tenia que terminar
mal porque ya el pequeno estaba enojado, muy encabronado y
colérico estaba y dijo que no se trataba de ninguna mierda, pila
de gusanos, que ese hombre que estaba hablando era el hombre
del siglo, era un pingt, que lo supiera bien Carlos y que lo supiera
bien Anita también, y que supiera bien el mundo entero, un pingu,
:lo oyen bien todos ustedes? Un pingti. Nunca se olviden de eso.

Un rayo de sol tardio, ya eran mds de las seis de la tarde, un
errante reflejo crepuscular, reboté en la hoja del cuchillo hecho a
mano por Torso Hecho a Mano. Era el cuchillo que habia usado
Rambo para pescar tilapias porque truchas, ya lo sabian todos,
apenas quedaban. Trafa la obra maestra de la artesania local para
ensefidrsela a sus amigos. ;Quién lo indujo a hacer eso? ;Quién le
seguia dictando extranas palabras al oido cuando le dijo a Sdbado
Corto que la suya era una manera de ver las cosas, un punto
de vista? Le dijo que él respetaba los puntos de vista de todo el
mundo; respetaba hasta el punto de vista de Puccini cuando habia
hecho cambios a Madame Butterfly; él era un exagerado en eso,
porque respetaba hasta el punto de vista de los animales y podia
asegurarle, compafero, que jamds le habia ido a la contraria a
un caballo o a un perro, ni siquiera a un gato, a pesar de que no
simpatizaba con los gatos a causa de la fea costumbre que tienen
esos animales de ser ladrones; pero el suyo, companero, era un
punto de vista que él no compartia debido a que pensaba que un
hombre con la pinga muy grande o muy gorda no tenia que ser,
necesariamente, un Recapitulador del Cosmos, eso en primer
lugar; y en segundo, a que él no padecia de complejo de castracion
alguno y no se dedicaba a medirle y mucho menos a elogiarle el
tolete a ningtin hombre. No tengo ese extrafio hébito, compafiero,
y las tnicas pocas veces en que se me ocurri6 averiguar cudntas
pulgadas tenfa una tranca, fue en mi adolescencia y con la mia.
Y sepa que quedé satisfecho.
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El aire se hizo a partir de ese momento de un espesor peren-
torio y cargado de los peores augurios. Pronosticaba el premio a
tantos afos de insensatez, al segundo especifico y ya inevitable de
la magna necedad. El naufragio que habia luchado por evitar a lo
largo de toda la vida era ya inevitable en medio de la depresion y
el desconsuelo. La incertidumbre pesaba tanto que después alguno
de los testigos le explicé al murciélago que creyé que estaban en
medio de una lluvia de granizos negros, y recordé que Carlos,
con voz mds bien baja, habia dicho me doblo en el nueve y no
juego mds a esta porqueria, y que la victima habia gritado tu doble
nueve soy yo, maricon.

El rayo perdido del sol poniente, ahora un poco mds bajo y
menos resplandeciente, se perdié en el cuerpo opaco de la pistola
Makarov que el compafiero Sdbado Corto sac6 con gesto profe-
sional y rapidez vertiginosa de nadie sabe dénde. Creyeron que se
trataba de un niimero de prestidigitacién debido a la velocidad y al
absurdo, y debido también a que alguien habia hecho el superfluo
comentario de que aquellas pistolas solamente servian para disparar
un tiro al aire al tiempo que un cuadrado oficial moscovita daba el
consabido grito de ;hurra!, o para que el mismo cuadrado oficial,
de salirle mal las cosas, se pegara un tiro en la cabeza. Pero cuando
escucharon al pequefio Sdbado Corto dar aquellos destemplados
gritos de yo te mato, gusano hijo de la gran puta, yo te mato,
pedazo de maricén, para que aprendas a respetar a los hombres,
comprendieron que no se trataba de un ilusionista que mostraba
sus habilidades, sino de un hombre dispuesto a algo tan increible
y peregrino como lavar con sangre la mancha de una ofensa reci-
bida, de algo que resultaba tan sorprendente a estas alturas como
un maldito error genético, a pesar de que nadie lo habia ofendido
a él y de que la sangre eugenésica habia de ser la suya.

Mister Shade, esforzdndose por no volver a bostezar y moviendo
sus trapajos negros de tifosa de un lado a otro, queria que repitie-
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ran detalladamente la historia. Minuciosamente. En cimara lenta.
Queria desentranar el sentido, los movimientos, las acciones de
cada fraccién de segundo. Queria diseccionar el tiempo en par-
ticulas cargadas de luz, de informacién. No habia comprendido
bien el cuento. ;Quién iba a tragarse aquello de que el cuchillo
de Rambo estaba alli por pura casualidad? Esas casualidades no
existen, sefiores mios. ;Acaso le habian visto cara de verraco? En su
nifiez remota, su abuelita lo dormia con canciones incomprensibles
llenas de duendes y fantasias, pero aquella historia de la punalada
en defensa propia no servia ni para dormir nifos retrasados por-
que habia sido una pufialada precisa y diestra, podria decirse que
cientifica, como dada por un titular en el oficio. Y si el Maestro de
Ceremonias o alguno de los presentes no compartia esta opinién,
que leyera el informe forense y se enterara de que el corazén de
la victima habia sido partido en dos mitades como si se tratara
del corazén de un cochino de fin de afio. ;No habia matado el
Maestro de Ceremonias, no habia matado alguno de los presentes
un cochino en su casa el 31 de diciembre? ;No?

He aqui el arma homicida. Anita Easy Shopping se habia
desmayado al ver tanta sangre. Era por causa del olor. Valses.
Reflectores. Fieras. La distinguida mujer. Payasos. Trovadores. El
murciélago pedia, exigia un castigo ejemplar para aquel asesino de
los mejores hijos del pueblo, para aquel refractario velado que se
negaba, tanta era su presuncion, a argumentar nada a favor suyo, y
lo nico que hacia era tararear alguna cancién que nadie conocia,
aunque ya nuestros competentes especialistas han descubierto
que se trata del aria «Un bel di vedremo» de la 6pera Madame
Butterfly, del musico italiano Giacomo Puccini, fallecido hace ya
muchos decenios, por suerte para todos nosotros. Al exigirsele al
acusado que se explicara mejor, se limitd a responder que se trataba
de una épera escrita por el susodicho Puccini y estrenada el 17
de febrero de 1904, en el teatro de la Scala de Mildn, en medio
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de un resonante fracaso. Que mds adelante habia sido revisada
cuidadosamente por el autor y reestrenada en Brescia el 28 de
mayo del mismo ano 1904, cuando se convirtié en un gran éxito
y fue aclamada con gran entusiasmo por el pablico. Se le pidi6
que dijera mds, que aquello nada tenfa que ver con el aborrecible
crimen que habia cometido, que toda esa extravagante historia de
peras, fechas de estreno, fechas de reestreno, éxitos y fracasos,
no arrojaba luz alguna sobre unos sucesos tan lamentables, y dijo
simplemente, sin mostrar arrepentimiento aunque tampoco com-
placencia, que se trataba de su 6pera preferida y que aquella aria
de un bel di vedremo levarsi un fil di fumo sull’estremo confin
del mar, le parecia a él la mejor, que era la que mds le gustaba, la
que mds disfrutaba.
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