* DEBATE

CINTIO VITIER Y “LA CIUDAD LETRADA”

Polémica con Arcadio Diaz Quifiones

Se publica po~ primera vez, integramen-
te, la polémica que sostuvieron Cintio Vitier
y Arcadio Diaz Quiriones, autor del libro
Cintio Vitier: la memoria integradora (San
Juan de Puerto Rico, Sin Nombre, 1987).

La polémica comenzd con los reparos gque
le bizo C.V. a A.D.Q. a las implicaciones de
la utilizacidn del concepto la ciudad letrada,
del conocido texto homdnimo de Angel
Rama. Segiin consta en un “Memorandum”

personal, C.V. leyd por primera vez una ver-
sign, asin inédita, del ensayo preliminar de
A.D.Q., en abril de 1987, e inmediatamente
envidal auntor la primera carta abierta con el
objetivo de que fuera afiadida al libro, donde
también se incluyen dos enirevistas hechas por
AD.Q.a C.V.en 1979 y 1980. Durante sie-
te meses no recibid ninguna respuesta, hasta
que Pablo Armando Ferndndez le trajo de
Puerto Rico el Suplemento en Rojo, de los
dias 4—10 de diciembre de 1987, del periddi-
co puertorriquerio Claridad, donde fue pu-
blicada su carta y la véplica de A.D.Q., ann-
queesta siltima no fue dirigida epistolarmente
a C.V., como su propio titulo hace explicito.
Elpropio C.V. expresa en su ‘) dum”;

cluida en el libro— no se materializé, como
comprobi al recibir, por cortesia de Paguita
Pescador, cuatro ejemplares del libro, con
unas lineas de Nilita Vientds Gaston, direc-
tora de la Editorial Sin Nombre, por lo que
le envi6 una segunda carta abierta, a través
de Jean Lamore, en enero de 1988, con copia
para N.V.G. Con posterioridad, repitis el
envio con Carmen Vdzquez. Tanto en el
envio hecho con Lamore como en el de
Vdzquez, la carta fue acompariada de otras
personales para N.V.G. y A.D.Q. Por otra
parte, en cartas fechadas el 24 y el 28 de ju-
nio de ese mismo aflo, Fina Garela Marruz
le escribic a ambos en un dltimo esfuerzo
para reanudar ¢l didlogo interrumpido,
Conclieyendo: C.V. no recibid respuesta
personal a su primera carta abierta, ni esta
fue incluida en el libvo de A.D.Q, sino pu-
blicada varios meses después junto a la vépli-
ca de A.D.Q., no dirigida epistolarmente a
C.V. Tampaco recibid respuesta a su segun-
da carta abierta, la cual, como precisa C.V.
en el referido “Memorandum”: “habia estric-
ta obligacidn de publicar”. Asimismo no re-

“Segién las lineas de presentacion del periddi-
co y el retrato de Angel Rama, la primera
impresidn (fpee suslh ser L dltimsa) s ghe'ee
trata de un ataque al difunto”. Uno de los
objetivos de su primera carta —gue fuerain-
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cibid ion alguna a sus cartas perso-
nales, como tampoco F.G.M., ni le fue en-
viada una resefia critica de José Emilio
Gonzdlez que se publicd también en el Su-
plemento en Rojo del periddico Claridad.
Recientemente, en visita a Cuba, A.D.Q. le
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manifesté a C.V. que él nunca vecibid la se-
gunda carta abierta, de la cual, inmediata-
mente, G V. le entregd una copia, y le hizo
saber que se publicaria en Cuba, con lo que
AD.Q. estuvo de acuerdo. (Jorge Lufs Ar-
cos. UNEAC)

CARTA ABIERTA A
ARCADIO DIAZ QUINONES

La Habana, 26 de abril de 1987
Querido Arcadio:

He leido con el mayor interés tu pré-
logo a nuestro libro de conversaciones, y
antes que nada debo agradecerte profun-
damente la generosa atencién, nada rara
en ti, que has dedicado al conjunto de mis
escritos en pros:, y verso. De hecho esas
pginas constituyen una de las poquisimas
exégesis globales de lo que he podido ha-
cer en lo que antes solia llamarse “el cam-
podelas letras™ y ahora, significativamen-
te, siguiendo a Angel Rama, th nombras
“la ciudad letrada”. No se trata, desde lue-
go, de un simplc cambio terminolégico, o
mis bien habria que recordar que en toda
cuestién terminolégica estd implicadauna
cuestién ideolégica. A este propésito, debo
también decirte que —aparte los muchos
aciertos criticos que reconozco y agradez-
o en tu trabajo—, utilizas en ¢l una ter-
minologfa que no siempre comparto y en
layue percibo una respetuosa y latente re
ticencia que NO mMe Preccupa en Cuanto
tal (estoy acostumbrado a vivir entre es-
critores qué o piensan ni creen como yo),
sino en cuanto de algn modo puede in-
clinarte hacia un sistema de pensamiento
que, si bien es logico lo hayan asumido
a partir de Octavio Paz'y Rama— los ide5-
logos del exilio cubano?, no me parece que
nos corresponda a i i a mi —todo lo cual
me decido a decirtelo fraternalmente, se-
guro de que no vas a tomarlo como un
cuestionamientw personal, ¥ confiado en
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la estimacién y el carifio que nos une mis
alld de toda posible y honrada discrepan-
cia.

Para ir enseguida al centro del asun-
to, me parece tan inaceptable como peli-
grosa la tesis de Rama segiin la cual los
“letradns” construyen una “ciudad” —que
en definitiva es la imagen de la nacién—,
“articulando sus diversos componentes
para que obedezcan a un plan previa-
mente asignado” (por ellos mismos, se su-
pone; subrayo y afiado yo). No dudo que
algunos “letrados”™ hayan alguna vez inten-
tado semejantg cosa (por ejemplo, los
ideblog fascisme), pero aplicarle esa
formula a todos los creadores literarios,
especialmente en nuestra América, que
han contribuido con su trabajo ala confi-
guracién y i6n de naci de las
que son hijos y no diseiiadores como pu-
dieran serlo de edificios prefabricados en
sus mentes, lo considero una inversién
monstruosa de la realidad histérica. Por
supuesto, para el sistema ideol6gico aludi-
do ya va resultando un ingenuo anacro-
nismo hablar de “la realidad histérica”,
pues ésta en resumidas cuentas (traducien-
do sajonamente “historia” como “fiction”)
s6lo viene a seryseglin vl pareces aceptar-
lo glosando a Michel de Certeau, una “tra-
ma” o “ficcionalizacién” de hechos en si
mismos cabticos, una “alegorfa” o “uto-
pia” mediante la cual se pretende “dar sen-
tido” alo que por sf no lo tiene, ano ser el
sentido del famoso parlamento de
Macbeth, el del idiota. Pero la otra histo-
ria, la que lejos de significar “nada” signi-
fica la lucha secular, y quizds inacabable,
por la justicia, no es la “construccién” ni
la “invencién” de ningén letrado, aunque
sellame José Martl, que si de algo fue apds-
tol fue de las innatas aspiraciones de su
pueblo y de las justas reclamaciones de los
pobres de la tierra, los que ya habian crea-
do y siguen creando, con su trabajo, su
sufrimiento y sus esperanzas luchadoras,
la realidad y también la imagen a la que
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él genialmente contribuyé con su expre-
sién y su conducta.
Marti ¢s ¢l punto focal, la piedra de
escandalo, frente a la cual se estrella ese
escepticismo, por no decir nihilismo, que
se esconde con ingeniosas méiscaras detris
de toda la “teorfa de la modernidad” ela-
borada principalmente por Paz y Rama.
El primero, en “El caracol y la sirena™,
prefiere admirarlo por lo que no es: uno
mds entre los préceres del modernisimu
rubendariano concebido como estética de
la ambigiicdad, ¢l nihilismo y el eterno
retorno. El ndo intentd incluso, en
su brillante estudio sobre los “dipticus
seriados de Versos sencillos, convertirlo
en un reformista en el fondo al servicio de
los mismos intereses que parecia o preten-
dia combatir: los de la sociedad burguesa
industrial norteamericana. Por ese cami-
no de inevitable enfrentamiento, ticito o
explicito, Enrico Mario Santi (a quien hay
que agradecerle haber llevado el asunto
hasta sus Gltimas consecuencias), pregun-
tandose por “cl sentido de la figura de Jusé
Marti dentro de la historia cubana moder-
na” y “ladistorsionante lectura teleuldgica
de la historia cubana”, se ha atrevido a es-
cribir: “Que el propio Marti haya conuri-
buido a hacer prevalecer la lectura que
distorsiona su complejidad histdrica es una
ironia cuya culpa es menos suya que del
pueblo cubano, en su desesperada lucha
por hallarle sentido al problema de su his-
toria”. (Cf. E. M. S.: “José Marti y la revo-
lucion cubana®, en Vuelta, desde luego,
dic. 1986 p. 23—27). Es decir que “los cul-
pables” de la distorsién de nuestra histo-
ria son nada menos que José Marti, los
mdrtires de la patria (a los que més adelan-
te Santi se refiere irbnicamente) y el mis-
mo pueblo cubano —jtodo un pueblo cul-
pablel—, sin duda *representado” por los
“letrados” que de un modo u otro han que-
rido ser fieles a ellos,
Entre estos ‘letrados” seguidores del
pensamiento martiano, padre de la “lectu-
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ra teleolégica” de nuestra historia, me ha-
ces el honor de situarme, junto a los “cons-
tructores” de esa “ciudad letrada”, desde
el padre Félix Varela hasta nuestros dfas,
inventores de la “unidad”, la “continui-
dad”, la “alegoria” y la “utopfa” de la pa-
tria, que tuvo en Origenes y en José
Lezama Lima uno de los centros de nues-
tra “historia imaginaria” (lo que nada tie-
ne que ver con la encarnacién de la ima-
gen en la historia, que es el verdadero asun-
to de Lezama) y en Lo cubano en la poe-
sia un ejemplo de cémo “los materiales
son elegidos y ordenados para ‘darles un
sentido’ nacional” y de coémo se convierte
“la historia en un instrumento de exalta-
cién nacionalista y en esperanza de un
nuevo orden utbpico ‘salvador’, Salvo las
comillas (como en otras palabras: “verda-
des”, “esencias”, “destino”), que en tu en-
sayo juegan un papel distanciador, no ten-
dria mucho que objetar a estas y otras afir-
maciones tuyas, tomandolas como
hipérboles, si no percibiera en su conjun-
to una posible articulacion con el escepti-
cismo historico (en el caso de que la histo-
ria misma eéxista) dominante en la men-
cionada ideologia y que en los Gltimos
parrafos de tu prélogo asoma lo suficien-
te como para ponernos, ti y yo, en guar-
dia. Alli, en efecto, después de reconocer,

de un lado, el “impetu de innegables aper-

turas sociales”, y de otro las “disidencias

ideoldgicas, nuevas frustraciones y desen-

gafios, la magnitud de los sucesivos exi-

lios, enconadas disputas y desafios en el

seno mismo de la ciudad letrada®, tnica

de la que hasta ahora has hablade, de gol-

pe aparece “la ciudad real”—;construida

por quién?— para cuestionar a aquella,
¢Quiere decir que siempre hubo, y hay,

una ciudad ilusoria, irreal, la de los letra-
dus, y otra ciudad concreta, real, la del

pueblo —o, para ser lo menos abstractos

posible, la de “la gente”? Que exista siem-

pre una distancia entre los proyectos na-
cionales y la vida diaria, nadie puede ne-
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gatlo; pero que los primeros s6lo son vili-
dos y eficaces si se basan en las realidades
cotidianas, tampoco. Si th hubieras vivi-
do como nosotros la experiencia diaria de
la Revolucién no necesitarias més argu-
mento para comprender la fuerza
movilizadora y ennoblecedora de esa se-
cular “utopia” nacional en que se fundalo
mejor, lo mas ideal y lo mas real de la
Revolucién.
Seguramente has oido versiones nega-
tivas y sombrias, No creo que nadie ¢n
Cuba haya sido mis sincero al expresar
contradicciones y criticas que yo: t lo re-
conoces y no hago de ello alarde, porque
ser honrado es un deber elemental. Ahora
bien, repasando lalista de calamidades que
enumeras, nunca he hablado de “frustra-
ciones” y “desengaiios”, sino, en el plano
personal, de encrucijadas y desgarramien-
tos (lo que no es lo mismo) en el proceso
hacia la integracién, y, por otra parte, con
independencia de la inolvidable ilumina-
cién del 1ro. de enero del 59, nunca he
dicho, segln me lo atribuyes, que la Re-
volucién cubana sea “un ambito en que el
‘desting’ se hia cumplido”. Lnaginate: para
mi el destino (sin comillas) del hombre no
es el “ineluctable” fatum Jde la Autigiiedad
sino el advenimiento del reino de justicia
y amor anunciado por Cristo, y veinte si-
glos de “cristianismo” (aqui no vienen mal
las comillas) no han logrado ni remota-
mente cumplir ese anuncio. La politica,
por lo demis, no es el reino de los valores
absolutos, pero la politica sin fe histérica
y sin perspectivas de redencion popular,
se torna mero abuso del (o lucha por el)
pwder. Es claro que “en las revoluciones
se traman nuevas formas de fuerza y de
puder, que terminan pur convertirse en el
orden”, pero ni todas las revoluciones ni
tudos lus drdenes sun iguales, y como de
lo que se trata, en politica, es de escoger,
no entre un bien y un mal absolutos, sino
el camino mas propicio y abierto hacia lo
que Marti llamara “el mejoramiento hu-

Revista Contracorriente » Ajio [ » No.2 « [995

mano” (lo que tiene que incluir, en pri-
mer término, el mejoramiento de las con-
diciones mategiales de la vida), la indiscu-
tible mayoria del pueblo cubano — crea-
dor de sus propios valores y esperanzas—
ha escogido el dificil camino de su revolu-
cién socialista frente al enemigo histérico
— ciertamente no inventado por los “le-
trados”— que siempre quiso destruir a
Cuba como sigue queriendo destruir a
Puerto Rico y, desde luego, a la revolu-
¢ién nicaragliense, tan hermana como di-
ferente de la nuestra.
Sostener, a estas alturas, que la “iden-
tidad nacional” y el “sentido de la histo-
ria” de Cuba, Nicaragua, El Salvador o
Puerto Rico se reduce a una “invencion”
de sus respectivos “letrados”, es en verdad,
aunque tal no sea siempre la intencion, ha-
cerle un gran servicio al imperialismo en
la lucha ideoldgica entablada por la inso-
portable injusticia que quisiera imponer-
nos. En este sentido me hubiera gustado
que al citar un pasaje de mis palabras so-
bre Diez poetas cubanos en el Pen Club
de La Habana, en 1948, en que yo habla-
ba del “papel wodavia rector de la cuenca
del Mediterraneo en los rumbos del espi-
riw®, hubieses afiadido lu que sigue: “Y
decimos ‘todavia’, porque un nuevo espi-
ritu, si asi puede llamarse, amenaza con
helar nuestras mejores esencias (aquellas
que por el contrario Europa nos ayuda a
partear y definir), desde la nacién mis
poderosa de este mismo hemisferio”. Los
cast cuarenta afios transcurridos desde
aquellas palabras, escritas cuando todavia
estaba viva la influencia de los Gltimos
grandes maestros universales de la cultura
europea (Proust, Joyce, Mann, Valéry,
Claudel, Juan Ramdn, Unamuno, Macha-
do, Picasso, etc.), me han hecho variar de
actitud [rente a la Europa que pudiéramos
llamar post—sartreana, no asi frente a los
Estados Unidos, de cuyo “american way
of life” (en cuanto “modelo” y féormula
politica propuesta por el imperialismo y
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uu pur el pueblo norteamericano) escribi
en la Gltima leccion de Lo cubano en la
puesia (1958)° yue se caracterizaba por
“desustanciar desde la raiz los valores y
esencias de todo lo que toca™. Y esto pre-
cisamente es lo que me parece que esta
sucediendo con los actuales idedlogos la-
tinoamericanos de “la modernidad” y del
exilio contrarrevolucionario.

Otros aspec.os de tu trabajo pudiera
pumuali-:.ul, Lully, put L‘jt‘mplu, it radi=
cal desinteres por “las conceprualizaciones
de Speugler”; u mi surpresa al venne cali
ficado como un nacionalista “jacobino”;
v mi rechazo a aceptar yue la capacidad
integradora de los mas disimiles alimen-
tos dependa de una “conviccion” mia (o
de Fernando Ortiz) sino de una constante
factual y comprobable en la cultura cuba-
na y en toda la cultura hispanoamericana.
Lo mas grave, sin embargo, no es lo que
pueda atafierme personalmente, sino esa
tesis, que solo puede ser Gtil a las eternas
metropolis, seglin la cual “la afirmacion
de La identidad nactonal” es un ewpeiio de
los (o de ciertos) intelectuales “construc-
tores” de un espacio “imuaginario histori-
co”; que “la definicion de la “nacion’ esta
ligada al poder de la escritura y a los
paradigmas que manejan los letrados, y por
consiguiente, no puede verse como ‘expre-
siéon’ de una realidad previamente consti-
tuida al margen de los discursos que la ar-
ticulan”; y que, en suma: “La escritura ha
sido el espacio en el que se ha ido articu-
lando ideolégicamente —a lo largo de los
siglos 19 y 20— la nacidén”. Parodiando el
“Arte poética® de Verlaine, seria como
decir: “Lo Gnico que cuenta, o lo que cuen-
ta mis, es la literatura, y todo el resto es
...el pueblo”. Pero después resulta que la
literatura (incluyendo la poesia y la reli-

gién) es un artilugio que “se arma®, bien
diferente de la ciudad real, que nadie sabe
en qué valores se sustenta; o, lo que es peor,
el pueblo de la ciudad real, envenenado
por las utopias de los letrados, de los hé-
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toes ¥ los mditires, acaba por ser, segln
E. M. Santi, tan culpable o mis que ellos,
pul :lllp:ﬂm se en buscar el sentido de su
historia.”

Ya ¢ que no asumes, Ni asumiras, es-
tos tltimos dislates, pero todos, en todas
partes, debemos estar alertas ante las tram-
pas ocultas en los falsos razonamientos y
sus planos inclinados, sin perder nuncade
vista lo que esta o puede estar, incluso
mvoluntariamente, detrds de ellos. En
cuanto a mi, querido Arcadio, la palabra
mista “letrado” me resulta ajena.” Prefie
ro ser simplemente un poeta, y mas atin
me hubiera gustado ser, como son mis hi-
jos, un masico de mi pueblo... y del tuyo:
el de Betances, el de Hostos, el de Albizu
Campos. Bl de aquella noche de Loiza
Aldea, ;recucrdas?, cuando nos llevaste a
participar en la fiesta de los pobres y a
conocer el invulnerable desamparo de lo
puertorriquefio, inventado por tu pueblo.?

Recibe esta carta —que te ruego inclu-
yas en nuestro libro y, si ya no hay tiem-
pu, des aconoeer pablicanente, con La res
puesta que consideres necesaria—, no
CUIIU Ul EIU Luestiviamienty polémi-
co sino como una invitacion a buscar jun-
tos la verdad de la justicia, y como un
homenaje a esa lucidez intelectual y a ese
fervor patrio que te singularizan y que
hacen de ti una de las personas mds esti-
mables que he conocido.

Te abraza fraternalmente,

Cintio Vitier

COMENTARIOS A UNA CARTA DE
CINTIO VITIER

Arcadio Diaz Quifiones

Cuando ya estaba én prensa el librito
que acaba de publicar la Editorial Sin
Nombre, Cintio Vitier: la memoria

integradora, recibi desde La I'labana, la
carta abierta que el poeta y critico cuba-
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no Vitier me ha pedido que dé a conocer.
Cumplo ahora con lo pedido por el escri-
tor y amigo, cuya obra critica y poética,
tan poco estudiada atn, he admirado y
respetado.

Me permito afiadir unas breves obser-
vaciones. Digo breves, porque no creo que
se pueda ofrecer aqui una lecturade la car-
ta que tomara en cuenta las convenciones
del viejo género *carta abierta™ los distin-
tos niveles yue se yuxtaponen y sc cruzan
en ese tenso y laborioso texto; sus metéd-
foras militares; sus férmulas descalificato-
rias, y la compleja trama cultural y politi-
ca que lu cunstituye. Otro lugar scria mas
apropiado para comentarios mas extensos
sobre lo que la carta revela de las relacio-
nes entre el letrado y la politica, entre el
poeta y el Estado. Ante la imposibilidad
de una “réplica” extensa, remito a los lec-
tores al ensayo —y a las conversaciones—
que figuran en Cintio Vitier: la memoria
integradora. Me limito ahora a algunos
comentarios que juzgo indispensables so-
bre una carta que mezcla el carifio, el re-
celo y la condescendencia, y que lanzauna
serie de acusaciones sobre Angel Rama que
no puedo pasar por alto.

Debo explicar, en primer lugar, que
en marzo de este afio pude hacerle llegara
Vitier el borrador final del ensayo que le
da tftulo al volumen publicado por Sin
Nombre. La lectura de ese trabajo mio,
que no difiere, en lo fundamental, del in-
cluido en el librito, generd el cuestiona-

miento y las imputaciones que ¢l lector
veri en su antagbnica y paternal carta. En
ella Vitier pone cn tela de juicio las hipo-
tesis de trabajo que mancjo, y rechaza la
legitimidad critica de algunos de los auto-
res yue cito (y de alguno que ni siquiera
menciono). Ese cuestionamiento no ten-
drfa nada de extrafio cn cl contexto de un
debate intelectual. La discusién constitu-
ye, idealmente, un proceso abierto inaca-
bado, que se nutre precisamente del en-
frentamiento y ladiscrepancia, sin referen-
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tes tebricos “sagrados”, un didlogo fructi-
fero que podria llevar a la revisién de po-
siciones, © matizaciones y aclaraciones
importantes.

En mi trabajo planteo la “ficcionali-
zacién” del discurso nacional, pero tam-
bién hablo de las “verdades” que operan
en el campo intelectual y politico. Es de-
cir, hablo de la verdad de la ficcién en el
discurso nacional, si se me permite la pa-
radoja, para expresar el complejo proceso
mediante el cual las tramas simbdlicas van
configurando las relaciones reales de po-
der, de clase, nacién, raza o sexo. Para
Vitier, en cambio, el discurso de la nacio-
nalidad parece ser el reflejo mismo de la
verdad histérica. Desde ese punto de vista
su carta prolonga las premisas de muchos
de los textos de un letrado aferrado conse-
cuentemente a sus concepciones, y reitera
los paradigmas dominantes en las propias
conversaciones incluidas en el volumen
publicado. Hasta ahi se trataria, creo yo,
de discrepancias de interpretacién y de
premisas. Vitier pierde de vista, en mi opi-
nién, ladimensién histérica —y extrema-
damente conflictiva— de diversas y con-
tradictorias definiciones de la nacionalidad
ofrecidas por los letrados cubanos a lo lar-
go de los siglos 19 y 20.

Sin embargo, en la carta Vitier va més
lejos, politizando absolutamente la discu-
sibn. Lo que me parecid, y me sigue pare-
ciendo, sorprendente y lamentable es que
Vitier dedique buena parte de su carta a
construir =y a reducir— a Angel Rama y
a otros critices como adversarios e
“idedlogos del exilio cubano”, y, de paso,
a advertirme de los peligros que corro al
asociarme con ideas “peligrosas”. Todo dis-
tanciamiento critico que pretenda anali-
zar el imaginario nacional es visto, con sus-
picacia vigilante, como prueba de una
conspiracién de los "enemigos” que estin
“al servicio del imperialismo”. Vitier ha-
blaaqui desde otro lugar, muy distinto del
poeta que elaboré discursos sobre la fun-
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cibn secreta y marginal de los letzados. De
ahi que en algunos pasajes delirantes acu-
se a Angel Rama, cuyos escritos, sobre
todo el ensayo titulado La ciudad letra-
da, me sirvi6 de punto de partida, de ser
uno de los “ideblogos del exilio cubano”.

Insisto en el caso de Rama porque
Vitier dedica una parte considerable de la
carta a manifestar su disgusto ante ese gran
critico, que no puede replicar, como po-
drin hacerlo otros mencionados, Y que,
recordémoslo, fue victima del persistente
MAcArtismo norteamericano poco antes de
su trigica muerte. Vitier llega a escribir
que en su ensayb sobre las Versos Senci-
llos Rama convierte a Marti en un refor-
mista “al servicio de los intereses... de la
sociedad burguesa industrial norteameri-
cana”. Independientemente de las discre-
pancias que se puedan tener con ese estu-
dio de Rama, la caracterizacién de Vitier,
es, 2 mi juicio, una distorsién intelectual-
mente escandalosa. ;Cémo se puede en-
tender, después de leer ese pasaje, la ex-
hortaci6n final de la carta a *buscar jun-
tos la verdad de la justicia?”

En mi ensayo me propuse estidiar el
discurso de la nacionalidad en algunos tex-
tos centrales de Vitier, y, sobre todo,
cdmo, en su caso, la nacionalidad es al
mismo tiempo una reflexién sobre la poe-
sfa, en su lugar y su funcién. Para Vitier
no hay diferencia entre lo poético y la
nueva fundacién de la historia cubana y
su “ser nacional”. En su caso, ademis, el
componente religioso es central en su con-
cepcién de su historia de lo cubano. Es un
modo de mirar la realidad: la poesa como
mistica politica, antes y después del pro-
ceso revolucionario. También intenté si-
tuar, esquematicamente, su nacionalismo
en el interior del debate de los letrados
cubanos del siglu 20. Fs bien sabido queel
debate sobre la nacién acompafia la histo-
ria cubana de los dos Gltimos siglos, y,

particularmente, los fundamentos discur-
sivos de muchos de los letrados que elabo-
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ran discursos de resistencia y unidad. Pre
cisamente me interesaba ver sus textos
en el marco de una tradicién nacional, que
a su vez él mismo ayudaba a refundar, mu-
cho antes de los actuales —y necesarios—
debates sobre la Revolucién cubana.

Todo esto es, en efecto, discutible. Mi
lectura es un ensayo introductorio que no
agota, ni mucho menos, el marco de pre-
guntas, Es parte de un amplio debate en el
pensamiento litcrario y social contempo-
rineo que cuenta ya con una abundante
liveratura interpretativa. Y, hay que recor-
darlo, en el estudio de los fundamentos
discursivos de los nacionalismos caribefios
y latinoamericanos y de las ideologfas li-
terarias que sustentan las pricticas de los
letrados, el caso cubano es sélo un capitu-
lo —importantisimo— de una historia mu-
cho mis larga. En un estudio més ambi-
cioso y matizado podria compararse, por
ejemplo, con el caso argentino o mexica-
no.

Pero es dificil, si no imposible, enta-
blar un didlogo abicrto sobre estos pro-
blemas, si se enmarcan, como lo hace
Vitier, en la crispada polarizacién de “ami-
gos” y “enemigos”, “patriotas” y “traido-
res”, y s1 ¢ accpta la premisa inquisitorial
de que hay tesis “tan inaceptables como
peligrosas”. ;C6mo leer y debatir si inclu-
s0 algunas citas pueden delatar imagina-
rias “traiciones” de un enemigo perma-
nentemente agazapado que se infiltra has-
taen los textos de un intelectual tan admi-
rable, y tan respetuoso de la independen-
cia critica, como Angel Rama? ;Podré ci-
tar alguna vez a Octavio Paz, algunas de
cuyas descripciones politicas en veasivnes
me parecen tan maniqueas y previsibles,
pero cuya obra critica es tan central y es-
timulante? ¢Serd posible citar a un critico
cubano tan competente como Enrico
Mario Santi, 0 a un estudioso tan riguro-
so y licido como Roberto Gonzélez—
Echevarria, ambos destacados intelectua-

les cubanos en el exilio, sin que se me acu-
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se de estar al servicio del 5r. Reagan y su
politica bélica? ¢ A quién se puede citar sin
ser “sospechoso”? No hay utopia nacio-
nalista ni marxista, ni exilio militante, que
justifique tal ejercicio autoritario.

Para concluir, quisiera decir que, per-

sonalmente, esta carta publica, con todas
sus implicaciones, ha sido una experiencia
penosa. Sin embargo, no disminuird ni el
afecto que siento por Vitier, ni mi interés
en seguir estudiando su obra, ni el respeto
que siento por un letrado que durante
afios, y frente al marxismo dogmatico de
algunos comisarios cubanos, supo preser-
var su marginalidad religiosa y critica y su
obstinada tarea conservadora: el Vitier de
un texto como No me pidas falsos com-
promisos. Pero esta carta tampoco podrd
opacar la de otros escritores y criticos cu-
banos, tanto la de escritores como Vitier
que han defendido apasionadamente la
Revolucién y su concepcién de la nacio-
nalidad, como la de muchos que se encuen-
tran en el exilio, quienes a veces compar-
ten, irbnicamente, las mismas versiones de
lo nacional, y desde ellas se oponen a la
Revolucién. Los “enemigos histéricos”,
para usar la frase de Vitier, en Cuba o en
Puerto Rico, no son s6lo “externos”. Hay
también una larga tradicién de domina-
cién y autoritarismo internos que ha sabi-
do renovarse de muchas maneras, y que
invoca a menudo la “unidad nacional”. La
intolerancia de algunos —dentro o fuera
del pais— no debe llevarnos a rendir nues-
tro dérecho a pensar, sino precisamente a
afirmarlo, para no empobrecer ma¢'la tan
precaria autonomia del espacio critico.

3 de noviembre de 1987
SEGUNDA CARTA “ABIERTA” A
ARCADIO DIAZ QUINONES

La Habana, 1ro. de enero de 1988
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Querido Arcadio:

Ganar un verdadero amigo, como lo

has sido ti desde nuestro primer viaje a
Puerto Rico en 1979, resulta tan dificil —
o milagroso— que no es posible resignar-
se a perderlo sin agotar los recursos de la
inteligencia y del corazén. Nunca pensé
al escribirte mi primera carta sobre el ge-
neroso ensayo que dedicaste a mi obra en
Cintio Vitier: la memoria integradora,
que la tomaras, segin alli digo, “como un
cuestionamiento personal” sino como una
exhortacién, que también me hacia a mi
mismo, para “estar alertas ante las tram-
pas ocultas en los falsos razonamientos”.
El tono de tu respuesta en *Comentarios
a una carta de Cintio Vitier” (Claridad,
10 de diciembre de 1987), renunciando de
entrada a la posibilidad del didlogo episto-
lar, pone de manifiesto que te has sentido
profundamente agraviado por mis obser-
vaciones, lo que explica que hayas visto
en ellas, ademds de carifio, “recelo”, “con-
descendencia” o paternalismo, “pasajes de-
lirantes”, una “premisa inquisitorial” y
cierto “ejercicio autoritario”, sin contar la
no aclarada revelacién de “las relaciones
entre el letrado y la politica, entre el poe-
tay el Estado”. En suma, segin v mismo
dices, mi carta —no obstante concluir
“como un homenaje a esa lucidez intelec-
tual y a ese fervor patrio que te singulari-
zan y que hacen de ti una de las personas
mds estimables que he conocido” —te re-
sulté “una experiencia penosa” que en cier-
ta medida ha puesto en crisis nuestra amis-
tad. Para contribuir a que esa crisis no lle-
gue a ser definitiva, y en un nuevo tributo
al inmenso aprecio que tengo por tu per-
sona, te hago estas lineas.

Antes que nada quiero aclarar (atiy a
los lectores de Claridad cuya hospiralidad
agradezco) lo siguiente: yo no digo en mi
carta anterior que Angel Rama fuese un
“adversario” de la Revolucién ni un “ided-
logo del exilio cubano”. Lo que digo es
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que algunas de sus ideas han sido utiliza-
das para configurar el sistema de dichos
ideblogos; literalmente: “un sistema de
pensamiento que, si es légico lo hayan asu-
mido —a partir de Octavio Paz y Rama—
los idedlogos del exilio cubano, no me
parece que nos corresponda a ti nia mi”,
La prisa con que escribi, para que pudiera
llevartela nuestra comin amiga Rebecca
Scott, una carta que es todo lo contrario
de “un laborioso texto”®, me impidié sefia-
lar las diferencias de actitud y posicién
politica entre Paz y Rama, las cuales por
lo demds son evidentes y sobradamente
conocidas. Por mi parte conozco bien la
limpia trayectoria intelectual de Rama y
el atropello de que fue objeto, como re-
cuerdas con justicia, por parte del “persis-
tente macartismo norteamericano”. Con
Rama mantuve 6ptimas relaciones desde
que lo conoci en 1964 (viajando juntos al
Congreso Columbianum de Génova) has-
ta su tragica muerte, poco antes de la cual
nos llegd su estudio sobre “Los dipticos
seriados de Versos sencillos” con la si-
guiente dedicatoria: “Para Cintio y Fina,
acuyos bellos estudios martianos, éste rin-
de homenaje”. A Rama dehi el honor de
‘presentar la Obra literaria de Marti en la
Rihliateca Ayacucho y de él recuerdo con
especial gratitud intelectual y personal su
ensayo “La dialéctica de la modernidad en
José Marti”, comunicado al Seminario que
se celebré en la Universidad de Puerto
Rico en 1971. Sin embargo, lamentable-
mente, tanto a Fina como a mi la tesis
mantenida en su brillante andlisis de la
ideologia martiana en los Versos sencillos,
nos produjo verdadera alarma, pues alli
nuestro admirado amigo llega a las siguien-

tes conclusionés:

[Marti] fue plenamente un miem-

bro de la “sociedad civil” instaurada
por la burguesia, la cual habia alcan-

zado tan alto grado de desarrollo en
los Estados Unidos de su tiempo como
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para regir el pensamiento de sus prin-
cipales teorizadores. La cosmovisién
martiana maneja una concepcidn eco-
némica del funcionamiento de la Na-
turaleza que obviamente procedia de
la sociedad civil que la habia adopta-
do como su “segunda naturaleza”.
Como los trascendentalistas, él la re-
mite a la Naturaleza, pero en vez de
disefiarla exclusivamente con merca-
derias dentro del circulo de produc-
cion y consumo mediante los valores
de uso y de cambio, la amplia con un
nimero de contribuciones psicolégi-
cas y con elementos espirituales, in-
clusiones que no afectan el funciona-
miento estructural del sistema, sino
que, al contrario, se pliegan a las leyes
de produccién, de rendimiento, de in-
tercambio, de uso, de valor. (...) La
transposicign estructural facilita co-
rrecciones y enmiendas dentro del mo-
delo social, las cuales responden a la
perspectiva de clase baja que vive den.
tro de él y lo padece y que procura
introducirle los valores que le son pro-
pios (dolor, feismo), aunque sin alcan-
zar con eso a medificar su global fun-
cionamiento, que en definitiva acepta
o al cual se rinde por la dificultad
magkiana para aceptar un tercer valor
propio de la clase (violencia).

Basado en estas y otras formulaciones,
que N1 én mi carta anterior ni en esta me
es posible discutir ampliamente, te escribi
que en dicho estudio Rama intenté con-
vertir a Marti en “un reformista en el fon-
do al servicio de los mismos intereses que
parecia o pretendia combatir: los de la so-
ciedad burguesa industrial norteamerica-
na”, ;Donde, en efecto, dentro de las ma-
llas de la citada caracterizacién, aparece el
revolucionario antimperialista? ;O seréd
que el antimperialismo martiano es tam-
bién un elemento estructural del capitalis-
mo norteamericano, al cual incluso como
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poeta contribuia enriqueciéndolo con sus
canjes dialécticos de belleza por dolor, etc.?
Sin duda lo que escribi en mi ¢arta es un
resumen en el qué inevitablemente se sa-
crifican matices, pero no creo —bien
relefdas las lineas citadas— que sca “una
distorsién intelectualmente escandalosa™,
y en todo ¢aso nunca tan escandalosa, al
menos para nosotros, como la tesis ines-
peradamente sostenida por Rama en €5as
piginas. Y por cierto, querido Arcadio, si
una caracterizacion intelectual se conside-
ra “escandalosa” debe ser porque se la con-
sidera también “tan inaceptable como pe-
ligrosa”, lo cual no te hace msPechar en U1
mismo esa actitud “inquisitorial” que me
atribuyes y de la que ambos, estoy segu-
ro, somos inocentes. Por otra parte, nada
me hubiera gustado més que discutir estas
cuestiones y otras con Rama, pero el he-
cho de que, seglin apuntas, ya ¢l “no pue-
de replicar”, no creo que exija a justifi-
que dejar sin comentario unas tesis que,
precisamente por el presugio de su autor,
siguen influyendo y pueden servir de ba.st:
tebriea, aunque tal no fuera su intencion,
para interpretaciones francamente contra-
rrevolucionarias.
Este ltimo es el caso del malhadado
articulo de Enrico Marin Santi, aludido
por ello en mi carta anterior, acerca de “la
distorsionante lectura teleolégicade lahis-
toria cubana” que a su juicio inicié Marti,
articulo cuya premisa teérica esté sin duda
en la concepcidén de Rama (y otros) de 1::
“ciudad letrada”, segin la cual, como w
mismo la resumes, los letrados constru-
yen ¢l discurso de Ia historia “articulando
sus diversos componentes para que obe-
dezcan a un plan previamente asignado™
A la vista del fruto inmediato que esta idea,
aplicada a nuestro miximo “letrado”, ha
tenido en la tesis de Santi, no pude menos
que considerarla “tan inaceptable como pe-
ligrosa”, aparte de que, como t bien di-
ces, mi concepeidn o mas bien sentimien-
to de la historia va por otros caminos.
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A fuer de cristiano, en efecto, condi-
cibn que no esta de moda en los m?dins
intelectuales de Cuba ni del exilio, mis ca-
minos suelen ser “otros”, que para colmo
tampoco coinciden con los oficiales de la
Iglesia.’ Esos caminos, a los que td has pres-
rady tan minuciosa atencién, me han Ne-
vado naturalmente a posiciones distantes
de las yue tuve hace cuarenta o mas afios.
Creo sin embargo que en el fondo mis po-
siciones —y sobre todo cuando tlaba:ré,
segln escribes, “discursos sobre la funcion
secreta y marginal de los letrados™ fue-
ron siempre politicas: de ello fui cobran-
do concieficia lentamente, y, de modo de-
finitivo, con la Revolucién. Todo eso esta
en nuestras cONVErsacivies y no veo por
qué te extrafias de que, como dices con
evidente disgusto, yo haya “pulitizado ab-
solutamente la discusién”. En realidad,
segin mi parecer, todo el asunto es, desde
la rafz, politico. No soy yo quien lo
politiza, sino quien reconoce y acepta con
todas sus consecuencias que es politico;
como no soy yo el que ha inventado “la
crispada polarizacién de ‘amigos’ y ‘e.ne-
migos’, ‘patriotas’ y ‘traidores’, si bien
nunca he usado este tiltimo calificativo en
el campo intelectual.

En cuanto a tus lecturas y citas de Paz,
Santi, Gonzalez—Echevarria y otros, pue-
des estar seguro de que, ni por ellas ni por
nada de este mundo voy a acusarte de “es-
tar al servicio del Sr. Reagan y su politica
bélica”. Nuncate he considerado nite con-
sideraré “sospechoso” de nada. Ya que me
guardas afecto y respeto, por favor déja-
me al margen de toda actividad de vigilan-
cia policial y fiscalizacion inquisitorial. Soy
y seré siempre ¢l mismo de “No me pidas
falsas colaboraciones...”*?, lo cual implica
la asuncién de veridicos y honrados com-
promisos. Partiendo de ellos, con el apa-
sionado y quizas excesivo deseo de que lc:s
compartas criticamente CONmigo —mas
all4 de la idolizacién de la critica circular
y cerrada que se alimenta y se autodevora
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sin fin—, te escnbi mis ubservaciones an-
teriores, de las cuales retiro todo lo que
haya podido involuntariamente lastimar-
te, asf como te escribo estas palabras que
también quiero “abiertas”, como estin
para ti los brazos de tu amigo de siempre,

Cintio Vitier
Notas (Por Jorge Luis Arcos)

1. C.V. hace referencia polémica a O.P,, en
"Marti y el desafio de los 90", en La Gaceta de
Cuba, s Habana, septiembre—octubre, 1992,
p.20.

2. C.V. hace referencias importantes a “Los
idedlogos del exilio cubano®, en “Algunas re-
flexiones en torno a José Marti”, en Granma,
Suplemento especial. Conferencia magistral de
C.V., dictada en el evento “José Marti, hom.-
bre universal”, en el Palacio de las Convencio-
nes de Cuba, el 8 de abril de 1992,

3. O.P, *El earacol y la sirena™, en Cuadlrivio,
México, Joaguin Montes, 1965.

4. C.V. “El Pen Club y los Diez Poetas Cuba-
nos”, en Origenes, La Habana, No. IV
(19):49—51, otofio de 1949,

2. C.V. Lv cubano en la poesia. La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1970, Véase especial-
mente nota a la primera edicidn de 1958, el

prilogo a la segunda y la decimoséptima y la
ultima leccién,
6. Pueden consultarse, ademgs de los textos ya
citados de C.V.: *Cuba; su identidad latinoa-
mericana y caribefia”; en La Gaceta de Cuba,
La Habana, julio—agosto 1989, p.2—7, *Ante
el V Centenario: algunas reflexiones®, en Re-
volucién y Cultura, La Habana, Epoca IV,
.31 (5):52—54, septiembre—octubre, 1992; v
de Tesiis ], Barquet: Consagracién de La Ha-
bana. “Las peculiaridades del Grupo Origenes
en el proceso cultural cubano™, University of
Miami, Letras de Oro, 1992; véase 1 -
te el capitulo “Del proyecto del Grupo Orfge-
nes”, p.59 y 60, y nota 6, p.92,
7. Como antecedentes de esta actitud, véase:
“Raiz diaria®, en C.V.: La luz del imposible,
La Habana, 1957, 0 en C,V.; Palabras a la ari-
dez. Buenos Aires, Ediciones Ultimo Reino,
1989,
8. Véase: C.V.: “Una nifia" (poema), en Hojas
perdidizas, México, Ediciones del Equilibris-
ta, 1988 y F.G.M.: “En Loiza Aldea”, en Sin
Nombre, San Juan de Puerto Rico, wol. X1, (1),
abril—junio de 1980,
9. C.V.: "Observaciones a una ponencia”, en
fﬁ}:ﬂl——!3ﬁ,

Anuario del CEM, La Habana,
1988 y “Algunas lones en torno a José
Mard”, en Ob, cit,

10. C.V.: "No me pidas” su Testi-
monios 1953—1968. La Habana, UNEAC,
Col. Contemporineos, 1968,
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