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Una introduccidén necesaria

Oscar Cruz nacid el 6 de agosto de 1979, en el Condado
de las Bestias. Es el resultado comun de padre y madre con
ayudas del gobierno. De nifio se juntaba y desandaba con ca-
brones, pero nunca le agradaron. La intemperie lo cebd de
sarcasmo. Se ha resignado a vivir en un pais con setenta
u ochenta afos de atraso. Escribe cuando tiene deseos. Lee
una y otra vez a los mismos autores: Bernhard, Vallejo,
Pound. También de Eliot y Dario ha aprendido. Ha publicado
cuatro libros. Lo divierten sus contemporaneos: un escua-
drén de bolas-vacias, que se inciensan mutuamente. Ve en
el poeta a un singador, capaz de darse cuenta de su propia
estupidez.

EL AuTOR



Bufa subversiva




Holofernes

mi cabeza es un cuerpo represivo

que genera poemas.

mis poemas son cuerpos represivos que generan
cabezas dispuestas a rodar. al rey no le gusto

la forma en que yo mostraba mi cabeza, es decir:
mi centro represivo,

y le dio mis manuscritos a la reina; esta,
acostumbrada como yo a los placeres,

tendio6 la cama y me fue a buscar.
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Z.00 Intensivo

la cria de patos en mi pais no esta prohibida.

cifras oficiales anuncian la crecida de esta especie
a mas de un millon.

los patos son animales domésticos, alegres y leales,
se sientan en el césped junto a ti picoteando la hierba.
a mi abuelo no le agradan. dice que solo saben
torcer el cuello y soltar horribles cuacuas.

después de comer,

dejan una linea de mierda en el jardin.

ciertamente dan mucho trabajo, pero también
resultan animados. nunca comparti la angustia

de mi abuelo con los patos.

lo que pasa con ellos es que nunca perduran,

es decir, no importa la crianza. ellos vuelven

a su estado y dejan a la gente que los crio;

es una verdad que empana la experiencia que uno
ha tenido con ellos. pero como he dicho son alegres
y leales, solo que llega el momento en que vuelven
a su estado, se suben al soporte mas alto del jardin
y sin mirar la cara de mi abuelo, comienzan
tranquilos a cagarse.
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La pelea

mi padre conocia de gallos, tal vez no era bueno en otras
cosas, pero de eso conocia. una tarde, después de ganar, me
dijo: nos vamos a casa de Graciela. era una hembra flaca,
de ojos grandes y sucios. me expiaba con breves estertores,
me excluia con cada respiracion. esta es tu casa, dijo. no
le contesté. mi padre la empujaba para el cuarto. la beso
metiéndole la lengua. jugd con ella, y luego se fueron a
la cama. cuando sinti6 que ella lo pedia, rozé despacio su
animal. la aparto y le cruzo con fuerza la cara, después volvio
a tantear ahi bajo, mientras fijaba su boca en la de ella. luego,
y echando la cabeza hacia atras, trat6 de contenerse. sudaba.
yo estaba alli, mirandolo quieto. su cara sonreia como mi cara
en la silla del dentista. los odié, su tristeza, su brevedad. senti
que tenian algo que atin no poseia. ella se aparto6 y le dijo:

“me recuerdas a esos gallos de pelea”.
“qué quieres decir”.

ella se sonrid.
me dilavueltay me empecé a alejar. sali del cuarto, de la valla.

era una tarde calurosa de agosto. vi algunas vacas, varias
mujeres con sus gallos, y aun hombre levemente despeinado.
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Sindrome de Kafka

a cinco meses de la muerte

de mi padre, ain encontramos
quien llora por él. mi padre,
sin embargo, hubiera preferido
olvidar. creo que por eso,

lo olvidamos.
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Kindergarten

de nifio me signo6 una edad en que vivia solo

y lanzaba grandes piedras al aire. mi tio me llevaba
al descampado y me ponia a changanear

con otros nifos.

en verdad es importante el resultado de los golpes,
ellos nos trabajan las orejas y los o0jos: cuando

hay muchos no valen las edades, ignoran, se desplazan
sobre ti, amoldan la cabeza, y nos volcamos

contra ellos con los pufios cerrados.

uno aprende mejor el rigor de los habitos, el porqué

de esos instantes que construyen una edad

en que de cuando en cuando te golpearon.

ahora crece en el vacio que soy el nifio-gallo,

que sin esas marcas y torsiones, sobre todo sin ese
mirar, no seria. pero el nifio-gallo, nifio-bestia

y sin motivo, se pasea entre los muebles, y se sienta
al margen de la tarde para ver las viejas solas,

y el débil sostener de nuestras casas bajo un pedazo
de cielo que no ha logrado reinventar.

armado contra la muerte, mira al padre

y a la madre, tapando con despojos la miseria,
moliendo su maiz, sus cascaras de huevo; hablandole
al solo que va hacia el descampado sobre la hierba,
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que es el descampado abriéndose para que haya
siempre nino, siempre gallo. y ve que su tio
entre los restos se echa en una sombra con ganas
de llorar, y alli en derredor, la noche nace

de su cuerpo, cercando los recuerdos del nadie
que fue. se levanta y cada piedra es un regafio

y una valla que lo espera.

la noche me remite hacia el jardin y noto

entre las vigas estos guantes (guantes-casa),
(guantes-padres), (guantes-tierra), donde crece
la raiz de lo dificil. ellos son mi permanencia

y mi legado. los limpio, y en ellos siembro, orino
y me defeco. luego los coloco al frente,

como a un raido retrato, de esos dias muertos
que Vvivi.
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