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de nuestros queridos amigos desde
hace largo tiempo” ~no dan ganas de
escribir “de nuestros vigjos amigos”.
Me regocija la idea de esa fiesta cada
vez que lo pienso. Como no sé nada
preciso, los voy a felicitar desde Alrica
hacia mediados de mes.

Rodaun
16 X11 1925

uerido Rilke

Asi que este raro dia de cumplea-
nos, que trae ensohaciones y malestar,
lo ha alcanzado también a usted' —a
usted, para quien cada dia “normal”
tiene un semblante enigmdtico, y
siento un gran desco de no eallar, a
pesar de todo, que pienso en usted y
giempre con agrado -~ no tal dia deter-
minado o tal otro sino a menudo, lle-
vado a la imagen de usted, en mi, por
las ocasiones mds diversas v las vias
mis subterraneas.

Mas he agut que un temor singular
me ha hecho equivocar de nuevo el dia
exacto; tenga la amabilidad de aceptar
hoy todos mis deseos en este sentido:
que pueda usted, tan largo tiempo
como vivall, no perder durante dema-
siedo tiempo la impresion de gran
fuerza que esta depositada en usted
como en un recipiente muy delicado, v
que usted sea siempre sensible a la
fuerza que hace nacer entre los otros y
que irradia, al reflejarse, sobre usted.

Solo guiero agregar gue cada

Diario de Poesia

Desde la Playa Albina

Nacido en Jagiey Grande, Matanzas, Cuba, en 1926, Lorenzo Gareia
Vega fue el mas joven de los integranies del grupo de Origenes que lide-
raba José Lezama Lima. Dejo su pais en 1968 y luego de residir en Ca-
racas, Madrid y Nueva York, se radicé en Miami, que ha rebautizado
como “la playa albina”. Entre sus libros se cuentan Espirales del cuje
(Origenes, La Habana, 1952), Los aiios de Origenes (Monte Avila, Cara-
cas, 1979; segunda edicion: Bajo la Luna, Buenos Aires, 2007) y Vilis
{Ediciones Deleatur, Angers, Francia, 1998).

por Lorenzo Garcia Vega

Date: Sun, 2 Jul 2000

~0700 (PDT)

From: “Lorenzo Garcia Vega”
Subject: de mi diario

To: “Carlos Victoria™

CC; “Reynaldo Jimenez"™

09:20:56

Playa Albina, julio 2,00

uerido Carlos Victoria:
Ahora estoy en lecturas de Mace-

donio, Me paso el dia leyendo a Macedo-
nio, y anoche estuve en ¢l hogar de la no
existencia, repasando todas esas locu-
ras que tHenen gue ver con la Eterna v

Jdespuds que regresé de Buenos Aires?
Ya mi memaria va viento en popa y a
toda vela, v ademads, al regresar del
cono sur tuve algunos problemas diabe-
ticos que me mantuvieron en cama y me
dejaron turulato. Recibi del Victoriano
inefable” un diccionario de citas que por
poco me provoca un nucve problema
diabético. ;Por qué Victor nos juega
esas hromas de desenterrar sedas de
caballo de indias, dientes de dinosau-
rios, y toda esa jugueteria de portentos,
subitos, v otros delirios. Yo, verdadera-
mente, me he quedado estupefacto. No
36 qué hacerme con todos esos juegos y,
continuamente, como si fucra un
anciano que hubiese perdido total-
memte la memoria, le pregunto al Car-
los Kme si nosotros en algin tiempo
ereimos en todo ese delirio de espejueli-

Date: Thu, 156 Jun 2000
19:13:08 0700 (PDT}

From: “Lorenzo Garcia Vega”
Subjeet: plezas del dinosaurio
To: “Victor Fowler”

Playa Albina, junio 15,00

A migo Victoriano:
acabo de recibir esa coleccion de

piezas dentales, o de piezas prehistori-
cas, o lo que sea, que titulas diccionario
de citas. jQué cantidad de cenizas de
dinosaurio! La seda del caballo, jqué es
eso? Pero (Colon no era un viejo
truhan? Me parece que, como si fueras
un espiritista, me estas trayendo piezag
mediumnicas de una anterior encarna-
cidn. No me recupero del asombro. De
todag maneras me alegro de saber que,
pese a esa labor de coleccionista de col-
millos de elefantes (neumas, jodederas
de lo filogeneratriz, v otras bromas) 14
no dejas de ser un jodedor eviollo, ¥ eso
me acomana y asiste, Siempre te
recuerdo con jubilo albar, come divia un
origenista.

;Cudndo vas a volver por esta Playa
Albina?

Si ves al Sainz Envique le dag mis
saludos.

Abrazo martiano.



encuentro con usted es, para el alma,
un momento particular, elaro, limpido
y muy placentero.
Desde el fondo del corazon,
su Hofmannsthal

1. fodipo v lu Esfinge, 1905

2, Rilke respondié el 11 de abril, discul-
pando el retrazo debido a sus viajes v ala
muerte de su padre, por la que debio ir a
Praga. A su regreso pust por Berlin, donde
vio la puests en escena del Edipo de Hol-
mannsthal, que no parece haberle causado
gran impresion.

3. Bl poema "ha ciega”, de 1900, inelaido
en B libro de las imagenes (1889-1906),

4. Hofmannsthal acababa de perder a su
padre.

5. Rilke se vio muy afectade por el
comienzo de la Primera Guerra Mundial,
que desperta en él angustiosos recucrdos de
su paso por el colegio militar de Sankt-Pal-
ten. "I mundo ha saltado de sus goznes
~eseribe el 5/3/1916 a Marianne von
Goldschmidt-Rothschild- y reconozen que
cada din entiendo menos como puede prolon-
garge una cosa tan cargada de ealpy”. Hof-
mannsthal habia sido llamado a filas como
teniente de reserva el 27/7/1914 y destinado
a Pigino, en Istria, antes de ser repatriado a
Viena. I 1731915 fue eximido “por tiempo
indeterminado”, considerando que se le
podia confinr “una tarea literaria particular
de acuerdo con los intereses de fa guerra”.

6. Hombres como Rudoll Hans Bartsch,
Robert Michel, Siefan Zweig y Theodor
Caokor.

7. La dedicatoria decia: “A Hugo von
Holmannsthal, en la comprehension de la
‘estrecha lira’ (tercer soneto), Rilke,
(Muzot, cerca de Pagues, 1923.) '

8, Hofmannsthal embares el 5 de marzo
on Marsella rumbo al norte de Africa. B18 de
margo eseribe a gu mujer: “El joven que ha
pstado tres afos al servicio del mariscal
Lyantey v gue parte ahorn ¥ nos sirve de
avida de enmpo es muy amable, muy culto,
tiene veintisiete afios. MNos acompana la
mayor parte del Liempe. Conoce todo Jo que
he hecho y gabe todo 1o que pasa en Alema-
nia”. Se referia a Paul Viénot (18971944,

4, 1l principe v la princesa von Thurn
und Taxis.

10, Rilke cumplia anos el 4 de diciembre

11.BRilke moriria en diciembre de 1926,
esta fue la altima carte que Hofmannsthal
le envia,

con el Lector Salteado. Por eso despucs,
a la una de la maiana y después de
tomarme un xanac ((ya tendré la adie-
cion del xanac?), el sueno que tuve me
Hevo a la Teosolia, A la Teosofia se
entraba por via indirecta (Qué era la
via indirecta? Bien, parece que eran
como dos caminos. (Dos caminos como
ofrecidos en el Liceo de Jagiiey Grande?
No lo puedo asegurar, pero tengo una
como sospecha de gue se encontraban
los caminos en aquel Liceo que ya desa-
pareeid, era algo asi. También, me
parece, habia que estar disfrazados de
magos para asl entrar por esa via indi-
recta. Al despertar me acordé de Poe, y
vecordé que Macedonio se consideraba
la reencarnacion de Poe.

Ahora, en estes dias, algunas veces
eseribo un cuentecito y despuds se lo
mandd por email a Carlos Vieteria.
También todas las tarvdes, junto con
Carlos Eme,” voy a pasear una hora a
un Centro Comercial, ya gue estos
sitios, por tener aive acondicionada, son
los dnicos lugares en que se puede
pasear durante los horribles veranos de
esta Playa Albina. Creo que hay un
koan que pregunta: ;jQuien soy yo? Yo
crea que pudiera estarme preguntando
eso, todo el dia. A veces por la tarde,
antes de la comida, me tomo dos tragos
de scotch. jTodo esto gue estoy
no-viviendo serd una preparacion para
cuando llegue la muerte? No o creo, no
se puede uno preparar para la muerte.
Uno, me temo, siempre se caga caando
Hega esa seiora. Lo mejor, entonces,
seria anticiparse.., pero eso es dema-
sindo complicado. Todo es demasiado
complicado y, ademis, uno no deja de
tener miedo.

b=

*Date: Mon, 19 Jun 2000
13:29:12 0700 (PDT}
From: “Lorenzo Garcia Vega”
P para Carlos Aguilers®

Playa Albina, junio 19

A migo Carlos Aguilera:
jetando fue mi altimo email?,

tos de Verela, y sedas de caballos, o gque
puede ser lo que habra pasado. Bl com-
patiero Carlos Espinosa® me dijo te iba
a detectar, dime cuando logre dar con-
tigo. (Has sabido del Enrique Sainz?’
Estoy en la espera de nada, pero parece
gue espero alge que no creo tenga gue
ser nada importante. Aqui hay un cajor
espantoso.
Abrazo cordial vy martiane,

Subject: manicomio
To: “Carlos Vietoria”

Lorenzo

e

1Orenzo

From: “Lorenzo Garcia Vega”

Playa Albina, junio 4,00

uerido Carlos Victoria:

MANICOMIO-

Lorenzo Garefa Vega en un tren argeniine. Foto: Marta Linder.

Fn el patio del
manicomio blanco
ahora ideando, la
invidente enaje-
nada, su casi in-
discernible ma-
nera de volver.
Seria como decir,
mas 0 menos, que
por unos instan-
tes, ella, se habria
encontrado con
una estrella, pero
con una estrella
apagada. Pero su
temor es avanzar,
avanzar aunque
s6lo sea un solo
paso, por lo que
pueda convertirse
en un negro punto,
mds cierto.

(O sea, lo gue
estoy sugiriendo
es que en este
domingo, mas que
nunea, para el que
sea especialmente
sensible a ello, un
inventario de som-
bras podria apare-
sio§e acereara
mas al mure de
este MmAanieomiol.

Mejor, piensa
la invidente —que
ahora se acaba
de sentar en un
banco- es canti-
nuar comao lo esta:
suspendida fuera

Cer,




* ok K

del cuerpo, Todo lo gue sea
estar suspendido fuera del
cuerpo, no hay duda de eso,
puede ser, probablemente
—aunqgue noe es facil experi-
mentar con ello- como lo bas-
tante identificable con ese
hecho donde se Hega a evitar
la confrontacion, siempre posi-
ble, con ese mayor peligro que
estd o la vuelta de un man-
chén de hojas podridas. [Cui-
dade!
Abrazo.
lorenzo

Date: Thu, 156 Jun 2000
19:42:03 0700 (PDT)

IF'rom: “Lorenzo Garcia Vega”
Suhject: jqué pasa?

To: “Ledn Félix Batista (8)7

Playa albina, junio 15

uerido Ledn:
JComeo andas? Espero

gue los angeles te sigan acom-
panandoe. Yo estoy convertido
en un ectoplasma albine. Ya
no me veo en el espejo. Menos
mal,
Abrazo.
lorenzo

1. Carles Victoria {Camagliey,
1950 - Miami, 2007 Cuentista y
novelista cubano. En 1980 salio de
Cuba por el puerto de Mariel, y
dse fue el nombre de fa revista que
fundo en Miami tres aios despucs
con Reinalde Arenas.

2. 1l poeta Reynaldo Jimenes,
nacté en Lima en 1959 v reside en

Diario de Poesia

Dear Irma.

En 1979 Irma Brandeis, la misteriosa LB. a quien esta
dedicado el segundo libro de Montale (Le Oceasioni, de
1939), decidié ceder para su publicacién un conjunto
de 155 cartas que Montale le escribiera entre 1933 y
1939, testimonio a veces tierno y olras angustiado de
un amor lejano, al tiempo gue sabroso muestrario de
ideas y experiencias del poeta. Por diversos azares edi-
toriales el libro se publicd recién en 2006, en la edito-
rial Mondadori de Mildn, con el titulo Lettere a Clizia,
de ese volumen procede esta seleccion de fragmentos
de diez cartas. Se reproducen también dos poemas
mencionados en la correspondencia.

por Eugenio Montale
traduccion y notas
de Daniel Samoilovich

Un dia del verano de 1933 una
joven profesora estadounidense gol-
peo ka puerta de la biblioteca floren-
tina que dirigia Eogenio Montale.
Alta y elegante, de ojos azules,
Irma Brandeis era descendienie de
una familia judia austriaca fnsta-
{ada en Estados Unidos en el siglo
Wx v tenia un solido curviculum
como traductora e italianista; que-
ria conocer al autor de Ossi di Sep-
pia, un libro publicado ocho anos
antes y aun casi secrélo para la
mayoria de los lectores italianos, Bl
eneuentro de Jos dos jovenes (Mon-
tale lenia 37 afos, Irma 28) fue “tan
desastrosamente estipido que
acaba con nuestra relacion antes de
que empezard” fast lo relata Drma

£ast

Brandeis en una breve nota que se

inchaye al final de Lettere o Clizias,
Sin embargo, e rma oo recuerda

numero posible de recuerdos v
ansiedades, v usar la forma
mdas interior y directa. No
tengo imaginacion; me lleva
anos acamular el material de
unos pocas poemas. La cjecu-
citn, después, es rapida; cues-
tion de minutos.

Par otra parte, entiendo toda
forma de arte v si hubiese
pudido leer mientras dormia
hubiera llegade a ser un gran
critico.

Perdoname, pero la 5 de
Beethoven parece el trasero
despellejado de una mona.

son ¢l Dies irae en mangas de
camisa. Nadie ha escupido
Jjamds eon tanta majestad sobre
un publico selecto de musicd-
manos. Y después, hay que oir
ta parte de Felipe I en Don
Carlos v 1a de Fray Meliton en
La forza del destino; and so on,

(MNovels? Te envio madana
FLos Indiferentes de Moravia.
Jomo novela de un enfant terri-
ble es bastante notable —pero
no #é si te gustara. Por otra
parte, la produccion de libros
en ¢l pais del autor de K7 earde-
nel” no viene demasiado bien.
No me animo a recomendarte
ninguna otra novela italiana
reciente. §,. ]

Dime si debo leer los libros
de Faulkner,” y gue otra cosa
debo afrontar.

{...] Hoy no hace frie v puedo
quedarme en el W.C.* -y no
tengo deseos de ofra cosa. Si
tuviera una foio tuya decente
seria perfectamente feliz. ;Por
que no me das la alegria de
enviarme diez negativos de
fotos tuyas? (En todas las
variantes: con sombrero v sin
sombrero, con aretes v sin
ellos. ) No tienes una foto... bal-

Kugenio Montale - trad. de Fabio Morabito

Kl verano

Cuando, #f cemicalo fugaz los roza,

DOSSIER CARTAS DE POETAS /17

6 de marzo de 1934

D arling: “the fierce Arsenio”
ha recibido tu carta del 22
de febrevo, v ha hecho un
pequeiio examen de conciencia,
seguido de una breve estadis-
tica. De ella surge que tienes
razon en el hecho de que mis
cartas son a menudo breves y
laconicas, pero desde que te

86 Me lleva aiios
acumular el
material de unos
pocos poemas.
La ejecucion,
después, es rapida,
cuestion de

9

MINULOS.

fuiste te he eserito 33 veces y he
recibido 24 cartas tuyas. No es
un reproche Gamas te haré un
reproche mientras viva) sino




1. Carlos Vietoria (Camagiiey,
LG50 - Miami, 2007 Cuentista y
novelista cubano. Eo 1980 salio de
Clubn por ¢l puerto de Mariel, v
ése Tue el nombre de a revista que
fundd en Miami tres anos despues
cun Reinaldo Avenas.

2. Bl poeta Reynaldo Jiménes,
nacid en Lima en 1959 v reside en
Buenos Aires desde 1963, Dirige
la revista y editorial tsé-tsé, que
e 2005 publicd el libro de LGV
Clon by cuerdas de Abeisier.

4. Carlos Eme es Carlos Marti-
nez Luis, poeta v artista plastico
nacido en La Habana, amigo de
LGV, desde la época de 1a revista
Crigenes.

4. Bl poeta Curlos A. Apuilera
(Lo Habana, 1970) publicé, junte a
un grupo de destacados escritores
Jovenes, la revista Didspora(s) en
su ctudad natal entre 1997 y 2002;
desde 2006 vive en Alemania,

5. El “Victoriano inefable” es
Victor Fowler, pocta y ensayista
cubano nacido en La Habana en
1969 v vesidente en la isla, al cual
esti dirigida I siguiente carta, B
diccionario de citas al que se
refiere LGV, es un diceionario de
citas de José Lezama Lima compi-
lado por Fowler y Carmen Beren-
guer y publicado en La Habana
por Casa Editora Abril, en 2000,
“lisas bromas de desenterrar
sedas de caballe de indias, ete”
alude a una imagen del Diario de
Colon frecuentemente eitada por
Lezama, donde el Almirante com-
pura el pelo de los indios con “sedy
de caballos”.

6. Carlos Higpinosa Domingues
es un escritor cubano e investiga-
dor nacido en 1950 vivid en
[spaiia entre 1986 v 1998, ano en
que se radict en Estados Unidos,

7. Enrique Sainz (La Tabuna,
19411 es ensayista, autor de varios
lihros sobre poesia eubana, uno de
ellos dedicado a Cintio Vitier y
oiro a Virgilio Pinera. Reside en
Cuba.

8. Ledn IFélix Batista (Santo
Dominga, 1964, Poeta v ensa-
yigta; vive en Nueva York desde
1986,

mayoria de los lectores italianos, Bl
encuentro de los dos jovenes « Mon-
tale tenia 37 afos, Irma 28) (ue “lan
desastrosamente estipido que casi
acaba con nuestra relacion antes de
gue empezara” (asi lo relata frina
Brandeis en una breve nota que se
inchuye al final de Lettere o Clizia).
Sin embargo, e Irma no recuerda
como, ese mat comienza dio ovigen a
ana higtoria de amor que se pro-
longh durante mas de seis aios, con
algunas visitas de hrma a Talia y,
sobre tode, a traves de una nutrida
correspondencia de la que sdle
sobrevivieron las eartas de Mon-
tale; v que terming abruplamente
cuando el estallida de fa guerra hizo
imposihle tanto los viajes coanto las
vartas.

En su correspondencia, Montale
incluye algunos neclogismos, que se
han recreado en la traduccidn, y
palabras, expresiones y hrevisimas
OFACion eltas en ingles, franceés,
aleman y latin que no se han tradu-
cido. En cambio, sf ha parvecida per-
tinente traducir algunos parrafos
mas largos o cartas infegramente
redactadas en inglés; cuando tal ha
sido el caso, esta indicado en las
aotas.

5 Dic. 1933

earest hrma, recibi tus car-

tas selladas en el correo el
10 v el 21; me llegaron, cada
una de ellag, catoree dias des-
pués, 81 en medio se perdié
alguna, avisame,

Tus cartas son un tesoro
que no me arriesgo siguiera o
releer, hasta tal punto me son
preciosas. Las tengo encerra-
das en un cajon del eseritorio,
v tal veg cuando respondo no
respondo exactamente lo que
me preguntas. JMi filosofia?
No tenge ninguna. Han dedu-
cido de mis versos mds de una,
pero se equivocan. Para mi la
poesia es cuestion de memoria
v de dolor. Reuniv el mayor

a flor de tierra tantas caras,

Fal vez en el plateado de

regresas, Aretusa, a nmis pies,
muchacha muerta.

el hilo wenso de la arapa
sohre fa espuma enardecida -

para hacer una.

Eugenio Montale - trad. de Fabio Morabito

Kl verano

Cuando, el cernicalo fugaz los roza,
su sombra en cruz no inguieta a los jovenes arbustos.
Y la nube, joué ve? Tiene el venero

stetlo de la trucha
que va a contracorriente [ también

EF hombro reluciente, [a rodante
pepita al sol, [a mariposa loca,

v algo que va vy demasiadas cosas
que no podrdn pasar el ojo de la aguja...

Se necesitan demasiadas vidas

Lesfate: I'ombira crociata del gheppio pare ignota/ ai glovinetti arbusti
quando rade fugace./ E la nube che vede? Ha tante facce/ la polla
schiusal/ Forse nel guizzo argenteo della trota/ controcorrente! tomi
anche tu al mio piede fanciulla monta/ Arelusa/ Lcco Pomero acceso, la
pepita/ travolta al sole/ a cavolaia folle, il filo teso/ del ragno su la
spama che ribolle -/ e qualcosa che va e topp’aliro che/ non passeri la
cruna.// Qccorrono toppe vite! per lame una.

Gran desahogo de pathos v de
catarsis, efectos v repeticiones
a la Leoncavalle — v despues
Pudor - Amor Cor Cordium,
pero pocas ideas ¥ too much
ado for nothing. Por otra parte
ereo que el numen de Bonn
empezo a  hacerlo mejor
cuando viejo ~ pero pertences
a la categoria de los genios
retoricos,

Es una pena que no hayas
escuchado /I trovatore' en el
Metropolitan. Kl 2¢ v 4% actos

nearia? Me has hablado de una.
:Es posible que lleve un afio sin
ver tug brazos v tus vodillas?
JCrees que soy un estilita confi-
nado en su columna?

Te pide negativos —porgue
de las copias me ocupo yo.
Dame ese gusto, Irma, Irme-
ina, Trmaceia; como Cavaleanti

“mucho vo te lo ruego™?

i

Arsenio®

fuiste te he escrito 33 veees y he
recibido 24 cartas tuyas, No es
un reproche (amdas te haré un
reproche mientras vival sino
solo una constatacién para
poner en paz a mi conciencia, E}
numero de paginas intercam-
biadas viene a ser aproximada-
mente parejo; con la diferencia
de que las tuyas son mds her-
mosas. Pero al vespecto no hay
nada que hacer. |...]

Darling, tu tienes una
madre, amigos casi indispensa-
bles (poor Arseniol), vives en
wna ciudad lena de cosas y de
acontecimientos. ;Por queé
asombrarse, entonces, de gue
mis cartas sean tan insignifi-
cantes? No tengo una vida; per-
haps i siquiera una vida inte-
rior. Me siento vivo solo cuando
pienso que existes, v trato de
pensar en L un poeo menos de
lo que podria porgue de esta
vida se muere (hoy) y en mi
muerte estoy, por el contrario,
materialmente vivo. But | don’t
love you in a strange way. No
olvides que he estado viviendo
mas de treinta atos loveless, v
prebablemente el amor lo sea
tode para mi. Por lo tanto, yo
estaba también lfeless.

Se comenta que mi excelente
enemigo v cardenalista noto-
rio,” Mr. Ungaretti, ganard
prozimamente el Premio Car-
denal (50.000 livas). Bl y yo
tenemos la mejor reputacion en
la poesia italiana moderna,
aungue la gente joven —y la
vigja también— prefiere mis
pocos poemas. Parece que el
académico Novaro -—el conoeido
propictario de la fabrica de
acette Sasso— ha propuesto a

(sigue en pag. 18)
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