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ENTREVISTA REALIZADA POR ABEL SIERRA
MADERO EN LA HABANA, CUBA, EDITADA
POR LILLIAN GUERRA

“No se sabia donde estaba la verdad y
donde estaba la mentira”: Entrevista a

Edith Garcia Buchaca, 30 de abril de 2012

Nota introductoria de Lillian Guerra

Por su larga militancia en el Partido Comunista de Cuba, conocido también en
una época por Partido Socialista Popular (PSP) desde su legalizacién en 1938
hasta inicios de la Revolucién Cubana de 1959, Edith Garcia Buchaca fue una
figura clave en el desarrollo de los sectores culturales. Ademads, tuvo un papel
importante en la vinculacién de los objetivos del Partido con perspectivas y
actividades nacionalistas de intelectuales no comunistas cubanos durante el
siglo XX. Casada con Carlos Rafael Rodriguez durante diez afios,' y luego con
Joaquin Ordoqui por otra década mds,> Garcia Buchaca borr6 fronteras entre
labores personales y politicas. Tanto ella como sus esposos, estuvieron com-
prometidos como idedlogos y comisarios comunistas, dispuestos, como ella
misma reconocid, a cualquier tarea del Partido. Cuando Abel Sierra Madero
tomé la oportunidad de entrevistarla, Garcia Buchaca tenia noventa y siete
afos.

En el encuentro, ella manifest6 al mismo tiempo entusiasmo por participar
y miedo: en la entrevista se abordaron varios temas. Sin embargo, para acceder
a ser entrevistada, Garcia Buchaca, pidi6 al entrevistador que no se tocara un
tema, el que habia definido la tltima etapa de su vida. Se trata de la condena
que sufrid junto a su esposo Joaquin Ordoqui Mesa en 1964, por haber sido
complices en abril 1957 en una aparente misioén del Partido, destinada a encu-
brir el papel del joven militante secreto Marcos Rodriguez, en el asesinato de
combatientes del Directorio Revolucionario, por parte de agentes del gobierno
de Batista. Conocido por el nombre del sitio del tragico suceso, Humboldt 7, la
masacre de estos jovenes tuvo lugar después del fracasado asalto al Palacio Pre-
sidencial, organizado por el Directorio en que la mayoria de sus organizadores
murieron, incluyendo su lider, José Antonio Echeverria. Desde ese momento y
hasta el otofio de 1958, el PSP rechazaba cualquier movimiento armado enca-
minado a derrocar a Fulgencio Batista. Afios después y debido en gran medida
a la presion de familiares de los caidos, se produjeron dos escandalosos juicios
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que concluyeron con la ejecuciéon de Marcos Rodriguez por informante de la
policia de Batista. En cambio, Ordoqui y Buchaca habian sido acusados de
haber actuado independiente al Partido como supuestos agentes de la CIA.
Este proceso ayudé a Fidel Castro, uno de los guias principales del proceso
juridico, a encubrir y negar la contradiccién y obvio pragmatismo, que atin
representaba la integracion del PSP a las mds altas esferas del poder revolucio-
nario después del 1959. Apartada permanentemente de su cargo, militancia y
presencia puiblica, Edith Garcia Buchaca sostuvo la muerte bajo la sombra de
vergiienza de su esposo Ordoqui en 1973, y durante décadas, el rechazo oficial
de su compromiso ideoldgico y politico con el comunismo.?

Abel Sierra Madero: Edith, vengo a verla porque yo estoy metido en un proyecto sobre
historia intelectual durante los afios sesenta en Cuba y también me interesa el tema del
“hombre nuevo” dentro la Revolucién.

Edith Garcia Buchaca: Pero nunca me ha parecido que haya [habido] un hombre
nuevo, a mi me parece que lo que hay de nuevo son las circunstancias que rodean a ese
hombre y que entonces lo van moldeando de acuerdo con las exigencias del medio, no
es que el hombre nuevo . . . no es que fisicamente y psiquicamente sea una persona dis-
tinta del pasado. Las personas mds o menos se manifiestan de una manera determinada a
través de los afios. Puede ser que un joven que en afios anteriores no era revolucionario,
aprenda a ser revolucionario con los hechos que se van produciendo.

ASM: Usted era la presidenta del Consejo Nacional de Cultura a partir de su fundacién
en enero del 1961. Me gustaria saber de los sucesos [relacionados] con el polémico
cortometraje PM y la serie de reuniones en la Biblioteca Nacional de mayo y junio de
ese afio en que se discuti6 el papel de la cultura en la Revolucién.

EGB: Esa reunién la preparé yo. [PM causd] tanto revuelo porque, mira, al principio
de la Revolucién habfa mucha, mucha polémica entre distintos grupos y las polémicas
esas no era que no se pudieran desarrollar, sino que significaban en realidad puntos de
vistas muy diferentes. Por ejemplo, Lunes de Revolucién. ; Ahf qué pas6? Ahi habia dos
o tres personas que eran las que le daban la ténica a esa publicacion y que eran al mismo
tiempo gente con una visién muy poco revolucionaria, la vida lo ha demostrado. El di-
rector [Guillermo Cabrera Infante] se fue de Cuba en un momento en que la Revolucién
no era tan dificil de vivir, los escritores también—

ASM: A mi me gustaria que usted me llevara al afio 61, cuando se hace una la reunién
de Casa de las Américas [para discutir la censura de “PM”]. Creo que usted organizé
también esa reunion.

EGB: Si, pero déjame explicarte por qué se hace la reunién. Esa reunién se hace porque
hay una serie de gente que decia que le tenfa miedo al comunismo y no era tanto que le
tuvieran miedo al comunismo, sino que utilizaban eso para sus propios fines. Yo creo
que el centro de la discusion esa, el temor a que aqui o el aparente temor, porque no
habia ninguna razén para temer. Los cuatro primeros afios de la Revolucion, fueron cua-
tro afios desde el punto de vista de la cultura fundamentalmente fundacionales porque
habia toda una serie de cosas que existian pero que se habian destruido pricticamente
o se habfan desorganizado en los tltimos aflos como era el mismo ballet, como eran
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las cosas mds importante de Cuba, sin embargo, habian sufrido mucho con todo el pro-
ceso del machadato y después de [Fulgencio] Batista [en los afios 30 y luego los 50].4
Entonces eso hacia que hubiera una labor muy grande de poder reconstruir todo lo que
existia. Inspeccionar las escuelas para ver en qué forma se estaban dando las clases. Por
ejemplo las de pintura y otras manifestaciones; pero sobre todo las de pintura; porque
era muy evidente que habia toda una tradicién de una pintura muy conservadora por
llamarla de alguna manera. Después vino una apertura; pero esa apertura se realizé
en unas condiciones en que la gente estaba muy disgustada porque no tenfa medios ni
c6mo trabajar. Entonces habian todos esos problemas habia que atenderlos y habia que
tratar de llevar la cultura a las masas. [. . .]

En esa época estoy yo y este compaiiero del cine, era muy, muy amigo mio, yo lo
conocfi de nifio . . .
ASM: Alfredo Guevara. Sin embargo, en sus libros él no es muy bondadoso—
EGB (interrumpiendo): No qué va, €l se vir6 contra mi.
ASM: ;Por qué usted cree que se vir6 contra usted?
EGB: No sé. En un momento dado fue una cosa muy rara por eso te digo que todo fue
muy raro. El un buen dia, leo yo en el periédico un articulo en el periédico en el que
decfa que el organismo de cultura no tenfa una politica cultural. Falso, porque tenfa una
politica cultural muy definida y muy escrita. Esta gente en general decia que detrds de
nosotros no habia nada y que lo que habia era que (tocar) el futuro. La posicion nuestra,
de un grupo grande de gente, era por el contrario que el siglo XIX fue un siglo muy
rico en Cuba tanto en el orden artistico como en el orden cientifico y a ese siglo XIX
tenfamos nosotros que referirnos, publicar las cosas que no se habfan publicado, dar a
conocer las figuras, lo que se ha hecho. Aqui incluso desde el punto de vista filoséfico,
Cuba avanz6 mds que [Espafia]. El positivismo estuvo aqui primero que en Espaiia. Es
decir, que en realidad aqui habfa una burguesia que tenfa la posibilidad de mandar sus
hijos a las universidades fuera, y si no estudiaban aqui y después se iban afuera, sobre
todo a Francia y a Espafia. En realidad hay figuras muy importantes desde el punto de
vista de la cultura, gente que tenfa una gran vision de los problemas y ese era uno de los
puntos de nuestras diferencias. Otro punto era el problema de los negros, la importancia
de las raices culturales nuestras.
ASM: ;Por qué usted cree que Alfredo [Guevara] le ha adjudicado a usted una respon-
sabilidad histérica con los sucesos de PM y—
EGB (interrumpiendo): Fl es el que llega adonde estoy yo que estaba en Cultura y
me dice: “Tengo un problema tremendo porque se estd dando . . . ” Porque en los cines
que se daban cosas cortas . . . documentales. Entonces me dice: “Estdn pasando en ese
momento un documental que a mi no me gusta, que no me viene bien.” Era el momento
en que se estaba esperando un desembarco, todo lo que es La Habana, estaba llena de
muchachos jévenes que se habian movilizado para estar de guardia. Todas las oficinas
del gobierno estaban encendidas toda la noche. Es decir, era un momento de mucha ten-
sién, de mucha dificultad y este muchacho hace un (corto). [. . .] Desde el punto de vista
de su formacion es bueno, es decir el documental estd bien hecho, pero el momento en
que €l hace ese documental, ese momento era muy inoportuno desde el punto de vista
del ambiente que habia en La Habana . . . El momento era de esperar cosas peores y el
documental decia asi: “La Habana PM,” es decir, La Habana por la noche. Entonces La
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Habana por la noche eran dos o tres negros alld en la parte del puerto tocando tambores
y bailando y tomando ron, eso no era La Habana PM en aquel momento. El documental
estaba bien hecho y esas cosas se daban. Evidentemente en aquel momento también se
daban porque habia gente que no le importaba nada; pero no era eso lo que nosotros
debiamos poner en el cine, por lo menos esa era la opinién de [Alfredo] Guevara.
ASM: Y vino adonde estaba usted y qué le dijo.

EGB: Vino y me dijo lo que le pasé. Le digo, “Chico, prohibelo, explicale que en otro
momento se puede poner y que no es que sea malo el documental, sino que es inopor-
tuno en este momento ponerlo.” Y me dice [Guevara], “Figtrate td, si yo hago eso me
acaban la vida.” Yo prefiero no hablar de muchas cosas, porque mira, como sea, €l ha
podido mantenerse y ha sabido conservar cierta [imagen].

ASM: No, pero en sus tltimos libros ha hecho bastantes confesiones, ha publicado y
desclasificado varios documentos y ha develado cosas que dentro de la politica cultural
estaban ocultas.’

EGB (sorprendida): ;Pero del pasado?

ASM: Si, si. De los sesenta y de los setenta, si. Ha publicado cartas . . .

EGB: ;De esa época?

ASM: Si, si, de esa época. Hay dos libros fundamentales donde hay documentos muy
reveladores de lo que fue la politica de entonces y ha dado también conferencias. [. . .]
Usted me dice que €l viene y que el documental le incomoda. ;Qué pasé ahi después?
EGB: Bueno yo le dije: “Si ti no puedes hacerlo por temor a que te . . . Bueno, yo lo
hago.” Porque yo nunca ni he tenido ni miedo a solventar una situacién dificil, por eso te
digo que si ti analizas la postura mia en ese momento, es una postura un poco infantil,
porque yo me lancé y prohibi el documental. Y tal parece que estaban aprovechando una
oportunidad como esa para formar todo un rollo que no tenia nada que ver. [. . .] No, ya
te digo, eso fue asi y después de eso ahi €l [Guevara] dej6 hasta de saludarme. Un dia
habia una reunién en el Palacio [Presidencial], una fiesta y fuimos los dos, claro, y €l
cuando se encontré conmigo no me salud6 yo no lo saludé tampoco y ahi ya se qued6
eso asi. Yo a €l nunca le hice dafio, lo ayudé. Incluso en la reunion esa de la Biblioteca
Nacional . . . y en esa reunién estuvo €l [Guevara], yo fui la moderadora, la que daba
la palabra y ademads llamaba la atencidn si la gente se comportaba mal o [para] aclarar
una situacion, en fin.

Que nos equivocaramos en algunas cosas, que en algunas cosas no tuviéramos en
cuenta determinados [factores] . . . ;Serd posible? Todos estdbamos haciendo tareas de
gobierno que es muy diferente a la tarea de oposicién. Lo que si yo le puedo garantizar
a usted es que yo reto a cualquiera que me traiga aqui, asi, que me lo ponga delante, la
obra grande, importante que se prohibiera en algin momento. En esa época nosotros
tenfamos una politica que podia ser errénea; pero por ejemplo teniamos la idea de que
el pueblo tenia que conocer la cultura buena, entonces empezamos a poner las obras
del siglo X VIII espafiol [. . .] y también de Shakespeare. Es decir, empezamos a montar
cosas de tipo [serio]. {Con un criterio erréneo? Puede ser. Ahora yo veo que hay miles
de grupos, unos eran buenos porque yo no los veo, porque yo . . . no veo los grupos; pero
en esa época hubo compafieros que nosotros mandamos a Alemania y los mandamos a
[Severo Sarduy] a Francia a estudiar. Ademads en esa época ademds de ese tipo de teatro
se mont6 Contigo pan y cebolla y toda una serie de cosas populares también;® pero de
calidad. El Consejo Nacional de Cultura estaba dirigido por Vicentina Antuiia,” que
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era una excelente persona y de una cultura general muy grande. En esa época cuando
empezd el trabajo estaba Mirta Aguirre,? habia un grupo general, tanto de mujeres como
de hombres que estaban dispuestos a trabajar en eso.

ASM: Mucha gente dice que con esa sentencia en el campo de la cultura, cuando Fidel
[Castro] dijo “Dentro de la Revolucién todo, contra la Revolucién nada,” hay personas
que piensan que eso sesgd de alguna manera un futuro mds abierto, mds democratico
dentro de Cuba. ;Qué usted piensa al respecto?

EGB: Bueno parece que si, porque si se ha hecho asi . . . Eso le dio a la gente una
oportunidad, porque yo quiero que ti me digas ;qué quiere decir eso? Eso es una cosa
abierta para que la interprete el que quiera; porque hay quien puede pensar que una cosa
no es revolucionaria y otros pensar que si, que es revolucionaria. Es muy abierto.
ASM: Pero a la vez es cerrado, porque circunscribe a un espacio de poder, porque hay
que ver quién dicta que es lo que lo revolucionario y lo que no, y a mucha gente les
costd. Esas decisiones tuvieron costos personales para mucha gente.

EGB: Yo no sé porque yo en ese momento me aparté de todo, estuve con Fidel [Castro]
en la reunién esa y después hubo situaciones que no me gustaban y bueno . . . problemas
personales y me retiré de todo. Bueno, Vicentina renuncié también por la situacién que
se cred. Td quieres ver una persona mds abierta y mds eso [sic] que Vicentina y se fue,
porque la situacién que se creé fue una situacién muy confusa. [. . .]

ASM: ;Qué situacién?

EGB: ;Qué situacién? Esa de que td no supieras exactamente dénde estaba la verdad y
dénde estaba la mentira. Y dénde estaba lo que ti tenfas que hacer y lo que no tenfas que
hacer. [. . .] Yo creo que Fidel fue fantdstico al hacer eso [al decir, “Dentro de la Revolu-
cién, contra la Revolucién nada’] porque eso dejé contento a todo el mundo. [. . .]
ASM: Después que usted dirigié el Consejo Nacional de Cultura, fue Luis Pavon €l
que vino, ;jno?

EGB: Ahi hubo un momento terrible y se hicieron cosas horrorosas, porque nosotros
éramos muy liberales en el sentido de que de aqui de Cuba no se fue ningiin buen
escritor, ni un buen artista con motivos de no querer . . . a todos se les dio trabajo y se
distribuia el dinero que habia para teatro por ejemplo para el teatro autéctono nuestro,
y otra parte para montar otra gran obra al afio. Tenfamos una politica en ese sentido,
claro, para montar una gran obra al afio habia que reducir el dinero de otra [obra], no
se estimulaba tanto otra gente, sino las cosas de calidad como Hablar contigo pan y
cebolla, gente asi bien preparada.

ASM: ;Qué usted cree del término quinquenio gris? [. . .] ;Qué usted piensa al res-
pecto? ;Qué pensé en aquel momento y qué piensa ahora sobre eso?

EGB: No, eso fue terrible. No, siempre pensé que aquello era un desastre. Siempre
pensé que la salida nuestra en la forma en que se produjo no ayudé.

ASM: Yo quisiera saber la manera en que ustedes salen, porque esa historia estd muy
oscura y hay un vacio de detalles que se prestan a la especulacién y me gustaria que
usted me aporte alglin detalle para yo entender, digamos, las cosas que pasaron en
aquel momento. [. . .] ;Y por qué usted dice que ustedes no salieron del mejor modo
de ahi?

EGB (haciendo énfasis): Noooo, porque se produjo eso mismo que ti dices, una con-
fusion, que para aclararla tendrian que participar muchas personas.

ASM: ;Pero qué confusién? ;Lo del sectarismo, lo de la microfraccién y todo eso?'?
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EGB: Sectarismo no habia ninguno.

ASM: Ellos decian sectarismo, yo sélo estoy usando los términos, por eso me gustaria
que usted me aclarara.

EGB: Yo si te digo, si puedo asegurarte que en el tiempo que nosotros estuvimos en
Cultura, bueno y toda la gente y también la cantidad de gente que se ha muerto, yo
soy casi una sobreviviente de ese grupo, porque tengo noventa y siete afios, asi que
imaginate td, ya toda esa gente se ha muerto y son gente que unos tenfan un criterio y
otros tenian otro criterio y yo te digo que a mi me parece que la ayuda que Fidel le ha
dado a los intelectuales directamente [fue buena]. Nosotros no defendimos a los inte-
lectuales, sino [que los] organizamos, yo organicé con €l la Organizacién de los artistas,
en general lo que es la UNEAC [la Unién de Escritores y Artistas de Cuba] ahora. La
organizamos, le busqué la casa [para un nuevo y mds grande local en el Vedado] y le di
las llaves a [Nicolds] Guillén que fue el que el que se eligi6 presidente, hasta ahi llegué
yo, y ahi yo me separé.

ASM: ;La vinculaban a usted a la microfraccion?

EGB: Para nada. Esas son las confusiones que yo te digo, (qué tengo que ver yo con
la microfraccién ni nosotros? Para nada. Eso fue una cosa que se formé después que
sacan a Anibal y sacan a esa gente, empieza la gente que tenian puntos de vista distintos
dentro de la propia Revolucién a nuclearse alrededor de Anibal. Yo nunca tuve ningtin
problema con la Revolucién. En el momento en que se desarrolla la microfraccién yo
estaba ocupando un cargo importante, trabajando, mi marido y yo.

ASM: ;Y adonde fue a trabajar después?'!

EGB: A ninguna parte.

ASM: ;Y adonde fue a trabajar?

EGB: No, no a trabajar, no.

ASM: ;No?

EGB: No, no a trabajar, no. A leer a escribir.

ASM: ;Qué pasé con Anibal Escalante en el afio 62? Anibal Escalante y la “micro-
fraccién”?

EGB: Fidel [Castro] puso en manos de Anibal el Partido y se empezd a reorganizar
el Partido a partir de Oriente, la reorganizacion del Partido significa [ininteligible] en
buena ley, tomar los mejores del Partido y dentro del Partido como es natural los habia
mejores y los habia peores. Los mejores, y coge los mejores también de la gente de
Fidel, es decir, con mucha amplitud. Constituye los comités de base, las células, con
gente de todas partes y se acusé a Anibal y hay que ver si fue cierto, de haber actuado
con un sentido muy estrecho y de haber tratado de copar, podemos decir, con la gente
del Partido, mala o buena. [. . .] Pero teniamos [Joaquin Ordoqui y yo] hasta cosas [. . .]
concretas; €l no se fijaba tanto [en el cardcter de la persona escogida para cualquier
tarea], sino que fueran militantes, pero habfa militantes que habian cometido algunos
errores grandes.

ASM: Entonces en qué circunstancias sale usted del Consejo Nacional de Cultura.
EGB: Bueno no fue de sale sino . . . Es que yo misma no lo sé.

ASM: ;Cémo que usted no lo sabe?

EGB: Si, que no tengo una idea clara de . . . Yo misma me pregunto por qué. Porque yo
estaba acostumbrada al trabajo del Partido y yo siempre he sido de esa gente que si me
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han dicho “busca un lugar bien significativo,” conseguia el Capitolio [riéndose]. Asf,
no, siempre me ha gustado lo més grande, lograr lo mejor a través de la época esa de
la guerra, estuve dirigiendo el trabajo de la guerra y toda la lucha contra el fascismo, a
través del Instituto de Intercambio Cultural Cubano-Soviético que lo fundé.’? [. . .] Yo
estaba fuera de Cuba cuando termina [la lucha contra Batista] en México, y el partido
aqui en Cuba, nos tenia que dar la autorizacién para venir y la iban posponiendo, una
vez en una ocasién tenfamos comprado hasta [los pasajes]: todo listo ya para salir para
el aeropuerto y nos llamaron por teléfono que no fuéramos porque habian metido preso
a [Juan] Marinello," y que la situacion estaba muy mala, que esperdramos. Locos por
venir porque no teniamos ningun sentido de estar fuera. Claro, siempre lo aproveché-
bamos, estudiando y haciendo relaciones y todo, pero bueno, lo que queriamos era
venir. [. . .] [Antes de la Revolucidn, yo siempre estuve] ocupdndome mucho de que
se establecieran relaciones entre los intelectuales cubanos y otros intelectuales . . . La
realidad socialista porque yo si habfa ido a la Unién Soviética y comprendia que ha-
bia mucha gente aqui que le tenfan terror a eso porque no lo conocian; pero no habia
ninguna razén. Sobre todo el problema que es verdad que ellos cayeron en el problema
ese del realismo—

ASM: Socialista.

EGB: Si y hicieron cosas muy malas. Casi toda la literatura que hicieron en esa época,
el teatro, etcétera, no ha dejado nada, desaparecié completamente.

ASM: ;Y usted no cree que aqui pasé mas o menos lo mismo? Que se trataron de
aplicar algunas ideas estalinistas y que—

EGB: Eso yo no lo creo.' [. . .] Mira, piensa en esto, fijate que te estoy hablando con
toda franqueza, en eso si yo no hago concesiones. La campafia contra Stalin . . . Stalin
cred en el momento en que se va a iniciar la construccién del socialismo en Rusia,
en ese momento que comienza se muere Lenin y quien construye el socialismo malo,
bueno, o como fuera en la Unién Soviética, es Stalin. Sin embargo, por la gente, habia
una campafia tremenda por los americanos, porque oye hay que ver eso, yo estaba en
Europa cuando termind la guerra. Inmediatamente que termind la guerra comenz6 una
campaia contra la Unién Soviética y contra todo lo que tuviera que ver con Stalin,
concentrando en una persona que acababa en aquel momento, porque hay que ver eso.
En el momento en que Stalin dirige y participa €l personalmente en la guerra que era
una cosa que ya en ese momento estaba casi perdida. Ah, entonces fueron muchas loas.
Ahora yo te digo, a mi, mi opinién, es que cualquier compaiiero que estd al frente de
una tarea como esa. Piensa en lo que eran los rusos, no lo que eran los soviéticos, piensa
en lo que eran los rusos.

ASM: ;Qué impacto real tuvo el estalinismo aqui en los sesenta?

EGB: Yo creo que ninguno, porque te voy a decir una cosa, nosotros nunca separamos
una cosa de la otra. [. . .] Nosotros hemos ido a la Unién Soviética. A Leningrado que
es donde estd el museo grande que es donde estd toda, toda . . . hay ahi unas cosas
increibles de toda la cultura universal y ellos no lo ponian en exposicidn, todo eso lo
tenfan, pero lo tenfan guardado. Entonces ponian las cosas soviéticas que eran muy
malas porque era el realismo socialista ese que se llamé asi y ademds de pintar las cosas
embelleciéndolas, siempre, al final, quienes triunfaban en las obras de teatro, y en todo
eran los que se habian portado [rie] bien durante toda su vida.



366 : ABEL SIERRA MADERO

ASM: ;Pero aqui pasé algo mds o menos asi, no, Edith?

EGB: ;Pero dénde?

ASM: En la literatura. [. . .] Digamos que hay una férmula del realismo socialista que
calé bastante fuerte en los escritores.

EGB: ;Si? Yo no sé de eso.

ASM (cambiando de tema): ;Es verdad que usted tuvo que sacar [de una estacion de
policia] a Virgilio Pifiera,' la llamada “noche de las tres P2

EGB: Virgilio era muy amigo mio y venia mucho a casa, comia en casa muchas veces.
Virgilio se queria morir. Entonces yo fui a ver al Ministro [del Interior] y le pedi que lo
sacara inmediatamente y que borrara toda huella, los papeles, todo, todo lo que pudiera
haber, que eso no habia existido. Yo he tenido una debilidad muy grande en el sentido
de no anotar, de no conservar las cosas buenas y las cosas malas que he hecho. Es decir,
de no anotar cosas asi, concretas, como lo de Virgilio.

ASM: ;Por qué usted cree que durante los sesenta la politica del gobierno revoluciona-
rio fue tan hostil con los homosexuales?

EGB: Ah, no. Fijate en esa época, fijate ti, en esa época en Cultura habia una cantidad
enorme de homosexuales, mujeres y hombres. Y las veces que a mi, personajes impor-
tantes que no voy a decir los nombres me decfan: “;Cuando td vas a acabar con esa
fauna que tu tienes ahi?” Si yo botaba a la gente de Cultura que fue lo que pas6 cuando
el Quinquenio Gris, mucha gente se salvé pero mucha gente no, mucha gente se fue
antes de que le pasaran cosas. Fue terrible, terrible de verdad. Mira el caso del . . . ay
cémo se llama este . . . al que le hicieron el juicio [en 1971], ;td te acuerdas?

ASM: Heberto Padilla.!”

EGB: Ah, si. {Qué razén habia para hacerle a Heberto Padilla un juicio por ese poema
que escribié? Y ya después de Heberto Padilla la gente se sentia mierda; porque después
que una persona, se dice y se contradice, como pasé con Heberto, que aceptd y después
se fue porque después no podia mirarle la cara a nadie.

ASM: ;Pero por qué usted cree que los homosexuales no eran bien vistos por el go-
bierno revolucionario? ;Tiene que ver con el hombre nuevo?

EGB: Tiene que ver con esa época. Los homosexuales [. . .] en el mundo entero son
mal vistos y ain actualmente, no te creas, nosotros somos un pais que hemos avanzado
por encima de todos los paises en ese sentido. No te creas que hoy aqui el homosexual
no sea perseguido sino que hasta ocupen cargos importantes, ya eso no es asi en otros
paises. [En aquel momento era asi] porque lo que se imponia en aquel momento funda-
mentalmente, es decir, antes de eso nadie se acordaba de eso. Yo no me acuerdo cuando
jovencita haberme encontrado con nadie de ese tipo, ni que ese fuera un problema, para
nada. [. . .] Poreso te lodigoy . ..y ya después nosotros nos fuimos, todo el mundo se
fue, Vicentina se fue.

[. . .] Mira indudablemente hay una realidad. El machismo en Cuba es fuerte, porque
el machismo en Espafia es muy fuerte y era mucho mds fuerte cuando los espafioles
vinieron a Cuba. Entonces ese machismo penetré mucho mds en la parte oriental, en los
orientales, los habaneros mds abiertos, que viajaban mds, que tenian otra actitud, tenian
otra mentalidad, porque su realidad, vamos a eso, era distinta, no porque fueran ni mas
malos ni mds buenos, sino porque el medio en que se desarrollaban los llevaba a eso.
ASM: Pero Fidel [Castro] reconocié que €l habia sido el creador y responsable de las
UMAP [Unidades Militares de Ayuda a la Produccién] en algiin momento.'®
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EGB: Claro, si era [del] gobierno todo lo que se hizo en ese sentido y el tenia una carga
indudablemente de responsabilidad, eso es indudable.

ASM: Y usted cree que esa carga la haya tenido durante el Quinquenio [Gris]. Porque
aqui no se movia nada sin Fidel.

EGB: No sé, chico. Yo creo que en la época del quinquenio €l se desprendié mucho
de las cosas, yo no conozco de eso, la verdad es que no te puedo responder eso. Yo no
considero que yo sea intelectual y mira que yo he leido y ahora ya el problema de la
memoria pesa mucho [. . .] yo he escrito las biografias de alguna gente de la familia y la
mia, pero nunca en la vida se me ha ocurrido escribir un libro de otro caricter, no, no.
ASM: Edith, en uno de los libros de Alfredo Guevara, se dice que usted mandé a mucha
gente de Lunes de Revolucidn para quitdrselos de arriba, de embajadores."”

EGB: Empezando que yo no tenfa fuerza, yo no tenia autoridad para mandar a nadie. En
esa época . . . el compailero que estaba responsable en esa época, que ya murid, creo yo,
era El “Rubio” [Osvaldo Sanchez Cabrera], le decian “el Rubio,” era extranjero casado
con Clementina Serra y jugé un papel importantisimo en la Sierra [Maestra] y después
lo pusieron de responsable de toda la cosa esa del [Ministerio del] Interior.’ Entonces
él lo que mds podia hacer era ir adonde estaba yo y preguntarme cudl era mi opinidn,
si debia mandarlo o no debia mandarlo, hasta dénde era un enemigo o hasta donde no
lo era. A pedirme mi opinién porque era la gente con quien yo me movia; pero quien
decidia quién iba para afuera o quien no iba para afuera no era yo, era el compaiiero
que estaba al frente de eso. [. . .] Yo nunca en la vida tuve ese cargo, el cargo lo tenia €l
y lo tuvieron después otra gente. Eso tiene que ver con toda la mecdnica exterior, que
vigilan cémo se comporta cada persona y cémo funciona cada organismo, ;no? Yo no
tenia por qué quitarme . . .

ASM: Yo ya no tengo mds preguntas, Edith. ; Usted quisiera decir algo que le gustaria
compartir conmigo sobre esa época?

EGB (hablando bajo, como si temiera ser escuchara): Yo lo que te puedo decir es
que cuando el movimiento de cultura tomé fuerza . . . La envidia . . . te desilusionan
mucho. Cuando td estds dando la vida entera a una cosa y la gente lo que se estd es
cuidando que td no vayas a llegar hasta arriba, como si para uno llegar hasta arriba
fuera un cargo o un puesto y no de superarse uno mismo con la lectura y con el trabajo.
El terror. [. . .] Practicamente yo he estado ausente de todo ese proceso que tu dices,
de ese proceso y me interesa mucho la verdad, tu opinién, que no es tuya sélo sino de
muchos jovenes.

ASM: Mi opinién la tendré que procesar todavia cuando escriba el libro [risas].

EGB: Ahora lo que tengo son sobre todo preguntas, muchas preguntas.

NOTAS

1. Considerado “el cerebro” del comunismo soviético de ala estalinista en Cuba por servir
como es idedlogo interno de la direccién del PSP desde finales de los afios 30 hasta principios de
los 60, Carlos Rafael Rodriguez (1913-1997) fue electo alcalde de Cienfuegos a la temprana edad
de veinte afios antes de comenzar su militancia en las filas del partido. Luego ocupé el puesto de
Ministro sin cartera dentro del gabinete de Fulgencio Batista durante su tnica presidencia electoral
(1940-1944), sirvié de enlace entre el PSP y el movimiento 26 de Julio a partir de octubre del 1958
cuando subié a la Sierra Maestra para llegar a un acuerdo con su jefe, Fidel Castro. Luego del
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1959, Rodriguez fue uno de los principales gobernantes del pais, tomando las riendas del Instituto
Nacional de Reforma Agraria en 1963, al comenzar la dificil tarea de promover la colectivizacién
en vez del cultivo por pequefios agricultores. Como miembro del Politburo bajo el régimen de Fi-
del Castro, llegé a ser vice presidente del pais a partir de su nueva organizacién constitucional co-
munista en 1975. A pesar de su legendaria ortodoxia, Rodriguez se mostré flexible a los mandatos
del Partido en su vida personal, siendo amante privado del jazz americano aun cuando perseguia
su audiciéon como prueba de “diversionismo ideoldgico” en las primeras décadas de la Revolucién.
También en enero del 1959, salvé por peticién personal a Camilo Cienfuegos y Che Guevara del
paredén al Dr. Eduardo Pino Vara, alcalde de Cienfuegos durante la dictadura de Batista, en honor
a su intima relacién y previo noviazgo con la alcaldesa, Mercedes Blanco Sotolongo de Pino Vara,
tfa abuela de la editora.

2. Joaquin Ordoqui Mesa (1901-1973) fue dirigente nacional del Partido Comunista de
Cuba en la Republica, elegido por la provincia de Santa Clara a la Cdmara de Representantes en la
eleccion general de 1948. Conocido por la rigidez personal y politica (uno de sus joven discipulos
Carlos Franqui lo caracteriz6 como “amigo de dar érdenes . . . el duro del partido”), Ordoqui
paso la tltima etapa de la dictadura batistiana exiliado en México y Europa, junto a su esposa
Garcia Buchaca, por 6rdenes del partido. Tras el establecimiento del comunismo como ideologia
fundamental de la Revolucion, Fidel Castro honré a Ordoqui con el rango de Comandante. Antes
de estallar la crisis politica en torno al caso de Marcos (“Marquitos”) Rodriguez en 1963, Ordo-
qui sirvié en la direccién de las Organizaciones Revolucionarias Integradas [mejor conocido por
“las ORI”] y fue viceministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. Condenado en el 1964
por complicidad con Marquitos en el asesinato de los activistas estudiantiles de Humboldt 7 en
1957, Ordoqui fue entendido por muchos militantes y estudiosos del caso como chivo expiatorio
que ayudd encubrir el papel histérico del Partido en servir la red de inteligencia de Batista cuyos
blancos eran los oponentes insurgentes al régimen y no los que se oponia pacificamente, posicién
adoptada publicamente por el Partido desde 1952 hasta los tltimos meses del 1958 cuando dejo
de ser vigente como légica esa estratégica. Véase Carlos Franqui, Cuba, la Revolucion: ;Mito o
realidad? Memorias de un fantasma socialista (Barcelona: Ediciones Peninsula, 2006), 103.

3. Fuentes sobre el caso de Marco Rodriguez y el papel del PSP han ascendido en niimero
y calidad a través de los afios. El clésico analisis de Maurice Halperin sigue siendo util: Rise and
Decline of Fidel Castro (Berkeley: University of California Press, 1972), 26-70. A esta fuente, se
agregan una version periodistica basada en entrevistas con el tnico hijo (ya fallecido) de Garcia
Buchaca y Joaquin Ordoqui, por Miguel Barroso, Un asunto sensible: Tres historias cubanas
de crimen y traicion (Madrid: Random House Mondadori, 2010); y el excelente y provocador
documental Los amagos de Saturno, dirigido por Rosario Alfonso Parodi (Cuba, 2015). La editora
agradece las sugerencias de Michael Bustamante con respecto a la importancia de esta tltima
fuente.

4. El término despectivo del machadato se comenzé a aplicar al régimen de Gerardo Ma-
chado, electo Presidente por el Partido Liberal en el afio 1925, cuando se volvié una dictadura en
ojos de la mayoria de los ciudadanos en 1928 con una extension anticonstitucional de su periodo
presidencial y el de los congresistas hasta el afio 1936. Frente a un emergente revolucion social y
huelga general, Machado se fugé de Cuba el 14 de agosto 1933, abriendo el camino para el esta-
blecimiento de un gobierno revolucionario bajo el mando de Dr. Ramén Grau de San Martin. Ante
la falta de reconocimiento diplomatico y militar de Estados Unidos, este gobierno fue derrocado
por el sargento Fulgencio Batista en enero de 1934. Ascendido al grado de general por su inicial
alianza con Grau, Batista encabezé un Estado dirigido por una serie de titeres presidenciales y
oficiales no elegidos hasta el periodo comprendido entre 1938 y 1940. Ese afio Batista cedi6 a las
presiones populares para encaminar al pais hacia la democracia electoral, periodo que duré hasta
su segundo golpe de Estado el 10 marzo 1952.
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5. Véase Alfredo Guevara, Revolucion es lucidez (La Habana: Ediciones ICAIC, 1998) y
Tiempo de fundacion, ed. Camilo Pérez Casal (Madrid: Iberautor Promociones Culturales, 2003).

6. Contigo pan y cebolla fue escrita por el teatrista cubano Héctor Quintero. La obra se
estrend en 1964.

7. A pesar de su larga y semi-abierta militancia comunista, Vicentina Antuiia se distinguié
en la década previa a la Revolucién de 1959, por servir de enlace entre el famoso anti-marxista
Partido Ortodoxo, fundando por Eduardo Chibés en 1948, y el Partido Comunista, conocido como
el Partido Socialista Popular (PSP) a partir de su legalizacion en 1938. Luego de la Segunda Guerra
Mundial, Antuiia dirigié Boletin de la Paz, el 6rgano oficial del Comité Nacional por la Paz, una
agencia secretamente subsidiada por la Unién Soviética, junto a Elfas Entralgo, Nicolds Guillén,
Emilio Roig de Leuchsenring y otros militantes abiertos y ocultos. Después de 1959, Antuiia diri-
gi6 la campafia para “cubanizar” las navidades desde la directiva del Consejo Nacional de Cultura
y también fue directora de la Facultad de Artes y Letras en la Universidad de la Habana, hasta que
sufrié su propia purga politica al principio de los afios 70 por causas ideoldgicas.

8. Una de los mds importantes idedlogas del PSP, Mirta Aguirre encabezé el proyecto co-
munista de influir sobre la interpretacion, contenido y el papel del cine en la formacién politica
de la sociedad cubana desde su militancia en los afios 40 como critica de cine para el periddico
comunista Noticias de Hoy y la compaiifa de cine Sono Film. Adicionalmente, Aguirre y Buchaca
dirigieron la Federacién Democrética de Mujeres Cubanas, agencia subsidiada por la Unién So-
viética, y colaboraron con otras militantes como Elena Gil para publicar Mujeres Cubanas, una
revista mensual disefiada por el PSP para la lucha femenina. Luego del 1959, desempefio un papel
importante en Cuba Socialista y en otros medios de prensa del Partido destinado a adoctrinar y
aclarar dudas al respecto del marxismo.

9. Aqui Sierra Madero aborda el tema intocable sefialado por Garcia Buchaca antes de co-
menzar la entrevista grabada, o sea, su propio encarcelamiento, junto a su esposo Joaquin Ordoqui,
y el castigo que recibié por décadas, por haber sido acusados formalmente por el partido de ser
cémplices de Marcos Rodriguez en el asesinato de los revolucionarios del Directorio en 1957 .

10. Estos términos, el sectarismo y microfaccion, se inventaron para describir la discre-
pancia politica y conspiracion que un grupo de histdricos militantes del PSP intentaron llevar a
cabo contra el gobierno revolucionario y el liderazgo ideoldgico de Fidel Castro en dos ocasiones,
primero en 1962y 1967-1968. El descubrimiento de los hechos, mds el poder ejercido y prestigio
de que se beneficiaban los acusados frente a la Unién Soviética, especialmente Anibal Escalante,
cred no solo friccidn, sino una crisis interna en el gobierno, poniendo en peligro la unidad entre
los seguidores de Fidel y del Movimiento 26 de Julio y sus aliados de dltimo momento, o sea, los
comunistas del PSP. Para mas detalles, vedse Halperin, Rise and Decline, 148—169; Richard Fagen,
The Transformation of Political Culture in Cuba (Stanford, CA: Stanford University Press, 1969),
116-122; William LeoGrande, “Party Development in Revolutionary Cuba,” Journal of Interame-
rican Studies and World Affairs 21, no. 4 (November 1979): 457-480.

11. Nuevamente Sierra Madero invita a Garcia Buchaca a admitir el peso de su castigo
politico de aislamiento total impuesto por el partido en 1964 por causa de su papel en el caso de
Marcos Rodriguez: se niega.

12. El verdadero nombre de esta agencia era el Instituto Cultural Cubano-Soviético. Bu-
chaca ocupaba el puesto de vocal mientras que Luis Gémez Wanguemert, José Manuel Valdes
Rodriguez y Serafin Ruiz los puestos altos de la direccién. La direccién del instituto contaba con
famosos intelectuales cubanos, incluyendo el historiador José Luciano Franco, Emilio Roig de
Leucshenring, el pintor Marcelo Pogolotti, el poeta Nicolds Guillén, Elena Gil y Mirta Aguirre.
Hasta 1953, publicaba Cuba y la URSS, una revista mensual larga y de mayor escala. Luego del
1959, esta agencia se convirti6 en el Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos, mejor conocido
por el ICAP.
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13. Educado de nifio en Espafia por padres socialistas, Juan Marinello Vidaurreta (1898—
1977) regresé a Cuba donde desempefié importantes papeles como militante comunista contra el
regimen de Gerardo Machado, poeta, fundador de revistas hospiciadas por el Partido Comunista,
ensayista y politico elegido por el PSP en la época de la democracia electoral (1940-1952), pri-
mero a la Convencién Constituyente del 1940 y luego como Representante a la Cdmara y Senador
de la Republica. Tras la Revolucion del 1959, fue rector de la Universidad de la Habana, miembro
del Comité Central del Partido Comunista desde su establecimiento como consejo tnico del go-
bierno monopartidiario y luego embajador a la Naciones Unidas, entre otros cargos.

14. En su memoria, militante y camarada de la época, Lionel Soto discrepa con Buchaca
sobre la popularidad y papel central positivo que jugé Stalin en la perspectiva y cultura interna del
Partido Comunista de Cuba. Vedse Soto, De la historia y la memoria: Etapa 1949-1961 (Havana:
Editorial SI-MAR, 2006), 1:183-186, 217-218.

15. Virgilio Pifiera (1912-1979)—poeta, narrador y dramaturgo cubano mds importantes
de su época.

16. En 1961, la policia e inteligencia cubana lanzé una campafia conocida por “Operacién
P” para arrestar y someter a rehabilitacion forzada a ciudadanos acusados de ser pederastas, pros-
titutas o proxenetas. Carlos Franqui, entonces director de Revolucion, érgano oficial del gobierno,
fue testigo critico del proceso y luego el primero en publicar sobre su implementacién en Retrato
de familia con Fidel (Barcelona: Editorial Seix Barral, 1981), 280-286.

17. Heberto Padilla (1932-2000)—escritor cubano, ganador del premio Julidn del Casal de
la UNEAC por su poemario Fuera de Juego (1968). Padilla primero vio su libro sancionado a la
vez que publicado por el mismo organismo que le otorgé el premio, la UNEAC (Unién de Escrito-
res y Artistas de Cuba). Luego, en 1971, fue arrestrado, torturado y sentenciado al ostracismo hasta
que logré salir del pais junto a su esposa en 1980. Su detencién provocé una oleada de criticas
contra el gobierno revolucionario por parte de escritores importantes a nivel mundial. Las obras de
dichos autores luego fueron censuradas en Cuba como réplica del gobierno. Vedse Lillian Guerra,
Visions of Power in Cuba: Revolution, Redemption and Resistance, 1959-1971 (Chapel Hill: Uni-
versity of North Carolina Press, 2012), 353-362.

18. Con esas siglas se conoce a las Unidades Militares de Ayuda a la Produccién. Las UMAP
fueron campos de trabajo forzado implementados por el gobierno revolucionario entre 1965 y
1968 bajo la cobertura del Servicio Militar Obligatotio. Las UMAP se crearon con el objetivo de
internar y rehabilitar a miles de sujetos que que eran considerados indeseables para el gobierno.
A esas unidades fueron enviados cientos de homosexuals, religiosos, delincuentes y muchachos
de clase burguesa.

19. En unos de los pasajes de Tiempo de fundacion, Guevara comenta: “Sabemos que Edith
Garcia Buchaca, cumpliendo también, reaccionando también de un modo oportunista, mezquino,
vulgar, sin ningun respeto por la persona humana ni por las necesidades de la revolucién, opté por
salir de muchos de quienes eran en esos momentos compaifieros, y de otros que siguen siéndolo,
quitarselos en tanto que problemas, a partir de nombrarlos agregados culturales o funcionarios de
embajadas por todo el mundo [. . .] Esto es un crimen politico cometido [. . .] por Edith Garcia
Buchaca y quienes la rodeaban, aunque en definitiva eran decisiones de ella.” Vedse Guevara,
Tiempo de fundacion, 171.

20. Garcfa Buchaca confunde la historia personal de Osvaldo Sdnchez Cabrera como vete-
rano y combatiente de la Republica Espariola durante la guerra civil de los afios treinta en ese pafs
con su lugar de origen. Al igual que Lionel Soto, Serra y otros, Osvaldo Sanchez fue dirigente de
la juventud comunista (conocido por Los Jovenes del Pueblo) a su regreso a Cuba en la década de
los 40. Sanchez e Isidoro Malmierca fueron elegidos para ser entrenados por la KGB en la Unién
Soviética como especialistas de inteligencia y seguridad mientras que Soto y Alfredo Guevara
fueron a Praga varios afios para estudiar tareas de infiltracion y actividades culturales. Luego del
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1959, Fidel Castro designd a Sdnchez como jefe de seguridad. Véase Carlos Franqui, Camilo Cien-

fuegos: El héroe desaparecido (San Juan, PR: n.p., 2001), 187-193. En compaiiia de Guevara y
otros, Soto narra su labor y multiples viajes a la Unién Soviética y América Latina en misiones de
entrenamiento y tareas secretas asignadas desde el Partido Soviético durante estos afios en De la
historia y la memoria, 91-266.



