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Abstract

This dissertation deals with Cuban art criticism and other written texts related to
Abstract Art. From a critical perspective that relates art to society and political and
institutional practices, all of the above texts are interpreted as bearers of aesthetic
ideologies, which are expressed in the paradigms from which Art Criticism attempted to
validate Abstraction. This study further demonstrates that the dominant discourses in the
realm of Art Criticism are strongly related to Ideological State Apparatuses. Art Criticism
not only mediates between the artwork and the spectator, but also between artistic acts of
provocation and the establishment.

Abstraction in Cuba constituted an important axis in the polemic between
autonomous art and socially committed art, but the debates themselves were subsumed in
ideological and even political battlefields. Art Criticism oriented these debates, by
emphasizing certain problems, and diminishing the importance of other ones.

This dissertation is organized in function of the dominant questions that Cuban
Art Criticism addressed. The first chapter accordingly deals with definitions of abstract
art that were prevalent in art writing and publications from 1948 to 1957, a period in
which Art Criticism is mostly concerned with the autonomy of art. The second chapter
follows the debates about the social commitment of abstract art, which became
predominant during the first years of a Marxist-oriented Revolution. This polemic is
implicit in the emergence of an Anti-Academic movement in the visual arts, and it began

to lose its strength once the Cuban Avant-Garde started to gain institutional recognition.
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After being relegated to a peripheral position, the question concerning the social
commitment of Abstract Art became crucial after the triumph of the Revolution. The final
chapter deals with the relations between Abstract Art and the diverse documents that
embodied and defined the Cultural Policy during the Cuban Revolution.

Throughout, this study strives to establish the place of Abstract Art in the
Institutional, and discursive practices from 1959 onwards. This place is defined by its
instability, as it is constituted through intermittencies and steps backwards on the path

towards the institutional consecration of non-figurative tendencies.
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INTRODUCCION: CAMBIOS DE SIGNO.

En abril de 1949 se publicé en la Habana el octavo nimero de Inventario, una
modesta revista cultural con pocas paginas tecleadas a maquina.' El editor hacia
consignar la precariedad de la publicacion: "Por ahora sigue su interior mimeografiado,
hasta mas ver"(Dulzaides Noda, 1949, I, 1).? La cubierta, usualmente ilustrada por
algunos de jovenes artistas del momento, contrastaba con las paginas mecanografiadas.
Para la portada se reservaba una cartulina de cierta calidad y una impresion a color”. El
artista rumano Sandu Darié tuvo a cargo la confeccion de la imagen que saldria en el
numero”. Unas figuras geométricas: Trapecios, tridngulos y lineas diagonales que se
entrecruzaban y le conferian cierto dinamismo al conjunto, como si se tratase de formas
que flotaban en el espacio. La imagen parecia estar a tono con el perfil de la revista, que

se auto-proclamaba Mensuario Polémico de Arte y Literatura.

! Hasta su décimo-octavo numero (1950), la revista se distribuy6 gratuitamente.

? Una carta de Dulzaides Noda permite entrever los esfuerzos que suponian las tiradas de Inventario. En
noviembre de 1949, le escribe a Lilia Castro de Morales, por aquel entonces Directora de la Biblioteca
Nacional, “el niimero salié mas con el alma que con medios mecanicos” (carta inédita, reserva de la
Hemeroteca, Biblioteca Nacional de Cuba)

? Realizada en el Taller de Grafica de Felipe Ayon.

* Darié era uno de los patrocinadores de Inventario. En la publicacion de septiembre de 1949, Luis
Dulzaides Noda lo llama “ex-protector” de la revista. El artista rumano retir6 su apoyo a Inventario a raiz
de una critica que Dulzaides Noda le hizo a su exposicion personal Composiciones. Las asperezas parecen
haber quedado atras muy pronto, cuando Darié hizo la portada del numero correspondiente a enero de
1950.
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No es sencillo corroborar hasta qué punto la revista conseguia efectivamente
provocar’ mas alla del mundillo bohemio y artistico; pero al menos en este octavo
numero el director de la publicacion, el critico de arte Luis Dulzaides Noda, abria una
controversia que tardaria varias décadas en cerrarse: la presencia de la abstraccion en el
escenario artistico cubano®. La imagen se divulgaba en un momento en el que la
supresion de las referencias iconicas era todavia una decision estética demasiado
novedosa dentro del contexto habanero y aparecié unos meses antes de que el propio

Darié inaugurara su muestra personal Composiciones en el Lyceum de la Habana (en

septiembre de 1949), que seria la primera exposicion de arte abstracto que se celebraria
en Cuba.

Cuarenta afios mas tarde, en junio de 1989, la Gaceta de Cuba publico La retro-

abstraccion geométrica: un arte sin problemas: es s6lo lo que ves, un ensayo del esteta y

critico de arte Desiderio Navarro. El trabajo era una (la Ginica) resefia a un conjunto de
exhibiciones de arte abstracto que habrian incluido a mas de cincuenta jovenes creadores

y que se habrian celebrado, simultdneamente, en varias galerias habaneras (Veigas, 1999,

> El nonagenario profesor de Historia del Arte, Antonio Alejo, que estuvo muy activamente involucrado en
el escenario artistico habanero desde mediados de los afios treintas en lo adelante, desconocia la existencia
de dicha publicacion. Hugo Consuegra, en Elapso Tempore, ofrece la imagen del director de Inventario,
como un periodista que perseguia escandalizar mediante ataques personales, frecuentemente mordaces,
contra relevantes figuras del ambiente artistico y literario habanero (2002, 135). En algin momento
Consuegra afirma que Dulzaides Noda era el verdugo de de Los Once (112). Habria tal vez que agregar,
que el critico la emprendia contra casi todo el mundo. Textos casi siempre firmados por Dulzaides Noda.
Como se verd, son articulos de un humor hiriente, con los que ridiculiza a casi todos los creadores del
momento. Lam fue, seglin parece, el Gnico artista por el quien el director de Inventario, sintié una
admiracion incondicional. Los salones de arte y las exposiciones tampoco escapaban a las burlas. Dulzaides
Noda ni siquiera tenia reparos en publicar los ataques que se lanzaban contra €l y su revista. Inventario
poseia una identidad muy notable: los articulos oscilaban entre la critica especializada y el “choteo”.
Posiblemente no ha existido en Cuba otro critico de arte tan nihilista, tan carnavalesco y tan inconforme
con el escenario artistico de su tiempo. Aun cuando se trate de una revista poco recordada, Inventario logr6
mantenerse durante al menos cinco afios.

SLa portada de Inventario es, hasta donde tengo he podido indagar, la més temprana imagen abstracta
publicada en la portada de una revista cultural cubana.
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215). Se trataba de eventos apocrifos. Exposiciones que nunca llegaron a realizarse y que

existieron solamente como un rumor callejero. En Es sélo lo que ves, supuestamente

habrian participado artistas jovenes que gozaban de cierta notoriedad, en parte gracias a
los escandalos suscitados por sus gestos y exhibiciones de marcados contenidos criticos
hacia el gobierno; pero cuyos intereses estéticos marchaban en una direccion muy
diferente, y hasta opuesta, a la abstraccion geométrica.

En consonancia con los eventos ficticios, el escrito de Navarro carecia de cuerpo.
Después de la noticia introductoria, que concluia con la pregunta de por qué los jovenes
artistas volvian de manera tan repentina a la abstraccion geométrica , seguian varias
paginas donde solo se intercalaban algunos numeros que remitian a notas

marginales(215) (figure 2). La exposicion Es solo lo que ves adquiria una presencia un

tanto espectral gracias a este texto, conformado por silencios y cuyo sentido, en el mejor
de los casos, podria so6lo inferirse con un amplio margen de ambivalencia a partir de las
notas al pie de pagina. El ensayo es un texto inquietante: el silencio de la pagina en
blanco era aprovechado por Navarro como un modo de ejercer la protesta social, como
una presencia (o seria mas apropiado decir una ausencia) que negaba la primacia de la
visualidad que se anunciaba en el titulo. De manera paradojica y a todas luces retorcida,
en contra de las propias intenciones de los creadores, la abstraccion geométrica, al igual
que el blanco de la pagina —que guarda no pocas afinidades con el arte abstracto- devenia
en una practica politicamente comprometida con el status quo.

Es solo lo que ves era la reaccion de un amplio grupo de criticos y artistas contra

la clausura de los espacios para el didlogo politico que se habian abierto en el &mbito de



las artes visuales, desde al menos comienzos de 1988”. El titulo era un guifio -y una

aparente negacion- a una muestra colectiva anterior, No es sélo lo que ves®. Alli los

creadores se habian servido de los lenguajes del arte contemporaneo para enfrentarse al
discurso oficial. Los nuevos artistas hacian, por vez primera desde el triunfo de la
Revolucion, un arte abiertamente critico y opuesto al oficialismo (Mosquera, 1991, 37).
Luego de una serie de muestras y eventos artisticos, las instituciones comenzaron a cerrar
los espacios para el debate politico. En las nuevas circunstancias, cuando el gobierno
cubano ejercia presiones —que iban desde obstaculos para exhibir’ hasta la destitucion de
funcionarios'® - los artistas respondian con un pretendido acto de sumisién que nunca
habria de consumarse. Las exposiciones de abstraccion geométrica eran una cinica queja
contra la forzada restriccion de las funciones sociales del arte.

Entre la portada de Inventario y Es so6lo lo que ves parece interponerse un abismo.

Si la imagen de Darié pretendia conmocionar desde su visibilidad, exaltada hasta donde
lo permitian los recursos financieros que se destinaban a la publicacién de una modesta

revista cultural; en Es sélo lo que ves las abstracciones sélo pueden vislumbrarse como

ausencia incendiaria. De hecho, la existencia fisica de las obras habria estropeado la
intencionalidad misma del evento. El dibujo de Dari¢ impacta como ruptura formalista y

como concepcion estética que resultaba experimental dentro de Cuba. Es sélo lo que ves

7 A partir de la exposicion A tarro partido II, de Tomas Esson (Galeria 12 y 23, La Habana, enero de 1988)
los jovenes artistas cubanos, interesados en hacer un arte que contribuyera al debate politico y social,
protagonizaron un altercado con las instituciones gubernamentales. Las exposiciones y eventos artisticos
pasaron a convertirse en un animado espacio de debate politico.

¥ Exposicion realizada en la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de la Habana (marzo de 1988) por
el llamado Grupo Provisional(participaron: Glexis Novoa, Aldito Menéndez, José Luis Mateo Alonso,
Segundo Planes, Carlos Cardenas, Ciro Quintana, Carlos Quintana, entre otros)

? En el ciclo de exposiciones realizadas en el Castillo de la Real Fuerza varios artistas —Glexis Novoa,
Sandra Ceballos, René Francisco y Ponjuan tuvieron que retirar algunas de las piezas que presentaron.
10°E] caso mas sonado fue la destitucion de Marcia Leiseca, vice-ministra de cultura, a raiz de las
exposiciones en el Castillo de la Real Fuerza.
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no es menos experimental en el contexto cubano, aunque de un modo diferente al dibujo
de Darié. Las “formas”, si pudiese decirse asi, consistian en propagar una noticia falaz,
impregnada de mordacidad e ironfa.'' Los artistas cubanos proponian un gesto que
evocaba las exposiciones ficticias que realizara Seth Siegelaub. La abstraccion, reducida
a un concepto estético y politico, se llevaba a un nuevo lenguaje, aun cuando Es sélo lo
que ves se insertaba, tal vez sin que los jovenes artistas tuviesen intencion de que fuese
asi, en una vieja discusion sobre el rol social del arte abstracto.

Convendria subrayar la inversion radical en las valoraciones que tuvieron lugar
entre la imagen de Sandu Darié y la exposicion apdcrifa organizada por los jovenes. En la
portada de Inventario, la abstraccion geométrica se presenta como la expresion de un arte

avanzado y perturbador. En Es sélo lo que ves, por el contrario, la abstraccion ha pasado

a ser uno de los paradigmas de creaciones complacientes y complices. Un arte que, lejos
de cualquier irreverencia, en sus busquedas formales y ajenas a los conflictos del
presente, se ajustaba a los requerimientos de un orden opresivo. Y esta acusacion no
provenia de los idedlogos del gobierno, ni tampoco de los partidarios la linea pro-
soviética (que tradicionalmente habian sido los mas renuentes adversarios de la
abstraccion); sino de creadores que se percibian a si mismos como una agresiva avanzada
dentro del arte cubano.

(Por qué la abstraccion geométrica fue el exponente de un arte carente de

compromiso politico para los artistas y criticos que se adscribieron a Es so6lo lo que ves?

' Es s6lo lo que ves seria uno de los primeros ejemplos en el que los artistas cubanos apelan
intencionalmente al rumor como un modo de divulgar una obra de arte contestataria y, al mismo tiempo,
como creacion artistica en si misma. Una experiencia anterior fue realizada por Nilo Castillo, integrante de
Proyecto Pilén. Para un recuento del uso del comentario callejero en el arte cubano de los noventa puede
consultarse el ensayo de Eugenio Valdés Trajectories of a rumor. Cuban Art in the Postwar Period, en
Block, Holly (2001, 17-23)
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A primera vista porque las geometrias y las relaciones espaciales o cromaticas, eran
contenidos anodinos, casi banales, comerciales y evasivos, desde la perspectiva de un arte
de critica social. Unos rombos, unas formas ovaladas, unos rectangulos, unos planos de
color o unas lineas de contorno eran motivos inofensivos a los que pudiera achacarseles
cierta frivolidad o un sentido formalista por completo inapropiado para un momento en el
que los jovenes, inspirados por los cambios que acontecian en la entonces Union
Soviética, clamaban por profundas reformas sociales. Sin embargo, elegir a la abstraccion
si no fue un desacierto que venia a repetir en un nuevo contexto los ataques contra el arte
abstracto que enarbolaron los marxistas de la vieja guardia, al menos fue una decision
que paso por alto los debates y prejuicios que acompafaron a la no-figuracién durante
varias décadas. Unas polémicas que podrian servir para argumentar que las corrientes
abstractas, lejos de ser complacientes, se insertaron de manera controversial en el
escenario artistico cubano. Y fue una controversia que se prolongé durante casi medio

siglo, o tal vez un poco més. Es sdlo lo que ves era, en ese sentido, una pieza mas de

aquel debate. Los jovenes asumian (repetian) la posicion que frecuentemente, en Cuba y
en Latinoamérica, sostuvieron los partidos de corte marxista, que veian a la abstraccion
como un arte complice con un determinado orden opresivo.

Tanto en la portada de Inventario como en las palabras de Desiderio Navarro, la
critica de arte cumple la funcion de promover el debate iniciado por el (los) artista (s).
En el primer caso, no es s6lo la imagen de Darie la que podria resultar perturbadora; sino
también su publicacion en una revista de intencion controversial. En el texto de Navarro,
la critica no sdlo propaga el debate; sino que es la tnica constancia del evento ficticio al

que hace referencia, una suerte de punta de iceberg de la protesta.
6



Esta es una de las funciones de la critica de arte. Hans Haacke, en sus
conversaciones con el socidlogo francés Pierre Bourdieu, sostiene que el artista debe
crear una “provocacion productiva.” Sin embargo, afiade el creador aleman, dicha
provocacion seria ineficiente si la prensa fracasara en su papel de amplificarla y crear un
foro para el debate (22). Si hemos de creer a Hans Haacke, el impacto social de una obra
de arte no reside tanto en las reacciones de los espectadores que asisten a la muestra
como en la capacidad de la prensa para propagar y encender la trasgresion.
Indudablemente, cuando la prensa opta por hacer silencio, el arte se vuelve mucho mas
inofensivo que cuando su resonancia se expande exitosamente por el horizonte mediatico.
Podria decirse que la obra de arte, por si sola, aisladamente, o presentada en una galeria
como parte de un conjunto mas amplio, debe ser complementada por lo que en el ambito
de la Historia del Arte se conoce como "fortuna critica". Una obra de arte puede
escandalizar por diversas razones (su novedad, su postura ética, ideoldgica o politica, su
posicion con respecto a las instituciones o a frente las tendencias dominantes en un
determinado campo artistico, etc.), pero estas provocaciones tendrian un alcance muy
limitado si no fuesen magnificadas por las publicaciones periddicas. .

Y sin embargo, la critica de arte, que amplifica el espacio para el debate, no es
una mediacion neutral ni inocente. Como han observado autores de orientacion marxista
como Nicos Hadjinicolaou (1981, 26), Terry Eakleton (1976, 45) y Fredric Jameson
(2002, 81)-¢éstos dos ultimos refiriéndose, de un modo mas amplio a la critica literaria y
al pensamiento tedrico- la critica es portadora de una ideologia que no necesariamente se
corresponde con la obra de arte o la tendencia artistica que comenta. Més aun, la propia

dimension ideologica de la critica estd afectada por la publicacion periddica en la que
7



aparece € incluso por su posicion dentro de los discursos criticos con los que coexiste. Un
determinado texto critico no puede entenderse sino es como parte de una red de textos, de
los que es una réplica o una confirmacion. La critica de arte tampoco puede disociarse de
su posicion frente a los discursos ideoldgicos dominantes. En tal sentido, cumple la
funcion de insertar a la obra de arte dentro de determinadas discusiones estéticas, en un
campo discursivo que tampoco es posible eludir; pero que tiende a domesticar la
provocacion propuesta por el artista, a la vez que la amplifica y la propaga.

La critica de arte cumple una funcién contradictoria. Por un lado, es
imprescindible para propagar el debate iniciado por el artista, sacarlo del campo artistico
y llevarlo a un circuito mediatico mas amplio. Por otro, la mediacion de la prensa tiende a
insertar el arte en un ya orden establecido. Gracias a la critica, la creacion artistica se
completa como produccién medidtica, sale del espacio institucional de las galerias y los
museos para transformarse en un sistema de signos —compuesto por la obra de arte y los
textos producidos en torno a ella- que tienden a atenuar su nivel de resistencia frente a lo
que Althusser denominé “aparatos ideologicos del estado”.

La critica de arte no es una produccion paralela a la creacion artistica. Por el
contrario, resulta inseparable de las obras de arte. Una y otra forman parte de un mismo
sistema de distribucion. La interpretacion de una determinada imagen, o las
consideraciones en torno a una tendencia artistica son parte inherente de la propia obra de
arte o la tendencia que se estd comentando. La constelacion obra de arte + los textos
criticos construye “una ideologia estética” que al mismo tiempo que divulga la polémica

iniciada por el artista, atempera su cardcter provocativo. Jacques Ranciére, refiriéndose al



arte critico, ha descrito como, al transformar las cosas en signos, reproduce un exceso de
interpretaciones que hacen que desaparezca la resistencia frente al poder:
Critical art that invites you to see the signs of Capital behind everyday
objects and behaviors risks inscribing itself into the perpetuation of a
world where the transformation of things into signs redoubles the very
excess of interpretative signs that make all resistance disappear (2006, 83)

La critica de arte, en sus mediaciones, opera de un modo andlogo a como
Ranciére describe el arte critico que invita a ver los signos del Capital en los objetos
cotidianos. La critica transforma el arte en signos interpretativos, disminuye su poder de
ambivalencia, tiende a hacer explicito lo hermético, literal lo metaférico, sociable lo que
podria estar enfilado contra la sociedad .

Para Adorno, lo social en el arte consistia en su movimiento intrinseco contra la
sociedad (1970, 336). Pero sin la palabra escrita, la obra de arte estaria desnuda, y al
menos, como acertd a decir Boris Groys, necesita un titulo (2004, 91). Y las palabras,
publicadas y divulgadas por las publicaciones periddicas, tienden a encausar el arte hacia
la sociedad, es decir, a encaminar el arte en una direccion opuesta a ese movimiento
intrinseco que le atribuia Adorno. Ademas, la critica de arte contribuye a definir y a
sujetar el sentido ideologico de la creacion artistica, que de otro modo, permaneceria

ambivalente, enigmatico y difuso. La resonancia social del arte no puede reducirse a un

conjunto de cualidades formales ni a unos contenidos mas o menos radicales contra el

12 Es esta cualidad de reproducir signos uno de los motivos por los cuales la censura y la prohibicion se han
vuelto innecesarias y tal vez ineficientes. O mejor dicho, contraproducentes. Como escribi¢ Frédric
Jameson a propoésito de Herbert Marcuse:
[...] tolerance in our society can be said to be genuinely repressive, in that it offers a
means of defusing the most dangerous and subversive ideas: not censorship, but the
transformation into a fad, is the most effective way of destroying a potentially threatening
movement or a revolutionary personality (110).
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orden imperante. La resonancia social del arte ni siquiera podria limitarse a lo que
Adorno llam¢ “contenidos que portan las formas” (339). Més alla de sus propiedades
intrinsecas, la resonancia social de una obra de arte est4 condicionada por los
mecanismos de distribucion en la que participa. Su repercusion en la sociedad esta
mediada por las intervenciones de la critica y la prensa. El arte cubano de los tltimos
lustros es un ejemplo muy ilustrativo al respecto. Desde finales de los ochenta los
creadores jovenes han emprendido sistematicamente una critica a las instituciones
gubernamentales y al oficialismo; pero la prensa, controlada por el Estado, ha hecho caso
omiso o ha atenuado drasticamente tales provocaciones. Como resultado, el arte con
intenciones de critica social, sin el imprescindible respaldo de las publicaciones
periddicas, apenas tiene incidencia en la realidad cubana, por radical que pueda ser su
movimiento contra la sociedad o por desafiantes que sean sus enfrentamientos contra las
instituciones. El arte critico, marginado o neutralizado por la prensa nacional, es un
producto orientado hacia el extranjero, y en ultima instancia es apenas mas provocativo
que un paisaje tropical, un bodegdn o un souvenir para turistas.

Como ha sefialado Nicos Hadjinicolaou, el estudio de la fortuna critica de una
obra o un estilo artistico pone entre signos de interrogacion la nocion de autonomia del
arte, hace ver que la obra depende considerablemente de los sentidos y reacciones que
produce. A su vez, dichos comentarios son siempre ideologicos (1981, 20). Por lo tanto,
el estudio de la fortuna critica de las creaciones artisticas es un campo imprescindible
para comprender el comportamiento y las aplicaciones de las ideologias estéticas. Los

problemas que discute la critica pertenecen al horizonte ideoldgico dentro del cual se

10



debaten. Son, como escribi¢ Fredric Jameson al detenerse en las ideologias de la teoria en
torno al postmodernismo, a un mismo tiempo problemas estéticos y politicos (2002, 91).

Esta investigacion aspira a ser una contribucion a una historia de las ideologias
estéticas en Cuba. Dicha historia esta por realizarse y evidentemente se ha complejizado
en los ultimos lustros con los ajustes ideoldgicos, econdomicos y politicos que han
implicado 1) el derrumbe del bloque socialista de Europa del Este, 2) las nuevas alianzas
politicas con Latinoamérica y sobre todo con Venezuela, 3) la aparicion de nuevas
condiciones de mercado para el arte cubano, acompafiadas de nuevas estrategias de
distribucion y 4) el desarrollo del turismo, que ha propiciado un rescate del pasado
republicano.

Los debates estéticos producidos en torno al arte abstracto son, como procuraré
demostrar aqui, una pieza indispensable para analizar el comportamiento de las
ideologias estéticas en el arte cubano.

El propio devenir del arte abstracto en Cuba esté todavia por estudiarse, aun
cuando, sobre todo a partir del afio 2000, parece asistirse a una revalorizacion histérica de
las tendencias no figurativas. Se han publicado ensayos muy informativos sobre figuras
individuales y también sobre las agrupaciones mas destacadas de los afios cincuenta y

sesenta: Los Once y Diez Pintores Concretos. Sin embargo, todos estos estudios tienden a

ser piezas aisladas de un conjunto mas vasto. Las tentativas por trazar una continuidad
dentro de la abstraccidon cubana han consistido, hasta ahora, en revisiones muy escuetas.
El poeta y ensayista Pedro de Orad enumerd a algunos de los artistas que han se
dedicaron a realizar imagenes abstractas a partir de los afios setenta (2006, 326-328). Uno

de los aciertos de la exposicion colectiva A tono, celebrada en diciembre del 2000, en la
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ciudad de la Habana, fue precisamente la idea de reunir a varias generaciones de
creadores que han incursionado en la abstraccion durante medio siglo. Por ultimo, estaria
un texto de Ramon Serrano, publicado en Arte Cubano. Nada mas. Es notable esta
carencia de estudios que consideren la abstraccion en un lapso temporal més amplio.
Quizas éste sea un rasgo de la critica de arte en Cuba. Como ha escrito Nelson Herrera
Ysla: “Parece ser el fragmento la piedra de toque de nuestra critica y ensayistica.”
(2006). Habria, por tanto, una especializacion excesiva. El autor que se concentra en un
grupo de artistas, en una determinada vertiente, en un momento historico dado -o incluso
en la obra de un s6lo creador- y, al hacerlo, pierde de vista periodos historicos mas
prolongados. Pero también, la laguna en visiones mas abarcadoras se ha debido a la
escasa importancia que han tenido los estudios sobre la "fortuna critica" dentro del arte
cubano. Los textos criticos hasta ahora no han sido lo suficientemente atendidos. Apenas
hay bibliografia disponible sobre los ensayos de Guy Pérez de Cisneros, Jos¢ Gomez
Sicre, Joaquin Teixidor, Graziela Pogolotti y Gerardo Mosquera, por sélo citar a algunas
de las figuras sobresalientes dentro de la critica de arte en Cuba. En el caso muy
particular de la abstraccion, la continuidad a lo largo de mas de seis décadas puede (y
debe) establecerse a partir de una revision de los textos criticos, mas que en la recurrente
aparicion de artistas interesados en hacer obras no figurativas.

El carécter subalterno que ha tenido la critica dentro del estudio de las artes
visuales cubanas ha acarreado al menos tres problemas. El primero es la falta de difusion
de un importante cuerpo de textos que no han vuelto a publicarse y que no hay mas
remedio que consultar en las fuentes periddicas donde se aparecieron inicialmente. Cabe

consignar que a partir del afio 2000 se han hecho esfuerzos editoriales para superar estas
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lagunas. Pienso en libros como Memorias: Arte Cubano Siglo XX, Déjame que te cuente

y Las estrategias de un critico. De especial importancia para esta investigacion es Elapso

Tempore, la autobiografia de Hugo Consuegra. El pintor y arquitecto cubano, que vivid
en New York hasta su muerte en el afio 2004, incorpor6 a sus memorias una gran
cantidad de textos sobre la abstraccion en Cuba, pertenecientes a su archivo personal. Sin
embargo, todavia una parte considerable de los materiales que he revisado para este
proyecto siguen sin rescatarse del virtual olvido en el que se encuentran. En segundo
lugar, la falta de estudios sobre la fortuna critica hace dificil pensar el desarrollo de las
artes visuales en su indispensable relacion con las palabras escritas. La historia del arte
cubano queda, por tanto, desvinculada de los debates estéticos dominantes en una época
dada y en sus casos mas lamentables limitdndose a una relacion de nombres y
descripciones de obras aisladas. Y por ultimo, la desatencion de la critica de arte ha
resultado en una falta de estudios sobre la insercion del arte dentro de los aparatos
ideologicos del estado.

La abstraccion suele asociarse a los afios cincuenta y a los inicios de la
Revolucion. A partir de aqui so6lo quedarian figuras aisladas que, con frecuencia, apenas
suelen llamar la atencidon dentro del campo artistico cubano. Esta vision, que he expuesto
de manera muy simplificada, podria aceptarse —con algunos necesarios ajustes- si la
trayectoria del arte abstracto se limitara s6lo al examen de los lienzos y esculturas que
salian de los talleres de los artistas. Pero esta aproximacion, ademés de separar
artificialmente las iméagenes del cuerpo de textos que las acompafiaron -y que incluso, en
ocasiones, tuvieron cierta autonomia con respecto a las creaciones-, al limitarse s6lo a la

produccion de pinturas o esculturas no-figurativas, correria el riesgo de perder de vista el
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papel que tuvo la abstraccion sobre el devenir de las artes visuales cubanas. Un rol que
debiera percibirse no solo en la presencia de rasgos formales que aprovecharon los
artistas de los sesenta en lo adelante, sino sobre todo en el rumbo que tuvieron los debates
estéticos durante la Revolucion y en la recepcion de otras tendencias artisticas,
provenientes del mundo capitalista durante los afios de la Guerra Fria.

Las discusiones sobre el arte abstracto dentro de la critica de arte cubana
conforman una literatura mucho mas abundante de lo que pudiera parecer a primera vista.
Desde Guy Pérez Cisneros hasta promociones mas recientes, la abstraccion no ha dejado
de ocupar a los mas prestigiosos criticos del pais. El arte abstracto ha sido comentado
desde perspectivas muy plurales, que van posiciones formalistas hasta enfoques
marxistas, post-estructuralistas y post-modernos. Textos muy diversos que conciernen
tanto a cuestiones formales de la imagen artistica, como a la funcién social del arte, su
dimension ideologica y sus relaciones con una supuesta tradicion de lo cubano. Textos
que comprenden desde ensayos de estética con visiones contrapuestas —como

Conversacion con nuestros pintores abstractos y El disefio se definié en Octubre- y

autobiografias de creadores'”, hasta libros que han sido hitos dentro de la critica de arte

en Cuba como Oficio de la critica (Graziela Pogolotti) y Exploraciones en la plastica

cubana (Gerardo Mosquera). Ademas de los ensayos, menos conocidos, de Joaquin
Texidor, José Baragafo, Jorge Mafiach, José Lezama Lima, Severo Sarduy, Edmundo
Desnoes, Pedro de Orad, José Veigas, Orlando Herndndez, Antonio Eligio Fernandez y

muchos otros, entre los que cabria mencionar escritos de pintores como Mario Carreflo,

" Como Del Barrio y las voces, de Marcelo Pogolotti y la imprescindible Elapso Tempore, del pintor y
arquitecto Hugo Consuegra
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Sandu Darie, Raul Martinez y Hugo Consuegra. Por ltimo estarian docenas de trabajos
que aparecieron en las publicaciones periddicas cubanas desde mediados de los afios
cuarenta en lo adelante. Sorprende que, en vistas de tan vasto material, no se haya
emprendido un estudio que considere la incidencia de la critica de arte y el pensamiento
estético en el devenir de la abstraccion en Cuba.

Este ensayo estara enfocado en problemas estéticos mas que histoéricos. No es, por
tanto, un recuento de los acontecimientos mas significativos que guardaron relacion con
el arte abstracto cubano. Tampoco es un estudio sobre los rasgos formales de las
tendencias no figurativas. Las obras realizadas por los artistas serdn examinadas s6lo en
su relacion —en su integracion- con los textos que aparecieron en la prensa y las revistas
especializadas. Mucho menos es una indagacion sobre las vidas de los artistas, criticos de
arte y funcionarios que tuvieron que ver con el desarrollo de la abstraccion. Sobre este
género de investigaciones hay todavia mucho por hacer, aunque tltimamente han
aparecido importantes aportes. En el afio 2007 se publicé en Chile una biografia del
pintor Mario Carrefio, fruto de mas de diez afios de pesquisas. También estan las
autobiografias de Hugo Consuegra y Rail Martinez, y testimonios de pintores como
Antonio Vidal y Pedro de Oraa. Con frecuencia me apoyaré en estos textos. Los utilizaré
en la medida en que puedan contribuir a esclarecer el comportamiento de los debates
estéticos; pero los destinos individuales de los artistas seran dejados a un lado, a no ser
que de algiin modo puedan integrarse en la trama discursiva que aspiro a delinear aqui.
Tampoco me detendré en las variaciones estilisticas o los diversos periodos que puedan
reconocerse en las obras los autores o las agrupaciones de artistas. El estudio de las

creaciones individuales o las variaciones formales que ha experimentado el arte abstracto
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cubano estd también por realizarse. Una labor que, entre paréntesis, se hace mas ardua si
se piensa en que las creaciones se encuentran bastante dispersas, tanto dentro como fuera
de Cuba, en museos y colecciones particulares. Ademas de la presumible desaparicion de
muchas piezas.'* La falta de estudios monograficos y de catalogos razonados, es uno de
los obstaculos fundamentales con los que, en el presente, tropezaria cualquier
investigacion sobre el arte abstracto en Cuba.

Primeramente, de manera muy general, intentaré demostrar que el estudio de la
critica de arte permitiria apreciar con nitidez una ideologia estética dominante y que
estuvo muy directamente relacionada con los cambios sociales y politicos que
acontecieron en Cuba a partir de1948. Incluso el triunfo de la Revolucion Cubana
trastorno radicalmente, de un dia para otro si pudiese decirse asi, las discusiones estéticas
sobre el arte abstracto. Podria afirmarse que los textos criticos procuraron ajustar el arte
abstracto a las crisis sociales por las que atraveso6 el pais e incluso a las respectivas
politicas culturales implementadas por los gobiernos de Batista y Fidel Castro.

En un primer capitulo intentaré demostrar que durante los afios previos al triunfo
de la Revolucién Cubana, la prensa se ocup6 sobre todo del problema de la autonomia del
arte. Es decir, la critica dominante durante los gobiernos de Carlos Prié Socarras (1948-
1952) y Fulgencio Batista (1952-1959) se interes6 mayormente en discernir cudles eran
los valores inherentes al arte abstracto y desde estas inquietudes procur6 contestar a la

pregunta sobre como integrar dicho arte a la sociedad. Pero la pregunta sobre qué es el

' Entre esas pérdidas se encuentran un mural del pintor Mario Carrefio realizado en 1958 en el por aquel
entonces llamado Hotel Habana Hilton, numerosas pinturas de Hugo Consuegra inventariadas en su
autobiografia y de las que el propio autor afirma no tener referencias y casi la totalidad de la obra del artista
Pedro Alvarez (Oraa, 317). Ademas de testimonios que aseguran que muchas obras abstractas fueron
destruidas durante los primeros afios de la Revolucion.
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arte abstracto, en la medida en que implica la busqueda de valores intrinsecos o
autonomos tiende a soslayar el problema del compromiso social del arte y el
enfrentamiento de los artistas contra las instituciones. Ambos problemas quedarian
relegados a una posicion periférica, evocado a veces de manera tangencial o marginado
en escritos que no alcanzarian a insertarse en el debate dominante.

Con este capitulo inicial persigo reconstruir un entramado conceptual que fue,
durante largo tiempo menospreciado. Trataré de argumentar que, junto a las exposiciones
de arte, la critica cubana, desde perspectivas plurales, propicié que emergiesen
inquietudes estéticas enfocadas en aspectos formales, en la internacionalizacion del arte y
en una dimension connotativa de la imagen.

En un segundo capitulo me examinaré textos —articulados por los intelectuales de
orientacion marxista y los defensores de la primera generacion de vanguardistas cubanos-
que intentan convocar y llevar a un primer plano la pregunta sobre el compromiso social
del arte abstracto. Aqui procurar¢ rastrear la génesis de la critica contra la abstraccion que
hacen los marxistas y como dicha critica se inscribié dentro de una discusion que
acompafi6 a las propias vanguardias cubanas.

Por ultimo, en un tercer capitulo, pensaré en las relaciones entre el arte abstracto y
los textos que fueron asumidos como documentos de la politica cultural de la Revolucion
Cubana. El propio término de politica cultural es un tanto difuso y demasiado general.
Una tentativa por definir dicho concepto rebasaria los propositos de este trabajo. Me
serviré de la siguiente definicion que ofrece Nestor Garcia Canclini:

(...) el conjunto de intervenciones realizadas por el Estado, las

instituciones civiles y los grupos comunitarios organizados a fin de
orientar el desarrollo simbolico, satisfacer las necesidades culturales de la

17



poblacion y obtener consenso para un tipo de orden o transformacion
social.

Esta nocion, si bien muy abarcadora, permite advertir una intencionalidad o una
coherencia de las instituciones estatales y civiles a la hora de distribuir las producciones
culturales. Canclini apunta también hacia un caracter represivo al atribuirles a las
politicas culturales las funciones de orientar el desarrollo simboélico y obtener un
consenso que tiene que ver con un determinado orden social.'® Otro tanto afirman Ian
Agnus y Sut Jhally. Ambos autores se refieren a la necesidad de comprender cudles son
los limites —institucionales e ideologicos- que establecen las politicas culturales:

The central issue of such a cultural politics is the exercise of power in both
institutional and ideological forms and the manner in which “cultural
practices” relate to this context. People create their own meaning, but as
Marx noted, “not in conditions of their own choosing.” Understanding the
manner in which institutional and ideological structures act as limits to the

possibilities of cultural practices is indispensable to social action directed
to our real problems.(1989)

En el caso particular de la Revolucion Cubana, existe un cuerpo de textos que se
autoproclaman como documentos sobre la politica cultural. Se trata de textos publicados
por el gobierno e incluso, en ocasiones, regulaciones legales o directrices del Partido

Comunista de Cuba. Serian dichos textos los que, a mi juicio, permitirian constatar una

politica cultural que procurd implementarse de manera sistematica hasta al menos
comienzos de los afios noventa. Lo que intentaré¢ aqui, seria establecer vinculos entre

dichos textos y las concepciones estéticas relacionadas con el arte abstracto. Al mismo

'3 Para James Davison Hunter dicha intencionalidad implica también una manipulacion (1999)Escribe
Davinson Hunter: (...) if politics is the manipulation of power, political culture is the normative context
within which these manipulations take place.
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tiempo, procuraré vincular estos escritos con las practicas institucionales destinadas a
divulgar la abstraccion.

Resumiendo, intentaré reconstruir las discusiones estéticas provocadas por la
abstraccion desde tres aspectos que encuentro cruciales. Primero la definicion de arte
abstracto y sus ajustes dentro del caso cubano (marcado por la modernizacion del pais y
sucesivas crisis politicas). Esto también implica pensar la definicion de arte abstracto en
su relacion con el campo artistico y las nociones sobre el arte que existian hasta el
momento en el que irrumpieron las vertientes no-figurativas. En segundo lugar, la
pregunta sobre el compromiso social y su posicion con respecto a las instituciones
oficiales y las politicas culturales implementadas por los gobiernos de Fulgencio Batista 'y

Fidel Castro.
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1. DEFINIR EL ARTE ABSTRACTO (DISCURSOS
DOMINANTES EN LA CRIiTICA DE ARTE CUBANA
ENTRE 1944 Y 1956).

En 1953, el pintor Mario Carreno afirmd "mucho se ha hablado y escrito sobre la
abstraccion en nuestro pais" (2001, 21). La frase podia leerse en un niimero de la revista

Noticias de Arte, que circul6 mensualmente entre 1952 y 1953.Y en efecto, las

discusiones sobre la abstraccion ocuparon un espacio notable en las publicaciones

periddicas del momento. Ademas de las lujosas tiradas de Noticias de Arte y,

posteriormente, la Revista del Instituto Nacional de Cultura -en la que el propio Carrefio

tuvo a cargo la seccion de artes visuales- habria que agregar las palabras para los
catalogos de las exposiciones y varias docenas de revistas, boletines y diarios. Los textos

que aparecieron en las paginas de El Mundo, Carteles, Nuestro Tiempo, Bohemia, Gente,

.. . ., . . 1
el Diario de la Marina, Informacion y muchas otras publicaciones’ conforman un

verdadero mosaico, todavia por recomponer y donde, probablemente, existan teselas

definitivamente perdidas.

! Ademas de las siete publicaciones anteriormente citadas cabe enumerar a las siguientes:

8) Arquitectura, 9) El Boletin Colegio de Profesores de Dibujo y Pintura y Dibujo y Modelado, 10)
Buril.Boletin de la Asociaciéon de Grabadores de Cuba,11) Ciclén,12) Don, 13) Estudios. Mensuario de
Cultura, 14)Germinal, 15) Hoy (Noticias de Hoy), 16) Instituto Nacional de Musica, Revista y Programa, 17)
Inventario, 18) Latinoamérica Libre, 19) Manana, 20) Mensajes, 21) Mensuario de Arte, Literatura, Historia y
Critica, 22) Prensa Libre, 23) Rescate, 24) Revista Cubana, 25) Revista Lyceum, 26) Tiempo, 27) El Pais, 28)
Excelsior, 29) El Crisol, 30) Avance, 31) Alerta, 32) Pueblo, 33) La Mafiana, 34) Tarde y 35) Ataja, 36)
Revista de Filosofia Cubana. 37) Semanario de actualidad. 38) El Avance Criollo. 39) Espacio.

Publicaciones periodicas en las que aparecieron escritos sobre arte y estética durante los afios en los que la
abstraccion fue una tendencia artistica muy vital dentro de Cuba.
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Habria que esperar hasta una fecha relativamente reciente -el afio 2001- para que
cuatro de aquellos escritos fuesen reeditados por las investigadora Luz Merino-Acosta en
un dossier para la revista Arte Cubano. Antes de esa fecha, s6lo podian encontrarse
fragmentarias y escasas evocaciones en las paginas de la critica especializada. Los textos
de criticos de arte como Joaquin Texidor, Rafael Marquina y Luis Dulzaides Noda o de
artistas como Mario Carreflo, Rail Martinez, Hugo Consuegra y Sandt Darié, eran, y son
todavia hoy, virtualmente desconocidos dentro de Cuba. Una situacion que empieza a
despejarse en la actualidad. Investigadores como Pedro de Oraa®, José Veigas® y Elsa
Vega Dopico® han publicado esmerados estudios sobre las artes visuales cubanas en la
década de los cincuenta. A ello hay que sumar la aparicion de un libro fundamental:

Elapso Tempore (2002), la autobiografia del pintor Hugo Consuegra, donde el autor

transcribi6 gran parte de los textos que habia compilado en su archivo personal. La
pluralidad que tuvo la critica de arte cubana de los cincuenta ha comenzado a
desenterrarse cinco décadas mas tarde.

En contraste con ese medio siglo de silencio, los reproches de los intelectuales

del Partido Socialista Popular’ contra el arte abstracto fueron divulgados con relativa

regularidad. En 1977, César Lopez, en sus palabras introductorias a una antologia de la

critica de arte de Juan Marinello, habl6 del “tantas veces reeditado Conversacidén con

2 Ora4, Pedro. Visible e Invisible. La Habana: Letras Cubanas, 2006.

3 Veigas Zamora, José, Cristina Vives, Adolfo V. Nodal, Valia Garzén, Dannys Montes de Oca. Memorias
Cuban Art of the 20th Century. California: International Art Foundation, 2001.

* Catalogos para exposiciones del Museo de Bellas Artes: 1,2,3...11. La Habana: Museo Nacional de Bellas
Artes, 2003., La razdn de la poesia. L.a Habana: Museo Nacional de Bellas Artes, 2004. y Lol6 Soldevilla. La
Habana: Museo Nacional de Bellas Artes, 2006.

> Nombre que asumira el Partido Comunista Cubano desde 1944 hasta 1961. El Partido Comunista de Cuba
habia sido fundado en 1925 (Estefania, Carlos Manuel, La reconcentracion stalinista:
http://www.cubanuestra.nu/web/article.asp?artID=10548.)
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nuestros pintores abstractos” (Marinello, 1977, III). Los articulos de Portuondo fueron

también publicados en més de una ocasion®, del mismo modo que vieron nuevamente la
luz los escritos de Carlos Rafael Rodriguez, en el tercer volumen de su Letra con Filo
(1980). Si se examina la bibliografia en torno al movimiento abstracto de los cincuenta en
las re-ediciones que se hicieron después del triunfo de la Revolucion hasta el 2001, no
puede dejar de llamar la atencion el lugar exclusivo y excluyente que tuvieron las criticas

que hicieron los representantes del Partido Socialista Popular. Durante la Revolucion, los

ensayos firmados por los intelectuales comunistas usurparon el animado espacio de la
critica de arte de su tiempo. Este pequefio leitmotiv de la politica editorial es un ejemplo
mas del esfuerzo por re-escribir y silenciar no pocos momentos del periodo republicano,
una practica sistematica, todavia activa hacia finales de los ochenta y comienzos de los

7
noventa’.

Este soliloquio era una distorsion que tendia a crear el efecto de que los

miembros del Partido Socialista Popular desempefiaron un rol protagdnico en las criticas

que circularon durante aquellos afios. Y sin embargo, una revision de las publicaciones

periddicas no permite confirmar este supuesto protagonismo. Nada parece indicar que la

% Estética y Revolucion. Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 1963; Itinerario estético de la Revolucion
Cubana. La Habana: Letras Cubanas, 1979, Ensayos sobre Arte y Literatura. La Habana: Letras
Cubanas,1982.

7 Rafael Cuesta de Arriba admite que la critica de arte es “una de las carencias tematicas de la produccién
editorial cubana”(Pérez Cisneros, v). No le falta razén. La voluminosa obra de Guy Pérez de Cisneros,
quien fuera el més destacado critico de arte cubano entre fines de los afios treintas hasta comienzos de los
cincuenta, no vino a compilarse y antologarse sino hasta el afio 2000, aun cuando era un proyecto que Abel
Prieto tuvo en mente desde los setenta (Pérez Cisneros, 2000, vii). Las lagunas editoriales sobre la critica
de arte realizada en Cuba entre 1902 y 1958 eran todavia considerables en el afio 1995, cuando se
reimprimié Puntos en el Espacio. de Marcelo Pogolotti. Sin embargo, a partir del afio 2000, se ha iniciado
una labor de rescate de la critica durante la Republica y han visto la luz libros fundamentales como Las
estrategias de un critico (2000), La sociedad cultural Nuestro Tiempo (2003), Memoria. Cuban Art of the
XX Century (2002) y Escultura en Cuba.Siglo XX, estos dos ultimos con exhaustivas referencias
bibliograficas.
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voz, por lo demés muy cohesionada, del Partido Socialista Popular, haya ocupado un

lugar central en los debates estéticos. Por el contrario, podria afirmarse que eran criterios
que permanecian en la sombra, entre desestimados, marginados y prohibidos®. Los textos
de Portuondo, Marinello, y Rafael Rodriguez aparecieron en fechas posteriores al "mucho
se ha hablado y escrito sobre la abstraccion" al que se referia Carrefo. Las criticas de los

intelectuales del Partido Socialista Popular se iniciaron a raiz de la exposicion Homenaje

a Marti (enero-febrero, 1954), con el ensayo de José¢ Antonio Portuondo Doble

insurgencia de la plastica cubana. La revista de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, que

mantenia profundos y ocultos nexos con el Partido Socialista Popular, apenas habla del
arte abstracto entre 1956 y 1959, aun cuando parece atacar a los abstraccionistas, sin
mencionarlos directamente o explicitamente’. Durante esas fechas solo se publico en

Nuestro Tiempo una vifieta firmada por Carrefio y una breve nota con motivo de una

exposicion de Zilia Sanchez en la Galeria Cubana (Afio III, No.12, Agosto, 1956, s/p). La
revista viene a abrir una polémica contra la abstraccion precisamente en 1959,
coincidiendo con el triunfo revolucionario, en un numero dedicado a hacer un recuento
de los estragos de la tirania batistiana sobre la produccion cultural. Rafael Rodriguez
redacto sus textos para Mensajes, que era una publicacion ilegal, y la primera edicion de

Conversacion con nuestros pintores abstractos circuld de manera clandestina. El libro de

Marinello se imprimi6 en Santiago de Cuba, en 1958, en un momento en que imperaba el
descontrol social y parecia inminente que Batista tendria que ceder el poder. El escenario

artistico de Santiago de Cuba tendia al conservadurismo en cuanto a la recepcion de las

8 E1 27 de noviembre de 1953, Batista firmé el decreto No. 1170, mediante el cual el Partido Socialista
Popular pasaba a la ilegalidad (Estefania, Carlos Manuel, La reconcentracion stalinista:
http://www.cubanuestra.nu/web/article.asp?artID=10548.)

? En un texto anénimo, hoy atribuido a Mirta Aguirre (Hernandez Otero, 2001, 257).
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vanguardias. En Santiago de Cuba se habia arraigado una Academia que en su momento

pudo rivalizar con la escuela de Bellas Artes de San Alejandro de la Habana y que aportd
importantes nombres, como Collazo y Tejada, a la historia del academicismo en Cuba

(Rigol, 251-263). Es decir, Conversacién con nuestros pintores abstractos aparecio en

ambiente refractario a la avanzada artistica, si bien el pintor Sierra Badue, procuraba
promover el arte nuevo y hasta gestiond una muestra de pintores abstractos, que tuvo
lugar en 1956.

La incidencia del Partido Socialista Popular en el campo artistico debi6 ser mucho

mas modesta de lo que harian pensar las re-ediciones posteriores al triunfo de la

Revolucion. Sin embargo, el Partido Socialista Popular poseia una singularidad innegable

en el didlogo sobre la abstraccion en Cuba: era una voz disonante, provocativa y
drésticamente opuesta al status quo. Frente a los lugares comunes que muy pronto
comenzaron a propagarse, los comunistas emprendieron una critica que martilleaba en
problemas que, en el mejor de los casos, eran tratados de forma timorata y evasiva.

La re-edicion de los textos del Partido Socialista Popular durante las primeras

décadas de la Revolucion, fue un modo de intervenir en el presente (Lopez, Cesar, 1977,
VIII). Eran escritos que actualizaban el debate sobre la abstraccion en Cuba sin apenas
dejar espacio a otros métodos interpretativos. Hasta al menos finales de los setenta, los
textos elaborados treinta afios antes por Portuondo y Marinello —que eran autoridades
intelectuales muy prestigiosas- fueron referentes indispensables a la hora discutir la
presencia del arte abstracto en el proyecto social y cultural promovido por la Revolucion.

La distorsion del pasado pre-revolucionario fue un efecto suplementario.
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Habria, pues, que volver sobre la critica de arte de los cincuenta, rescatar los
discursos y modos de apreciar las tendencias no-figurativas en el momento en que
irrumpieron en Cuba y llegaron a ocupar un sitio destacado en el campo artistico
nacional. En este capitulo intentaré reconstruir, con las evidencias que proporcionan los
textos publicados entre 1948 y 1958, las ideas estéticas que acompanaron al arte abstracto
hasta fines de los afios cincuenta. He estimado pertinente examinar esos textos porque
permiten ver como el arte abstracto se asimilo e interpret6 en la isla. A partir de esta
rececpcion inicial posiblemente puedan establecerse algunas peculiaridades de la
abstraccion en Cuba, condicionadas por las orientaciones de la critica de arte. Ademas,
estos textos permitirian apreciar el subito desplazamiento de valores que se produjo a
partir del triunfo revolucionario de 1959. En este primer capitulo, me limitaré a precisar
qué se entendia por abstraccion y como se valoraba dicha tendencia.

Las mas tempranas imagenes abstractas —o proximas a la abstraccion- en Cuba,
pueden rastrearse hasta 1931, cuando el pintor Marcelo Pogolotti realiz6 varios lienzos en
pequeiio formato en el que o bien se simplificaban o reducian considerablemente las
referencias iconicas. Como intentaré argumentar en el siguiente capitulo, con las primeras
vanguardias e incluso ya desde las propias incursiones no-figurativas del propio
Pogolotti, surgen también los primeros prejuicios contra el arte abstracto. Estas
tempranas incomprensiones tienen encuentran una continuacion en la critica de arte de
los cincuenta, en las figuras de Jorge Mafiach y Juan Marinello, también protagdnicas de
las primeras vanguardias.

Dejando a un lado las breves referencias entre los artista de la primera vanguardia

—de las que me ocuparé en el siguiente capitulo- los primeros esfuerzos de la critica de
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arte para explicar o definir el arte abstracto fueron realizados por el critico de arte Guy
Pérez Cisneros. A proposito de la exposicion Seis escultores realizada en el Lyceum de la
Habana, en junio de1944'° el critico de arte describe lo abstracto era una cualidad que
poseian ciertas obras, en particular las esculturas.

Una estructura geométrica que podia reconocerse como una constante, mas alla
de las apariencias que distinguian a imagenes de diversos momentos histdricos. Desde la
estatuaria griega hasta el presente, lo abstracto no habia dejado de manifestarse: esferas,
cilindros o pirdmides que le conferian un cardcter trascendental a la representacion de la
figura humana. En el catalogo del Lyceum se reproduce una de sus obras. Una mujer
desnuda, una figura realizada en estafio para nada distante de la copia del natural, en la el
escultor simplificd el cuerpo femenino, acentuando la dimensidon geométrica de sus
volumenes (figure 3).

Si en la escultura de Lozano, lo abstracto era una especie de esencia, una
geometria que podia reconocerse detras de las superficies que individualizaban un
semblante o una figura, en Amelia Peldez parece ser mas bien un atributo meramente
ornamental, asociado a lo femenino. La critica de arte cubana no volveria a detenerse en
esta relacion entre abstraccion y feminidad que décadas més tarde seria aprovechada por
la critica feminista. En lo abstracto, el principio femenino se revelaba, al igual que en las
estructuras geométricas de las esculturas, como una cualidad trascendente. Junto a ese
sentido atemporal de las estructuras geométricas y los motivos ornamentales, Pérez

Cisneros menciona a la abstracciéon como una tendencia dentro de las vanguardias

' Seis escultores. La Habana: Lyceum, 1944. Alli expusieron Roberto Estopifian, Rolando Gutierrez,
Alfredo Lozano, José Nuiiez Booth, Eugenio Rodriguez y Radulfo Tardo.

26



europeas (51). Aeropintura, que incluiria en su museo imaginario, era un ejemplo de “fina
abstraccion” (59).

Sin mencionar la palabra “abstracto”, Pérez Cisneros se aproxima a la no-
figuracion de otro modo. Es el primer critico cubano que afirma la autonomia de las
formas artisticas. La obra de arte como una realidad auto-suficiente y hasta en oposicion
al mundo circundante(322). El principal cometido del arte contempordneo era explorar
sus valores intrinsecos y no ya la representacion de determinados contenidos. Incluso
cualquier sujet se podria emplear como un pretexto para hacer prevalecer la plasticidad
de la imagen artistica. En esto el arte tenia una dimension diabdlica.(287) Un mundo en
el que las apariencias, las superficies visuales, se transmutaban en cualidades esenciales
de la imagen artistica. La representacion de determinados contenidos no pasaba de ser el

pretexto para activar la plasticidad de la obra de arte. Su Mundo lineal de Portocarrero es

una admirable descripcion de las lineas como elemento primordial de las creaciones (287-
289). En las obras de Portocarrero podria prescindirse del contenido. Las lineas, su vigor,
sus vaivenes, sus variaciones al desplegarse sobre la superficie, eran el verdadero motivo
de la creacion y constituian el sentido de desfrute que era preciso reconocer. El texto de
Pérez Cisneros no se limita a enunciar esta cualidad: también aspira a traducirla a
palabras. La aventura de las lineas dibujadas sobre el papel da pie a una escritura donde

se recalcan las expresividades y trayectos lineales. Aunque el critico cubano solia citar a

André Lothe, como uno de los tedricos que mas leia, Mundo lineal de Portocarrero es un
escrito cercano a algunas paginas de Proust, como su célebre parrafo sobre la intensidad

del color amarillo en un fragmento de La vista de Delf, en la novela La Prisionera, o las
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descripciones de los lienzos de Elstir, en el volumen A la sombra de las muchachas en

flor.

Si el arte se concentraba en una sensibilidad pictorica, entonces el nacionalismo
dejaba de ser el sentido primordial de la imagen. La critica formalista de Pérez Cisneros
es una ruptura con la estética promovida por la generacién de Avance y a pesar del
evidente parentesco con el grupo origenista, al que Pérez Cisneros se habia integrado, su
defensa del lenguaje auto-suficiente del arte, lo aparta de las indagaciones sobre lo
cubano y la sensibilidad insular, que era uno de intereses centrales del poeta José Lezama
Lima y sus seguidores.

Pérez Cisneros fallecio prematuramente en 1953. Unos meses antes habia
trabajado como Secretario Adjunto del Congreso de Escritores Martianos, organizado por

el gobierno de Fulgencio Batista. En la antologia Estrategias de un critico, el texto mas

tardio suyo estd fechado en 1946. Es de lamentar la ausencia de escritos posteriores a esa
fecha, aunque todavia quedan articulos suyos dispersos en las publicaciones periddicas
cubanas (Pérez-Cisneros: http://www.alexlib.com/guy/index.htm). Es posible que su
labor diplomatica —intensificada en los afios finales de su vida, a partir de 1945- lo
hubiese mantenido alejado de la critica de arte. Por desgracia no me fue posible localizar
ningln escrito suyo posterior a 1946 en las paginas de Informacion, el periddico en el que
solia colaborar Pérez Cisneros. Queda en pie la curiosidad de saber como un defensor del
lenguaje autonomo del arte habria recibido la llegada del movimiento abstracto en Cuba.
La emergencia de la abstraccion estd relacionada con 1) el acelerado proceso de
internacionalizacion del arte, 2) la aparente bonanza econdmica que disfrutaba la isla

durante los afios cincuenta, 3) la modernizacion de los centros urbanos y 4) el
28



reconocimiento que iban alcanzando las vanguardias en los salones oficiales, en la prensa
nacional y en el extranjero.

Desde al menos la segunda mitad de los cuarenta las vanguardias artisticas
empezaron a ocupar un lugar cada vez mas destacado en la cultura cubana. Eso no quiere
decir que los artistas cubanos pasaran, de buenas a primeras, a vivir holgadamente o que
encontrasen un respaldo en el mercado y en las instituciones gubernamentales. Por el
contrario, un pintor como Fidelio Ponce muri6 en la miseria en 1949 y todavia en
diciembre de 1952, Joaquin Texidor dedico un extenso escrito a denunciar las
paupérrimas condiciones de vida en las que tenian que trabajar los artistas cubanos, sin
ayuda financiara y sin apenas estimulos econémicos para llevar adelante la labor creadora
(2001, 19) El mercado de arte dentro de Cuba no existia''. En 1944, la iniciativa de
Mario Carrefio y Maria Luisa Gomez Mena por incursionar en la venta de arte cubano fue
mas bien una gestion burocratica encaminada a facilitar los tramites relacionados con la
exposicion que se celebraria en marzo de ese afio en el MOMA (Veigas, 2001, 387)

Aunque no existiese un mercado de arte ni una ayuda estatal, durante la segunda
mitad de los cuarenta se asiste a un acelerado reconocimiento de las vanguardias
artisticas. Un reconocimiento sobre todo de orden simbolico. Los creadores que una vez

exhibieron y colaboraron con la Revista Avance eran ahora considerados como

importantes figuras dentro del arte cubano. Los salones aceptaban y premiaban
indistintamente a obras academicistas y vanguardistas, como si se tratase de dos

vertientes dotadas valores intrinsecos; pero no necesariamente incompatibles (Marquina,

""En Cuba no hay un mercado de arte, afirma Texidor (2001, 19)

29



1947). La presencia de las vanguardias en los Salones Nacionales de Pintura y Escultura

era cada vez més protagdnica (Wood, 107). Los lienzos y esculturas vanguardistas
entraban a formar parte de la coleccion permanente de lo que mas tarde seria el Museo

Nacional de Bellas Artes. Por otra parte, la participacion de los vanguardistas en los

salones nacionales ocurria paralelamente al reconocimiento internacional. El prestigio

alcanzado por Wifredo Lam, y la exposicion Modern Cuban Painters, inaugurada en el

MOMA (1944) fueron el punto de partida para una incipiente divulgacion del arte cubano
a escala internacional. Entre 1945 y 1946, se celebrarian muestras colectivas en Haitilz, la
Union Soviética'®, México'* y Argentina'®. Durante los afios cincuenta, los
abstraccionistas se beneficiarian de esta moderada proyeccion internacional de las
vanguardias cubanas. Seria ese el sedimento que les facilitaria participar en bienales de
arte y en galerias estadounidenses o parisinas.

El reconocimiento simbolico de las vanguardias propicié que, hacia mediados de
los cincuenta, el ambiente artistico habanero se volviese mas competitivo y que tanto el
gobierno como las instituciones privadas prestasen mas atencion a las artes visuales.
Antes de que existiese un interés, todo lo precario que se quiera, por patrocinar las artes
visuales, fue necesario que se desarrollara un capital simbolico en la prensa y la critica de
arte. El prestigio internacional de los artistas cubanos propiciaba que las publicaciones

periddicas ejercieran presiones para que se continuase la construccion del Museo de

12 [ es Peintres Modernes Cubains. Haiti: Centre d’Art Port-Au-Prince, enero 18-febrero 4, 1945. (Memorias:
Cuban Art of the 20th Century, 391)

13 Coleccién de Pinturas de la legacion de Cuba en Moscu. , marzo de 1945. (Memorias: Cuban Art of the 20th
Century, 392)

' Exposicién de Pintura Cubana Moderna. México D.F.: Palacio de Bellas Artes, junio de 1946 (Memorias,
395)

'3 11 Pintores Cubanos. La Plata: Museo de Bellas Artes, Agosto de 1946 (Memorias, 394)
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Bellas Artes, paralizada por falta de recursos, y se mejorasen las condiciones de vida de
los artistas. Los logros de las creaciones vanguardistas demandaban la aparicion de un
nuevo espacio institucional, en el que pudiesen salvaguardarse, catalogarse y exhibirse
estos aportes a la cultura nacional.

Hacia mediados de los cincuenta, se movilizaron fondos financieros hacia las
artes visuales, sea en la forma de encargos de instituciones privadas, comisiones estatales,
premios, becas y oportunidades de mercado fuera de Cuba. También el reconocimiento
de los creadores indujo a la inversion en el arte nacional, una apuesta riesgosa y que en la
practica demostré ser fatalmente fallida. Surge un mercado de arte, todavia endeble, con
la aparicion de algunas galerias y centros que brindaban sus espacios para exposiciones.

Para 1953, el Ministerio de Educacién dispone de la galeria La Rampa'®-En noviembre

de 1954, Florencio Garcia Cisneros abri6 la Galeria Cubana. 7 Un mes mas tarde

comenzaria a trabajar la galeria Permanente de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo.'®

En 1955 aparece la Galeria Habana Arte Cinema.'® Lol6 Soldevilla y Pedro de Oraa

fundan Color-Luz™ a fines de 1957. Otros espacios eran La Galeria del Prado”’y Galeria

. 2 . . . , .
la Habana Antigua“, sin contar una sociedad que llevaba varias décadas en activo como

el Lyceum de La Habana.?® Habia también instituciones como la Universidad de la

' Ubicada en el Centro Comercial de Infanta y 23.

" Localizada en Calzada y 10, Vedado. Al parecer la galeria se mantuvo activa hasta al menos junio de
1956, cuando expuso Zilia Sanchez.

18 Situada en Zulueta No. 660, La Habana.

' En 23 y O, Vedado, La Habana.

20 Inaugurada en noviembre de 1957, en la calle 84 y 5ta Avenida, Miramar, La Habana.

2! Fundada por la General Electric Cubana S.A., en Septiembre de1952 (Noticias de Arte, La Habana, No.
1, Afio 1, Septiembre, 1952, 16)

2 En el Hotel Habana Hilton (actualmente Habana Libre), donde expuso Eduardo Abela, en junio de 1958.
» El Lyceum abri6 sus puertas hasta 1968, afio en que fue nacinalizado por el gobierno revolucionario.
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Habana y centros como el Teatro Mascaras”’, El teatro experimental y el Retiro

Odontoldgico en los que se hicieron muestras de artes visuales. Ademas se organizaron
exposiciones colectivas en ciudades de provincias como Matanzas, Camaguey y Santiago
de Cuba. La actividad expositiva era ya muy plena, como atestigua Salvador Bueno, en
junio de 1953:
No es la Habana una de esas ciudades de maravilla donde el arte emerge al
doblar de una esquina, pero la actividad de nuestros pintores y escultores
es tan notable, y la atencion que les dedican nuestras instituciones
culturales y artisticas es tan frecuente, que los aficionados y el publico en
general pueden gozar cada semana de nuevas exposiciones, unas de obras
recientes, otras con caracter retrospectivo, pero que develan un caluroso
ejercicio de creacion en todos los sentidos. (1953, 20)
Esta constelacion de galerias coexiste con el espacio cada vez mas notable que la

prensa les reserva a las artes visuales. En los cincuenta aparecieron dos revistas

especializadas —Noticias de Arte y Cuadernos de la Cultura Cubana- que, si bien tuvieron

una existencia relativamente breve, figuraban entre las publicaciones mas lujosas que se
producian en Cuba (De la Torriente, 182). Entre 1954 y 1956 este desarrollo tuvo como

trasfondo los estimulos a las artes visuales que ofrecia el Instituto Nacional de Cultura,

encabezado por Guillermo Zendegui, y sobre todo la actividad desplegada por el pintor

Mario Carrefio, como su director de la Seccion de Artes Plésticas. El Instituto otorgd

becas, adquiri6 una importante coleccion para la Sala Permanente del Museo Nacional de

Bellas Artes, patrocind concursos y encargos de obras publicas. Las gestiones del
Instituto tenian una intencidon marcadamente politica, pese a proclamar continuamente su

creencia en la neutralidad de la creacion artistica: eran un modo de contrarrestar la

** Alli expuso Zilia Sanchez.
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impopularidad del gobierno, condicionar los financiamientos y compras a una pasividad
politica, y parte de los esfuerzos de Batista por encontrar un apoyo civico a su golpe de
estado. (Guzman Mor¢, Jorgelina, 2007)

La década de los cincuenta estd marcada por un deterioro de los valores e
instituciones republicanas y por una falta de credibilidad en los partidos politicos,
exacerbada a partir del golpe de estado de 1952. Pero es una crisis politica que coincide
con un incremento de las inversiones estadounidenses, un despertar del capital nacional y
un aumento del nivel de vida que habria de manifestarse principalmente en La Habana y
en algunas urbes del interior del pais.

A partir de fines de los cuarenta, las ciudades se modernizaron bajo la influencia
del modo de vida norteamericano. La circulacion de automoviles, en su gran mayoria
marcas importadas desde los Estados Unidos, aumento estrepitosamente. En la Habana, el

ultimo tranvia dejo de circular en 1952, reemplazado por los 6mnibus Leyland y General

Motors, que volverian obsoletos a sus antecesores de madera, de fabricacion nacional
(Coyula, 2006). Se construyeron amplias avenidas —como Linea®, Ayesteran, 23 y La

Rampa- y rascacielos, a menudo dotados de aire acondicionado, que era un importante

avance tecnoldgico por aquellas fechas. En octubre de 1950, Union Radio Television
inicio las transmisiones televisivas®® (Muiiz, 2008). Cuba seria, junto a Brasil y México,

uno de los primeros paises latinoamericanos en tener canales de television (Eldequi Cruz,

%3 En aquel entonces se llamaria General Batista.

%6 Las sefiales salieron por el Canal 4, cuyo estudio radicaba en el comedor de la casa de Gaspar Pumarejo,
duefio de la estacion. Las transmiciones se vieron en los televisores que se exhibian en las vidrieras de las
tiendas porque para esa fecha nadie habia adquirido un televisor. En diciembre de ese mismo afio saldria al
aire el Canal 6, CMQ propiedad de Goar Mestre (Mirta Mufiiz
:http://www.tvcubana.co.cu/?mod=noticias&id=193)
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2008). Para finales de 1958, la Habana contaba con mas de un centenar de salas
cinematograficas, excediendo en numero a las que existian en Paris y en New York”’.
Habia tiendas lujosas, entre las que sobresalia El Encanto, de cinco plantas, que ocupaba
toda una manzana. La vida nocturna se animaba con las luces de neén de Conney Island,
un inmenso de parque de diversiones, y los letreros luminicos de las tiendas, los clubs y
los cabarets. Todo esto mientras la electricidad apenas llegaba a un diez porciento de las
poblaciones rurales. El campo cubano parecia vivir al margen del tiempo. En el campo
prevalecian los senderos improvisados y sin asfaltar, frecuentemente adheridos a la

Carretera Central, construida en tiempos del General Machado. El bohio era el tipo de

vivienda que caracterizaba el entorno rural. La carreta de bueyes y el caballo eran los
medios de transporte mas usuales. Cuba era un pais deforme, corroido por la dependencia
econdmica hacia los Estados Unidos y con un campesinado que vivia en condiciones
deplorables. Tampoco en la capital del pais todo era color de rosa. En La Habana existian

barrios insalubres y asentamientos urbanos, como Cayo Hueso y Palo Cagao, donde se

erigian viviendas precarias e improvisadas, conocidas como “llega y pon”. Pero la
Habana, con sus barrios obreros y sus “llega y pon”, disfrutaba de una vida cosmopolita a

la altura de las grandes urbes de su tiempo.

La vida cultural capitalina era también muy plena. El Cine Club de La Habana,
fundado en 1948, proyectaba y coleccionaba los filmes mas avanzados del momento?®.

La Revista de Filosofia Cubana, publicaba textos de Heidegger y Russell y en sus paginas

" En diciembre de 1958, en la Habana, incluyendo Marianao, existian 134 salas de cine. (19* Edicion
Anual del "Anuario Cinematografico y Radial Cubano, 1959).

2 El Club de Cine de la Habana fue un importante paso para la creacion de la Cinemateca de Cuba.
Vincenot, Emmanuel, Germdn Puig, Ricardo Vigon et Henri Langlois, pionniers de la Cinemateca de
Cuba en : Caravelle, No. 83, Toulouse, 2004, p. 11-42.
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se discutia sobre existencialismo y fenomenologia. Origenes era una de las mas
prestigiosas revistas literarias de Hispanoamérica. En las salas de teatro se montaban

obras de Tonesco y Genet. Gracias a las gestiones de la sociedad Pro Arte Musical”

desfilaron por el teatro Auditérium® importantes directores de orquesta —como Leopold
Stokosky, Bruno Walter, Herbert Von Karajan, Hector Villa-Lobos, Joaquin Turina e
Igor Stravinsky- y los mas prestigiosos cantantes de Opera de la época (Zinka Milanov,
Alfredo Krauss, Renata Tebaldi y Maria Victoria de los Angeles, entre muchos otros)
(http://www.elnuevoherald.com/207/story/42496.html). El Lyceum de La Habana y la

Sociedad Cultural Nuestro Tiempo desplegaron intensos programas de actividades

culturales: conferencias, concursos, exposiciones de arte, conciertos, proyecciones de
peliculas y puestas en escena. Por esas fechas, en 1948, debuta el Ballet Alicia Alonso,
primera compaiia de su tipo que se fundaba en el pais.

(http://www.vitral.org/vitral/vitral10/danza.htm)

Los artistas abstractos estuvieron inmersos en este ambiente y, desde las paginas

de Noticias de Arte, contribuyeron a divulgar lo mas avanzado de la cultura mundial.

En su ensayo Teoria de las fronteras, Jorge Mafiach defini6 lo insular como un

espacio abierto a intercambios con el exterior. Una isla -afirma Mafiach- es toda poros
(1970, 47). La emergencia del arte abstracto en Cuba pareceria confirmar esta porosidad
de lo insular. Las tendencias no-figurativas fueron iniciadas por creadores aislados,

probablemente sin contacto unos con los otros, en un espacio difuso donde, literalmente

% Fundada en 1918 por Maria Teresa Garcia Montes
(http://www.soncubano.com/ec/cmc_search_Ist.asp?text search=Sociedad%20Pro-Arte%20Musical)
0 Actual Amadeo Rolddn. Fundado en 1928 el teatro Auditorium fue la cede de la Sociedad Pro Arte
Musical, hasta 1960 cuando fue confiscado por el gobierno revolucionario
(http://www.asociacioncaliope.org/zarzuela.htm)
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hablando, no puede hablarse de fronteras entre dentro y fuera de la isla. El rumano Sandu
Dari¢ —radicado en Cuba desde 1941- realizo, a partir de 1946, abstracciones liricas
inspiradas en la naturaleza cubana y la luz tropical (Dopico, 2003, I, 13). Para esas
mismas fechas hay en el pintor de la vanguardia Fidelio Ponce de Le6n un lenguaje de
orientacion abstracta (cita. 1988) En 1948, luego de un viaje por los Estados Unidos,
Hugo Consuegra concibi6 obras decididamente no-figurativas, en pequenios formatos
(Consuegra, 2002, 67). Ademas estaban otros artistas que residian en el extranjero, como
Carmen Herrera, que expuso sus lienzos en el Lyceum de la Habana, en 1952 (Gago,
2001, 15), Julio Girona y Enrique Riveron, que pintaron cuadros no-figurativos en New
York. Eduardo Abela lleg6 a la abstraccion, a partir de lecturas de Freud, mientras residia
en Francia y Guatemala. (Dopico, 2003.1, 14).

Luego estarian las revistas de arte que llegaban a Cuba como Goya, Art News y

Art in America (Pino-Santos, 1999, 26) y los intercambios con creadores sudamericanos
(los contactos de Darié con Kasice y el grupo argentino MADI). El espacio en el que
irrumpe la abstraccion se diluy6 tanto en el individualismo y los hallazgos personales de
los creadores como en la insercion en escenarios artisticos de los centros hegemonicos
del arte. La aparicion de la abstraccion en el contexto cubano es una expresion muy
directa de la internacionalizacion de las artes.

Los abstraccionistas cubanos no dejaron de enriquecerse con el intercambio con
importantes centros mundiales. Lol6 de la Torriente y Wilfredo Arcay pasaron
temporadas entre Paris y la Habana. Este tltimo cre6 un atelier de gréafica, que en la
actualidad alberga una coleccion de grabados de figuras cruciales de las vanguardias.

Entre ambos llevarian a la Habana una importante exposicion de arte abstracto
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internacional, en la que se encuentran grandes nombres del momento. Los viajes a los
Estados Unidos de Llinds, Consuegra, Diaz Peldez, Julio Girona y Raul Martinez fueron
determinantes para definir sus poéticas no-figurativas. Alli admiraron, sobre todo los
trabajos de Kline, Motherwell y Pollock.

La muestra personal Composiciones, del rumano Sandu Darié, realizada en el

Lyceum de la Habana, en septiembre de 1949, es el primer evento en el que se exhiben
obras abstractas en Cuba. A partir de ese momento tienen lugar otras exposiciones
personales y la abstraccion gana cada vez mas adeptos (Gago, 2001,16). La salida de la

revista Noticias de Arte fue de importancia capital en la divulgacion del arte abstracto. En

Noticias de Arte se publicaron ensayos sobre la abstraccion y, en sentido general, la

revista le concedi6 un espacio privilegiado a las corrientes no-figurativas. Pero entre la

exposicion de Darié y el VI Salén de Pintura y Escultura de 1953, la abstraccion, aunque

pujante, es una tendencia integrada a las vanguardias.

A partir del VI Salon de Pintura y escultura de 1953, el campo artistico cubano no

podia seguir reduciéndose a una oposicion entre academicistas y vanguardistas. En la

exposicion celebrada en el Capitolio Nacional se hizo patente la existencia de un grupo

de jovenes que reaccionaba a un mismo tiempo contra la academia y contra las
vanguardias(Consuegra, 2002, 88). Cuando el joven pintor Guido Llinds convoco a una
exposicion de artistas no-figurativos -que devendria en el surgimiento del grupo Los
Once- su intencion era llamar la atencion sobre la fuerza que iba ganando la abstraccion
como tendencia. La muestra, sin embargo, tuvo otro efecto, quizas no del todo
imprevisible para Llinas y su grupo. La exhibicion de La Rampa separé de manera

drastica, aunque un tanto artificial, los margenes entre vanguardia y abstraccién. Una
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linea divisoria que no estuvo dada, como pudiera parecer a primera vista, por el abandono
de las referencias iconicas frente a una vanguardia que se caracterizaba por el apego a
motivos nacionalistas. Como han observado autores como Pedro de Oraa y Carlos Luis,
en la exposicion de La Rampa, algunos jovenes efectivamente renunciaban a representar
la realidad; pero otros, como Avila y Viredo, parecen estar mas proximos a la Escuela de

Pintura de la Habana. Lo que los distingue es, sencillamente, el hecho de que optaran por

exponer como parte de un grupo que se autodefinia como “abstracto”. La ruptura que se
realiza con la exposicion de La Rampa consiste mds en la apropiacion del concepto
“abstraccion” que en las particularidades estilisticas de los integrantes del colectivo Los
Once. Antes de la muestra en la galeria La Rampa los abstraccionistas participaban en los
eventos como si fuesen parte de las vanguardias. En las exposiciones que se realizan
fuera de Cuba, las creaciones abstractas figuraban, como una tendencia mas, junto a
imagenes que representaban guajiros, rumberas, vitrales y frutas tropicales. Las
abstracciones no parecian desentonar al lado de esos motivos nacionalistas. Pintores
figurativos —como Cundo Bermudez, Portocarrero y Amelia Pelaez- con las
simplificaciones geométricas de las formas, los planos de color y las lineas de contorno
que hacian prevalecer en sus lienzos, daban la impresion de estar muy cerca de la
sensibilidad abstracta, incluso cuando se mostrasen reticentes a abandonar las referencias

iconicas. Antes del VI Salon de Pintura y Escultura y la exposicion de La Rampa nadie

parecia advertir una ruptura y ni siquiera una distincion entre los pintores abstractos y los

que integraban la llamada Escuela de Pintura de la Habana. Las obras realizadas por

Martinez Pedro, Jos¢ Mijares y Mario Carrefio de fines de los cuarenta y comienzos de

los cincuenta revelan que el paso de una pintura figurativa a la abstraccion geométrica no
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era necesariamente un salto brusco y negador; sino una evoluciéon que puede seguirse,
paso a paso, en las mintisculas mutaciones de sus busquedas formales. La exposicion
concebida por Llinas proponia una escision dentro de lo que anteriormente se percibia
como “vanguardia”. Pero la negacion tenia mas bien que ver con el empleo del término
“abstraccion” que con rupturas formales.

La critica del momento vendria a acentuar ese sentido de ruptura frente a las otras
tendencias que configuraban el campo artistico. Salvador Bueno habl6 de rebeldia,
renovacion y nuevas visiones pictoricas (Carteles, 1ro de Junio, 1953, p. 20). Para Rafael
Marquina el evento era una expresion del presente, de un arte nuevo y a la altura de su
tiempo. (Informacion, 14 de Junio de 1953, p.28), mientras que, desde las palabras del
catalogo, Texidor se referia a la exposicion como un enfrentamiento a lo viejo (Once

pintores y escultores, 1953). Luego del lugar subalterno que tuvieron los artistas

abstractos en el VI Salén de Pintura y Escultura, la exposicion de La Rampa vino a

consagrar a la abstracciéon como una tendencia que sobresalia por su oposicion a un
pasado en el que incluiria, por vez primera, a las propias vanguardias.

El concepto de “abstraccion”, tal y como se empleaba por aquel entonces,
propici6 este efecto negador porque, a pesar de las diferencias entre los artistas que
conformaron la primera muestra de Los Once, todos admitian ser clasificados como
“abstractos”(Consuegra, 2002, 117)

Desde Guy Pérez Cisneros esta palabra se empled de un modo dual, implicando,
por un lado, una tendencia de las vanguardias y, por otro, un conjunto de propiedades
formales de la imagen artistica. Era esta la manera, un tanto flexible, en que circul6 la

palabra en la literatura de arte durante el siglo XX: indicar la supresion intencional de
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referencias icOnicas y, en otra acepcion, aludir a representaciones en las que se
simplifican considerablemente los detalles descritos (Osborne, 3). Esta diferencia de
grados suscitara algunos problemas a la critica porque la palabra abstracto pasaria a ser
sinébnimo de cuestiones muy diversas como estilizacion, simplificacion, distorsion de la
realidad y ornamentacion. Asi “abstracto” podria ser casi todo el arte que se apartase de
la copia del natural, desde las representaciones neoliticas, o las por aquel entonces
llamadas culturas arcaicas, hasta las vanguardias. En el caso cubano, el término venia a
suplir las dificultades para designar lo nuevo.”' No era, por tanto, un concepto
perfectamente delineado, que pudiese entenderse como un lugar comun. Para enredar un
poco mas las tentativas de definicion, entraron en circulacion otras nociones. Se hablaba

29 ¢

de lo “no figurativo”, lo “concreto”, 1o “no objetivo”, “abstraccion figurativa y no
b b 2
figurativa”, “abstraccion pura”, “abstractos-expresionistas”, “abstractos-geométricos” y
“pintura-pintura”. “En cuanto al abstraccionismo la confusion es tremenda”, le escribid
. . . ~ 32
Guido Llinas al poeta José Baragaiio (Consuegra, 2002,117)
En una breve resefia a propodsito de la exposicion de Mariano Rodriguez y el

escultor Alfredo Lozano, celebrada en el Lyceum en 1952 el autor de la nota anénima no

vacila en afirmar que "la exposicion puede ser calificada de abstracta". Ni las obras que

3! Un problema que todavia podia apreciarse a comienzos de los ochenta. En 1981, durante una
conversacion entre José Veigas y el arquitecto Fernando Salinas, éste ultimo le dijo -en tono de reproche-
que la exposicion de Volumen [, recién inaugurada en el Hotel Habana Libre, era "demasiado
abstracta."(Entrevista realizada a Jos¢ Veigas, en La Habana, 21 de diciembre del 2006) Entre los doce
artistas que participaron en Volumen I, s6lo uno de ellos -Israel Ledn- hacia obras no-figurativas. La
muestra era muy heterogénea; pero la representacion del arte abstracto era una porcion mintiscula y en
modo alguno sintomatica de la ruptura que, dentro del arte cubano, se inicio con dicha exposicion. Las
propuestas artisticas de Volumen I sorprenden a Salinas y -a muchos otros- sin herramientas criticas
actualizadas. El arte emergente parece demandar no s6lo, como reclamaba John Cage, un espectador
abierto a lo nuevo; sino un vocabulario que sea igualmente novedoso, un vocabulario que sea invencion o
re-definicion del lenguaje.

32 Las confusiones no eran, ni mucho menos, exclusivas de los cubanos. Pierre Francastel presenta diversas
acepciones del término en Abstraccion y Geometrias
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expuso Mariano ni las que presentd Lozano eran abstractas —en el sentido de renuncia a la
representacion directa de la realidad-, aun cuando ambos incursionaran esporadicamente
en la abstraccion algunos afios mas tarde. Con respecto a Lozano se habla de "elementos

realistas al lado de formas no-figurativas" (Noticias de Arte, Afio 1, No. 2, Octubre,

1952, 6), lo cual hace suponer que para el cronista de Noticias de Arte lo abstracto esta

asociado a motivos ornamentales incluidos en obras esencialmente figurativas.

Una definicion demasiado abarcadora puede encontrarse en un ensayo, de caracter
mas bien divulgativo escrito por Mario Carreflo, “Vemos, dice Carrefio, que el
abstraccionismo se encuentra en todo arte que no sea imitativo” (2001,23). Aqui incluye
buena parte de la tradicion consagrada por la Historia del Arte, desde las pinturas
rupestres hasta el gotico (24). Carrefio, sin embargo, tiene el cuidado de distinguir entre
“pintura abstracta figurativa” y “pintura abstracta no-figurativa”. La diferencia estaria en
que la primera representa, de un modo u otro, la realidad objetiva; mientras que la
segunda -como el suprematismo, el constructivismo y el neo-plasticismo, suprimen las
evocaciones de “la realidad naturalista”.(24) Esta distincion entre abstraccion figurativa
y no-figurativa era crucial porque separaba cierto tipo de creaciones, reconocibles por su
caracter no-iconico o auto-referencial. Si se siguiese la terminologia empleada por
Carreflo, la exposicion de Lozano y Mariano, resefiada por el columnista de Noticias de
Arte seria “abstracta figurativa”. No tiene nada de sorprendente que Carrefio calificara de
“abstracta” la exposiciéon de Los Once. Afirmar que pintores como Avila y Viredo eran
figurativos puede parecer muy evidente en la actualidad. En su momento, uno y otro eran
abstractos en el sentido en que hacian prevalecer la simplificacion geométrica de las

figuras. Siguiendo la terminologia usada por Carrefio, la linea divisoria estaria en que
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Avila y Viredo habrian sido “abstractos figurativos”, mientras que otros como
Consuegra, Llinas y Vidal se inclinaban hacia la “abstraccion no figurativa”. En Los
Once, por encima de las diferencias de estilos, es la adopcion del concepto de abstracto lo
que unifica al grupo.

En Impresiones de una exposicion el autor crea una curiosa clasificacion entre

“abstractos sinceros”’-como Lam, que pueden expresarse con la abstraccion, como en su
medio natural e incursionar en otra estética- y los “abstractos a voluntad”, que hacen gala

de manejar el oficio, sin llegar a transmitir un mensaje. (Semanario de Actualidad, Mayo

12, 1955, 41) En este texto, aparte de la inusual inclusion de Lam entre los abstractos, no
resulta explicito si también pasan por abstraccionistas otros artistas figurativos como
Carlos Enriquez y Cundo Bermudez. (42)

En su Conversacion con nuestros pintores abstractos, Juan Marinello hizo

acompafiar el texto con imagenes de Chirico, Chagall y Salvador Dali. Cabria preguntarse
por qué esta decision de ilustrar un ataque contra el arte abstracto mediante obras que
tienen poco que ver con creaciones no-figurativas. Las notas al pie de las imagenes
parecen indicar que en el criterio de seleccion de las reproducciones primo la idea de
"deshumanizacion del arte", que el autor procurd asociar a las creaciones abstractas.
Podria suponerse que las reproducciones de El pueblo y yo (Chagall) o La jirafa
incendiada (Dali) estaban destinadas a mostrar la trayectoria segtn la cual el arte se iba
apartando de la realidad. De ser asi, el nexo entre “deshumanizacion del arte” y
“abstraccion” se torna irrelevante, porque no se refiere sélo a una simplificacion de
formas, sino a contenidos marcados por la enajenacion de la realidad y el refugio en el

inconsciente (1977,62-64). Las ilustraciones que apoyan el ensayo tienden a desorientar.
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El texto y imagenes que le sirven de apoyatura, ofrecen la impresion de que las criticas
van dirigidas contra el arte moderno en un sentido mas amplio, y no ya sélo contra la
abstraccion y sus precursores. Unas pocas figuras —los muralistas mexicanos, Picasso,
Matisse- quedan como ejemplos de como el arte contemporaneo podria orientarse en otro
sentido que no fuese la “deshumanizacion”.

La nocién de lo “abstracto” actualizoé el lenguaje de la critica de arte. No s6lo se
convirtié en un modismo, sino que agregd un enfoque desde el cual se revisaba toda la
historia del arte. Era un modo de revalorizar y reinterpretar el pasado. Lo abstracto, a
diferencia de la vanguardia -que estaba asociada a una ruptura con el realismo del siglo
XIX- apuntaba a una evolucidn, un proceso de creciente liberacion de las cualidades
“plasticas” de la obra de arte. Si las vanguardias fueron asimiladas en una dimension
nacionalista: los ismos europeos se adaptaban a la realidad cubana, a los rasgos
dominantes de la idiosincrasia y la cultura —el mestizaje, la herencia campesina, la
sensualidad, la naturaleza del trépico, las formas arquitectdnicas, etc., el arte abstracto
proponia otra vision de las propias vanguardias: el ascenso hacia el lenguaje autonomo
del arte. La evolucion de los ismos como una mirada del arte hacia si mismo. Las
buisquedas sobre lo cubano quedaban relegadas a un segundo plano.

La renuncia a la representacion de la realidad resultaba desconcertante para
algunos criticos de arte que no encontraban pardmetros o una “escala de valores” desde
los cudles calificar el nuevo arte (Carrefio, 2001, 23). Sin embargo, a corto plazo, la
abstraccion, como tendencia artistica y decision estética, fue aceptada y comprendida por
gran parte de la prensa. Ya en 1954 muy pocos criticos parecen cuestionarse su validez

estética. Jorge Mafiach, que censur6 el formalismo, la dificultad de comprension, la
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monotonia y el desdén hacia el espectador como las notas dominantes en la muestra

Homenaje a Marti, concede que los artistas abstractos habian tenido el mérito de poner al
dia al arte cubano, ademés de admitir que la exposicion era un acontecimiento cultural de
primer orden (1954). Ya hacia 1953 los reparos que se les hacen a los pintores y
escultores que incursionaban en la abstraccion no estan relacionados con el hecho de que
las obras se apartasen de la representacion de la realidad; sino con el oficio de pintar.

Los cubanos, herederos de més un de siglo de academia, no podian librarse tan
facilmente del oficio en el sentido tradicional de la palabra. El artista de avanzada debia
aportar cierta novedad, debia mostrar una suerte de sello personal y hasta reaccionar
contra el academicismo -como hicieron Mariano, Lam y Carrefio entre otros-; pero
también debia hacer gala de dominar técnicamente la materia con la que trabajaba. En el

Taller de Estudio Libre fundado y dirigido por el pintor Eduardo Abela, en 1937 -y en el

que se matricularon mayormente aficionados- se impartian clases de dibujo del natural y
modelado, aun cuando escaseaban los recursos para sostener la institucion (Wood). La
escultura cubana ilustra con claridad la importancia que se le concedia al oficio. Los
escultores mas novedosos no podian apartarse, todavia a mediados de los cuarenta, de la
representacion de la figura humana, estilizada dentro de pardmetros cercanos a la copia
del natural. Un sujet en el que podian exhibir conocimientos técnicos como el modelado,
la anatomia y el dibujo.

En una obra abstracta era mas dificil percibir las destrezas del pintor o del escultor
y existia un amplio margen para incurrir en facilismos. Graziela Pogolotti, una defensora

de la abstraccion, escribia todavia en 1960:
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En mas de un caso, la abstraccion ha significado para nuestros pintores un
progresivo empobrecimiento, un sucesivo renunciar a la preocupacion
inalienable por el oficio, la composicion, el color (1965, 35)

El arte abstracto, al apartarse de la representacion de la realidad y privilegiar el
propio lenguaje pictorico, trastornd los paradigmas desde los cuales era posible reconocer
dicho lenguaje. No es casual que, dentro de Cuba, fueran precisamente pintores -como
Amelia Pelaez y Cundo Bermudez - los primeros en desacreditar la abstraccion: ambos
valoraban el lenguaje pictérico desde determinadas habilidades que podrian reconocerse -
y disfrutarse- en la representacion de la figura humana, la naturaleza muerta o el paisaje
(Luis, 2002). Como escribi6 Carrefo:

La relacion entre artista y espectador hubo de romperse al faltar la realidad
objetiva naturalista, punto de referencia con que contaba el espectador
para la interpretacion de la obra (2001,25)

Es esta dificultad para reconocer el oficio de pintar la que resultaba
verdaderamente polémica. Los pintores abstractos tenian conciencia de escandalizar con
su voluntad anti-academicista. Asi se desprende de un testimonio del pintor Antonio
Vidal:

En aquella época hicimos una exposicion, un poco para fastidiar, en el

Circulo de Bellas Artes. Era como meternos en la cueva mas académica de
aquel momento. Muchos nos criticaron. (Pino-Santos, 1999,27)

Sin embargo, los defensores del arte abstracto reclamaban el oficio como un
valor. A diferencia de lo que opinaban Amelia Peldez y Cundo Bermudez, tanto para los
criticos como para los jovenes pintores no figurativos, la abstraccién no necesariamente

implicaba un descuido, ni siquiera un descuido intencional, de la técnica. En la imagen
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era posible —y hasta exigible- percibir la huella de un artista dotado de cierto virtuosismo.
Antonio Vidal habla del rechazo a un lienzo de Viredo, al parecer por tener una factura
descuidada o haber sido ejecutado chapuceramente:
También habia un pintor que se llamaba Viredo, para mi sin la calidad
suficiente. En una exposicion de Bellas Artes se aparecio con un cuadro en
el que hubiera sido necesario poner debajo un letrero que dijera "Ojo,
pinta", porque imagino que lo habia terminado de pintar el dia anterior, y
lo rechazamos.(Pino-Santos, 1999, 27)

La anécdota sobre el pintor Viredo hace pensar que los cubanos, aun cuando
siguiesen de cerca las nuevas tendencias de la abstraccion norteamericana, esquivaban la
idea de entregarse de lleno a la improvisacion. Cuando Raul Martinez entr6 en contacto
con el expresionismo abstracto estadounidense, tuvo la impresion de que las obras eran
facilismos (Echevarria, 1994, 57). Hugo Consuegra aspira a un “azar controlado”, que era
un indicio de respecto hacia el oficio (2002,135). Texidor habla de "impericias" en
algunas de las obras expuestas por el grupo Los Once (2001, 16). Los criticos de arte —y
eventualmente los periodistas- parecen ostentar la autoridad para evaluar las habilidades
técnicas del pintor. Los textos hablan de equilibrios en la composicion, de habilidad para
manejar una determinada armonia cromatica, de trazos firmes y de madurez en el
dominio de un determinado formato o una técnica. Aunque se suprimiesen los elementos
figurativos, la abstraccion se integraba a parametros similares a los que servian para
apreciar la pintura y la escultura anterior.

El oficio de pintar era uno de los paradigmas desde los que se enjuiciaba una

imagen abstracta. En los comentarios criticos no podian faltar observaciones sobre las

destrezas —o las limitaciones- técnicas del autor. Tanto énfasis en el oficio resultaba
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nocivo. El arte abstracto corria el peligro de encerrarse en formulas y empezaron a
aparecer convenciones que tendian a constreflir las posibilidades creativas. Cuando el
pintor Hugo Consuegra nombro sus lienzos con titulos poéticos y sugerentes, Gladys
Lauderman y Joaquin Texidor objetaron que el artista debi6 ceiiirse a titulos como
“Pintura” que resaltaran el caracter meramente formalista de la imagen (2002, 149). De
acuerdo con ambos autores, los titulos de las telas de Consuegra, por metaforicos y
herméticos que fuesen, despistaban al espectador al alejarlo de la contemplacion de una
obra de arte que hablaba sobre si misma. Texidor y Lauderman, creyendo comprender y
enfatizar el sentido estético del arte abstracto, propugnaban una receta, limitaban la
posibilidad de que el artista explorara las relaciones entre lo visual y la palabra. En los
reproches de estos dos criticos, la obra abstracta tendria que etiquetarse con indicaciones
autorreferenciales del tipo “Pintura”, “Composicion”, “Sin titulo”, etc. Los lienzos de
Consuegra eran una alteracion de esta norma.

Luis Dulzaides Noda, vio en Darié a un pintor que conocia el oficio. “Sus cuadros
estan resueltos desde el punto de vista técnico”. “Y desde el punto de vista plastico —
afiade-, que las zonas e color y el dibujo desenvuelven su rima sin estropearse entre si”
(1949, 1, 3). Es poco frecuente encontrar en los criticos cubanos esta distincion entre lo
técnico, por un lado y lo plastico, por otro. El sentido de plasticidad al que se referian los
artistas, sobre todo los partidarios del arte concreto y la abstraccién geométrica (como
Carreflo y Darié) parece quedar encubierto o enturbiado por el problema del oficio. En
algunos casos, las opiniones sobre la técnica de pintar, servian para solapar la ignorancia

o la falta de agudeza del critico.
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La técnica de pintar o esculpir fue el topico en el que se empantanaron tanto la
critica como los pintores abstractos. Los lienzos de los cubanos son a menudo complejos
desde el punto de vista técnico; pero el oficio es el horizonte que limitaba las busquedas
expresivas. Comentaré un ejemplo que ilustra esta supeditacion de las cualidades
expresivas a una dimension esteticista en la que prevalece el respeto al oficio de pintar.
Pintura (1956) de Antonio Vidal. Se trata de un lienzo magnificamente ejecutado. Vidal
elabor¢ el fondo dentro de una armonia de rojos, separados por tenues contrastes. Alli se
yuxtaponen formas geométricas, con contornos sugerentes, que parecen apuntar hacia el

centro del lienzo. En Pintura, Vidal ensaya con una delicada diversidad de texturas. El

pincel que cubre la superficie, tratando de conservar un plano de color impecable e
impermeable, frotaduras en seco que permiten que el pigmento dialogue y se difumine
con las capas de color que se encuentran debajo. Otras zonas son tratadas con veladuras,
creando efectos de transparencias y en ocasiones sacando a la superficie el propio
entramado del lienzo. Sobre el fondo, contrastan unos trazos vigorosos, de simulada
rudeza, hechos con tierras tostadas, que cubren la parte superior del lienzo. Una irregular
franja vertical parece dividir la imagen en dos. Una forma almendrada -para la que se
han reservado texturas y una intensidad de valores que no pueden reconocerse en ninguna
otra parte de la tela- encuentra su contrapeso visual en una amplia zona de rojos, situada
al otro lado del lienzo. Pintura, como muchas otras obras de Vidal, es una creacion
concebida a partir de opuestos. Choque entre los brochazos bruscos llevados a un primer
plano y las gradaciones sutiles del fondo, entre las superficies rispidas y el color que
cubre la tela de manera homogénea, entre un punto de interés muy intenso y un amplio

espacio, mucho mas apacible, resuelto a partir de leves transiciones cromaticas. Vidal es
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un pintor que domina el oficio: sabe o intuye como resolver balances visuales. Un pintor
especialmente sensible a las texturas, diestro en explorar las densidades del pigmento y
los tejidos de la tela. Un pintor dotado de un trazo resuelto y que sabe como aprovechar
los efectos de las transparencias y las veladuras. Pero apenas hay espacio para el
accidente, para el chorreado imprevisible o la urgencia del gesto. La aventura parece estar
confinada dentro de las posibilidades que proporciona el oficio de pintar. Una abstraccion
del deleite visual, pero no de la violencia. Una abstraccion de la elocuencia; pero nunca
del grito. Gracias al oficio, los cubanos producen lienzos y esculturas que cautivan por su
sensualidad, por su lirismo y su virtuosismo. El oficio, en cambio, dificulta la apertura
hacia el estallido de lo irracional, lo azaroso y lo estridente. Una abstraccidn mas proxima
a la tradicion europea que a los expresionistas estadounidenses. Pollock, Motherwell,
Kline y Tobey son artistas admirados por los cubanos; pero la influencia del
expresionismo abstracto estadounidense consiste sobre todo en adoptar un repertorio de
formas experimentales y evidentemente anti-academicistas, pero despojadas de los
sentidos que circulaban en el ambiente artistico norteamericano. Entre los cubanos hay
pocos ejemplos que puedan asociarse a la nocion de action painting, o de abstraccion
contemplativa. Estos términos eran por completo ajenos a la critica de arte cubana.® Si se
comparan las pinturas de los expresionistas abstractos cubanos con las creaciones de los
norteamericanos, dificilmente pueda advertirse en los primeros esa cualidad de lo nuevo

que Greenberg y Rosenberg, cada uno a su modo, reconocieron en los estadounidenses.

33 No es sino hasta una fecha relativamente tardia cuando Severo Sarduy se refiere a Pollock en un texto
para la revista Artes Plasticas, en 1960. En el libro de Marinello, Conversacidén con nuestros pintores
abstractos, se limita a nombres como Mird, Mondrian, Malevich, Paul Klee y Kandisnky. Pareceria como si
el escenario artistico norteamericano no existiese en lo absoluto, incluso cuando Marinello cita a New York
como un centro del arte abstracto y hasta afirma que la abstraccion empieza a pasar de moda.
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Si los abstractos cubanos exploran la expresividad de la mancha de color, de las
transparencias, la monocromia e incluso lo accidental, lo restringen a los mismos
principios compositivos que caracterizaron a la pintura tradicional.

En otros casos, la abstraccion, apegada al oficio de pintar, tiene una marcada

dimension decorativa. Tempo en Azul (1952) de Luis Martinez Pedro o los lienzos de la

llamada “etapa geométrica” de Carrefio, con sus rombos intercalados entre rectangulos,
podrian tipificar esa inclinacion hacia lo ornamental. La abstraccion geométrica de
Mijares tiene igualmente un caracter decorativo. Una pintura hecha con oficio, centrada
en armonias cromaticas, movimientos graciles, equilibrios visuales y texturas que
faciliten el reconocimiento de varios planos dentro del lienzo.

Mas allé de este asunto del oficio, se abrian otras concepciones. En particular, los
seguidores de la abstraccion geométrica ofrecieron un sistema conceptual mas coherente
y definido que los que incursionaban dentro de las corrientes expresionistas. Para varios
de los integrantes del grupo Los Once, una pintura abstracta sencillamente no queria decir
nada. Guido Llinas era uno de los mas radicales en ese sentido. Siempre tomo a broma
cualquier esfuerzo por encontrar significados en su obra. Los textos escritos por los
integrantes de Los Once hacian énfasis en la trasgresion, mas que en los hallazgos del
arte abstracto. Los escritos de Consuegra y Martinez tienen el aire de manifiestos
vanguardistas. Son palabras beligerantes, nihilistas y provocativas que conciben la
abstraccion como ruptura con el pasado mas inmediato. Los Once se veian a si mismos
como los protagonistas de una negacion que era también una experiencia libertaria.

La creencia de que con la abstraccion la pintura y la escultura afirmaban su Ser

era bastante extendida. Para Texidor la escultura se liberaba no sélo de las influencias de
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los grandes maestros del pasado, como Miguel Angel y Rodin; sino también de su
funcién conmemorativa. Una vez despojada de estos dos pesos, la escultura devenia en
una obra autonoma “que vale en relacion propia por su belleza” (2001, 21).Carrefio, en

las palabras al catdlogo de la muestra Pintura Internacional (Museo de Bellas Artes,

1956) habla de la pintura que deja de "parecer para Ser". El pintor creaba una nueva
realidad (Carreo, 2001, 23). Dentro de la superficie bidimensional del lienzo, se
desplegaba una "invencion plastica" (23) que era perfectamente explicable y traducible a
palabras. El “Ser de la pintura” poseia valores de plasticidad intrinsecos, que Carrefio
enumero con una sintesis admirable:
Estos valores intrinsecos son ante todo, la superficie plana, los cuatro
lados del cuadro, sus cuatro angulos como control de la composicion.
Forma y espacios reales -no imitados por la perspectiva o el claro-oscuro.
Los valores esenciales de los colores (avance y retroceso), su dinamismo
(contraste simultaneo). Dibujo esencial (eliminacion de lo superfluo).Con
estos elementos el pintor abstracto crea un ritmo funcional, basado en la
geometria y en leyes fisicas (composicion ortogonal, frontalidad, ley de
gravedad, medida armonica -seccion aurea-) organizando por equivalencia
de los opuestos -verticalidad horizontalidad- la superficie plana del
cuadro, y asi logra un equilibrio, una unidad pictoérica. El cuadro se
convierte de esta manera en un objeto en si mismo, en una realidad
plastica, independiente de toda imitacion (25-26)

La pintura arribaba a su Ser desde un trayecto que podia seguirse en las
variaciones formales que experiment6 el arte moderno, partiendo de Cezanne hasta el
futurismo, pasando por las diversas etapas del cubismo. Los cubanos repetian el arbol
genealogico sobre la evolucion del arte moderno que habia propuesto Alfred Barr. La
abstraccion era la culminacion de un proceso de simplificacion de las formas que podia

seguirse minuciosamente. Al respecto Antonio Vidal recuerda una historia un tanto

divertida:
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José 1. Bermuidez, por ejemplo, s6lo participd en la primera exposicion,
luego se marché para Washington. Imaginese si no seria abstracto que era
cubista y tenia el criterio loco de que tenia que pasar por todas las etapas
de la pintura para llegar a la abstraccion. Luego Guido Llinas lo convencid
de que aquello que se proponia era innecesario. (Pino-Santos, 1999, 27)

Si bien para muchos artistas abstractos las explicaciones sobre qué querian decir
las obras eran superfluas e incluso -al igual que los abstraccionistas norteamericanos-
acudian a "sin titulos" o nombres como "Pintura" con el animo de reducir al méximo las
asociaciones o referencias a la realidad, no es menos cierto que los criticos se mostraron
reticentes a encerrarse en las cualidades meramente visuales a las que aspiraban los
creadores. Los criticos insistieron en otras posibilidades de legitimacion, en apoyaturas
discursivas que trascendiesen los limites de un arte autorreferencial y tendiesen puentes
entre el arte y la realidad. Las palabras pretendian contrarrestar la objecion de que la
imagen, sin referencias iconicas directas, se tornaba hermética e incomprensible.

La abstraccion se presentaba como un compromiso con el presente. Lo abstracto
se correspondia con la sensibilidad hombre contemporaneo. (Carrefio, Texidor) Era un
rasgo del nivel de sofisticacion que alcanzaban tanto las sociedades como el espiritu y
que se manifestaba en una nocion de la belleza existente en relaciones matematicas
(Darié,2001, 15) o, en el caso de las vertientes expresionistas, daban cuenta de las
angustias que padecia el hombre contemporaneo (Carrefio, Texidor).

Julio Payr6 vio en la pintura que se aparta de la representacion de la realidad un
reflejo de la urbe moderna, en las que “lo natural ha empezado a desaparecer, o se ha

eclipsado” (1955, 50). La vida cotidiana del hombre moderno esta signada por lo

artificial, que Payr6 definié como “deformacion de la natural”, “invencion”,
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“transformacion y sintesis”. Estos rasgos que caracterizaban lo artificial, eran los que

asumia el arte contemporaneo. Creaciones mentales que dejaban a un lado la imitacion de

lo natural, como mismo sucedia con la ciudad moderna.
La gran ciudad artificial de cemento y acero, la colosal urbe moderna con
su damero de asfalto, su transito terrestre intenso, su cielo cruzado por
aviones asombrosos, sus rectilineos y claros edificios de departamentos,
oficinas, bancos y comercios, sus diques abarrotados de buques,
monoliticos o metélicos funcionalismos, sus elevadores de granos que
tienen la dignidad de los templos griego, sus estaciones ferroviarias, sus
tanques de nafta, sus gasdmetros, sus fabricas, sus rascacielos que Babel
no pudo ni siquiera sofar, esta poderosamente estructurada, lleva el sello
de las altas creaciones mentales.(52)

Creencia entusiasta en el progreso. El arte moderno s6lo podria desarrollarse por
los que mirasen lo nuevo con optimismo. (54) Payro se esfuerza por pensar la pintura
contemporanea como parte de un sistema mas amplio, condicionada por la
modernizacion. Dicha pintura seria entonces “no sélo vital y humana; sino representativa
en grado sumo del espiritu creador de la época presente” (49)

La abstraccion estaba en sintonia con los avances cientificos (Pogolotti, 1955, 45).
José Antonio Portuondo llegaria a expresarlo en una hermosa frase: “El arte tiene
también, como la quimica-fisica, sus investigaciones termonucleares “(15). Una
correspondencia no sélo en la creciente especializacion a la que arribaban tanto el arte
como la ciencia, sino que también se manifestaba en el parentesco visual de sus
respectivos hallazgos: la precision matematica y la racionalidad a la que habian llegado
las ciencias contemporaneas encontraban sus equivalencias en la abstraccion geométrica,

mientras que las vertientes expresionistas venian a ofrecer imagenes comparables a las

que develaba el estudio de la energia atomica o los organismos microscopicos (Carrefio,
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2001, 23). Payr6 argumenta que las corrientes filosoficas y la fisica contemporanea

habian demostrado lo engafoso de la vision normal de las cosas.
La fisica moderna ha conducido al ser humano a las esferas de un nuevo
idealismo, invitandolo a considerar todo lo que es exterior a ¢l como una
simple proyeccion de las actividades de su mente y ese idealismo parece
condicionar en amplia medida —conjuntamente con las otras causas
apuntadas — el irrealismo y el conceptualismo de la pintura
contemporanea. (54)

La abstraccion, reflejo de la sensibilidad del hombre contemporéaneo, se
correspondia con lo que sucedia en otras manifestaciones artisticas. Asi quedaba
justificada por medio de sinestesias. Las analogias con la arquitectura, la musica y ciertas
manifestaciones de la poesia confirmaban su contemporaneidad.

El edificio moderno era el escenario idoneo para alojar al arte abstracto (Carrefio,
2001, 19). Los que veian en la abstraccion una aventura formalista y desligada de la
realidad se equivocaban de cabo a rabo. En la practica, el modernismo comenzaba a
imponerse en las ciudades cubanas (Martin, 2003) de un modo anélogo a las corrientes
abstractas en las exposiciones de arte. Los cambios eran mas notorios en la Habana, que
se transformaba a un ritmo vertiginoso. En el reparto Vedado se erigian numerosos

rascacielos que le ofrecian una acentuada verticalidad a la imagen del litoral habanero. La

arquitectura moderna se expandia en una docena de repartos como Santos Suarez, Nuevo

Vedado, Kohly, Miramar y Country Club (Coyula, 2006). Se imponia una nueva

visualidad, fulgurante y sofisticada, si se la contrastaba con las construcciones
arquitectonicas de la Colonia o de las primeras décadas de la Republica, todavia apegadas

a los ordenes greco-latinos y a elementos ornamentales. En la publicidad y el disefio
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grafico también se divulgaban concepciones y formas abstractas (Bermudez, 56).** El
arte abstracto se correspondia con este nuevo semblante de la ciudad.

Los cubanos eran perfectamente conscientes del papel del arte abstracto en esa
transformacion del entorno. En las paginas centrales de los nimeros 3 y 4 de la Revista

del Instituto Nacional de Cultura (Junio-Septiembre de 1956) se incluyo6 una fotografia a

doble pagina que ofrecia la vista de varios edificios modernistas del Vedado. A la
izquierda, el recién construido FOCSA (1956)*, de treinta dos plantas -en aquel entonces
la obra arquitectonica mas alta de Cuba, mas tarde superada por el edificio Someillan- se
contrapone a un edificio de los afios treintas. No solo parece opacarlo por lo elevado de
su planta; sino también por la simplicidad de su fachada, que contrasta con los arcos de
medio punto, las balaustradas y los vitrales de la construccion anterior. El FOCSA, como
mostraba la fotografia, era parte de un conjunto mas vasto. Un entusiasta "La Habana
crece y se moderniza" (26) podia leerse como complemento de la imagen.
Las paginas siguientes, ilustradas igualmente con fotos de rascacielos habaneros,
llamaban la atencion sobre el desarrollo de la ciudad:
A la Habana colonial, de vida reposada y procer, sucede la Habana
moderna, agitada, ansiosa de progreso. El contraste entre el ayer y el hoy

no puede ser mas rotundo (....)He aqui una ciudad que, sin romper sus
lazos con el pasado avanza resueltamente con el futuro. (1956, 26)

3 Cito a la autoridad de Bermudez, un riguroso investigador de la grafica cubana, sin haber podido
corroborarla con los materiales que he tenido a mi alcance. El unico ejemplo que he logrado localizar es
precisamente el mismo que Bermtdez publica en su libro (tomado de “Siglo y Cuarto”, nimero
extraordinario del Diario de la Marina, Septiembre, 1957, p.285). Ademas de este caso aislado, no he
encontrado otras muestras en el terreno de la publicidad que permitan sustentar esta aseveracion de
Bermudez.

3 El edificio FOCSA, del arquitecto Ernesto Gémez Sampera, fue la construccion de timpanos de
hormigén armado maés alta de su tiempo (Martin, 2003)
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A continuacion se mostraban los cambios en las artes visuales. Una fotografia del

Museo de Bellas Artes, inaugurado hacia apenas dos afios, una reproduccion a color de

un lienzo de Portocarrero (La ciudad ) y dos cuadros abstractos de Mario Carrefio. Una
nota hacia mas explicita la intencion de los editores de la revista: “Las artes plésticas
también se han renovado” (27). La fotografia del edificio de Bellas Artes, junto a la
imagen del lienzo de Portocarrero asociaban, en una misma pagina, pintura y arquitectura
para, desde alli, saltar a la abstraccion geométrica. Finalmente, unas fotografias dedicadas
a "urbanismo y planificacion". La revista presentaba una modernizacion que ocurria
paralelamente en la arquitectura, la pintura y el urbanismo. Los arquitectos, los artistas
plasticos y los urbanistas como heraldos del futuro.

El vinculo entre arte abstracto y arquitectura moderna implicaba en aquel
entonces una ruptura con las bisquedas en torno a la identidad de lo cubano. En el poema

Los ultimos dias de una casa de Dulce Maria Loynaz, se pueden reconocer varias criticas

a la arquitectura moderna. El poeta Cintio Vitier, en el ciclo de conferencias Lo cubano

*1a primera estas criticas es, dentro del poema, la desnaturalizacion del entorno. La casa, en los versos de
Loynaz, ha perdido la vista al mar. Otras edificaciones se han interpuesto, obstruyendo, de paso, la
ventilacion y las vistas laterales. Junto a la obstruccion de los espacios naturales, se dejé de escuchar el
sonido de los pajaros. La casa termino siendo el refugio de los murcié¢lagos. Las nuevas construcciones no
tienen en cuenta, o relegan a un segundo plano, la relacion de la arquitectura con el entorno. En segundo
lugar estaria la deshumanizacion. El silencio con el que se inicia el poema es la primera queja contra la
deshumanizacioén. Un silencio que contrasta con el luto -muy humano- por la nifia muerta. Los ultimos dias
de una casa es una afioranza por lo humano. En el poema existe hasta el tiltimo momento la incertidumbre
con respecto a una eventual conciliacion entre el hombre y la casa; pero se trata sdlo de una esperanza
frustrada o de una interpretacion incorrecta de los acontecimientos. Por ultimo estaria la critica estética.
Para Loynaz, los hombres, confinados en agujeros grises, no saben vivir ni morir. Incluso, agrega Loynaz,
hay sitios para la muerte colectiva. Con la modernidad se han perdido los pequefios placeres que aderezan
la vida cotidiana. La imagen del elegante barguefio arrojado a la basura expresa el declinar de una
estilizacion de la vida La caida de la casa se manifiesta en un declinar del entorno. Una mansion que ha
quedado a la zaga frente a la modernizacion apresurada del vecindario. Los ultimos dias de una casa sigue
la tradicion de una linea tematica modernista que encontramos tanto en Dario como en Marti: la
modernidad a la manera norteamericana carece de espiritu.
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en la poesia (1958), sugiere que los rascacielos modernos son incompatibles con la
esencia de lo cubano (577).

El arte abstracto se asociaba con la vida cosmopolita (Rafael Rodriguez, 111, 486).
La diferencia entre ciudad y campo, entre desarrollo y retraso econdmico, entre progreso
y atrofia, podria transferirse al debate estético en polaridades como novedad y tradicion,
universalidad y nacionalismo.

Las paginas de la Revista del Instituto Nacional de Cultura también perseguian

afirmar una dimension nacionalista de la abstraccion. La Habana que se renueva, entraba
a formar parte de la identidad nacional, aun cuando contrastase con la Habana Colonial.

El arte abstracto encontraba afinidades con la musica dodecafonica y atonal que
comenzaba a introducirse en Cuba gracias al trabajo de artistas como Aurelio de la Vega,
Harold Gramagtes y Juan Blanco. En las propias iméagenes lo abstracto convocaba las
relaciones con la musica. Cuando Igor Stravisnki, en su paso por la Habana, elogio la
pintura de Raul Milian, exalt6 precisamente las analogias entre la musica y la

pintura.(Cuadernos de la Cultura Cubana, 1956 s/p)

Si existian equivalencias entre el arte abstracto y otras producciones culturales,
era posible pensar en creaciones multidisciplinarias que transgrediesen los limites entre
las manifestaciones artisticas y se sirvieran de una pluralidad de medios artisticos.
Algunos artistas sofiaban con creaciones que fusionaran arquitectura, musica y pintura en

una misma imagen. El arquitecto Tapia Ruano, desde la revista Noticias de Arte, lanzo

una convocatoria para crear un trabajo de equipo que involucrase a creadores de diversas
manifestaciones artisticas. (Ao 1, No.2, Octubre, 1952, 7). Tapia Ruano pensaba en la

posibilidad de una integracion, a nivel social y a la vez funcional, entre pintura,
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arquitectura, ingenieria, danza y musica. (Noticias de Arte, No. 10, Agosto-Septiembre,
1953, 2)
De una manera espontdnea comenzaban a hacerse estas colaboraciones. La velada

inaugural de la exposicion Homenaje a Marti (1954) incluyd un concierto de musica de

camara, organizado por la Seccidon de Cuba de la Sociedad Internacional de Musica

Contemporanea. Se interpretaron piezas experimentales, que eran las que guardaban

afinidad con la abstraccion. Obras de Nilo Rodriguez, Aurelio de la Vega, Harold
Gramatges, Argeliers Leon, Edgardo Martin, Paul Caonka y Juan Blanco (Bueno, 1954,
34) Una experiencia que vendria a repetirse unos meses mas tarde, cuando la exposicion

se traslado a la Universidad de la Habana, con motivo del Primer Festival Universitario

de Arte (Mayo-Junio, 1954) . El Primer Festival fue un evento muy plural que incluy6

danza, representaciones teatrales, conferencias y conciertos; pero no se trataba de una
integracién como la que proponia Tapia Ruano, sino de actividades que se celebraban de
forma colateral durante las jornadas en las que transcurrié el evento.

El campo mas prometedor, el que mas saltaba a la vista y hasta empezaba a
implementarse, era el de la vinculacion entre las artes visuales y la arquitectura. Los
nexos entre pintores y arquitectos eran muy estrechos. El arquitecto Nicolds Quintana,
junto a Darié, Martinez Pedro y Carreno, era miembro del consejo editorial de Noticias
de Arte. El propio Quintana realizaria una obra abstracta, en 1963 para las placas de
granito que se incrustaron en las aceras de la avenida La Rampa, como parte de las

actividades del VII Congreso Internacional de Arquitectos. Tapia Ruano y Hugo

Consuegra eran arquitectos de profesion. Ademas, el desarrollo de la arquitectura
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modernista, hizo factible el desarrollo de la pintura mural, que quedo visiblemente
truncada hacia principios de los sesenta.

La pintura mural de la Republica se empez6 a rescatar durante los afios noventa,
cuando se reconstruyo la obra ejecutada por Amelia Peldez para la fachada del Hotel
Habana Hilton®’. Recientemente se han emprendido trabajos de recuperacion de siete los
murales de la ESSO. Los pintores de la vanguardia (Gelabert, Longa, Lam, Pelaez,
Mariano, Caravia, Carlos Enriquez, etc) recibieron la mayoria de los encargos para
esculturas ambientales y murales. Entre los abstraccionistas Carrefio y Martinez Pedro
fueron comisionados fundamentalmente para trabajar en residencias. Sin embargo,
aunque menos favorecidos por la clientela, las creadores abstractos fueron los que
propusieron una integracion con la arquitectura a un nivel de las formas, en una imagen
que estuviese vinculada a la propia estética de la construccidon modernista (Carrefio,
2001,20).

La abstraccion se emparentaba con cierta zona de la poesia en la que se explotaba
la disposicion de las palabras sobre los espacios de la pagina. Mallarmé y su conocido

poema Un coup de des, era el referente que permitia establecer nexos entre la poesia y lo

visual. (Darié, Arte Cubano, 2001, 14)En Cuba, sin embargo, apenas adquiere relevancia
la poesia concreta, aun cuando algunos pintores abstractos, como Fayad Jamis, Hugo
Consuegra y Pedro de Oraa incursionan también en la poesia. Recientemente el escritor

Pedro Juan Gutiérrez dio a conocer una poesia concreta realizada por Sandu Darié. Este

37 El descuido hacia las creaciones murales del periodo republicano condujo a la inexplicable desaparicion
de un inmenso mural de Mario Carrefio, inaugurado en 1958, y que supuestamente debio estar en las
paredes del piso 27 del Hotel Habana Hilton. De dicho mural solo se conserva una fotografia publicada en
el Diario de la Marina. Alli aparece el autor delante de su creacion (Ellena, Emilio, 1998, ).
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parece ser un caso aislado, si bien un poeta vanguardista como Manuel Navarro Luna se
sirvid de la disposicion de los versos en la pagina, las diferencias tipograficas y el espacio
en blanco, rasgos que apuntan hacia una poesia visual. Entre los poetas cubanos de la
generacion de los cincuenta no hay —salvo el mencionado ejemplo de Darié- nada que
recuerde a las experiencias de la poesia concreta, que se desarrolld sobre todo en Brasil.
Jovenes como Baragano y Rolando Escardd, que estuvieron muy vinculados a los
miembros del grupo Los Once, se sentian mas identificados con el surrealismo. Las
analogias entre poesia y arte abstracto no parecen haber tenido gran incidencia sobre el
devenir de la poesia cubana.

Ademas de estas colaboraciones entre musicos, arquitectos y artistas plasticos,
dos artistas, Lolo Soldevilla y Sandu Darié, ensayaron con diluir los margenes entre
pintura y escultura. Soldevilla hizo relieves pintados, siguiendo a Arp-Tauber (Dopico,
Elsa, 2003,9.). Las indagaciones llevadas a cabo por Darié¢ fueron mucho més variadas.
Sus contribuciones al arte nacional se mueven en varias direcciones: creacion de piezas
que rompiesen con los soportes tradicionales de la pintura, ejecucion de obras abiertas,
que conminaban al espectador a manipularlas y modificarlas, incursion en el arte cinético
y creacion de estructuras moviles. Incluso el documental Cosmorama (1963) de Enrique
Pineda Barnet, sobre una obra de Darié, se ha visto como un temprano ejemplo de video

arte. Darié también realiz6 un dibujo animado titulado El vuelo césmico (1968), con

banda sonora de Juan Blanco, uno de los autores que introdujo la musica electroacustica
en Cuba.
Por mucho que quiera sostenerse que la abstraccion fue una moda importada, no

es menos cierto que era una tendencia artistica acorde con la sensibilidad que emergia a
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fines de los cuarenta. Més aun, entre las vertientes que prevalecian en el campo artistico
cubano, la abstraccion era la que estaba mas en consonancia con el presente.

Los abstractos se concebian a si mismos como una elite. Eso no quiere decir que
se consideraran los portavoces de la alta burguesia y menos aun que se identificaran con
el gobierno de Batista. El elitismo al que se refieren consiste en el orgullo de ser los
abanderados de una forma de expresion incomprendida, debido en parte al choteo y a la
idiosincrasia prevaleciente en la sociedad cubana. Mario Carrefio lamentaba que la
abstraccion tuviese que gestarse en lo que denomind "la pereza intelectual del cubano”
(2001, 15), en un ambiente en el que el choteo era moneda corriente y faltaba la
sensibilidad para apreciar lo bello. Otra forma de elitismo la encontramos en un escrito
de Los Once, en su busqueda de una libertad que se expresaba en varios niveles:

The current generation has reawened, reacted vigorously against the
generation that preceded it, and begun to work with absolute freedom of
subject and technique, without complications, free of pseudo-Cuban
disguises, in the understanding that the basis of art today is the freedom of
the individual creator, a freedom that cannot be conditioned on the
favorable winds that might blow from the aid of the State, nor on fear of
the public’s lack of comprension (Desnoes, 1962, p. 40) 38

La libertad de creacion era esencialmente hostil a la sociedad. De ahi el caracter
nihilista de los expresionistas abstractos cubanos, su dificultad para identificarse con una
clase social, afiliarse a una toma de partido o comulgar con las vanguardias en las
busquedas de una identidad nacional.

Otra manifestacion del elitismo de los Los Once era la pretension —a veces llevada

hasta lo histridnico- de vivir artisticamente. Las reuniones en el Café Antillas, la vida

*¥ Hugo Consuegra ha puesto en duda la existencia de estas palabras, citadas por Edmundo Desnoes.
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bohemia, la amistad con poetas que se comportaban como dandys —Rolando Escardo6 o
José Baragafio- y las poses de artistas que tenian un puesto en la posteridad (Martinez),
eran otras formas en las que expresaban su propia superioridad.

El elitismo de los artistas concretos se manifestaba de otro modo. Carrefio -que
simpatizaba con la abstraccion geométrica mas que con las vertientes informalistas- veia
en el artista abstracto una vocacion despojada de sentido “maldito” que trataron de
encarnar Los Once. Para Carreflo, el artista contemporaneo se debatia entre lo verdadero
(lo pictérico) y lo falso (lo imitativo), entre el bien y el mal. Escoger la primacia de lo
pictorico era una practica comparable a la del devoto o el asceta. La abstraccion
colindaba con la religiosidad. De hecho, Carrefo acude a imagenes que tienen el caracter
de una disciplina religiosa: la purificacion, la vocacion, el fervor y el rechazo de las
“tentaciones” de la imitacion. Una ética que perseguia re-establecer una unidad perdida.
(2001,26)

El componente ético que trataron de mantener Los Once fue, como senald Pedro
de Orad, un rasgo de cohesion que mantuvo a la agrupacion (2003, 12). El grupo, aun
cuando tuviese una unidad coyuntural y cambiante, hacia mas enfatica la trasgresion, mas
exagerada la ruptura con el pasado y con el resto del campo artistico. Como habia
afirmado Hugo Consuegra, la agrupacion creaba una dimension de rebeldia, que
sobrepasaba a la suma de las individualidades (2002,171). Los Once, unidos
primeramente por la amistad, compartian una misma vocacion ética. Se caracterizaron
por rechazar los eventos oficialistas y por su renuencia a exhibir en exposiciones que de
algin modo pudiesen verse como representativos de gobiernos dictatoriales. En esto, Los

Once no mantuvieron una postura ética exclusiva. Un pintor como Manuel Cruceiro,
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ajeno al arte abstracto, era uno de los mas activos a la hora de convocar a eventos anti-
oficialistas™, en los que también participaban muchos artistas de vanguardia. Los Once,
sin embargo, supieron crear el espejismo de ser el grupo irreverente y radical. Guido
Llinas y Hugo Consuegra comprendieron perfectamente la importancia estratégica de
unirse contra los demas.

El grupo de Los Cinco (Vidal, Consuegra, Martinez, Llinas, Diaz Pélaez) poseia
una identidad méas homogénea que su predecesor Los Once. En la exposicion Collages
(1955) se propusieron crear el efecto de trascender las individualidades. Los catdlogos en
consistieron collages sin firmar: obras colectivas en la que el grupo se comportaba como
un individuo.

De alguna manera, la dimension ética tenia que ver con las caracteristicas
formales de las imagenes. La libertad de creacion que proclamaban Los Once se
relacionaba con la importancia del trazo desenvuelto, de los chorreados sobre el lienzo y
los bruscos contrastes dentro de relaciones de color que tienden a la monocromia. La
ética que proclamaba Carrefio estd mas cercana a las simplificaciones de las formas, a los
planos de color, a la presencia formas geométricas y a la busqueda de un ideal de belleza.
Detras de la vocacion ética de Carrefio esté el ideario neo-plasticista de Piet Mondrian y
el Platon de La Republica; que veia en el arte imitativo una copia de una copia en
oposicion a un arte que representase el mundo de las ideas mediante relaciones numéricas

depuradas de referencias a lo visible.

** Informacién proveniente de una entrevista a Antonio Alejo, realizada en la Habana, en diciembre del
2006.
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Sin embargo, tanto Los Once como Carreflo coinciden en un importante detalle: la
soledad inherente al artista abstracto. Al priorizar la libertad de creacion o la busqueda de
una unidad oculta tras las apariencias, el artista abstracto tendria que encarar la
incomprension de la sociedad. Y aun la marginalidad, sea en el sentido del inconforme
que expresa su malestar o en la soledad del “ejercicio espiritual” del que hablaba
Carrefio.

Los cubanos -sobre todo los seguidores de la vertiente expresionista- se acercaron
a la abstraccion siguiendo las novedades que se imponian en el escenario artistico
estadounidense.*® Aun cuando asimilaron las influencias norteamericana, las diferencias
que sostienen los discursos criticos son notorias. En Estados Unidos el expresionismo
abstracto proviene de otra tradicion. Se deriva del surrealismo, de experiencias como el
automatismo psiquico y de poéticas como las de Masson, Matta y Mir6 y estd, al menos
en sus inicios, poderosamente influido por el desencanto de los intelectuales hacia el
psicoanalisis y el marxismo. En Cuba —si se descuenta el caso de Abela, que llego a la
abstraccion a partir de la lectura de Freud- el papel del inconsciente en la gestacion del
arte abstracto no se menciona por ninguna parte. Tampoco encontramos la dimension
mitica en la que insistieron los estadounidenses. Ninguna evocacion a Edipo, Orfeo o

Leda en el titulo de los lienzos, ninguna referencia al rol de los mitos del pasado en la

0 Raul Martinez gané una beca en el Instituto de Disefio de Chicago (Camnitzer) y Julio Girona estudid
durante seis afios, entre 1950 y 1956 en el Art Students League de New York y alli estuvo en contacto con
figuras como Motherwell y Kline. Guido Llinas igualmente descubrio el arte abstracto durante una visita
que hizo a los Estados Unidos (Moya, Treinta Minutos con Guido Llinas, 2004). Consuegra también relata
como llego a la abstraccion luego de una visita a New York (2002, ) Antonio Vidal recuerda como los
artistas de su generacion se mantenian al tanto de las corrientes abstraccionistas por medio de las revistas
Goya y Art News (Pino-Santos, 1999).
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vida contempordnea. Los cubanos no exaltan fuerzas primigenias, ni la contemporaneidad
de lo arcaico.

Los discursos sobre la abstraccion en Cuba, se apoyan en las primeras
vanguardias europeas. Mondrian y el Neo-Plasticismo, Malevich, Klee y Kandinsky son
los sustentos tedricos a los que acuden los cubanos. Darié es casi el unico artista que, con
su participacion en el grupo MADI, esta a la altura de las busquedas estéticas de su
tiempo. Otras excepciones podrian ser Carmen Herrera, que trabaja fuera de Cuba, y Raul
Milian. Herrera desarrolla una concepcion del espacio que parece preludiar los paneles de

color no modulados de Ellsworth Kelly y los Shaped Canvases de Stella. En cuanto a

Milién, sus obras, casi siempre de pequefio formato, estan inspiradas en el Zen y en la
monocromia. Inquietudes que también compartian buena parte de los abstraccionistas del
momento, tanto en Europa como en los Estados Unidos. Los expresionistas abstractos
cubanos admiraban y se consideraban seguidores de las tendencias estadounidenses; pero
esas preferencias no implicaban asumir los discursos desde los que se erigian en las
poéticas de estos creadores. Eran mas bien influencias que permanecian al nivel de las
cualidades formales, visuales y técnicas.

Con el arte abstracto la palabra escrita queda estrechamente vinculada a la imagen
visual. La imagen abstracta encarna un aparato conceptual, una alternativa estética y
dimension ética que se revela por medio de la palabra. La necesidad de discursar sobre
una obra no-figurativa aparece tempranamente, en el catdlogo de Darié para su

exposicion personal Composiciones, 1950 (2001, 14). Darié parece aludir muy

explicitamente a la nota preliminar que escribié Mallarmé para su poema Un coup de dés.

Ademas de la admiracion por el poeta francés, es plausible creer que Darié tuviera
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conciencia de que su texto —como el prefacio a Un coup de dés — inauguraba una nueva

etapa dentro del arte cubano: el momento en el que la imagen visual quedaria asociada a
la palabra escrita.

La abstraccion se sostiene mediante discursos que sacan a relucir relaciones con
otros ambitos que no estan necesariamente representados en la obra de arte. Carrefio,
siguiendo a los fundadores de De Stijl, creia en la responsabilidad ética de explicar,
mediante la palabra escrita, el arte abstracto (2001,24). Marinello pudo reparar en esta
relacion entre lo visual y la palabra, aun cuando fuese para hacer notar —a modo de
sarcasmo- que muchas de las obras, sin el complemento de lo escrito, serian por completo
baladies (1977, 65). Con la abstraccion se inicia, dentro del arte cubano, un mas alla de la
pintura y la escultura, una integracion de la palabra y lo visible que no existia con
anterioridad.

Estos eran, en esencia, los problemas estéticos que se debatian en torno a la
abstraccion. Me gustaria terminar con una vuelta a mi punto de partida. La Revolucion, a
través de su politica editorial, sus sistemas de ensefianza y sus medios de difusion masiva

hizo prevalecer las criticas realizadas por el Partido Socialista Popular. El peso de las

opiniones emitidas por los integrantes del Partido Socialista Popular comenz6 a declinar a
comienzos de los ochenta, o tal vez un poco antes, hacia 1978, cuando puede constatarse
un interés hacia la abstraccion tanto en las reformas que se efectuaron en la politica
cultural como en las nuevas promociones de artistas, la critica de arte y las publicaciones
periddicas. No obstante, los efectos que tuvieron los problemas estéticos propuestos por
el marxismo ortodoxo se prolongaron por mucho mas tiempo. Todavia hoy existe una

escasa divulgacion de la critica de arte en los cincuenta, y en particular de la critica
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directamente relacionada con las corrientes abstraccionistas. En la actualidad se ha
avanzado mucho en el reconocimiento de la importancia que tuvo el arte abstracto en el
devenir del arte cubano. Se conocen con bastante detalle los artistas, grupos y actividades
expositivas que realizaron los abstraccionistas; pero la pobre atencion que se le ha
prestado a la dimension discursiva que se gestaba en la prensa del momento, dificulta
percibir la raigambre que tuvo el arte abstracto en la cultura cubana.

La abstraccion era parte de un sistema cultural que incluia la acelerada
modernizacion de las urbes, el desarrollo de la arquitectura modernista, el prestigio
alcanzado por los vanguardistas y la tendencia a la internacionalizacion del arte. La
critica de arte form¢ parte de este sistema. En los cincuenta se produjo una integracion
entre el arte abstracto y la palabra escrita y también una vinculacion, a una escala que no
habia tenido precedentes en la cultura cubana, entre el arte avanzado y los medios de
difusion masiva. La internacionalizacion de las artes se manifestd no solo en el vigor
tuvieron las tendencias no-figurativa en el escenario artistico cubano, sino también en la
gestacion de un discurso estético y una dimension conceptual que fue enunciada por la
critica. Los aportes de la abstraccion en Cuba no sélo consisten en la ampliacion de
recursos formales que vendrian a ser asimilados y aprovechados por el arte posterior. A la
critica le correspondi¢ insistir en lo que Adorno llamo los contenidos que portan las
formas artisticas. La importancia de la critica de arte de los cincuenta no reside en la
presencia de individualidades sobresalientes y proliferas —no hay tal cosa- como en la
trama textual creada por una numerosa cantidad de autores que, desde sus notas
periodisticas y sus ensayos para las revistas culturales, estimularon la discusion de un

conjunto de problemas estéticos fundamentalmente relacionados con la dimension
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connotativa de la obra. Nunca se insistird lo suficiente en la importancia que esas
concepciones, integradas a la abstraccion, tuvieron sobre en el devenir de la cultura
nacional. La Revolucion Cubana hered6 el horizonte estético de los cincuenta. Sin la
vitalidad que tuvo este horizonte, resulta dificil comprender el panorama artistico de la
década siguiente, con su pluralidad, sus experimentaciones formales y sus debates
culturales. Podria irse un poco més lejos y sostenerse que la propia estética marxista fue
fecundada por la critica de arte de los cincuenta. En la critica de arte de los cincuenta se
tendria una clave para comprender la favorable acogida que tuvieron los trabajos del
marxista mexicano Adolfo Sdnchez Vazquez y la publicacion de autores como Arnold
Hauser, Mario de Michelli, Ernst Fisher, Levi-Strauss y Antonio Gramsci entre muchos
otros, cuyas lecturas contribuyeron a enriquecer la estética marxista en Cuba. Ademas,
durante la Revolucion, la critica de los cincuenta encontrd una continuidad en toda una
orientacion de la estética marxista cubana -desde Edmundo Desnoes y Graziela Pogolotti
hasta Gerardo Mosquera, Antonio Eligio Fernandez (Tonel) y Desiderio Navarro- que
insistio en las cualidades formales del arte y se mantuvo abierta a los desarrollos del

pensamiento tedrico contemporaneo.
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2. ABSTRACCION Y COMPROMISO SOCIAL DEL ARTE.

Con el triunfo de la Revolucién Cubana se produjo un cambio en los paradigmas
desde cuales se enjuiciaba la abstraccion. Desde las primeras semanas del gobierno
revolucionario se abrieron discusiones sobre poéticas que ya habian sido perfectamente
aceptadas por la critica de arte. Este era un cambio mucho mas radical que las
transformaciones, bastante mas discretas, que se efectuaban en las imagenes que salian de
los talleres de pintores y escultores. Obras que continuaban las buisquedas iniciadas en los
cincuenta —y a menudo piezas que habian sido realizadas en los afios previos al triunfo
revolucionario- tuvieron que someterse a una nueva tabla de valores e insertarse en un
horizonte estético que les era en muchos sentidos ajeno. La polémica en torno al arte
abstracto tenia que ver muy directamente con las funciones sociales que deberia asumir la
creacion artistica en un proceso revolucionario que, desde un inicio, se presentd a si
mismo como una proyeccion hacia el futuro y en el que el presente fue concebido como
un momento transicional'. Las imigenes abstractas, en si mismas, no fueron tan
perturbadoras como la ideologia que se le atribuia al arte no-figurativo en un sentido mas
genérico, como tendencia artistica y como opcidn estética. Una pintura abstracta e incluso
una exposicion personal, en la medida en que se trataba de casos aislados, no resultaba
tan polémica como una muestra colectiva, en la que tendia a verse un inquietante sintoma

dentro del campo artistico cubano. La contradiccion fundamental que plantea el arte

! Ver Claudia Guilman. Entre la pluma v el fusil.
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abstracto en los primeros afios de la Revolucion, seré la de una imagen inofensiva® o al
menos no explicitamente hostil a la Revolucion, que encarna una concepcion estética
controversial, cuando no adversa (entendida como una reminiscencia del pasado
republicano o como influjo de valores culturales del capitalismo). De alguna manera se
invertia la situacion que prevalecia desde mediados de los cincuenta cuando los intentos
por definir qué era el arte abstracto era una manera de legitimar su dimension estética y
su rol social.

Este desplazamiento de las discusiones estéticas fue tan subito que,
cronologicamente, se manifestd s6lo unas semanas después de la entrada del ejército
rebelde en la Habana, con una polémica entre los jovenes criticos de arte Roberto

Fandifio y Graziela Pogolotti, en las paginas de Nuestro Tiempo, en febrero de 1959.

Sin embargo, los criterios estéticos que emergieron a partir de las primeras jornadas
revolucionarias, por abruptamente que irrumpieran, no surgieron de la nada. Eran el
resultado de discusiones que habian acompafiado a las vanguardias cubanas desde sus
propios origenes y que desde al menos mediados de los afios cuarenta habian ocupado
una posicion periférica y demodé. Un debate que posiblemente habia recuperado parte de

su relevancia durante los afios del gobierno de Batista, aunque fuese contenido por la

? Hacia 1964 Hugo Consuegra se percat6 de que la abstraccién era insuficiente para expresar la
inconformidad con los acontecimientos. (Citar Elapso Tempore) Los que €l llamé sus cuadros de protesta
fueron pinturas figurativas, herméticas y cercanas a lo grotesco.
? O tal vez incluso la discusion comenzd un poco antes, en el propio mes de enero -tan s6lo unos dias
después de la entrada triunfal del ejército rebelde a la Habana- cuando aparecio un texto de Severo Sarduy
en Hoy.
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censura’. Con la Revolucion sali6 a la superficie una critica de orientacion marxista que
habia llevado una existencia marginal, y que hasta se habia enunciado desde la
clandestinidad y el anonimato.’

Las reticencias contra la abstraccion pueden apreciarse ya desde los propios
comienzos de las vanguardias y hasta estan asociadas a apariciéon misma del arte
abstracto en Cuba. Fueron prejuicios que de manera muy directa tuvieron que ver con la
connotacion ideologica y politica que los vanguardistas les confirieron a sus propias
creaciones.

La pregunta sobre el compromiso social del arte es inherente a la aparicion de las
vanguardias cubanas y no parece estar desvinculada de la importancia que adquirieron las
revistas en el campo artistico y literario nacional. Luz Merino Acosta llamo la atencion

sobre el papel que desempefiaron publicaciones como Social y Cérteles -que no eran

propiamente hablando revistas de arte- en la gestacion de las vanguardias cubanas.
Social, escribe Merino “fue filtrando con caracter sistematico nuevos conceptos y valores
(...) y abri6 el camino hacia el disefio grafico contemporaneo” (42). Por otra parte, la
investigadora argentina Manzini ha insistido en el caracter vanguardista de algunas
revistas anteriores a Avance, a veces publicadas en ciudades del interior del pais. Ambos

estudios tienen la importancia de corregir el equivoco historico que situaba el comienzo

* Como rememora el pintor Hugo Consuegra, la prensa del momento no podia publicar que Los Once se
separaron por sus diferencias en torno a la actitud que asumieron hacia la politica cultural del gobierno
batistiano. El texto de Consuegra es revelador porque permite ver hasta qué punto la censura bajo Batista
inhibia la tendencia a politizar el arte. Otros ejemplos fueron citados por Roberto Fandifio en su polémico
recuento de la situacion de las artes visuales durante el batistato, publicado en Nuestro Tiempo. (1959, 25)
> Mensajes, la revista del Partido Socialista Popular (PSP) fue declarada ilegal por el gobierno de Batista,
poco después de que se realizara el golpe de estado de 1952. Alli aparecid un texto de Carlos Rafael
Rodriguez en el que se atacaba muy abiertamente al arte abstracto en su relacion con el “imperialismo
norteamericano”.
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de la vanguardia cubana hacia 1924, con la pintura de Victor Manuel o unos afios mas
tarde con la exposicion colectiva Arte Nuevo organizada por los editores de la Revista
Avance®. Sin embargo, las investigaciones de Merino Acosta y de Manzini son
significativas, ademads, porque permiten argumentar que, gracias a sus vinculos con las
revistas, el artista de vanguardia es sustancialmente diferente del pintor académico’.
Salvo contadas excepciones como Victor Patricio Landaluze® o Armando Menocal, el
artista decimononico era sobre todo un conocedor mas o menos diestro del oficio, que

ensenaba determinadas destrezas en la Academia de San Alejandro, ejecutaba encargos

para las clases pudientes o que -como la precoz y malograda Juana Borrero- cultivaba su
vocacion en un ambiente hogarefio, marcado por la aficion a las bellas artes. Por medio
de las revistas, el pintor vanguardista interviene mas activamente en la vida cultural y
politica, comulga con el ensayista, el pensador o el poeta y ejerce la critica social. (37)
Con la presencia activa de pintores, escultores y grabadores —que muy a menudo
aportaban ilustraciones- las revistas transformaron al artista visual en un intelectual, en el
sentido en que Edward Said entiende el término:
[...] the intellectual is an individual with a specific public role in society
that cannot be reduced simply to being a faceless professional, a
competent member of a class just going about her/his business [...] the
intellectual is an individual endowed with a faculty for representing,

embodying, articulating a message, a view, an attitude, philosophy or
opinion to, as well as for, a public. (11)

® Celebrada en 1927. El trabajo de Luz Merino Acosta propone que el inicio de las vanguardias podria
situarse hacia mediados de la década de 1910 con las ilustraciones y caricaturas, realizadas por Rafael
Blanco, Armando Maribona y Conrado Walter Massaguer.

’Como afirman Maria Luisa Lobo, Zoila Lapique, Narciso Menocal y Edward Shaw, “Massaguer, along
with Rafael Blanco (1885-1955) and Armando Maribona (1894-1963), belonged to a group of caricaturists
and illustrators who early in the twenties reacted against nineteen-century standards (The Years of Social
The Journal of Decorative Propaganda Arts, Vol. 22, Cuba Theme Issue. (1996), page 105.

¥ Landaluze contribuy6 a las publicaciones periddicas con caricaturas que tuvieron un carcter racista y
pro-metréopoli. Seria este el caso de un artista que particip6 de la vida politica de su tiempo.
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La colaboracion en las revistas involucr6 al pintor en un proyecto intelectual
colectivo’ que, en su concepcion misma, estaba profundamente relacionado con el hecho
de que las publicaciones eran un espacio privilegiado en la circulacién de informacion.
Desde las revistas se enunciaban las polémicas y disidencias estéticas, se producian
intercambios con las vanguardias latinoamericanas y se divulgaban, a veces con
sorprendente celeridad'’, las novedades artisticas, poéticas y filosoficas que se daban a
conocer en Europa.

Las revistas, que solian crear agrupaciones —por provisionales que fuesen- entre
narradores, musicos, historiadores, etnografos, pensadores y artistas plasticos, parecen
estimular la creencia de que el arte tiene -y debe- cumplir un rol social (sea participar en
la lucha de clases o emprender la critica del status quo). El arte vanguardista,
intimamente ligado a las revistas, modificé al propio artista al conferirle la conciencia de
un sitio mas activo en la vida politica. Ademas, los vanguardistas en su enfrentamiento
contra la academia, le atribuyeron un signo ideolégico retrogrado al academicismo.

Para los defensores de la vanguardia, el academicismo no era solo una tendencia
enquistada en un pasado que era preciso enfrentar, sino también un arte que representaba
al oficialismo y estaba al servicio de las clases pudientes. Las nuevas tendencias, en
cambio, se sentian inclinadas hacia las clases populares -los obreros, los campesinos, los

negros- y hacia la izquierda politica. Es por eso que el sentido politico que los

? Los intelectuales que se reunieron en Avance organizaron numerosos y muy variados eventos que
incluyeron exposiciones de arte, conferencias, participaciones en la Universidad Popular José Marti y en
programas radiales (Cairo, Ana. El grupo Minorista y su tiempo, p. 188)

"2 S6lo unos meses después de redactarse el Manifiesto Futurista, apareci6 una resefia en una revista cubana
(Manzini, 53).
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vanguardistas le atribuian a sus creaciones, estaba intimamente asociado con un caracter
nacionalista. Las novedades vanguardistas iluminaban o propiciaban una mirada hacia lo
vernacular y lo folklérico. Los ismos europeos impulsaban un rescate de la identidad
nacional y, al hacerlo, contribuyeron a fabricar un mito: definirian lo nacional desde las
experiencias del arte avanzado. Incluso cuando concibieran lo cubano como un proceso
todavia en gestacion, encontraron rasgos de rasgos identitarios en la afinidad formal
entre los ismos europeos y los movimientos de la rumba, desentrafiaron un parentesco
entre las deformaciones expresionistas y la imagen, un tanto ristica, de los campesinos, o
entre las tahitianas de la pintura de Gauguin y la mulata. Son estas asociaciones las que
produjeron un repertorio de iméagenes de corte nacionalista. No es s6lo que lo nacional
apareciese, como decia Ortiz refiriéndose a Lam, "de rebote" en la asimilacion de las
vanguardias; sino que las propias vanguardias se convirtieron en un ingrediente
fundacional en las tentativas por definir lo cubano, que empezaba a percibirse como un
repertorio de formas. Esto no ocurria con los lenguajes formales de la pintura bajo la
colonia que no se asociaban a ningun rasgo identitario. Sin las experiencias vanguardistas
las busquedas de “lo cubano” en las artes visuales posiblemente no habrian pasado de ser
una serie mas o menos coherente de motivos; pero representaciones que no se
distinguirian en nada de las escuelas europeas y sobre las que supuestamente no podria
interponerse una mirada nacionalista.

Los artistas e intelectuales creyeron iniciar un proyecto que Juan Marinello
defini6 concisamente con la sentencia: "Ir a lo vernaculo con ojos extranjeros y a lo
extrafio con ojos cubanos" (Wood, 112). Este era un primer peldafio desde el que se

vislumbraba una direccion:
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Siempre quedaria por realizarse la otra fase del proceso, sin duda la mas
larga y dificil: hacer ojos cubanos para con ellos interpretar lo propio y lo
extrafio (112)

Para los vanguardistas de Avance, aunque no ya para los origenistas de la
siguiente generacion, existid una intima conexion entre los lenguajes vanguardistas, la
busqueda de una identidad nacional y la identificacion politica con las clases populares.

Hasta al menos la segunda mitad de los cuarenta, era casi un lugar comun que —al
margen de las orientaciones politicas de los creadores- los lenguajes de las vanguardias
estaban asociados, si no con la izquierda1 ! al menos con una resistencia frente las clases
pudientes y una denuncia a la crisis politica de la Nacion'?. Nadie parecia discrepar sobre
este punto. Incluso aquellos que se inclinaban hacia cierta neutralidad -como Pérez
Cisneros, que propuso "derrocar todo intento artistico de tendencia politica" (2002, 91)- o
quienes reconocian cierto valor en pintores academicistas como Leopoldo Romaiiach,
que seguian apegados a la copia del natural, daban por sentado que la Academia estaba al
servicio de las clases altas, mientras el arte vanguardista era la fuerza critica 'y
contestataria, aliada a lo popular. (187).

Pero dentro de las filas de los artistas de avanzada existieron divergencias,

radicalismos mas o menos acentuados, y pequefias diferencias a la hora de discutir la

' A principios de los afios treinta, la prensa del momento llegaria a decir que "eso" de cubismo, futurismo
y comunismo eran en definitiva "la misma cosa."(Wood, 74). También Marcelo Pogolotti escribio:

Al fundarse en 1927 la Revista Avance, la profesion de fe que inaugura el primer niimero
es netamente izquierdista, incluso de matiz rojizo, a pesar de que mas de la mitad de los
que la enarbolaban eran, en el fondo, conservadores, conforme y como lo demostrarian
mas tarde [...]La nueva publicacion tenia, pues, que declararse roja, o casi. La técnica del
momento obligaba a inclinarse hacia la izquierda y los miembros de la direccion seguian
la corriente irresistible (2004, 208-214)

12 . . ey . .
Como escribe Ana Cairo, la oposicion a Machado era un consenso entre intelectuales de diversas
orientaciones politicas. Cairo, Ana. La polémica Mafiach-L.ezama-Vitier-Ortega.
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dimension politica de las vanguardias. Fueron los propios artistas e intelectuales
vanguardistas los que percibieron determinadas tendencias contemporaneas como
aristocraticas, elitistas, extravagantes y deshumanizadas. Los intelectuales cubanos
hicieron una recepcion critica de las vanguardias europeas. Algunas vertientes quedaron
excluidas y a veces condenadas de manera virtualmente unanime. Se podria hablar de una
forma (nacionalista) de acoger las tendencias foraneas. Una especie de tamiz desde el
cual se recibian, no sin fascinacion, determinadas configuraciones y se desestimaban
otras propuestas. Las vanguardias europeas se asimilaron con un ojo critico. Como en
otras partes de América Latina, el futurismo en Cuba, por ejemplo, fue una celebracion
de las novedades tecnologicas y la incorporacion de un léxico asociado con la
modernidad; pero no hay nada que pueda compararse al teatro y los performances
futuristas. No tanto porque se desconocieran como porque las acciones futuristas, al igual
que las dadaistas y surrealistas, no pasaban de ser tenidas por provocaciones nihilistas o
gestos extravagantes. En mayo de 1927, en la Revista Orto, Regino Boti critico al
Minorismo del siguiente modo:
[...] el minorismo realizo sin saberlo lo que se propuso dada; no fue nada,
no quiso nada, no aspir6 a nada (Manzoni, 167)

Las palabras de Boti tienen algo de fulminante, como si la comparacion con dada
fuese una prueba irrefutable del fracaso del grupo Minorista. Pareceria que, en el
momento en el que Boti las escribe, es bastante extendido el menosprecio hacia las

provocaciones dadaistas. Igualmente en una de las Directrices de la Revista Avance el

vanguardismo cubano revel6 su orientacion estética:
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Lo que necesita Cuba no son deportes de snobismo [...] mas bien obras de
valor estético, de honradez intelectual sostenida y responsable. (Wood,
113)

Las obras de valor estético - en oposicion a los "deportes de snobismo"- eran una
garantia de “honradez intelectual”. Ademas de oponerse a “los petardos” que, como se
afirmaba en las directrices de Avance "estan bien para jolgorios, pero como armas de
combate son inocuos y efimeros" (113). Es decir que algunas tendencias vanguardistas
eran descalificadas estéticamente y al mismo desestimadas como “armas de combate”.

Si bien las obras de los vanguardistas cubanos no permitirian hablar de cubismo,
expresionismo o futurismo; sino de una apropiacion un tanto hibrida de dichas tendencias
(Wood, 110), los ismos europeos se aprovecharon de un modo bastante coherente y
sistematico, asimilando mas bien las innovaciones que implicaban la superacion del arte
mimético y que tenian un corte anti-academicista; pero que, salvo contadas
excepciones ', conservaban rasgos figurativos y los soportes tradicionales de la pintura y
la escultura. Al final, como sostuvo el critico de arte Osvaldo Sanchez, las vanguardias
cubanas fueron mas bien una rebelion anti-academicista.(2002, X). Tal vez a esto se
refiere también Carlos Luis cuando habla del caracter conservador de las vanguardias
cubanas.

Apenas existen referencias sobre el arte abstracto en los textos de los primeros
vanguardistas cubanos, pero todo parece indicar que la abstraccion figur6 entre el
conjunto de corrientes europeas que los miembros de Avance percibieron de manera

prejuiciada. En la trayectoria de Marcelo Pogolotti los tanteos con la abstraccion

" Como los collages de Marcelo Pogolotti y Carlos Enriquez.
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marcaron una fase transicional o experimental que, a lo sumo, llegd a integrarse en su
obra de madurez. Pogolotti es, como coinciden numerosos criticos e historiadores del arte
cubano, uno de los precursores del arte abstracto en Cuba. El propio autor en su

autobiografia Del barro y las voces, reclamo para si el mérito de haber sido el iniciador

de las tendencias no figurativas en la isla (2003, 171). Del barro y las voces se publico

por vez primera en 1968 y para ese entonces Pogolotti, un intelectual marxista, emitia
juicios adversos contra el arte no-figurativo (muy en particular contra el expresionismo
abstracto norteamericano, que veia como una invasion cultural de los Estados Unidos y
como un arte formalista, sin compromiso de clases y desvinculado de las masas
populares) (289). Los criterios sobre la abstraccion que Pogolotti plasmo en sus escritos -

en textos como Puntos en el espacio (1955) y Del barro y las voces, oscilan, al igual que

su propia obra pictorica, entre la aceptacion de un lenguaje formal autosuficiente y el
rechazo a un arte supuestamente desvinculado de todo compromiso de clase. En la
pintura de Pogolotti, tempranamente malograda por la pérdida de la vision'*, puede
constatarse la superacion de sus coqueteos con el arte abstracto en pos de un arte
figurativo y de contenido social.

Hacia 1931, Pogolotti era un pintor muy versatil y a todas luces inmerso en un
periodo de busquedas y definiciones. Si se revisan sus lienzos, dibujos y collages

fechados en ese afio —la mayor parte de ellos en la coleccion del Museo Nacional de

Bellas Artes de la Habana- podrian reconocerse varias lineas de creacion. Primeramente

' Las tltimas pinturas de Pogolotti estan fechadas en 1937. Sus trabajos iniciales fueron realizados en 1929
0 1930. Es decir, Pogolotti se mantuvo en activo durante apenas una década. A partir de ese momento,
desarroll6 una prolifica carrera literaria, poco o mal estudiada, que incluye novelas, ensayos sobre artes
visuales, critica literaria y su extensa autobiografia Del Barrio y las voces.
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estarian sus aproximaciones al arte abstracto. Jeroglifico es la representacion de una
superficie rectangular sobre la aparecen formas irregulares, realizadas a manera de
signos. Grafias que inducen a encontrar un sentido, como si se procurase aprehender
ideogramas de una lengua incomprensible. Un texto indescifrable, despojado de
significados y cddigos desde donde pudiera interpretarse. Los jeroglificos de Pogolotti
solo importan como trazos, como formas enigmaticas en el espacio bidimensional del
lienzo. Con sus signos sugerentes e inasibles, Jeroglifico es un acercamiento al arte
abstracto, el mas temprano entre los cubanos. Otro de los lienzos, Aeropintura (1931) fue

un intento por mostrar una realidad evanescente y notoriamente simplificada. El pintor

parece ceflirse a varios de los postulados subscritos en el Manifiesto de la Aeropintura
redactado por los futuristas italianos. La forma representada —presumiblemente una nube-
captada desde la experiencia de vuelo, a tono con una modernidad que conllevaba la
aparicion de novedosos puntos de vista, entre ellos el aéreo'”. Amantes es un lienzo que
parece complementar esta vision de la nube. En el caso de éste ultimo lienzo, se trata de
la silueta, notoriamente simplificada, de una pareja. En ambas pinturas unas lineas
ondulantes separan las figuras del fondo, resueltas, en ambos casos, con una gama de
grises que oscila entre verdes y sepias. Si Aeropintura evoca la experiencia de lo aéreo.
Amantes es una representacion del abrazo carnal, en su sentido mas corporal. Uno y otro
lienzo proponen una oposicidon y conciliacion entre lo idilico y lo terrenal, que serd una
dualidad que posteriormente se hard mucho mas explicita en obras posteriores de

Pogolotti y que de alguna manera podria preludiar la contradiccion entre abstraccion y

'3 Al respecto puede consultarse el Manifiesto de Aeropittura, publicado en momentos en que Pogolotti
exponia regularmente con los futuristas italianos.
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arte socialmente comprometido que el artista logro integrar en su pintura de corte
politico. Luego habria un conjunto de obras marcadas por lo que, por aquel entonces, se
denominaba “maquinismo”’: representaciones se engranajes, ruedas dentadas, poleas,
estructuras metalicas, timones, palancas, etc. En un collage titulado El hombre de
hierro'®, la figura humana parece metamorfosearse en un mecanismo cuyas extremidades
quedan insinuadas mediante unas delgadas franjas de metal y cuyo rostro ofrece la
impresion de una mascara o una escafandra. El collage esté realizado a partir de grises y
colores plomizos, en el que varios circulos, como discos de aluminio, son elementos

ornamentales sin otra funcidon que la de crear un ritmo visual y enfatizar la belleza

deshumanizada de las maquinarias. El hombre de hierro es una vision pesimista de la
modernizacion y al mismo tiempo una imagen marcada por juegos formales. En otro de
sus cuadros, igualmente de pequefio formato, prevalece una vision intimista: un rostro de
mujer —su esposa Sonia- como vislumbrada entre una arboleda. Finalmente, Pogolotti
hizo varios dibujos a lapiz de contenido social muy explicito: una hilera de desempleados
bajo la lluvia, unos macheteros dedicados al corte de cafia, algunos con pesadas cargas
sobre sus espaldas. Un trabajador extiende su mano para recibir su magro jornal. Escenas
que apelan fundamentalmente a lo anecddtico y lo caricaturesco. Si Jeroglifico es una
grafia ilegible, en el otro extremo, los dibujos de contenido social tienden a lo literal.
1931 parece haber sido un afio crucial en la obra de Pogolotti. A partir de alli su pintura
se encamina hacia la representacion de conflictos sociales, con un contenido

. . 17 , . T
manifiestamente marxista '. Un mundo de estancos, rigidamente dividido entre obreros,

1 . . 7 . r
% Hombre de hierro posiblemente sea el collage méas temprano que se realizé en el arte cubano.
"7 En uno de sus lienzos aparece representada la figura de Lenin.
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campesinos y oligarcas. Representaciones de mitines callejeros e intervenciones de los
6rganos represivos (la policia, el ejército), hombres uniformados'®, cielos grises y
paisajes emponzofiados por el humo de las fabricas. En estos lienzos, Pogolotti supo
integrar los hallazgos de sus creaciones anteriores. Incluso podria afirmarse que uno de
los rasgos mas complejos de la pintura de Pogolotti es precisamente el sentido esteticista,
ornamental, onirico y existencial, de lienzos que representan escenas de obreros,
empresarios, soldados y campesinos.

La primera retrospectiva de la obra de Marcelo Pogolotti se realiz6 en Paris, en
1938, cuando ya el pintor habia perdido la vista. Los organizadores de la muestra

pusieron énfasis en la trayectoria de su pintura. La exposicion se llamoé De lo abstracto a

lo figurativo. El poeta y critico literario francés Jean Cassou escribi6 las palabras del
catalogo. El paso del formalismo y la abstraccion a la pintura social era el modo
latinoamericano de asumir el arte contemporaneo. Como se vera mas adelante, Cassou
repetia los argumentos desarrollados por los vanguardistas de América Latina, entre ellos
los que enarbolaron los propios cubanos en la exposicion Arte Nuevo (1928).

Carlos Enriquez, en unas palabras sobre Teodoro Ramos Blanco, publicadas en el

Catalogo El arte en Cuba (Universidad de la Habana, 1940), vio en las piezas del escultor

el paso de lo “abstracto” a lo humano. Y mas adelante habla de lo abstracto, como
“especulaciones de formas y juegos de luz”, de las que el Ramos Blanco se apartaba con

un “lirismo roméntico”. La oposicidn entre lo abstracto y lo humano que parece inferirse

8 Enla pintura social de Pogolotti, con frecuencia las figuras, con rostros anénimos, se reducen a
uniformes que indican la pertenencia a un determinado grupo social. El uniforme —del obrero, el gendarme,
el soldado, el oligarca y la cocotte- parece aludir a la deshumanizacion de las sociedades capitalistas.

81



de las palabras de Carlos Enriquez puede interpretarse como una contraposicion al

influyente texto de Ortega y Gasset La deshumanizacion del arte.

En las palabras inaugurales de la exposicion Arte Nuevo (1927), Martin
Casanovas habia visto a la vanguardia europea como un movimiento necesario porque
contribuia a demoler el pasado decimonodnico; pero al privilegiar renovaciones
meramente formales, las nuevas tendencias artisticas se deshumanizaban en el viejo
continente. Latinoamérica ofrecia otra alternativa. Las vanguardias no eran s6lo una
ruptura con los convencionalismos del arte anterior; sino también un acercamiento a las

clases populares. Las ideas La deshumanizacion del arte, quedaban subvertidas por los

artistas latinoamericanos. Experimentos vanguardistas como el cubismo, el orfismo y el
futurismo no eran, ni mucho menos, indagaciones dentro de los margenes de un arte auto-
referencial. En Latinoamérica las formas vanguardistas se tornaban demasiado humanas:
propiciaban un rescate de las tradiciones menospreciadas -o idealizadas de manera
superficial- por siglos de dominacion colonial y unos cien afios de republicanismo. En esa
misma cuerda, Juan Marinello veia las novedades que se publicaban en Avance como un
“modo artistico de sentir la preocupacion social” (1979, 225). La nocion de “arte puro”

era un concepto que en Marinello tiene dos acepciones. Primeramente un arte puro

" La deshumanizacion del arte fue un libro muy influyente en América Latina. En su autobiografia,
Marcelo Pogolotti recuerda la recepcion del libro de Ortega. Para Pogolotti el propio concepto de
“deshumanizacion” resultaba discutible. Asi escribid “el arte, a pesar de inclinarse hacia la abstraccion y la
pureza, no perdia nunca su componente humano” (2004, 183). Las propias palabras de Martin Casanovas
estaban escritas bajo el influjo de La deshumanizacion del arte. Ortega, en su libro, se referia mas bien al
impresionismo y al simbolismo (o a figuras como Debussy, Proust y Mallarmé), que a tendencias mas
avanzadas de aquel momento, como lo eran el cubismo, el futurismo, el fauvismo, el expresionismo y el
dadaismo; pero el libro era leido como un texto también aplicable a las vanguardias. De hecho la creencia
en que las vanguardias europeas privilegiaban las aventuras formales era una mala interpretacion derivada
de la lectura de La deshumanizacién del arte. Ni el expresionismo aleman, ni el futurismo, ni el dadaismo,
ni el surrealismo se limitaron —y ni siquiera preconizaron- las busquedas formalistas. Los latinoamericanos
tamizaban —e incomprendian- a las vanguardias europeas a través del prisma de Ortega.
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vinculado a lo politico -que llegaria a ejemplificar con el pintor mexicano David Alfaro
Siqueiros- y otro en el que se divulgaban “aristocraticas formas nuevas de expresion
artistica”, divorciadas de la realidad. De acuerdo con Marinello, Avance, a diferencia de
otras revistas latinoamericanas del momento, se apartaba de ésta segunda vertiente y, a la
vez, esquivaba un arte que fuese panfleto politico (224). Aunque de dificil comprension,
las creaciones de Avance no eran estériles juegos formales, ni se apartaban de los

conflictos sociales (226).

Marti Casanovas, Marinello, Carlos Enriquez y Pogolotti representan el modo en
el que los primeros vanguardistas rechazaron las tendencias més radicalmente formalistas
que provenian de las vanguardias europeas. No es casual que durante los afios cincuenta,

dos protagonistas de Avance, Marinello y Mafiach, lanzaran idénticas acusaciones contra

las vertientes no figurativas. Las opiniones emitidas por Marinello en Conversacién con

nuestros pintores abstractos no serian solo la vision de un miembro del Partido Socialista

Popular; sino también las de un representante de las concepciones con las que se
identificaba la primera hornada de vanguardistas cubanos. De hecho, en Conversacion

con nuestros pintores abstractos, Marinello comenta como durante los afios de Avance,

fue preciso enfrentarse a un problema analogo al que planteaba la abstraccion durante la
década del 50. Con las primeras vanguardias ya puede verse que el uso de la palabra
formalismo tiene una connotacion negativa, cuando no encubre, con s6lo nombrarla, una
critica desfavorable.

Otro autor que se opuso a lo que se entendia por arte formalista fue el pensador

comunista Carlos Rafael Rodriguez. En una resefia, fechada en 1936, con motivo de la
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visita de Siquieros a la Habana, reacciona contra el "arte por el arte" que “exhibe el

temor al debate social” (1987, III, 450).

Presencia de 8 pintores (1937), el texto del critico de arte Pérez Cisneros

anteriormente citado, podria entenderse, entre otras cosas, como una réplica a la tentativa
de politizar el arte, tal y como proponia Rafael Rodriguez. La confrontacion entre ambos
autores, si es que existio, parece centrarse en un desplazamiento de acentos. Rafael
Rodriguez defiende la prioridad del "caracter beligero y revolucionario del arte", sin dejar
de reconocer que no hay "nada mas til" que la inquietud formalista (450). Pérez
Cisneros, en cambio, creia que la pintura nacional, a pesar de preocuparse por los valores
plasticos y las técnicas utilizadas, no obstaculizaba "el nacimiento de un bello lirismo
social", como en el caso mexicano (184). Incluso si se piensa que las diferencias debieron
ser mas tajantes de lo que podrian parecer desde la distancia de mas de seis décadas, de
todos modos habria que convenir en que los altercados iban a descansar, con énfasis
distintos, sobre los mismos presupuestos. Y no faltaban motivos para que fuese asi. Para
ambos México y Paris eran los centros desde donde irradiaba lo nuevo y, por otra parte,
los artistas sobre los que podria haberse entablado el debate -la llamada generacion del
37-, aunque estaban interesados en rasgos formales como el color, la luz, la
simplificacion geométrica o la linea de contorno, no habian abandonado la figuracion ni
los contenidos nacionalistas. Las visiones opuestas de Rafael Rodriguez y Pérez
Cisneros, revelan que en lo concerniente al compromiso politico del arte avanzado, uno y

otro padecian de un narcisismo de las pequefias diferencias.
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Los vanguardistas a menudo tuvieron que vérselas con criticas a propdsito de la
falta de comunicacion con el publico. Tuvieron que enfrentarse a la imagen del artista
encerrado en una torre de marfil con la que eran a menudo vilipendiados.*® El hecho de
apartarse de la copia del natural escandalizaba al publico y tornaba ininteligibles las
imagenes. La falta de comunicacion con el publico era un problema diferente al del signo
politico del arte avanzado. Jorge Mafach hizo notar la diferencia entre una y otra cosa.
Conviene citarlo porque sus palabras ofrecen una imagen muy elocuente de la relacion
que existia entre los lenguajes de las vanguardias y la crisis politica por la que atravesaba

el pais durante los afos de la dictadura de Machado. Escribe Mafiach:

Eran los dias —ustedes se acordaran- del llamado “vanguardismo”,
que para el gran publico se traducia en una jerigonza de minusculas, de
dibujos patoldgicos y de versos ininteligibles. No se permitia ninguna
referencia a la comedia o a la tragedia humana: eso era “anécdota”, nosotros
postuldbamos un arte y un pensamiento de categorias, de planos astrales.

La gente se indignaba, y ahora yo comprendo que tenian y no tenian razon.
La tenian porque el arte y la manifestacion del pensamiento y la poesia
misma no son otra cosa que modos de comunicacion entre los humanos. Y no
hay derecho a sentar como normas de expresion aquellas formas que no sean
francamente inteligibles. Ni tampoco lo hay de un modo absoluto de excluir
de la expresion las experiencias inmediatas, cotidianas, que constituyen el
dolor o el consuelo de los hombres, su preocupacién o su esperanza.

Visto a esta distancia, el vanguardismo fue, en ese aspecto, una
especie de fuga, una sublimacion inconsciente de aquella actitud marginal en
que creiamos deber y poder mantenernos para poder salvar la cultura. Lo que
nos rodeaba en la vida era tan sérdido, tan mediocre y al parecer tan
irremediable, que buscabamos nuestra redencion espiritual elevandonos a
planos ideales, o complicandonos el lenguaje que de todas maneras nadie nos
iba a escuchar. Diego Rivera, el gran mexicano, que hacia en su tierra una
pintura mural fuerte, militante y cargada de odios sociales, nos parecia un
gran talento descarrilado. (1999,148)

20 “Estan por las nubes, ya caeran”, llegé a decir Enrique José Varona (Mafach, 1999, 148)
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Sin embargo, a pesar de su hermetismo, a pesar incluso de desdefiar la
representacion de los conflictos sociales, los lenguajes de las vanguardias eran
esencialmente transgresores y comulgaban con la avanzada politica. Mafiach habla de una
separacion entre la comunicacion con el piblico —que resultaba ineficiente y enajenante
para el espectador- y el signo politico del arte avanzado.

Deformabamos las imdgenes de los dibujos, porque lo contrario de esa
deformacion era el arte académico, y las academias eran baluartes de lo
oficial. Alentdbamos lo afro-criollo, porque veiamos en ello una
insurgencia sorda [...] el vanguardismo fue, en la vertiente cultural, el
primer sintoma de la revolucion [...] los esbirros de Machado no andaban
muy desacertados cuando recogian y denunciaban, por el simple aspecto
de sus caratulas, las revistas osadas de aquella época. Aquel dibujar
hipertréfico, aquella negacion de la simetria, aquella repugnancia a las

mayusculas, eran ya, para su olfato de sabuesos, otros atentados contra el
régimen (1999, 149-50)

Para la izquierda politica — y a lo largo de su obra, Mafiach oscilaria entre la
adhesion ferviente y la critica frontal a dicha izquierda- no resultaba dificil postular esta
imagen de un arte hermético y a la vez de compromiso social ya que la propia izquierda
se encontraba en una situacion andloga a la del arte avanzado. Con una discreta capacidad
para convocar a las masas, con un espacio minoritario entre los intelectuales y los
estudiantes universitarios, los comunistas y los marxistas eran en definitiva una élite
intelectual, que —como los vanguardistas- carecian de reconocimiento oficial, eran
incomprendidos por las clases sociales que decian representar, y fueron regularmente

sometidos al escarnio popular, como lo prueban las farsas anti-comunistas que tuvieron
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lugar en el Teatro Alhambra. !

El texto de Mafiach, publicado inicialmente en 1937 ,puede dar una idea de que
para fines de los afios treinta, luego de la Revolucion del 33, el problema de las relaciones
entre la vanguardia politica y el arte nuevo era todavia un importante topico a discutir.
Unos afios mas tarde, coincidiendo con una relativa estabilidad econdémica y politica, esta
situacion parece modificarse significativamente a medida, que a partir de comienzos de
los afios 40, las vanguardias artisticas encuentran cierto espacio en las exposiciones y
concursos oficiales y disfrutan de cierta proyeccion internacional. La discusion sobre el
compromiso social de las vanguardias parece perder fuerza, incluso cuando todavia,
como escribid Pérez Cisneros en un texto que citaré a continuacion, cierto sector de la
prensa seguia viendo a los vanguardistas como izquierdistas.

En marzo de 1945, cuando en las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial los

cubanos enviaron una exposicion de arte a la Legacion de Cuba en Moscu, tuvo lugar en

la prensa cubana un debate sobre la dimension ideoldgica de las vanguardias. Los
pintores soviéticos criticaron la falta de “realismo” de los cubanos, es decir la ausencia de
tematica social (Veigas, 392). ** Pérez Cisneros reaccion6 del siguiente modo:
Los artistas soviéticos declararon —con férmulas corteses y diplomaticas,
hay que reconocerlo- que los pintores modernos cubanos hacian obra de

“pequefios burgueses”. Este hecho resulta atin més curioso cuando se le
compara con la calificacion de “comunistas” lanzada contra los mismos

! Alguna vez, hace ya muchos afios, pude acceder a la biblioteca del pintor Servando Cabrera Moreno, que
era celosamente conservada por su heredero, Manuel Montes. Servando poseia grabaciones originales de
las puestas en escena en el teatro Alhambra, durante la década del treinta. Era frecuente escuchar burlas
contra los comunistas. Bromas al parecer muy populares por aquel entonces.

*2 La exposicion se tiene lugar en un momento de distensién, cuando Estados Unidos, Inglaterra y la Union
Soviética enfrentan al fascismo aleman y japonés. A la inauguracion asistieron los embajadores de Estados
Unidos y Gran Bretana (Memorias, 392): la alianza militar propiciaba un mayor intercambio cultural. Es
Ilamativa la benevolencia del Diario de la Marina, hacia la Union Soviética durante los afios de la Guerra
Mundial; sobre todo si se tiene en cuenta que, una vez que se inicia la llamada Guerra Fria, el Diario de la
Marina estuvo marcado por sus tiradas anti-comunistas.
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pintores por cierto sector de la prensa habanera, en el momento de enviar
los cuadros.

Aconsejo a nuestros artistas que no se preocupen en lo méas minimo por
este doble juicio que quiere ser una doble negacion |[...] ellos no son ni
pequefios burgueses ni comunistas: cuando pintan no intentan realizar arte
de propaganda en un sentido o en otro; tratan de pintar bien y asi lo han
hecho. (2002, 71)

Ni comunistas ni pequeios burgueses. Pérez Cisneros apuesta por “los siempre
perturbadores problemas estéticos” (72). Un arte en muchos sentidos despolitizado; pero,
a la vez, hostil al conservadurismo. Incluso desde su punto de vista, las formas avanzadas
eran las que se correspondian —o debian corresponderse- con una revolucidn social:

[...] no sera revolucionaria la pintura que represente la defensa de
Stalingrado si se pinta con los recursos ramplones de Bouguereau. Sera
antes, al contrario, un arte de franca y sosa burguesia, disfrazada con la
camisa roja. Lo revolucionario estd en la interpretacion cubista de la
destruccion de Guernica o en los Caprichos surrealistas de Goya'y
también —porque pintura es ante todo color y no tema- en un magnifico
girasol de Van Gogh.(73)

Es esta una de las pocas ocasiones en las que Pérez Cisneros se refiere al sentido
politico implicito en el arte moderno. Y lo hace de manera circunstancial, a modo de
réplica. El problema apenas parece plantearse en la critica de arte durante los afios
cuarenta. Para la critica prevaleciente —representada por esas dos grandes personalidades
que fueron Guy Pérez Cisneros y José Gomez Sicre- apenas habia espacio para detenerse
en las relaciones entre arte y politica. A proposito de esta laguna de la critica del
momento es reveladora la intervencion de Nicolas Guillén en la polémica relacionada con
la muestra de arte cubano en la Union Soviética. Mas que defender las opiniones vertidas

por los artistas soviéticos, Guillen invirti6 el ataque y la emprendi6 contra la critica de

arte habanera, de evidente carécter clasista, que no llegaba ni siquiera a plantear la
88



pregunta de si existe una preocupacion social entre los artistas cubanos. Guillén se apoyd
en los comentarios de Ilya Erehmburg sobre la pintura de Wifredo Lam para aducir que la
recepcion del arte cubano en la URSS fue mas compleja que la descrita por la prensa
nacional. Los soviéticos, agrega Guillen, podian emitir juicios similares a los de un
burgués frente a “un trozo de tela”’(Noceda, 345). El texto intentaba mostrar el caracter
aburguesado de una critica de arte —como la que cultivaban Pérez Cisneros y Gémez
Sicre- que priorizara el aspecto formal de la imagen artistica. Al margen de si los artistas
cubanos eludiesen o no la tematica social —el poeta no ofrece ninguna respuesta al
respecto- en la réplica de Guillen puede percibirse una distancia entre el artista, cuya
filiacion politica no se llega a discutir, y el critico de arte, inequivocamente acusado de
burgués y capaz de formar “una tormenta en una palangana” (346) cuando se trataba de
atacar a la Union Soviética. Esta separacion implica que la prensa podria tener un signo
politico diferente al de las obras que comentaban. Los criticos de arte admitian ser
acusados de aburguesados; pero no necesariamente las imagenes que ellos defendian, ni
las concepciones ideologicas que podrian inferirse de las telas de los pintores. En la
mediacion y en los enfoques del critico de arte se produce una adulteracion del signo
politico de las vanguardias. La reflexion de Nicolds Guillen es un temprano ejemplo de
una critica que se mira a si misma, que procura establecer su caracter politizado y percibir
la falta de cuestionamiento sobre el compromiso social de arte como el indicio de una
postura clasista.

Las palabras de Guillen podrian servir para argumentar que hacia 1945 la
tendencia a politizar el arte avanzado habia perdido adeptos. Incluso alguien tan radical

como Juan Marinello -que fue siempre un pensador muy consecuente consigo mismo- se
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detuvo, durante los afios cuarenta, a comentar sobre la idiosincrasia del negro o el
caracter social del muralismo mexicano. La inconformidad podria inferirse a partir de la
orientacion de sus escritos, en los paradigmas que propugnaba y en las omisiones que
hacia. Nunca aparece, de manera explicita, la creencia de que los creadores cubanos
simpatizaran con las elites de la sociedad o de algin modo fuesen burgueses o
derechistas.

Nuevamente aqui podrian pensarse similitudes, no del todo forzadas, entre las
vanguardias y los comunistas. Como mismo los artistas de la vanguardia comenzaban a

encontrar un reconocimiento en los salones oficiales, los comunistas —Marinello, Ratl

Roa y Carlos Rafael Rodriguez- participaron en la confeccion de la Constitucién del 40,
redactada bajo primer mandato de Fulgencio Batista. Este reconocimiento simultdneo de
comunistas y vanguardistas podria contribuir a explicar la relativa conformidad de los
primeros ante un arte y una critica que cada vez mas se alejaba de cualquier compromiso
social.

Si bien arte de la década de los cuarenta es menos politizado que el de sus
predecesores, la falta de comunicacion del arte con el ptblico se agudizo con la llegada
de los origenistas. Y ya no venia acompanada, como habia descrito Mafiach con
anterioridad, de ningin aura revolucionaria. Lejos de los partidismos politicos, la
oscuridad se debia a la fidelidad del arte hacia si mismo. Para Pérez Cisneros la dificultad
de comprension del arte contemporaneo era uno de los problemas mas graves que
padecian las vanguardias. La falta de comunicacion con el publico era un legado de tres
centurias, en las que el arte se habia consagrado, engafosamente, a la copia de la

realidad. De ese modo se le habia ocultado al arte la “verdad” de su propio lenguaje. Las
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vanguardias, en una ruptura con la tradicion, comenzaron a indagar dentro de la
autonomia del arte, dejando a un lado la representacion del mundo visible. El espectador
educado en la tradicion era un “maleducado” frente a estas nuevas orientaciones estéticas.
La prensa y la critica de arte podrian contribuir a acercar el arte contemporaneo al
publico (2002, 327). El comentario de Guy Pérez Cisneros tiene, dentro de la trayectoria
de la critica de arte en Cuba, no so6lo la importancia de explicar la incomunicacion de las
vanguardias con el publico desde la perspectiva de la autonomia del arte; sino también la
de percibir —y reclamar- la funcion mediadora de la prensa y la critica de arte. Pérez
Cisneros puede entrever que el arte vanguardista depende y necesita de las publicaciones
periddicas para optimizar un precario dialogo con el espectador.

La dificultad de comprension era un rasgo, quizas incluso una consecuencia, de
la especializacion y fidelidad del literato o del artista hacia la literatura o el arte. Si, como

decia Manach, el publico no entendia las poéticas de los creadores de Avance, veinte

afios mas tarde es el propio Mafiach quien no comprende los versos lezamianos®. Los
origenistas comenzaron a distinguirse por sus textos herméticos y culteranos, por su
barroquismo y por su dimension ontoldgica. Los origenistas buscaban una identidad
nacional no en la identificacion con lo afrocubano o lo folclorico; sino en valores
trascendentales como la sensibilidad insular, el idilico agreste, las cualidades de la luz

caribefia o la tradicion poética nacional. La generacion de Origenes vio a los primeros

3 Ver. Carta abierta a Lezama Lima, de Jorge Mafiach, publicada originalmente en Bohemia (La Habana)
41(39), 78, 90, 25 de septiembre de 1949.
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vanguardistas como un grupo excesivamente politizado y ya exhausto®*. Pero, al igual
que los integrantes de Avance, los origenistas se veian a si mismos como un grupo
negador del orden imperante, aunque sin necesariamente identificarse con la izquierda.
La poesia hermética era un modo de resistencia frente a la crisis de la nacion. Adorno ha
sefialado que una obra de arte hermética es mucho mas contundente, desde el punto de
vista de la critica social, que lo explicito y lo inteligible (145). Los origenistas parecian
moverse en esa direccion. Aspiraban a encontrar por medio de la imagen poética una
redencion de lo cubano que se habia frustrado por las vias del republicanismo y la
politiqueria. (Lezama Lima, 1981,34). Los Lezama Lima y sus seguidores defendieron la
conviccidn de que el artista —o el literato- debia ser fiel a su arte y no intoxicarlo con la

politica. La critica debia ejercerse desde el arte.

La serie articulos provocados por la impugnacion de Jorge Mafiach contra la

poesia de José Lezama Lima, y que aparecieron en los semanarios Bohemia, Prensa Libre

y el Diario de la Marina, en septiembre de 1949, tuvieron el cardcter de un

enfrentamiento generacional: Origenes vs. Avance. El eje central de la polémica es la

expresion en el poema; pero un poco mas a fondo lo que se discute es la alternativa entre
arte de compromiso social (y comprensible) y arte autobnomo (de lenguaje mas oscuro y
sin concesiones al lector), fiel al arte mismo. En la polémica entre Manach y Lezama, los

problemas de comunicacion y el compromiso social del arte parecen estar anudados y no

* Luis Ortega escribio, en la intervencién que hizo como parte de la polémica entre Jorge Mafiach y José
Lezama Lima:
La generacion literaria de Avance —tan poco literaria que se lanzo a la revolucion del 33-
ha estado rigiendo hasta ahora tanto en lo politico como en lo artistico. Los “fogosos
lideres universitarios”, los “revolucionarios”, y los “pistoleros” de hoy, descienden, en
linea directa, de la generacion de la Revista Avance.
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tan evidentemente diferenciados, como habia postulado Mafiach en su texto de 1937.
Ahora, en la polémica con Lezama Lima, Manach escribio:

Los seguidores de Lezama defendian a capa y espada la autonomia del arte. Le
censuraban a Manach el haber cambiado la “fede por la sede", es decir, haber traicionado
la creencia en el arte por la inquietud politica. Avance habia contaminado el arte con la
accion politica y esta era, en 1949, una actitud demodé.” Luis Ortega lo expresé muy
directamente, al comienzo de su intervencion:

[...] la generacion literaria de la Revista Avance —tan poco literaria que se
lanzo a la revolucion del 33- ha estado rigiendo hasta ahora tanto en lo
politico como en lo artistico. Los “fogosos lideres universitarios", los
“revolucionarios” y los “pistoleros" de hoy descienden, en linea directa, de
la generacion de Avance”.

La literatura que se lanza a la revolucion es “poco literaria”. Y, prosigue Ortega,
"la generacion que abarca del 25 al 33 agoniza". Un doble agotamiento: estancamiento
literario y traicion politica. La polémica entre Mafiach y Lezama dej6 al primero como a
una figura solitaria, representante de un criterio estético anticuado. Cuando Lezama le
reprocha a Avance su desnivel como literatura, es decir, la inclusion de grandes autores
junto a textos mediocres o poco memorables, estd precisamente cuestionando el hecho de
que la literatura quedase relegada con respecto a lo politico. "Avance, dice Lezama,
cumplié y se cumplio".

La polémica entre Lezama y Manach puede ofrecer una vision de cudles eran las

ideas prevalecientes en el escenario estético en el que aparece el arte abstracto.

Curiosamente tiene lugar exactamente en las mismas fechas en las que Sandu Darie

> Ortega afirma que la generacion del 25 al 33 estaba exhausta: estancamiento literario y traicion politica.
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inauguro su exposicion Composiciones en el Lyceum de la Habana, en septiembre de

1949- y se encuentra en su plenitud lo que Jos¢ Gomez Sicre llamé la Escuela de pintura

de la Habana. Los motivos que se asociaban a la representacion de lo cubano (el vitral,
los gallos, los negros brujos, la musica popular, la mulata o el campesino), tienen que ver
mas con busquedas formalistas, con los valores pictéricos del lienzo —a veces rayanos en
lo ornamental- y con la celebracion de una identidad nacional, que con una critica social,
que ya ni siquiera parece estar presente en los contenidos de las imagenes.

Pero la falta de discusiones sobre la posicion politica del arte vanguardista de los
afios cuarenta, la reticencia a sacar a colacion este problema, en si misma podria
interpretarse como un indicio del sentido ideoldgico que tenia el arte. Asi, Lol6 de la
Torriente concluyd su libro sobre las artes visuales en Cuba con la observacion de que las
creaciones recientes, al usar un lenguaje poco accesible a las masas populares, se
deshumanizaban y adoptaban una actitud clasista (208-209)*. Por vez primera entre los
seguidores de las vanguardias, Lol6 de la Torriente sefial6 el caracter reaccionario que,
desde el punto de vista politico e ideoldgico, pudiera tener el arte cubano de su tiempo.
De la Torriente era una autora identificada con posiciones marxistas. Sus palabras
contrastan con la critica de arte que aparecia en la prensa del momento donde,
sencillamente, no se hablaba del asunto. Un critico tan nihilista y tan insidioso como Luis
Dulzaides Noda, no menciona por ninguna parte el problema de las relaciones entre arte y
politica en los afios de su revista Inventario (1948-1953). Ni siquiera Manach, en sus

duros comentarios sobre la exposicion Homenaje a Marti, habia llegado a sefialar este

%% De la Torriente no se referia al arte abstracto, sino a la llamada Escuela de la Habana, aunque su libro se
publicé en 1955, en pleno auge de la abstraccion.
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carécter clasista del arte avanzado. Manach sencillamente se limit6 a explicar su
desacuerdo con el sentido de la protesta politica (Mafiach, 1954)*” que motivé el evento y
a censurar el formalismo y el desprecio al espectador que prevalecia en la muestra.

Al poner énfasis en la pregunta sobre qué es la abstraccion, al restarle
importancia al problema de la comunicacion con el espectador, la discusion sobre el
compromiso social del arte quedé marginada o asociada -como se vera a continuacion- a
una manera vulgar de apreciar las obras. Una critica de arte que relegaba a los
representantes de la izquierda politica y las posturas marxistas. Un ejemplo del caracter
moderado de la critica frente al arte, del sentido atemperador de los escritos, puede
corroborarse perfectamente en las publicaciones relacionadas con Los Once.

Existen muchas constancias que revelan que la accion del grupo tuvo un sentido

marcadamente politico. Una rebeldia contra la academia y la Escuela Cubana de Pintura;

pero también contra el gobierno de Batista. Los Once estuvieron en Homenaje a Marti,

protestaron publicamente cuando sus obras fueron exhibidas en la Espaifia franquista,
decidieron no participar en una exposicion que se realizd en la Venezuela del

dictador....y estuvieron en el Anti-Salon de diciembre de 1956. Ademas rechazaron

drasticamente la propuesta de Mario Carrefio, portavoz del Instituto Nacional de Cultura
de Batista, en la que se les ofrecia posibilidades de participar en un ambicioso proyecto

de realizar pinturas murales en las nuevas construcciones arquitectonicas a cambio de un
comportamiento menos adverso hacia el gobierno. La posicion politica del grupo es tan

determinante que constituyo el resorte que condujo a su disolucion: la aceptacion de una

%7 Maiach ofrece una explicacion compleja sobre sus reticencias a contribuir a Homenaje a Marti. Por un
lado esta en contra del franquismo; pero por otra parte era partidario de una colaboracion cultural en la que
se conociesen en Cuba las creaciones de los autores esparioles.
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beca gubernamental por uno de sus miembros, el escultor Agustin Cardenas destruyo la
cohesion politica del grupo, aun cuando se conservaran las afinidades estéticas.

Es llamativo que, a pesar de las resefias favorables que se hicieron sobre Los
Once, la dimension politica no se mencione por ninguna parte. La prensa promovia a Los
Once frente al oficialismo -que s6lo les concedio lo que era necesario para
desarticularlos- pero nada de destacar o ni siquiera mencionar el sentido contestatario de
sus exposiciones. De todas estas irreverencias, la prensa s6lo recogi6 la nota de protesta
que hizo el grupo cuando algunas obras suyas se expusieron en Madrid*®. S6lo un autor,
el marxista José¢ Antonio Portuondo —en un texto que comentaré mas adelante- se detuvo
a hablar abiertamente sobre el sentido politico de la abstraccion, sin mencionar
especificamente a Los Once. Ni la censura, ni los horizontes estéticos que prevalecian en
la prensa permitian que se hablase del activismo politico de los expresionistas abstractos
cubanos. En el escenario artistico de la primera mitad de los cincuenta, Los Once fueron
el grupo mas abiertamente politizado. Incluso podria irse un poco mas lejos y afirmarse
que Los Once fueron los artistas ejercieron su rebeldia politica de una manera
absolutamente desinteresada y los que no recibieron nada a cambio, ademas de ser

marginados de los encargos y adquisiciones realizadas por el Instituto Nacional de

Cultura: ni celebridad, ni lo que hubiese sido el esperado reconocimiento del triunfante
gobierno revolucionario. La prensa del momento no repard en esta accion y mas tarde,
después de la Revolucion, solo a regafiadientes los marxistas ortodoxos cubanos

sefialaron la participacion de Los Once en Homenaje a Marti y el Anti-Salén, al mismo

*¥ Igualmente la convocatoria a Homenaje a Marti encontrd un espacio en la prensa cubana. Ambas notas
coinciden en el ataque al franquismo, que posiblemente fuese tolerado por las instituciones batistianas.
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tiempo que condenaban el caracter formalista y evasivo del arte abstracto. Asi que
durante un largo tiempo, la accion politica de Los Once paso sin el debido
reconocimiento.

El sentido conservador de la prensa podria advertirse también en este cardcter
excepcional que tuvo la critica de Lol de la Torriente contra el arte de su tiempo.
Posiblemente sea apresurado concluir que de la Torriente era una voz solitaria en el
escenario artistico cubano. Mas plausible parece pensar que su comentario estaba a tono
con las opiniones que se vertian en las exposiciones de arte y que apenas encontraban
respaldo en la prensa. Una cronica periodistica de Giron Cerna permite inferir que los
juicios de Lolo de la Torriente también circulaban entre no pocos espectadores.
Opiniones a las que posiblemente se les atribuyera, como lo hace el propio Girén Cerna,
un caracter vulgar o profano.”” Giron Cerna escribe a proposito de la exposicion colectiva

Homenaje a Marti, que fue un evento artistico de caracter profundamente politico:

[...] el arte se ve invadido por las famosas palabrejas "izquierda" y
"derecha". (;Qué usted no pinta para la masas? Usted es derechista. ;Qué
usted no es comprendido por los académicos? Usted es izquierdista) [...]
derechistas para unos, izquierdistas para otros y locos para las demas
gentes que sin ideas politicas van a las galerias para reirse un poco. (Girén
Cerna, Carlos. La exposicion del Lyceum. El Pais, Cuarta Edicion,
Magazine)

Me gustaria subrayar el comienzo de esta cita. Evidentemente Ramon Cerna esta
aludiendo a una vox populi que invade el arte con las "palabrejas" izquierda y derecha.

Pero dicha invasion no se hizo extensiva a la prensa, no se menciona por ninguna parte, a

%% Para Giron Cerna, la tentativa por afiliar una obra de arte a una tendencia politica era una opinion propia
de personas que "Cuando ven un pavo real le miran la pata.”
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no ser de manera tangencial, velada o alusiva. Al mismo tiempo, las palabras de Cerna
argumentan sobre la incertidumbre el signo politico de nuevo arte.

La dicotomia entre arte de "izquierda" y de "derecha" no solo le parece simplista;
sino también inadecuada. No servia para dar cuenta de los problemas que planteaban las
artes visuales del momento. Dentro de la sétira caricaturesca que hace Giron Cerna, la
abstraccion vendria a ocupar una posicidon excéntrica: no era un arte para las masas y, por
tanto, tendria que ser clasificado como derechista; pero tampoco era un arte comprendido
por los académicos y, en tal sentido, habria que encasillarlo como "izquierdista". Un arte
de ningln lugar: divorciado de las masas populares -a las que no representan ni siquiera
en la adopcion de motivos nacionalistas- y a la vez de voluntad anti-academicista, con el
que no podrian identificarse los circulos oficialistas ni la alta burguesia. Con el arte
abstracto, el rechazo a la Academia no conllevo necesariamente a una identificacion con
las vanguardias anteriores ni con la izquierda. Cuando, hacia 1953, la abstraccion
empieza a ser la tendencia dominante en el ambiente artistico habanero, la certeza que
vinculaba las formas vanguardistas a la avanzada politica o con la critica a lo que era
frecuente llamar “crisis de la nacién” era ya una incdgnita que seria preciso despejar. La
abstraccion vino a acentuar esa tendencia hacia imdgenes desvinculadas de contenidos
sociales y hacia lenguajes de dificil comprension de la que se quejaban Mafiach y Lol6 de
la Torriente.

Aun asi, las simpatias del Partido Socialista Popular seguian del lado de las

vanguardias —incluida la abstraccion- incluso cuando los intelectuales comunistas fuesen
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partidarios de un arte social cuyo paradigma era el muralismo mexicano™. Al inaugurarse
la exposicion de Los Once, Joaquin Texidor vio en el expresionismo abstracto "un arte
que parte de los problemas, del drama, que tienen ante si todos y cuantos sienten y
comparten los conflictos espirituales del hombre contemporaneo" (2001, 16). José
Antonio Portuondo volvid sobre esta idea para darle a la abstraccion un contenido mas
beligerante y en consonancia con las circunstancias politicas del momento. El caracter
universal que afirmaba Texidor se tornaba, en las palabras de Portuondo, mas politizado
y proximo al contexto cubano:
Los jovenes artistas, disgustados con las circunstancias en que viven,
renuncian a mirarlas con los sentidos corporales que les dan la apariencia
cotidiana de las cosas [...] Tenemos que entender, frente a las obras de los
jovenes artistas, lo que ellas expresan de inconformidad, de insurgencia
frente a la realidad presente (15-16)

Habria que enfatizar la palabra “disgustados” que usa Portuondo. Indica una
inconformidad y una hostilidad hacia el poder. También habria que prestar atencion a la
palabra “renuncia”, que hace pensar en una protesta. El arte abstracto participaba una
doble insurgencia, ética y estética. Por eso resulta contradictorio que, en esa misma
pagina, se refiera a la autonomia del arte una como evasion de la realidad (15).

Dentro del conjunto de resefias que aparecieron en torno a la exposicion

Homenaje a Marti, las palabras Portuondo son las mas radicales, las que mas

explicitamente aluden al sentido politico de la muestra. En el resto de los escritos se
insiste, como lo hizo Ramoén Cerna, en la importancia cultural del evento. Incluso uno de

los que todavia abogaban por un arte de compromiso social como Jorge Maifiach,

% Portuondo, Marinello y Carlos Rafael Rodriguez dedicaron numerosos ensayos a los artistas mexicanos,
sobre todo a muralistas como Ribera, Orozco y Siqueiros. México ofrecia la alternativa de un arte social y
de vanguardia, lejos de un realismo socialista a la soviética.
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menciond su distanciamiento no con las posiciones politicas que se sustentaban -las

cuales afirmaba compartir-; sino con la estrategia de sabotear la II Bienal

Hispanoamericana y obstruir el intercambio cultural con los artistas espafioles del
momento (1953). Si Mafnach polemiza contra el enfrentamiento institucional de

Homenaje a Marti es porque habla desde una posicion de alguna manera consecuente con

las instituciones y lo establecido. La critica central de Mafiach a Homenaje a Marti es

contra el caracter formalista de las obras, contra la dificultad para opinar o comprender.
Es decir, Mafiach permanece dentro de la cuestion de la comunicacion en el arte que
pudiese tener esa oscuridad de las obras, en las que Portuondo habia visto un signo de
inconformidad hacia el presente. Para el resto de los comentaristas -tal vez en parte
debido a la censura o al temor a represalias por parte del gobierno- la exposicion fue un
acontecimiento cultural, en el que el sentido de protesta se pasaba un poco por alto o en el
mejor de los casos quedaba como un sobreentendido que no era necesario destacar.
Portuondo utiliza la palabra “ética” no para consagrar una libertad de expresion,
como habian declarado Los Once, ni menos aun para afirmar las purificaciones
formalistas de las que hablaba el pintor Carrefio. La insurgencia ética consistia en un
enfrentamiento contra un poder politico que mancillaba el nombre de José Marti al
asociarlo al franquismo. Una ética que, de manera muy inmediata, llevaba a los artistas a
rechazar los cuantiosos premios y posibilidades de divulgacién que prometia la II Bienal

Iberoamericana, organizada por Batista en colaboracion con Franco. Pero, la actitud

anarquica defendida por Los Once, la depuracion de las apariencias enarbolada por

Carreflo y la insurgencia que proclamaba Portuondo no eran necesariamente
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incompatibles. Confluian en la renuncia a representar la apariencia de las cosas. En otro

texto, fechado en 1955, Portuondo observo:
[...] existe un revelador paralelo entre nuestra historia econémica y politica
reciente y el desarrollo de la pintura y la escultura, advirtiendo que el
proceso de abstraccion y de prescindencia de la realidad circundante se
acenttia con la gradual desintegracion de nuestra existencia democratica y
la imposibilidad, cada vez mayor, de expresar libremente un nuevo
concepto de la realidad. (23)

Aunque, en 1967, para Fernandez Retamar era un hecho indiscutible que durante
los cincuenta la vanguardia intelectual quedé rezagada con respecto a la vanguardia
politica (149), esto no resultaba del todo evidente en el Portuondo de 1954, si es que
puede aceptarse sin reservas que los comunistas eran o tipificaban dicha avanzada
politica. En sus resefas, Portuondo argumentaba que el arte abstracto no era una moda
importada; sino una genuina expresion de las angustias nacionales. (23) Ademas, pese a
la influencia foranea, la abstraccion era una continuacion de las vanguardias cubanas: una
progresion en la tendencia a prescindir de lo real, que ya habian iniciado los
vanguardistas. En este primer Portuondo —distante de una Lol6 de la Torriente- persistia
la unidad entre formas avanzadas del arte y la inconformidad social que parecia ser una
constante en el arte moderno cubano.

Pero, en esos mismos textos, dicha unidad empieza a descomponerse. La
insubordinacion estética tendria un carcter transicional:"el proceso historico del arte,
afirma Portuondo, no se detiene ni en esta ni en ninguna otra 'voluntad de forma'

contemporanea" (16). Mas aun, en la propia inconformidad hacia el presente estaba

implicita la superacion del momento abstracto de tal modo que se permite profetizar:
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Circunstancias mas equilibradas y justas traeran por consecuencia una
mirada mas complacida del artista a su renovada existencia cotidiana, y a
la nueva realidad correspondera un nuevo arte, enriquecido con la
experiencia de todas las etapas anteriores" (16)

Un paralelismo arte y realidad que, a pesar de concebir la abstraccion como una
insubordinacidn estética y de no pasar por alto la especializacion creciente del arte
contemporaneo (15), le impide percibir con nitidez el proceso de autonomia del arte.
Portuondo repite el error en el que, de acuerdo con Sanchez Vazquez, incurria el
marxismo vulgar, al corte Zhdanov, que se apresuraba a afirmar que el arte era tan
decadente como la sociedad en la que se gestaba (1965, 30)

Entre el texto del 54 y los del afio siguiente, las posiciones de Portuondo
cambiaron hasta el punto de que casi ofrece la impresion de contradecir sus palabras
iniciales. Lo que en el trabajo de 1954, era una transicion, ahora tiene el aire de un
agotamiento. La abstraccion, genuino signo de inconformidad, parecia enquistarse en su
propia insurgencia antiacadémica. Portuondo se pregunta si no habia llegado el momento

de una vuelta a la realidad circundante y de una expresion del "dolor de la tierra y sus

criaturas."(23) En La leccion estética de México, escrito igualmente durante aquellas

fechas®', la critica se hace atin mas acuciante. La evasion de la realidad y el refugio en
otros climas estéticos -Paris, New York- "mas propicios que el tenso ambiente familiar de
nuestras tiranizadas republicas neocoloniales"(25), corria el riesgo de perderse en
formulismos que conducirian a una academia comparable a la que los propios artistas

abstractos procuraron combatir. De hecho, ya se asistia a una "uniformidad

3! Los tres ensayos que he comentado son los siguientes: Una exposicion insurgente (1954), La Galeria de
"Nuestro Tiempo"(mayo, 1955) y La leccion estética de México (abril-junio, 1955). Indico las fechas de
publicacion para hacer notar la proximidad entre uno y otro.
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neoacadémica" (25-26). Y lo que antes era una auténtica expresion del malestar ante el
presente, ahora es un "arte sin contenido ni raiz" que no tendria otro resultado que el de
"un estéril malabarismo con elementos desvitalizados" (26).

Los escritos de Portuondo registran, con notable precision, el momento en que se

produjo una separacion entre la izquierda radical (lease el Partido Socialista Popular) y la

avanzada artistica (el arte abstracto). En las criticas de Portuondo adquiere relieve el
problema de la dimension politica y social de la abstraccion. Los miembros del Partido

Socialista Popular agregaban este enfoque a las discusiones estéticas sobre el arte no-

figurativo en Cuba. Era una perspectiva que se aplicaria de forma inconsecuente porque
Portuondo y otros autores marxistas apenas tuvieron interés en extender el
cuestionamiento estético-politico al arte que precedi6 a la abstraccion. Era un debate que
segregaba artificialmente al arte abstracto del resto de los exponentes de la vanguardia
cubana. Convertia las creaciones no-figurativas en un foco de atencion y en una
concepcidn estética que habria que poner en tela de juicio. Asi, la formulaciéon misma de
la pregunta sobre el compromiso politico del arte abstracto, independientemente de cuél
fuese su respuesta, afirmaba la posicion subalterna de las tendencias no-figurativas dentro

de los paradigmas estéticos sostenidos por los marxistas del Partido Socialista Popular.

No son, pues, las respuestas al problema las que condenan o no a las vertientes no-
figurativas, sino que es la interpelacion en si misma la que de antemano invalida a la
abstraccion. No es que sea una pregunta que no merezca la pena discutirse; sino que para
responderla adecuadamente habria que pensar la abstraccion dentro de un sistema mas

amplio y extender la interrogante a otras tendencias artisticas.
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En estos textos encontramos la pregunta sobre el compromiso social de la
abstraccion contestada como una especie de silogismo. En cuestién de meses, Portuondo
fue capaz de ofrecer una respuesta afirmativa y otra negativa a la misma interrogante.
Todo dependia del angulo desde el que se mirase el asunto. Las interpretaciones que
advierten en la abstraccion un modo de reflejar los conflictos sociales hacen énfasis en el
vinculo entre arte y politica desde el &mbito de las formas, mas alld de representacion
iconica o de los contenidos que pudieran portar las imagenes. Un Portuondo més en la
cuerda del Pérez Cisneros . En cambio, para sostener la idea de la abstraccion como una
evasion de las angustias nacionales, Portuondo reclamaba como paradigma los
contenidos sociales de la imagen y pasaba por alto la posibilidad de una critica social que
se expresara desde soluciones formales, ahora reducidas a estériles malabarismos
divorciados de la realidad.

Si bien es cierto que Portuondo se apoyaba en los torpes enfoques de la estética
marxista del momento, ambos extremos eran igualmente defendibles desde el marxismo
dogmatico que por un lado, como Plejanov, sostenia que las formas artisticas eran un
reflejo de la sociedad y, por otro, aplicando rusticamente las leyes de la dialéctica
hegeliana, defendia la primacia de contenidos sobre las formas. Los dogmatismos de los
marxistas, en si mismos, permitian probar —como lo hizo Portuondo- que la abstraccion
era un gesto de inconformidad hacia el presente o que, por el contrario, se trataba de una
evasion de la realidad y una actitud complice con el status quo. La estética marxista, por
rudimentaria que fuese, podria resultar muy limitada a la hora para explicar el obstinado

rechazo que, a partir de determinado momento, los intelectuales del Partido Socialista

Popular sintieron hacia el arte abstracto. Habria que preguntarse por qué autores como
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Portuoundo y Marinello desestimaron una posibilidad interpretativa y concedieron mas
peso a las criticas que se realizaban desde el prisma de los contenidos de la imagen, que
era a todas luces adverso si se aplicaba a un arte que intencionalmente prescindia de la
representacion de la realidad. Habria que preguntarse como pudo ser que, de un afio para
otro, la doble insurgencia, ética y estética, deviniese en neo-academicismo y la genuina
expresion de las frustraciones nacionales se transformase en un formalismo desarraigado.

En esto probablemente incidieron los vinculos del Partido Socialista Popular con

la Unién Soviética.’” De acuerdo con Frances Stonor Sanders, la guerra fria, en el plano
estético se tradujo en un enfrentamiento entre el realismo socialista y el expresionismo
abstracto, que el gobierno estadounidense comenzaba a presentar como paradigma
libertad de expresion de las sociedades occidentales, en oposicion al academicismo
impuesto oficialmente por el estado soviético (2001). Carlos Rafael Rodriguez llegaria a
mencionar el uso propagandistico del arte abstracto como una de las maneras en que el
imperialismo norteamericano impona valores que conspiraban contra la identidad

nacional de los pueblos (III,?). Probablemente el rechado del Partido Socialista Popular

tuvo que ver con estos problemas; pero asimismo habria que preguntarse hasta qué punto
las discusiones estéticas estuvieron influidas por los acontecimientos politicos del

momento y la manera en que afectaban a las posiciones del Partido Socialista Popular. A

su vez, estaria el problema de como los cambios dentro del escenario artistico habanero
incidian o perjudican a las estrategias de lucha politica que se habia trazado el Partido

Socialista Popular frente al gobierno de Batista.

32 Como ejemplo de esos nexos podria citarse el viaje de Juan Marinello a la URSS en 1952. A su regreso,
Marinello pronuncié una entusiasta conferencia sobre la situacion de la cultura en aquel pais. La actividad
tuvo lugar en El Lyceum de la Habana.
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El primero de los textos de Portuondo fue realizado en ocasion del Festival

. . . 33 . .
Universitario de Arte.” Sus escritos posteriores fueron hechos en un momento en el que

la dimension de protesta colectiva fue perdiendo vigor. Homenaje a Marti y EI Anti-

Salon de diciembre de 1956 son las dos exposiciones que parecen afectar el profundo
viraje de la critica de corte marxista. Las dos muestras fueron concebidas como réplicas a
eventos oficialistas. Sin embargo, entre una y otra se interpusieron algunas reformas
realizadas por el gobierno de Batista dirigidas a neutralizar la sedicion politica 'y a

estimular la participacion de los artistas en eventos oficiales.

La creacion del Museo Nacional de Bellas Artes fue uno de los logros mas
ostentosos del gobierno batistiano en la esfera de la cultura. Todavia en noviembre del

44, cuando Pérez de Cisneros elogio un decreto del Ministerio de Educacion que

dictaminaria la construccioén de un nuevo museo, Bellas Artes era un "caseréon oscuro y
sucio en la calle Aguiar" (25). Hacia finales de los cuarenta pueden leerse en la prensa
numerosas quejas sobre la paralizacion de la obra, debido a la falta de recursos. Durante

el mandato de Batista quedaria finalmente inaugurado el Museo Nacional de Bellas

Artes. El nuevo edificio hacia gala de suntuosidad: Convenientemente situado en uno de
los lugares mas animados de la Habana, ocupaba toda una manzana, con tres plantas de
34

puntales muy elevados, marmoreos muros exteriores, el interior decorado con mosaicos

. - 35
y conjuntos escultoricos en la fachada™.

33 Con motivo del festival, se habia trasladado la exposicion Homenaje a Marti, desde el Lyceum hasta los
recintos de la Universidad de la Habana.

** Un mural realizado por Enrique Caravia.

% Esculturas de Florencio Gelabert y Rita Longa.
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El nuevo emblema del poder batistiano fue recibido con una protesta colectiva. El

gobierno gestiono la celebracion en la Habana de la II Bienal Hispanoamericana, en

colaboracion con Francisco Franco. La presencia franquista fue el detonante para los
artistas cubanos -y con ellos buena parte de los creadores hispanoamericanos- sabotearan
el evento. La réplica a la exposicion consistio en una muestra alternativa que, por las
mismas fechas en que se presentaba la Il Bienal, se celebraria en el Lyceum de la

Habana y que llevaria por titulo Homenaje a Marti.

Existia el antecedente de una exposicion anti-fascista en Cuba: el Primer Salén

Vicente Escobar, que tuvo lugar en 19447, Sin embargo, hay diferencias importantes

entre el Salon Vicente Escobar y Homenaje a Marti. El primero fue organizado por el

Frente Nacional Anti-fascista -fundado por el lider sindicalista Lazaro Pefia- con el

objetivo de expresar la solidaridad del movimiento obrero cubano hacia la Union

ey, 37 . , , .
Soviética.”” En Homenaje a Marti, la protesta no provenia exclusivamente de una

organizacion sindicalista y menos aun de un grupo tan abiertamente comprometido con la
URSS. Era una accién civica mas concertada, donde diversas filiaciones politicas
coincidian en su rechazo a la colaboracion entre Franco y La Habana. El Salon Vicente
Escobar no era explicitamente anti-gubernamental, e incluso se inauguraba en un
momento de distension cuando se habia configurado el eje anti-fascita lidereado por

Roosevelt, Stalin y Churchil y la prensa cubana era mucho mas mesurada en sus

3% El Salén Anti-Fascista Vicente Escobar se celebré en la Acera del Louvre y fue abierto al publico el 30
de enero de 1944. En el Salon estaba representada la vanguardia cubana del momento: Jorge Arche, Mario
Carreio, Carlos Enriquez, Artistides Fernandez, Marcelo Pogolotti, René Portocarrero, Mariano Rodriguez,
Eberto Escobedo, Felipe Orlando, Lam y Luis Martinez Pedro.

*7 Entre las actividades del Frente estuvo la publicacion de un poemario fitulado Ofrenda Lirica de Cuba a
la Unidn Soviética (1942), donde aparecerian poesias de .y Nicolas Guillén.
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reportajes sobre la URSS. En Homenaje a Marti, el repudio al gobierno batistiano era

bastante se consignaba por escrito en la propia convocatoria al evento:
Los dictadores de la Peninsula y los de la Isla, cual si no hubiéramos
tenido un 20 de Mayo, se unen a espaldas y contrapelo del pueblo para la
misma empresa [...] sabemos que arte y dictadura son términos tan
contradictorios como democracia y tirania (Hernandez Otero,255)

El titulo de la exposicion no tenia nada de inocente. La dedicatoria al poeta
nacional no era en modo alguno un gesto timorato. En el afio 1953 los enfrentamientos
politicos se transfirieron a una disputa y una reivindicacion de la figura de José Marti. No
por gusto un invitado a un congreso de estudios sobre el poeta se quejaba de que a los
cubanos les interesaba casi exclusivamente la dimension politica de los textos martianos.

El gobierno de Batista habia aprovechado el centenario del natalicio de Marti para tratar

de legitimar su inconstitucional golpe de estado. Asi se cre6 la Comision Nacional

Organizadora del Centenario Martiano como una entidad encargada de las

conmemoraciones. Las festividades iban desde la celebracion del Congreso de Escritores

Martianos (al que asistieron intelectuales como Gabriela Mistral®® y Jos¢ Vasconcelos)?”,
la publicacion de textos martianos-en una lujosa edicion en de las obras completas dos
volimenes *- y la emision de billetes, monedas y sellos de correos con iméagenes de
Marti.

Frente a estos homenajes oficiales, la oposicion vindico a la figura de Marti como

un precursor de la derogada Constitucion del 40. La Federaciéon de Estudiantes

3% Mistral pronunci6 un discurso en la sesién solemne, que tuvo lugar en el Capitolio de la Habana, que era
la cede del gobierno (Perozzo, 1989) en www.letras.s5.com/biografiamistral2.htm.

3% El evento tuvo lugar en la Casa Continental de la Cultura en Cuba (actual cede de la Casa de las
Américas), entre el 20 y el 27 de febrero de 1953. Las memorias del congreso se publicaron en agosto de
€se mismo afio.

* También se editd una profusa bibliografia sobre Marti, entre la que cabe mencionar Ambito de Marti, del
director del Instituto Nacional de Cultura, Guillermo Zendegui.
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Universitarios, en coordinacion con algunos partidos politicos, organiz6 la Semana

Martiana y el Congreso Martiano por los derechos de la juventud. El joven abogado Fidel
Castro convoco a una marcha de las antorchas desde la escalinata universitaria hasta la

Fragua Martiana (Diaz Vallina, 12, 2003).

La II Bienal Hispanoamericana se anuncid, tanto en Espafia como en la Habana,

como un nuevo tributo al llamado Apdstol Nacional. Los que participaron en Homenaje a
Marti se opusieron al desvio de fondos publicos -inicialmente destinados a celebrar el
centenario del nacimiento del poeta - a actividades relacionadas con la II Bienal

Hispanoamericana. (Herndndez Otero, 247-48) El homenaje organizado por los pintores

que expusieron en el Lyceum era un gesto de inconformidad ante esta manipulacion vy, al
mismo tiempo, era otra de las protestas que procuraban desvincular a la figura de José
Marti del oficialismo y situarlo en la vertiente constitucional que habia sido truncada por
el golpe de estado.

La II Bienal fue un fracaso en todos los sentidos. En la exhibicion, aunque
participaron mas de un centenar de artistas, no existian ni obras de interés ni nombres de
artistas prestigiosos. Mafiach, que fue un partidario de la exposicion del Museo Bellas
Artes -sin por ello dejar de expresar su oposicion al franquismo- calificé el envio cubano
como “representacion grotesca” (Pérez Cisneros, 2001, 362).Los organizadores de la
muestra tuvieron que acudir al subterfugio de dedicar espacios a artistas ya fallecidos-
como Fidelio Ponce, Menocal y Romafach- que no tenian posibilidad alguna de rehusar
la invitacion del gobierno (Herndndez Otero, 258).

En la Bienal no s6lo faltaban artistas notables. Tampoco habia espectadores. La

asistencia a la exposicion fue muy reducida, en parte por el boicot y en parte porque la
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admision al museo costaba cincuenta centavos, un precio muy elevado para los
espectadores cubanos y proporcionalmente mucho mas caro que los museos europeos y
estadounidenses (Gonzalez, 1954). Por ultimo, para hacer el fracaso todavia mas ridiculo,
el edificio fue inaugurado con filtraciones en los techos (Gonzalez, 1954)

Con la II Bienal Hispanoamericana y Homenaje a Marti se produjo una

politizacion de los espacios en los que se exhibia. Era sobre todo la politizacion del

Museo de Bellas Artes, que fue percibido como un simbolo del poder batistiano

(Pogolotti, 1959). A fines de 1954, la galeria de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo se

auto-proclamaria espacio alternativo que representaria a las vanguardias. El verdadero
museo del arte contemporaneo cubano, afirmé Gladys Lauderman, dejando implicito el

caracter oficialista del edificio de Bellas Artes (Semanario de Actualidad, Enero 6, 1955,

p. 42).
Aungque los espacios de exhibicion estuvieron radicalizados, las obras de arte
seguian siendo imagenes que no tenian necesariamente que contagiarse con la politica.

No hay en Homenaje a Marti ninguna obra de contenido social o de critica directa al

poder. Las palabras de Girdén Cerna anteriormente citadas dejan en claro desde un inicio
que lo que se exhibe es arte y no politica. Tampoco puede postularse, a no ser de manera
generalizada, el nexo entre las tendencias artisticas y las posiciones politicas, que antes,

durante los afios treinta, habia sido mucho mas explicito. Homenaje a Marti era una

muestra inclusiva, donde en principio no se rechazaba ninguna poética. Como subrayo
Ramon Loy:

The protesting artists took care to make it perfectly clear that ‘the censure
of the Hispanic-American bienal is not a movement to defend certain
artistic tendencies, rather a general rebuke by all the Cuban artists who
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signed the manifesto, independently of their artistic schools or credos (La
Exposicién Plastica Cubana en Homenaje a José Marti, Bohemia, La
Habana, vol, 46, no. 6, pp. 12-14, Febrero 7, 1954, citado en Veigas, 2002,
409)

Lo mismo se desprende de una entrevista realizada a Mario Carrefio:

Aqui se pueden ver distintas tendencias y aun distintos grupos
generacionales de la plastica cubana. Artistas de distintas escuelas y de
distintas edades para homenajear libremente a Marti (Bueno, 1954)
Es cierto que en la II Bienal participaron los mayormente academicistas, pero era
igualmente notoria la presencia de de un vanguardismo trasnochado y tampoco faltaron

. . ’ 41 . Lot
creaciones abstractas, como el trabajo de Maria Teresa de la Campa™ o lienzos proximos

a la abstraccion como las pinturas de Mirta Cerra. Homenaje a Marti no era tampoco un

evento de la “izquierda” contra “la derecha” (representada por Batista y Franco). Los

artistas que exhibieron en Homenaje a Marti tenian posturas politicas muy diversas y

procedencias sociales no menos heterogéneas, aunque todos coincidieran en su oposicion
al franquismo y seguramente aprovecharan para manifestar su inconformidad con el
gobierno de Batista.

A raiz de Homenaje a Marti hubo algunas medidas represivas, como la expulsion

del pintor Marcelo Pogolotti -que habia trabajado en la organizacion de la exposicion-

como funcionario del Ministerio de Educacién (Pogolotti, 370); pero el gobierno no

parece haber tomado muchas represalias. A partir de la II Bienal se aprecia con nitidez el

*'He encontrado escasas referencias sobre esta pintora que presentd una abstraccion geométrica en la 11
Bienal Hispanoamericana. En Noticias de Arte se la menciona como representante de Cuba en un evento
sobre Arte y Sociedad que se realizo en Venecia, en 1952.
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sentido que tendria la politica cultural de Batista: la tendencia a anexar, bajo pretensiones
de neutralidad, el patrimonio cultural y convertirlo en un poder simboélico del Estado.

Luego del fiasco de la II Bienal Hispanoamericana el gobierno se propuso cortejar un

poco a los artistas cubanos. Una politica cultural que si no contribuy6 a limar un poco las
asperezas de los artistas frente a las instituciones gubernamentales, al menos consiguio
enrolarlos para que participasen en certdmenes oficiales y a atenuar la asociacion Batista-

Museo Nacional de Bellas Artes que habia sido tan explicita en los dias de la II Bienal. El

VI Saldn Nacional de Artes Plasticas, **celebrado, bajo el gobierno de Batista, en enero de

1953 en el Salon de los pasos perdidos del Capitolio Nacional -casi un afio después del

golpe de estado del 10 de marzo del 52 y un afio antes de Homenaje a Marti- habia sido el

menos concurrido de los que se hicieron hasta ese entonces. Aqui cabe hacer un pequeio
paréntesis. La crisis politica creada por el golpe de estado de Batista y los problemas
organizativos del salon, cuya fecha de inauguracion tuvo que postergarse, parecen haber
repercutido, de manera indirecta, como un efecto por completo inesperado, en la
emergencia del arte abstracto. Al parecer, fue debido a la endeble participacion que el
comité organizador del evento optd por asumir la politica de “abrir la mano”, como
escribiria Hugo Consuegra. De este modo pudieron verse imagenes abstractas que
posiblemente hubiesen sido rechazadas en caso de que el salon hubiese sido mas

concurrido.

“2 De manera irregular, cada cuatro o seis afios, se celebraban salones nacionales, sin una cede fija. De los
Salones provenian las obras que pasarian a integrar la coleccion de la Sala Permanente de Arte Cubano. El |
Saldn se inaugur6 en el Colegio de Arquitectos de la Habana el 16 de Febrero de 1935. E1 11 Salén
Nacional tuvo lugar en el Castillo de la Fuerza, a partir del 15 de julio de 1938. El III se celebro en el Salon
de los Pasos Perdidos del Capitolio Nacional, abierto al publico el 2 de marzo de 1946. E1 IV y el V Salon
Nacional tuvieron lugar en el Palacio del Centro Asturiano, en Julio de 1950 y en Julio de 1951,
respectivamente. (Revista de Instituto Cubano de Cultura, Vol. 1, No. 1, Afio 1, 8)
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Al afio siguiente, cuando se dejo inaugurado el VII Salon, en agosto del 54, pocos

meses después de la confrontacion de Homenaje a Marti, la participacion casi llegd a

triplicar el nimero de artistas que habian figurado en el certamen anterior.*” Si exhibir en
la I Bienal tuvo una connotacién politica; no ocurrié igual con el VII Salon. Alli no
existia el vinculo con el franquismo y los artistas no planearon ninguna sedicion.

La politizacion de los espacios para exponer tendria un caracter provisional y, si
no desaparecio, al menos perdio su énfasis cuando quedd a un lado el vinculo entre
Franco y el gobierno cubano. Cierto sector de la intelectualidad cubana —El Partido

SocialistaPopular, la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, el ala radical de Los Once y

otros artistas simpatizantes de la izquierda- continu6 sosteniendo este enfrentamiento
politico contra el edificio de Bellas Artes. Pero otros muchos otros creadores no se
interesaron en consagrar la asociacion Batista-Bellas Artes y se limitaron a ver el Museo
como un lugar donde exponer y lograr alguna promocion. Esta neutralizacion del

contenido politico que se le atribuy¢ al Palacio de Bellas Artes fue, en alguna medida, un

logro de la politica cultural llevada a cabo por el gobierno de Batista; pero fue también
una consecuencia del escaso respaldo que tuvo esta idea en las publicaciones periddicas.
Hubo otras medidas tendientes a atenuar el compromiso social del arte y a auspiciar un
ambiente de creacion formalista que, por los contenidos de las imagenes, se pudiese
interpretar como un arte que no se inmiscuia en la crisis politica de la nacion. La
abstraccion, evidentemente, entraba dentro de ese sayo; pero también dentro en esa

misma direccion podria incluirse a las vanguardias artisticas en su totalidad. Lo que

* Si en enero del 53 s6lo enviaron 87 creadores, al afio siguiente exponian 221 (180 pintores y 41
escultores) (Revista de Instituto Cubano de Cultura, Vol. 1, No. 1, Afio 1, 8)
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quedaba proscrito, no de manera explicita, eran los contenidos sociales de la obra de arte.
En ese sentido, la politica cultural de Batista aprovechaba las afinidades estéticas que
existian con las vanguardias, donde el realismo socialista, a la usanza soviética apenas
gozaba de simpatias entre los artistas cubanos y comenzaban a pasar los afios en los que
la influencia del muralismo mexicano era muy pronunciada. Nuevas medidas vendrian a
crear el efecto de que el gobierno estimulaba a las vanguardias, aunque no
particularmente al arte abstracto, como escribiera mas tarde Roberto Fandifio.

En abril de 1955 se aprob6 un decreto mediante el cual se dedicaria un

presupuesto para la creacion del Instituto Nacional de Cultura y el Patrimonio de Bellas

Artes y Museos Nacionales (Lol6 de la Torriente, 182) El Ministerio de Educacién

amplio considerablemente los fondos del museo con la compra directa o la premiacion a

los artistas (Revista del Instituto Nacional de Cultura, Vol. 1, No. 1, Afio 1, 4) Una

coleccion en la que se incluian a algunos de los artistas jovenes* y a algunos de los
primeros vanguardistas como Victor Manuel, Abela y Carlos Enriquez. La Sala
Permanente quedo abierta al publico el 22 de Julio de 1955, el mismo dia en el que se

inaugur6 una feria del libro y comenzaron a funcionar las oficinas del Instituto Nacional

de Cultura, en el propio Museo de Bellas Artes.*> Luego estaria la publicacion de la

Revista del Instituto Nacional de Cultura, la mas lujosa de su tiempo en Cuba (Lol6 de la
Torriente, 182) Y por ultimo se aprobaria una ley **segtin la cual las edificaciones debian

incluir obras de arte en los espacios por los que circulaban los peatones.Hugo Consuegra

* Alli estaban Mario Carrefio, Mijares, Roberto Diago y Rafael Soriano entre otros y casualmente faltaban
los miembros del Grupo Los Once.

* Batista pronuncié las palabras de apertura, con lo cual se hacia aun més explicito el caracter oficialista
que tendria el Instituto Nacional de Cultura y el Museo de Bellas Artes.

* Decreto 1420 aprobado el 18 de abril de 1955 (de la Torriente, X).
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y Raual Martinez refieren que Mario Carrefio, en representacion del Instituto Nacional de

Cultura, intent6 usar la ley como una manera de neutralizar las protestas de los artistas
contra el gobierno. Los Once rechazaron la propuesta de Carrefo.

Las nuevas medidas tendian a convertir el escenario artistico en un espacio muy
competitivo, en el que existian mayores oportunidades de mercado y promocion de las

obras. Paralelamente a esto, Guillermo Zendegui, director del Instituto Nacional de

Cultura, presionaba para condicionar los fondos destinados a auspiciar la produccion

. iy s . 47
cultural a una posicion politica no fuese explicitamente contra el gobierno.

Un articulo aparecido en la revista del Partido Socialista Popular, Mensajes el

Instituto Nacional de Cultura denunciaba que el gobierno se enmascaraba en la
neutralidad de sus intenciones "para colocar la cultura lejos del alcance de las pugnas
nacionales" (Hernandez Otero, 2002, 264). La tentativa oficial por despolitizar el arte
contribuyd a que, de rebote, la izquierda radical viese una falaz asociacion entre la
abstraccion y el status quo. En febrero de 1959, cuando ya habia triunfado la Revolucion
Cubana, Roberto Fandifio describio la politica cultural del gobierno batistiano de la
siguiente manera: "la tirania elimin6 la produccion de aquellas expresiones que en modo
alguno pudieran implicar una denuncia de tipo social o una acusacion." (Pogolotti, 26) Al
mismo tiempo, continuaba Fandifio, promovio la abstraccion que:

[...] les reportaba un doble beneficio: daba la impresion de que en Cuba la
cultura no estaba siendo menoscabada, sino que por el contrario, era

*" Dos conocidos fracasos ilustran las maniobras de Zendegui. El primero fue la negativa de Lezama Lima a
que el Instituto Nacional de Cultura financiara la publicacion de Origenes, que finalmente tuvo que dejar de
circular luego de la ruptura entre Lezama y Rodriguez Feo, ya que este ultimo aportaba la mayor parte del
dinero relacionado con la publicacion de la revista. El segundo fracaso consistio en el drastico recorte de
los fondos destinados a la Compaiiia Cubana de Ballet dirigida por Alicia Alonso. Con tal medida, lejos de
presionar a la bailarina para que se afiliase al instituto, Zendegui solo consigui6 levantar una ola de
protestas iniciada desde la revista Nuestro Tiempo.
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calorizada y difundida a tono con la época y evitaba que al desarrollarse
las ideas estéticas en nuestro medio, surgieran otras tendencias capaces de
encausar la protesta o de formar una conciencia" (27).
Si como afirm¢é Graziela Pogolotti, Bellas Artes pasaria a ser un simbolo de la
oficialidad (2002, 20); el museo no solo abrid sus espacios a los pintores académicos,

como sostuvo la autora en su réplica a Fandifio(20) En febrero 1956 se inaugurd Pintura

de Hoy. Vanguardia de la Escuela de Paris, con obras de importantes figuras

internacionales como Arp, Poliakov, Taeuber, Robert y Sonia Delaunay, Vasarely y
Hartung entre otros.* Ademas, entre 1955 y 1957, Bellas Artes realizé seis exposiciones
personales de artistas abstractos o que, como Cabrera Moreno, incursionaban
ocasionalmente en dicha tendencia®.

Tal vez no sea ocioso aducir, sin necesariamente contradecir a Fandifio, que los

coqueteos del Insituto Nacional de Cultura con el arte abstracto -y con las vanguardias,

que Fandifio olvid6é mencionar en su intencionalmente polémico escrito- no se debieron
solo a una burda y represiva manipulacion. Ya desde comienzos de los cuarenta las
instituciones oficiales estaban mas abiertas a lo nuevo. Existian también espectadores
mas receptivos. Para 1956, Pogolotti advirti6 la presencia de un publico que, incluso
cuando las obras le resulten de dificil comprension, concebia el arte como "la mas

genuina expresion de nuestra vida contemporanea" (Pérez Cisneros, 380). Tampoco se

*® La exposicion fue gestionada por Lol Solvedilla.

* Muestras personales de Agustin Cardenas (Septiembre,1955), Rafael Soriano (Septiembre,1955),
Servando Cabrera Moreno (enero, 1956), Lolé Soldevila (Enero, 1956), Mario Carrefio (febrero 1957) y
Sandu Dari¢ (1957). Ademas de otros artistas que no eran abstractos; pero en modo alguno académicos
como Florencio Gelabert (Julio-Agosto, 1955), Carmelo Gonzalez (agosto, 1955) Roberto Diago (Marzo
de 1956) y Domingo Ravenet (Marzo, 1956). La informacion proviene del CD-ROM anexo a Memorias del
arte cubano.
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debe pasar por alto la labor e influencia personal del pintor Mario Carrefio, que fungid

como director de la seccion de arte de la revista Cuadernos de la cultura cubana y como

asesor de arte del Instituto Nacional de Cultura. Pintor vinculado a la abstraccion,

Carrefio debid aprovechar su posicion para divulgar las tendencias artisticas mas cercanas
a su ideario estético. Seguramente no tiene nada de fortuito el hecho de que las
exposiciones vanguardistas realizadas por Bellas Artes coincidieran con el momento en

que Carrefio ejercia como asesor del Instituto Nacional de Cultura.

El carécter no tan abiertamente politizado del proyecto implementado por el

Instituto Nacional de Cultura debid influir en el hecho de que, a fines de 1956, las

reacciones de los artistas contra la oficialidad no fuesen tan beligerantes como en

Homenaje a Marti. El Anti-Salén de 1956, a diferencia de la protesta anterior, no contd

con la solidaridad casi absoluta de los creadores de la vanguardia y en tal sentido fue un
fracaso.

El Anti-Saléon provocativamente abierto al publico en un espacio concomitante
con el edificio de Bellas Artes y en las mismas fechas en las que se celebraba el VIII

Salon de Pintura y Escultura, que habia dado pie a la exposicion alternativa, hizo ver que

la vanguardia artistica cubana era un movimiento escindido. Una importante cantidad de
. . , . . r 4 . L4 rel 50‘

artistas se resistia a identificar el envio a un salén oficial con una posicion politica™:

Sandu Darié, Pedro de Orad, Arcay, Rafael Soriano, Francisco Antigua, Julio Girona 'y

Lolo6 Soldevila, ademas de Mijares, Cabrera Moreno y Mirta Cerra solo por citar artistas

abstractos, optaron por participar en la exposicion de Bellas Artes. Las divisiones no eran

%% Consuegra y Pogolotti —que participaron en el Anti-Salon- vieron un sentido politico en el evento; pero
esta no era ya una postura sobre la que existiese un consenso.
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pugnas entre las tendencias predominantes en el campo artistico cubano. Ni siquiera eran
diferencias politicas, a no ser las distinciones entre extremistas y un grupo mas
moderado.

Las exposiciones rivales, al menos en lo concerniente a la abstraccion, denotaban
diferencias estilisticas. En el Anti-Salén, predominaba el expresionismo abstracto,
mientras que en Bellas Artes exhibian sobre todo los seguidores de la abstraccion
geométrica. Pero seria apresurado concluir que el expresionismo abstracto era el estilo
contestatario; mientras el arte concreto representaba la oficialidad: La dificultad para
explicar la participacion del pintor Julio Girona en el salon de Bellas Artes estropearia tal
hipotesis. No debiera descartarse que, muy probablemente, la presencia de la abstraccion
geométrica -y la del propio Girona- en el VIII Salén tuviese mucho que ver con el influjo
personal de Carrefio y de su circulo de amistades”'. Tanto en los fondos que Bellas Artes
iba atesorando como en los artistas que se invitaban a las exposiciones personales que
permanecian abiertas por un par de semanas, la abstraccion geométrica resultaba
ampliamente favorecida con respecto a la vertiente expresionista. El Anti-Salén podria
verse, entre otras cosas, como la protesta de los excluidos contra las predilecciones o, si
se prefiere, los favoritismos de Carrefio.

Como rememord Raul Martinez, "we believed that art is for art's sake but what
one does with art is a problem of individual conscience, and that is already political"
(Camnitzer, 108). Este era el sentido de la protesta politica. Una oposicion contra las

instituciones que no necesariamente tenia que ver con representaciones de un arte

3! Una carta de Carrefio dirigida al pintor Jorge Riverén testimonia la amistad que lo unia a Julio Girona,
quien por otra parte nunca se animo a exponer junto a Los Once, a pesar de los vinculos que lo unian a
algunos integrantes del grupo, muy particularmente a Antonio Vidal (Ernesto Menéndez-Conde, entrevista
a Julio Girona, Julio 1999).
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politicamente comprometido. Los artistas de los cincuenta supieron ver que el arte se
articulaba en la sociedad por medio de su manera de dialogar con las instituciones. El arte
abstracto podria ser visto a un mismo tiempo como una rebelion contra el orden social
(en la medida en que el artista asumia la autonomia del arte una oposicion a la sociedad)
o como una evasion de realidad; pero, al margen de estas interpretaciones, era la posicion
del artista frente a las instituciones la que adquiria un sentido politico. Pero el Anti-Salén

fue un evento menos politizado que su antecedente Homenaje a Marti. La convocatoria al

boicot era también mas moderada. Se mencionaba que en los salones existia "amiguismo
y politica", se condenaba "el buen vivir de algunos a costa de la evolucion y estética del
pueblo" (Hernandez Otero, 261); pero -aunque seguramente se pensaron- no llegaron a
escribirse las palabras "dictadura" o "tirania". La proclama se limitaba a exigirle al
gobierno que subvencione a los artistas o que hiciera esfuerzos mayores por divulgar el
arte (261-62).

A fines de 1953 y comienzos del afio siguiente, cuando se inauguré6 Homenaje a

Marti, todavia los sinsabores del golpe de estado (marzo de 1952) estaban demasiado

cercanos, al igual que el forzoso paso a la clandestinidad de algunos partidos de

oposicion, la censura de la prensa y otras medidas represivas. Por esa fecha todavia

resonaba el eco libertario del malogrado asalto al Cuartel Moncada en Santiago de Cuba.
La inconformidad y la indignacion civica, exacerbada con la presencia del franquismo,
debio ser, mas vigorosa en esas circunstancias. Ademas, la Anti-Bienal se inaugurd el 28
de noviembre, cuatro dias antes del desembarco del Granma, con el que se abriria un

nuevo capitulo en la radicalizacion de la lucha anti-batistiana. (Ferndndez Retamar, 149)

119



Para el pintor Hugo Consuegra la convocatoria para el Anti-Salén era una obvia
invitacion a manifestar la inconformidad contra el gobierno. Al cabo esa habia sido una
préactica muy definida para Los Once y que mds tarde, cuando se disolvié el grupo™, seria
continuada por Los Cinco.>® Era también la actitud de otros creadores, como Manuel

Cuceiro™ y los miembros del Partido Socialista Popular. Desde dicha postura, Marcelo

Pogolotti, interpreto el fracaso de la Anti-Bienal como una falla ética de los artistas:
[...] los pintores de Vanguardia flaquearon. Los mas ilustres entre ellos
se plegaron ante la bien remunerada invitacion a participar en un salon,
extendida por el Ministerio de Educacion batistiano. Era demasiado
pedir una firmeza que resistiese una presion prolongada al par que a
tentadoras ofertas. (384)

Sin embargo, mas que en fallas éticas, habria que pensar en desacuerdos con lo
que para muchos debi6 ser una radical convocatoria. Es probable que buena parte de los
artistas no entendieran el envio al VIII Salén como un respaldo al gobierno de Batista.
Hasta esa fecha los salones nacionales nunca habian sido eventos politizados, ni siquiera

en los anos mas algidos de la dictadura. Posiblemente los que participaron en el VIII

Salén sentian hacia Batista un rechazo comparable al que pudiesen experimentar los que

expusieron en el Anti-Salon. Lol6 Soldevilla, que estuvo en la muestra de Bellas Artes,
era una anti-batistiana convencida. El resto de los artistas abstractos que colgaron sus

cuadros en Bellas Artes no habian tenido reparos al incluir sus obras en Homenaje a

32 La ruptura dentro del grupo fue provocada, como relatan Ratl Martinez y Hugo Consuegra, por el
escultor Agustin Cardenas que aceptd una beca del gobierno para estudiar en Paris. El gesto de Cardenas
fue visto como una concesion al Instituto Nacional de Cultura y puso en crisis la intencion anti-oficialista
con la que Los Once trataban de definir su identidad como grupo.
33 Los Cinco (Ratil Martinez, Guido Llinas, Hugo Consuegra, AntonioVidal y Tomas Oliva) fue una
agrupacion que se derivo de Los Once. Las afinidades estéticas de Los Cinco eran mas notorias que las que
se podrian reconocer en Los Once. Los Cinco mantuvieron un radicalismo que se manifestd en varios actos
de protesta.
> Antonio Alejo recuerda que Manuel Couceiro fue uno de los més altivos en la promocion Homenaje a
Marti'y el Anti-Salon de 1956.(entrevista realizada en diciembre del 2006).
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Marti. Incluso a Mario Carrefio, que tan activamente trabajaba en el Instituto Nacional de

Cultura, le era dificil conciliar su empleo como funcionario con su aversion al gobierno.
La concepcion misma de politizar el VIII Salén no encontrd eco ni siquiera entre los que,
de un modo u otro, se oponian al régimen batistiano. Lo que provocaba la ruptura eran las
desavenencias sobre si el VIII Salén era un evento que de algin modo comprometiera
politicamente a los artistas. Muchos opinaron que no, mientras el ala mas radical de las
vanguardias cubanas —donde se encontraba la mayoria de los ex-integrantes del grupo de
Los Once- expuso en la Anti-Bineal.

Entre Homenaje a Marti y el Anti-Salon de diciembre de 1956, parece cambiar

drasticamente la actitud del Partido Socialista Popular hacia el arte abstracto. Un breve

ensayo de Juan Marinello titulado La Anti-Bienal: sobre una contradiccion definidora,

podria proporcionar algunas luces sobre las vacilaciones de los marxistas. En sus
superficies, este escrito -el primero que Marinello dedicara a las relaciones entre arte
abstracto y critica social- parece sostener una opinién compleja; pero no necesariamente

incompatible con las acusaciones de su posterior y mas ambicioso Conversacion con

nuestros pintores abstractos. No es en la lectura literal del texto donde podrian

encontrarse posiciones dificilmente conciliables con sus posteriores severidades. Las
vacilaciones de Marinello podrian inferirse —a modo de conjetura- en el destino un tanto

enigmatico que tuvo la composicion y difusion de La Anti-Bienal: sobre una

contradiccién definidora.

En 1977, el poeta y ensayista César Lopez no consigui6 localizar el texto y, por
ende, no pudo incluirlo, como era su intencion, en la antologia de Marinello, Comentarios

al arte (3). Seis afios mas tarde, Ana Sudrez Diaz publicé el ensayo -hallado entre la
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papeleria de Marinello en la coleccion de manuscritos de la Biblioteca Nacional José

Marti- en una nueva y mas rigurosa antologia. En una nota al pie de la pagina se puede
leer un signo de interrogacion detras la palabra “inédito”. ;Ddnde y en que fecha se dio
a conocer -si es que efectivamente lleg6 a publicarse- el texto de Marinello sobre la Anti-
Bienal? No he logrado localizar ninguna revista, catdlogo o periodico en el que haya
aparecido el articulo de Marinello; asi que es éste un mintsculo enigma que, al menos en
esta investigacion, queda todavia por resolverse. Hay contradicciones en el propio escrito
que hacen pensar en posibles titubeos de Marinello en su actitud hacia el arte abstracto.
El ensayo esta dividido en dos partes. La primera parte estd dedicada a comentar

el sentido politico de la protesta Homenaje a Marti. La exposicion era "la més destacada

noticia cultural de los Gltimos tiempos" (18) y alli participaron "los mas destacados
valores de la plastica islena" (18). A continuacion, en los siguientes segmentos, Marinello
inicia una polémica sobre lo contradictorio de una exposicion que, dotada de un profundo
compromiso politico, estaba integrada por obras abstractas que parecian evadir la
realidad. Esas paginas sobre la naturaleza evasiva de la abstraccion constituyen la mayor

parte del ensayo y parecen subvertir el propio sentido politico de la Homenaje a Marti,

que habia sido elogiado al comienzo del escrito. Aqui, como anunciaba el titulo del
trabajo, se revelaba una "contradiccion definidora":
Esta exposicion es una protesta, una exhortacion, un llamamiento. Pero lo
es, por el caracter de su contenido, de modo imperfecto, infiel. Ya quisiera
el falangismo, si tiene pizca de inteligencia, que persistiese este tipo de
obra plastica (21)

No deja de asombrar el hecho de que, aunque en apariencia se trataba de un escrito

de ocasion, con motivo de Homenaje a Marti, Marinello tardase mas de tres afios en

122



concluirlo. La redaccion debié comenzar antes del 14 de febrero de 1954, cuando la
muestra todavia permanecia abierta en la Habana y se anunciaba "su recorrido por toda la
Isla" (18); sin embargo, el ensayo estd fechado en mayo de 1957, unos meses después de
que concluyera el Anti-Salén. En la segunda parte, el autor no vacilé en nombrar a algunos
de los artistas contra los que lanzaba sus reproches. Salvo el pintor Manuel Couceiro y el
escultor Alfredo Lozano, el resto de los creadores que menciona expusieron en el VIII Salén

de Bellas Artes a fines de 1956. La gran mayoria de los artistas no figurativos que exhbieron

en el Anti-Salon quedaron excluidos de la lista de Marinello. Esto permitiria suponer —
aunque solo sea a modo de conjetura- que el VIII Salon dio pie a que el autor revisara su
articulo, agregando esa larga tirada contra el arte abstracto.

La falta de consenso que se manifesto en el Anti-Salén conspiraba muy directamente

contra el Partido Socialista Popular ya que ponia en crisis su estrategia de enfrentamiento a

Batista. El Partido Socialista Popular prestaba gran importancia a la protesta civica. Los

artistas que participaron en el VIII Salon de Pintura y Escultura estropeaban su método de

lucha y favorecian la neutralidad que promulgaba el Instituto Nacional de Cultura. El

relativo alcance del Anti-Salén, en contraste con la muestra Homenaje a Marti, era un

indicio de que la resistencia civica en el ambito de la cultura carecia de impulso que

deseaban los integrantes del Partido Socialista Popular.

Sin embargo, el Anti-Saloén, fracaso politico, tuvo una poderosa incidencia sobre el
campo artistico. El evento parece cerrar un capitulo en la evolucion del arte abstracto

nacional. Las exposiciones rivales evidencian que los esfuerzos del Instituto Nacional de

Cultura por despolitizar el arte y ganarse las simpatias de los creadores no habian tenido

tampoco resultados del todo satisfactorios. A partir del Anti-Salén el gobierno parece
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desistir o desinteresarse en el proyecto de convertir el arte contemporaneo en una

representacion simbolica del poder. Mario Carrefio se instald definitivamente en Chile a

comienzos de 1957”°. Su alejamiento del Instituto Nacional de Cultura se hizo sentir de
forma casi inmediata. Después de una muestra personal de Sandi Darié, Bellas Artes no
volvio a exhibir ni a artistas abstractos ni a pintores de la vanguardia. Tampoco hubo
exposiciones de arte contemporaneo internacional. La presencia del arte nuevo no fue nada
significativa y se redujo casi exclusivamente a algunas obras enviadas a los Salones de
Humorismo.®

El museo pasaria a alojar obras academicistas y devino en una de las instituciones
mas conservadoras del momento. A partir del Anti-Salon las exposiciones de arte abstracto
que se organizaron en Cuba fueron escasas en comparacion con la efervescencia de los afios
anteriores.”’ Al parecer, una vez que el gobierno hubo retirado su patrocinio sobre el arte
contemporaneo, disminuyeron también los estimulos para exponer dentro del pais. Los
artistas se enfocaron en participar en eventos fuera de Cuba.’® También disminuyeron las
publicaciones periddicas dedicadas a comentar el arte abstracto. Existe un notable vacio

sobre la presencia de la abstraccion en el campo artistico cubano durante los dos tltimos

afios de Batista. Mas que apagarse, las tendencias no-figurativas se replegaron o tal vez se

>3 Para esas fechas, Mario Carrefio, aunque un funcionario muy activo en el Instituto Nacional de Cultura,
no simpatizaba con el gobierno batistiano. Su decision de marcharse a Chile, parece ser un modo de eludir
sus responsabilidades politicas como funcionario, incompatibles con sus puntos de vista personales.

** Nuevamente, la informacion proviene del CD-ROM de Memorias de arte cubano.

>" Durante los dos tltimos afios del gobierno de Batista, las exposiciones de arte abstracto pueden contarse
con los dedos de la mano. El Ginico evento sobresaliente es la exposicion colectiva con la que se inauguro la
Galeria Color-Luz, en Noviembre de 1957. Las otras exhibiciones que se realizaron fueron las muestras
personales de Ratl Martinez (Lyceum de la Habana, enero de 1957), José Tapia Ruano (Lyceum de la
Habana, 1958), Zilia Sanchez (Teatro Mascaras, 1958) En la Galeria del Prado, el espacio de Aritstarco
O’Reily, se mostraron obras de José Rosabal, Lino Pedroso y Miguel Collazo, en 1957. Por ultimo, la
exhibicion colectiva por el aniversario de la Galeria Color-Luz (Noviembre de 1958).

¥ Exposiciones colectivas y personales en Venezuela, Estados Unidos, Brasil, Espaiia y México.
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automarginaron. Habria que esperar hasta el triunfo de la Revolucion para que la presencia
del arte abstracto se hiciese sentir nuevamente, con una fuerza que seguramente estuvo
contenida durante el periodo mas cruento de la dictadura de Batista.

La participacion de un nutrido nimero de escultores y pintores abstractos en el Salon

Anual de Pintura v Escultura, celebrado en el Museo Nacional de Bellas Artes, en octubre

de 1959, es un signo del apoyo de los abstraccionistas hacia la triunfante revolucion. Sin

embargo, las reservas del Partido Socialista Popular se mantuvieron en pie e incluso fueron

formuladas desde una proximidad al poder, que los comunistas no habian tenido bajo el
mandato de Batista.

Al denunciar las maniobras del Instituto Nacional de Cultura, Fandifio emponzoid el

porvenir del arte abstracto. Y no porque hiciese ver que -como suele ocurrir con las
vertientes artisticas que encuentran espacio en el mercado y el respaldo institucional de un
gobierno contemporaneo- proliferan la inercia y el oportunismo o porque crease el
espejismo de una complicidad entre la abstraccion y el régimen batistiano; sino porque
empujo el debate estético hacia el problema del compromiso social y politico de la
abstraccion.

El pujante marxismo ortodoxo encendio la polémica en un terreno en el que, ademas
de resultar incomodo para los seguidores del arte abstracto, se desvirtuaban o
menospreciaban los basamentos conceptuales de dicha tendencia. La importancia que
adquiri6 esta pregunta no fue un mero afiadido a las valoraciones que hacia la critica. Como
ha afirmado Jacques Derrida “the displacement of a question certainly forms a system”
(1972,3). A partir del cuestionamiento sobre el compromiso social de la abstraccion se erige

un sistema de valores estéticos en torno a las vertientes no-figurativas. Un sistema con
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muchas grietas porque, como pudo advertir con lucidez José Antonio Portuondo, demandaba
una transformacion radical del lenguaje y las categorias estéticas.

El texto de Juan Marinello Conversacion con nuestros pintores abstractos tiene una

importancia central en este desplazamiento discursivo. Es un texto crucial con el que
dialogan, directa o indirectamente, los partidarios y los enemigos de la abstraccion. Hacia
mediados de los ochenta el ensayo, uno de los més ambiciosos que escribiera Juan

Marinello, era ya un escrito tristemente célebre. Conversacion con nuestros pintores

abstractos ejemplificaba la intransigencia y la estrechez de miras de los comunistas cubanos
hacia el arte abstracto. La profesora universitaria Yolanda Wood, en un par de panegiricos
sobre la critica de arte de Marinello, tuvo el cuidado de apenas citar este optsculo, como si
se tratase de un texto que empafiaria la vigencia o la agudeza de otros escritos del intelectual
comunista. Wood busco una justificacion para los deslices del intelectual comunista: hablo
de las funciones que Marinello le atribuia a la pintura —ser “testigo actuante de la realidad” y
“reflejo de sus circunstancias”- como una explicacion de sus “consideraciones agudamente
criticas hacia el movimiento abstraccionista en Cuba” (123). Esto era posiblemente lo mas
que podia hacerse en favor del otrora elogiado y difundido ensayo.

Marinello fue siempre un autor que supo polemizar con una prosa didfana y
vigorosa, que por momentos hace pensar en Ortega. Sorprende, por tanto, el tono

admonitorio que prevalece en este ensayo. En Conversacion con nuestros pintores abstractos

hay poco margen para la polémica. Marinello habla como si tuviese la verdad en sus manos,
mientras que los abstraccionistas y sus simpatizantes malgastaban sus talentos y persistian,

aunque sea de manera inconsciente, en sus errores. Un tono doctrinario que resulta ain mas
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chocante si se piensa que Marinello sostuvo puntos de vista que habrian podido desembocar

en un productivo —y tal vez necesario- debate sobre la abstraccion.

Conversacion con nuestros pintores abstractos es, dentro de Cuba, la primera
tentativa verdaderamente ambiciosa por polemizar contra la validez estética del arte
abstracto. Antes de Marinello, ningln critico de arte ni ningin periodista se propuso
cuestionarse a fondo la dimension estética e ideologica de la abstraccion. Por lo general, los
adversarios del arte abstracto no se tomaban en serio las creaciones no-figurativas. Los
ataques se limitaban a descalificar las obras mediante burlas, como la broma que se publicé
en la revista Inventario, donde el autor pretendia ver una lechuza en una escultura no-
figurativa de Estopifidn. Mafnach criticé el desdén de artista abstracto hacia el espectador,
mientras José Rodriguez Feo sostuvo que la abstraccion era un arte incompatible con la
idioscincracia del cubano. Aunque desfavorables y enunciados de manera dogmatica, los
puntos de vista de Marinello figuran entre mas agudas y audaces interpretaciones sobre la
abstraccion en la etapa anterior al triunfo de la Revolucion.

Marinello acude a Ortega para presentar la abstraccion como un arte deshumanizado,
cuya genealogia podria remontarse a la poesia de Mallarmé. Un arte encerrado en su propio
lenguaje, que proscribe intencionalmente la representacion de la realidad y resulta
incomprensible para un publico mayoritario. La deshumanizacion del arte era el concepto
desde el cual su critica se despleg6 en un nivel estético y en una dimension ideologica.

La critica estética. La autonomia del arte era, para Marinello, una autolimitacion: al
prescindir de la representacion de la realidad, el artista renunciaba a la propia fuente de la
que se nutria la creacion artistica. EI margen de experimentacion quedaba reducido a un

campo muy limitado de posibilidades. Era lo que llamo la “cércel abstracta”. La autonomia
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del arte se expresaba de manera contradictoria. La obra, en apariencia autosuficiente, no
lograba explicarse por si misma y requeria de la apoyatura de un texto que viniese a
esclarecer su sentido. Era igualmente contradictorio que el arte autonomo terminase por
subordinarse a la arquitectura y empobreciese la funcion del arte al simple papel de hacer
resaltar los rasgos viusales de la construccion arquitectonica.

Aunque tal vez escuchase campanas sin saber donde, Marinello estaba en lo cierto
cuando afirmaba que la abstraccidon comenzaba a superarse en los centros hegemonicos del
arte. En 1955 Robert Rauschenberg y Jasper Johns ya habian hecho sus célebres
exposiciones que marcarian una ruptura con el expresionismo abstracto. También, por esas
mismas fechas, se dieron a conocer los artistas del Pop Britdnico y emergian figuras como
Manzoni, Klein, Tanguely y otros que la critica agrup6 bajo la discutible etiqueta de Neo-

Dadaismo. Conversacion con nuestros pintores abstractos se publicod el mismo afio en el que

Allan Kaprow hizo sus primeros happenings. Una critica a la abstraccion era cuando menos
saludable en el ambiente artistico cubano. Pero Marinello propuso alternativas retrogradas.
Postular, como lo hizo en las paginas finales de su opusculo, una vuelta a un arte
nacionalista era pasar por alto o menoscabar el fendémeno de la internacionalizacion del arte.
A diferencia de muchos de sus contemporaneos, Marinello fue incapaz de advertir este rasgo
del arte de su tiempo. La creencia en que las tendencias artisticas eran modas importadas fue
a menudo en la critica de arte cubana, incluso hasta mediados de los ochenta, una objecion
contra lo nuevo, un ataque contra lo experimental y lo controversial. La idea del arte como
una moda importada s6lo puede sostenerse desde la ceguera o el desconocimiento de que la
internacionalizacion de las artes es una condicidn a la que no es posible sustraerse y que, en

ultima instancia, a largo plazo, tiende a descentralizar y a desestabilizar el poder que ejercen
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los centros hegemonicos. A partir de la abstraccion carece de sentido hablar del “contagio” —
como si se tratase de una epidemia- de una tendencia foranea. La internacionalizacion de las
artes es un fenémeno integrado a los lenguajes artisticos contemporaneos. El “antidoto” —
como si se tratase un paliativo- del nacionalismo, aun cuando fuese una direccion en la que
quedaba mucho por hacer, es necesariamente regresivo, un retroceso que sélo podria
implementarse de manera impositiva, inhibiendo de manera violenta el devenir del arte
contemporaneo. Del mismo modo, la apuesta por un arte de contenido social, si bien era un
enfrentamiento directo contra el andamiaje represivo del gobierno batistiano, que veia los
contenidos sociales del arte como una amenaza™, parece mas bien una anticuada apuesta por
el Muralismo Mexicano o por las poéticas de algunos artistas de la generacion de Avance.
Incluso deja abierta la posibilidad de un arte decimondnico, a la usanza de realismo
socialista, aunque Marinello se cuidara de mencionar tal término.

La critica ideoldgica. Marinello dista mucho de ser un idedlogo que se inmiscuia en
cuestiones estéticas. Sin embargo, fueron sus interpretaciones ideoldgicas las que tuvieron
mayor relevancia, las que ocuparon un sitio privilegiado en las discusiones ulteriores. Para
Marinello, la afinidad entre abstraccion y arte deshumanizado tenia definitivamente un
caracter clasista: pasaba por alto el dolor de los oprimidos. Los pintores abstractos, inmersos
en indagaciones formales que evadian cualquier compromiso social, eran complices del
Status quo, propagaban, sin ser enteramente conscientes, la ideologia de la clase dominante

y hasta le hacian el juego al propio gobierno de Batista.

%% Como afirmé Roberto Fandifio, apoyado en los ejemplos del filme El Mégano, de Tomas Gutiérrez Alea,
un retrato del lider azucarero Jesis Menéndez y las amenazas al pintor Sevando Cabrera Moreno- permiten
apreciar que la neutralidad del Instituto Nacional de Cultura y su politica aparentemente inclusiva, se
basaba en la inhibicion del realismo social.

129



Conversacion con nuestros pintores abstractos se publicod por vez primera en

Santiago de Cuba, en 1958. Seria curioso indagar qué repercusion pudo tener el libro en los
meses previos al triunfo revolucionario. Como es sabido, eran jornadas turbulentas. En las
ciudades la clandestinidad se hacia sentir con intrépidas escaramuzas armadas. Las bombas
y los petardos estallaban en los cines y otros lugares publicos. Los disparos se escuchaban
por doquier; mientras la policia y los servicios de inteligencia reprimian con una brutalidad
excesiva. Los arrestos, los asesinatos, las delaciones y las torturas, estaban a la orden del
dia. Habia insubordinaciones de los mandos militares, manifestaciones y motines
estudiantiles. Desde la Sierra Maestra, la emisora Radio Rebelde lanzaba inspiradas arengas
contra gobierno®. De manera més o menos encubierta, la prensa lanzaba anuncios contra la
tirania y se arriesgaba a publicar imagenes de las brutalidades de la policia y los servicios de
inteligencia, los muros de las ciudades amanecian cubiertos de letreros subversivos. La
caida de Batista era inminente. No parecia el momento idoneo para publicar un sesudo
ensayo contra el arte contemporaneo. Irébnicamente, al entablar una discusion sobre el
compromiso social del arte avanzado, Marinello daba la espalda a la realidad y se enajenaba
de las crispaciones nacionales de un modo anélogo al que le atribuy¢ a los pintores
abstractos®".

En unos pocos meses, Conversacion con nuestros pintores abstractos pasaria de ser

un texto que polemizaba desde la marginalidad, tal vez apenas leido, a convertirse en un

influyente ensayo dentro de las posiciones estéticas de la naciente revolucion. Si en visperas

50 Las transmisiones comenzaron, de forma muy simbélica, el 24 de febrero de 1958. Fidel Castro llamaba
a las emisiones "el pan nuestro de cada noche" (Bermudez, 49)

%! De acuerdo con Carlos Alberto Montaner, el Partido Socialista Popular —del que Marinello era uno de los
intelectuales mas activos- se abstuvo de conspirar con los grupos que luchaban desde el clandestinaje.
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de la Revolucion pudiese parecer un poco enajenante emprenderla contra una veintena de
creadores, en su mayoria jovenes, que contaban con un niimero mas o menos reducido de
espectadores y que apenas exhibieron en los tltimos dos afos de la dictadura; a partir de la
Revolucidn, el libro de Marinello adquiere una notable vigencia. Los enfoques marxistas,
anteriormente segregados, ocuparon el espacio en el que habia prevalecido una critica de
orientacion formalista.

En los primeros meses de la Revolucion, cuando los batistianos y sus colaboradores
eran puestos en manos de una justicia en la que no faltaban severidades (entre ellas la
aplicacion de la pena capital)®?, extremismos y apasionamientos, la polémica que abre

Nuestro Tiempo, por mediacion de Fandifio, tiene el aire de un malintencionado ajuste de

cuentas. Graziela Pogolotti le sali6 al paso de inmediato en las propias paginas de la revista.
La pelea se habia iniciado y a partir de esta confrontacion el texto de Marinello debi6 ser
mucho mas influyente, mucho més a tono con las circunstancias, que cuando sali6 a la luz

publica por vez primera. Un juego de transferencias. Las investidas de la Sociedad Cultural

Nuestro Tiempo y el PSP contra el Instituto Nacional de Cultura se canalizaron hacia la

abstraccion, a la que se le atribuye una complicidad con las instituciones batistianas;
mientras la polémica Fandifio-Pogolotti, llevo a un primer plano las ideas de Marinello. A
partir de aqui los partidarios de la abstraccion parecen no encontrar otra alternativa que

adoptar una actitud defensiva. La defensa del arte abstracto tiene el caracter de una réplica o

62 Un breve texto de Roberto Estopifian puede dar, indirectamente, una idea de la gravedad de las palabras
de Fandifio. El encabezamiento del articulo de Estopifian rezaba El paredén de fusilamiento se debe aplicar
también a la escuela “San Alejandro” (La Habana: Revolucidn, enero 29, 1959, 2). Era un ataque a varios
artistas (Florencio Gelabert, Mario Santi, Miguel Melero) que eran acusados de colaborar con Fulgencio
Batista.
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a lo sumo de un contra-ataque; pero nunca consigue ir mas alla del debate marxista en el que
quedo enfrascada la abstraccion hasta al menos comienzos de los ochenta.

Para Severo Sarduy no era casual que fuesen precisamente los pintores abstractos los
mas renuentes a exponer en los eventos oficiales o en aceptar encargos del gobierno. Sarduy
encontraba una relacion muy directa entre el arte avanzado y la Revolucion. El arte no
tendria necesariamente que cefiirse a la representacion de escenas revolucionarias. La
revolucion en el arte marchaba de forma paralela a la Revolucion social. Sarduy denunciaba,
con nombres y apellidos, a los colaboracionistas bajo el gobierno batistiano: Lam, Amelia,
Portocarrero, Milian, Carrefio y Mariano entre otros. Aceptar encargos, premios, becas o
hasta exponer en instituciones batistianas era, desde el punto de vista de Sarduy, un rasgo
reaccionario en el arte. Las analogias entre los estilos artisticos y las posiciones personales
asumidas por los creadores era, ademas de injusta, disparatada. El razonamiento de Sarduy
es, cuando menos, forzado. No seria posible dar con una unidad de estilo entre los artistas a
los que recrimina la falta de radicalismo. Alli habia, al menos, un par de pintores abstractos:
Raul Milidn y Mario Carreflo. Su observacion de que los opositores fueron los
“abstraccionistas”, es una burda simplificacion que dejaba fuera a pintores figurativos que
fueron igualmente reacios a colaborar con las instituciones batistianas. Sarduy se interna en
la discusion iniciada por Marinello: el problema de la relacion entre los estilos artisticos y el

compromiso social, un debate que no existia en los dias de Homenaje a Marti. Sarduy,

Fandifio y Pogolotti vuelven sobre el motivo del Museo de Bellas Artes como edificio que

representaba al oficialismo. Sin embargo, ahora se discutia si el arte abstracto estuvo o no
afiliado a Bellas Artes. La asociacion entre la abstraccion y el museo batistiano era a todas

luces injusta, sobre todo si se piensa en la actitud rebelde y anti-institucional que
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mantuvieron Los Once como grupo; pero las tentativas por vincular o desvincular a la
abstraccion del pasado batistiano eran un absurdo que no podia sostenerse sin caer en la
distorsion de los acontecimientos, en el encasillamiento arbirtrario o, como en Sarduy, en

asociaciones incoherentes.

En Conversacion con nuestros pintores abstractos, Marinello encontrd pertinente

enfrentarse a las concepciones estéticas del arte abstracto. Un arte provisto de valores
estéticos novedosos y a su vez portador de valores ideoldgicos retrégrados, aunque no fuese
necesariamente una contradiccion, dejaba la posibilidad de que la autonomia de lo estético
sirviese para sustentar su razon de ser. Marinello comprendié que antes de emprender la
critica ideoldgica del arte, era preciso desmantelar su validez estética. En los textos de
Fandifio, Pogolotti y Sarduy los valores estéticos quedaron al margen de la discusion, no
contaban para nada, ni siquiera para este tltimo que opto por crear una relacion entre las
formas artisticas y la postura revolucionaria de los creadores. La marginalidad de lo estético,
su supeditacion a la dimension ideologica fue el golpe letal de la critica de arte contra la
abstraccion. Y esto independientemente de si el critico tenia el proposito de vindicar el arte
abstracto, como eran los casos de Sarduy y Pogolotti. Ante el ensayo de Marinello todavia
existia la posibilidad de concebir lo estético como un dominio autosuficiente y desde alli,
desde ese terreno en disputa, dialogar sobre la dimension ideologica. Fandifio, Pogolotti y
Sarduy desviaron la discusion hacia un campo minado, un callejon sin salidas en el que
apostar por la abstraccion era también un modo de destruirla ya que se menospreciaba el

problema de la autonomia del arte, que quedaba subordinado a la dimension social.
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En octubre de 1959, abrid sus puertas el Salén Anual de Pintura, Escultura y

Grabado, en el Museo de Bellas Artes. La fuerte presencia de los artistas abstractos en el
Salon resultd controversial. La intelectual comunista Mirta Aguirre declard abiertamente:
The Revolucion must do a great deal to help our finest painters overcome the limitations of
abstraction (Veigas, 2002, 422). La propia Grazziela Pogolotti concedi6 que existia una
contradiccion entre las metas individuales y “el pulso de la nacion” (423). Manuel Diaz
Martinez encontraba justificable que en el Salén predominen las obras abstractas; pero al
mismo tiempo estimaba que este fendmeno era el sintoma de un problema perturbador: la

ausencia de un arte social en Cuba (423).

El Salon Anual de Pintura hacia ver el arte social como un paradigma al que debiera

llegarse. La abstraccion, con sus limitaciones, con su contradiccion entre individualismo y
nacion, era la presencia conflictiva (negativa) desde la que se vislumbraba el posible y
futuro arte social. Para la critica de arte se abrian dos direcciones en relacion con el arte
abstracto. La primera —la linea seguida por los comunistas- era afirmar la necesidad de
superar la abstraccion. La segunda, hacia la que se inclinaron los partidarios del arte

abstracto, consistié en subrayar el contenido social de las obras no-figurativas.

Autores como Baragaino, Pogolotti y Edmundo Desnoes, optaron por esta segunda
posibilidad. Lo hicieron, igualmente, dentro del horizonte propuesto por la estética marxista.
Trataron de encontrar correspondencias entre la autonomia del arte y la Revolucion. Al igual

que habia hecho José Antonio Portuondo en los dias de Homenaje a Marti, interpretaron el

arte abstracto como un reflejo de las circunstancias politicas por las que atravesaba el pais.

Discreparon con Marinello en el sentido de contradecir su vision de la abstraccién como un
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arte formalista y evasivo; pero prosiguieron y de cierta manera estimularon el debate dentro

de la direccion trazada en Conversacion con nuestros pintores abstractos.

Para Baragaio preguntar por el significado del arte contemporaneo resultaba
inoperante. La pregunta en si misma enturbiaba la comunicacion entre la obra y el
espectador ya que esa era una interrogante formulada desde la incomprension. No se trata —
escribe Baragafio- “del sentido y el significado del cuadro, sino de simplemente de su
aparecer” (Consuegra, 2002, 205). Si el publico no alcanzaba a comprender el arte
contemporaneo era porque las creaciones artisticas se habian revolucionado a pasos
acelerados. El espectador habia quedado a la zaga, sin lograr adaptarse a las vertiginosas
transformaciones que habian tenido lugar. La pintura contemporanea, con la dindmica que le

era inherente, era revolucionaria en varios niveles:

Lo fundamental en el arte moderno consiste en que es un arte
revolucionario en todos los sentidos —en lo politico, lo social, lo estético,
y lo poético -; de ahi su tremendo impacto, y su continua renovacion. Se
puede decir también, que es un arte de la realidad y un arte de la poesia: en
su centro privilegiado se unen la poesia y la historia. (Mirada a través de la
Pintura Cubana, 1959)

Aqui Baragafio tiende un primer nexo entre arte y Revolucion. La pintura
contemporanea revoluciona al espectador. Es un arte que exige un publico abierto, un
publico que deje a un lado los prejuicios burgueses y las concepciones retrogradas. Esta
transformacion del espectador era una de las funciones sociales que le atribuia Baragafo a la
pintura contemporanea. Existia, ademas, una correspondencia entre la autonomia del arte y
el devenir de la Revolucion. En el caso cubano, expresionistas abstractos como Llinas,

Consuegra, Oliva, Raul Martinez y Antonio Vidal, incorporaban realidades que eran un
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reflejo del naciente proceso social. Las presencias sin significado que creaba el artista
contenian la misma violencia y la misma rebeldia que podia constatarse en la Revolucion

(Consuegra, 2002, 206).

De algin modo, en estas tempranas discusiones enfocadas en el arte abstracto se
intentaba pensar una politica cultural. La abstraccion era o bien un punto de partida o bien
un sistema formal con el que el arte revolucionario debia romper de manera resuelta.
Proyecciones hacia el futuro, en las que procuraba precisarse como el arte podria participar
en la edificacion de la nueva sociedad. En los enfrentamientos en torno a la abstraccion
parecia jugarse el porvenir del arte bajo la Revolucion. Una pregunta en la que esta implicita
la inconformidad hacia el arte del presente, porque la interrogacién misma parece mas o
menos afirmar: el arte de hoy no es el arte de la Revolucion, a lo sumo es —o podria ser- un
momento transitorio, un orden de cosas destinado a superarse. El arte de la Revolucion
estaba por gestarse. Como escribio Graziela Pogolotti: todo estd por hacerse. Nunca ha

existido una responsabilidad mayor.

Es notable que esta necesidad de un arte al servicio de la revolucion, e incluso de un
arte de compromiso social, no se solucionase con una vuelta al realismo. Si la abstraccion
era un discutible obstaculo a superar, o un momento transicional, el realismo social ni
siquiera se consideraba como una alternativa. Al menos no en las discusiones estéticas
porque en la préctica se fue infiltrando y masificando en imagenes de contenido politico,
que fueron concebidas como propaganda y nunca como arte. El realismo social, como el
academicismo, quedaba excomulgado y descalificado entre las visiones que los cubanos

trataban de vislumbrar. De una manera muy explicita, Sarduy alertaba contra una
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sovietizacion e imposicion del realismo socialista (Consuegra, 201). Diaz Martinez se
pronunciaba contra una pintura anecddtica, que se limitara a la representacion de escenas
revolucionarias en un estilo del pasado (1960, 17). Marinello también se cuid6 de usar

palabras como “realismo social” en su Conversacién con nuestros pintores abstractos. El

arte de la Revolucion, el arte del proletariado cubano, no fue al menos en un inicio el
realismo socialista. Ni siquiera en los momentos de una politica cultural mas rigida, el
realismo no se proclamoé como un estilo oficial, ni tampoco fue incompatible con otras

tendencias.

Graziela Pogolotti habl6 de un arte proletario sustentado en el marxismo y a la vez
enriquecido con las experiencias del arte contemporaneo. Nada mas alejado del realismo
social que estel arte proletario. Escribe Pogolotti:

Las actitudes criticas fundadas en el irracionalismo ya no tienen cabida, lo
que no implica la expulsion de la fantasia del reino del arte y la literatura.
Sabemos, por lo demas que hay mucho de perecedero en el arte de nuestro
siglo, expresion en gran medida de un mundo en decadencia. Pero eso no
quiere decir que sea un arte deleznable. Y lo que es mas importante, no
podemos partir del presupuesto de que ese arte no ha existido. Un arte
proletario no podra emplear los medios utilizados por Courbet, porque ya no
pertenecemos a la misma época y porque en definitiva el de Courbet es un
mundo pequefioburgués. El marxismo ha sentado las bases para el desarrollo
de una estética. Sobre esas bases tenemos que trabajar nosotros, a fin de
analizar lo que se esta haciendo en Cuba y lo que viene de fuera,
indispensable de conocer para un verdadero desarrollo cultural, pero que no
puede ser aceptado siempre como valido.(1964,11)

Aun cuando la estética marxista fuese el punto de partida, se trata de un marxismo
de corte adorniano o mas bien en la linea del esteta mexicano Adolfo Sanchez Vazquez,

que era un pensador mas conocido entre los cubanos. El arte proletario tendria que
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derivarse de la asimilacion de las vanguardias y de una recepcion critica de las tendencias
artisticas del presente.

Portuondo pensaba, con optimismo, que se estaba logrando una conciliacion entre
las vertientes formalistas y el arte de contenido social. En esta integracion el realismo
social quedaba a un lado, contaminado por formas vanguardistas, aun cuando Portuondo
se inclinara hacia un arte politicamente comprometido. En sus escritos se encuentran
sugerencias sobre como implementar una politica cultural que involucrase mas
activamente al artista en los conflictos sociales. El Estado podria estimular o acelerar el
advenimiento de un arte a la altura de la Revolucion. Entre las proposiciones que hace
Portuondo, se encontraba la idea de llevar a los artistas al campo y familiarizarlos con las
condiciones de vida de las clases trabajadoras. La celebracion de concursos con tematicas
revolucionarias era otro modo de promover el abandono de la abstraccion en pos de un
arte de orientacion social. Por ultimo, Portuondo habla de la necesidad de crear un nuevo
pensamiento estético, una nueva critica de arte, nuevas categorias y un nuevo sistema de
valores que estuviesen en conformidad con el proyecto social.

El pintor y arquitecto Hugo Consuegra ofreci6 otra respuesta. El arte habria de
cumplir una funcién social no por la via de sus contenidos, ni tampoco siquiera mediante
las formas. La funcién social del arte se consagraria por medio de su integracion a otras
manifestaciones artisticas como el disefio y la arquitectura. En el breve ensayo La

integracién de las artes plasticas (1960), el elitismo del arte no se debia tanto a que se

tratase de un lenguaje sofisticado o de dificil comprensién como a las limitadas vias de
difusion del arte: el museo era un espacio minoritario y enclaustrado. Las artes visuales

debian integrarse a la arquitectura y el disefio, manifestaciones artisticas que poseian un
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mayor alcance social. Consuegra no se limita a repetir la intencion de fusionar las artes
que enunciaron varios artistas abstractos cubanos durante los afios cincuenta. En el
contexto revolucionario existia una nueva posibilidad: el Estado asumia un poder mas
centralizado que creaba las condiciones propicias para dicha integridad. La historia del
arte ofrecia el ejemplo de Bizancio. Consuegra invierte el sentido de la discusion. En
lugar de pensar en formas de poner el arte al servicio de la Revolucion, ve en el Estado la
responsabilidad de favorecer la integracion de las artes y de este modo beneficiarse con la
socializacion. En Consuegra no son los artistas los que debieran ponerse al servicio del
gobierno revolucionario; sino que éste ultimo debia servir al arte.

Con motivo del VII Congreso Internacional de Arquitectos, celebrado en la

Habana, en 1963, varios artistas realizaron obras en granito que se incrustaron en las
aceras de la avenida La Rampa. Alli participaron varios abstraccionistas: Luis Martinez
Pedro, Sandu Dari¢, Lolé Soldevila, Ratl Martinez y el arquitecto Nicol4s Quintana. Este
proyecto era un ejemplo de las posibilidades de integracion de las artes de las que
hablaba Consuegra. En esa misma cuerda podria citarse la construccion de la Escuela

Nacional de Arte. Un conjunto arquitectonico que produce el efecto de una inmensa

escultura, con corredores laberinticos, que podrian evocar y anticipar el trabajo de
Richard Sierra. La novela Gestos de Severo Sarduy podria verse como otro ensayo de
integracion. Sarduy se propuso escribir un texto donde prevaleciesen las acciones, un
texto cuyo referente era la pintura de Pollock: oraciones breves, como salpicaduras,
verbos que iban conduciendo la trama. Gestos es significativamente una novela social,
donde se relata la lucha contra Batista y evidentemente, en la sintaxis de la escritura,

procura asociarse la lucha clandestina con el arte abstracto.
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Dentro de estas propuestas de un arte de la Revolucidn, la abstraccion, en la
medida en que era una tendencia de avanzada o que esquivaba lo literario, podria
contribuir a la posible identidad del arte de la nueva sociedad. Pero el reconocimiento de
la abstraccion no dependia ya de valores como el parentesco con otras manifestaciones
artisticas, la expresividad de las superficies visuales o la idealizacion estética; sino del
grado de compromiso social que podia -y debia- encarnar la imagen artistica. La validez
arte abstracto era proporcional a su capacidad para contribuir al proyecto social. Los
artistas de los cincuenta habian visto en la abstraccion el momento en el que la pintura y
la escultura dejaban “de parecer para Ser” (Carrefio, 1956).No era sencillo ingeniarselas
para que la plasticidad, lenguaje auténomo del arte, estuviese a tono con las
circunstancias politicas por las que atravesaba el pais.

Una de las variantes a las que acudieron los artistas consistio en servirse en las
relaciones entre la imagen visual y la palabra. El texto contribuia a lo visual de dos
maneras. El uso de la letrografia, una variante mas orientada hacia el disefio grafico, y el
titulo de las obras. La letra era explotada por sus cualidades visuales y al mismo tiempo
por sus posibilidades para aludir a la situacion revolucionaria. El uso de las letras
permitia combinarlas con figuras geométricas o con otras grafias derivadas del
expresionismo abstracto y admitia tensiones espaciales y relaciones entre la figura y el
fondo similares a las que se practicaban en imdgenes abstractas. Ratl Martinez tuvo a su

cargo el disefio de muchas de las portadas de Lunes de Revolucion. Su idea fue aludir a la

revolucion mediante la letra R. Una iniciativa andloga fue puesta en practica por los

miembros del grupo Diez Pintores Concretos. En 1961, como una manera de celebrar la

campafia de alfabetizacion que realizaba el gobierno, los artistas concretos se reunieron
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para editar una carpeta que llamarian “A”. Cada creador contribuiria con una serigrafia en
la que se estilizaria la vocal de una manera personal. La paradoja es que la “A”, dotada
de un supuesto valor semantico, parecia despojada de su valor como letra para adquirir
relevancia como forma. Esto resulta muy evidente en la serigrafia de Salvador Corratgé.
La “A” mayuscula, repetida varias veces, una en oposicion a la otra, sugeria una hilera de
rombos con los que se construia una franja horizontal que atravesaba el formato. La “A”
era sobre todo una forma, funcionaba como ritmo visual, como geometria que contrastaba
contra el fondo. En el trabajo de Martinez Pedro, la vocal se representa de manera muy
dindmica, creando relaciones reversibles entre figura y fondo. El compromiso social
podia reconocerse en la intencion de la muestra, como una proclama colectiva; pero las
imagenes mismas no evocaban necesariamente el tema revolucionario. O al menos
continuaba siendo un lenguaje para entendidos, para aquellos que estuviesen al tanto del
codigo que asociaba la "A" con "Alfabetizacion". Ademas, se trataba de una exposicion
coyuntural, en la que los creadores dejaron momentédnea a un lado sus poéticas y

blisquedas personales para sumarse al homenaje a la Revolucion. El compromiso politico

estaba, como en el momento de Homenaje a Marti, mas expresado en la iniciativa de los
artistas que en los contenidos de sus imagenes.

Otro recurso, menos convincente, fue el de apoyarse en el nombre de las
imagenes abstractas. Si en los cincuenta era frecuente encontrar obras con titulos como

Composicion o Pintura que remitian al espectador a la visualidad o la objetualidad de la

obra; ahora se acude a nombres beligerantes, alusivos de la lucha revolucionaria. Titulos
nuevos para creaciones hechas durante los afios previos a la Revolucion: Homenaje a

Fidel (Soldevilla, 1957), Fusil (que anteriormente, en 1957, Martinez Pedro habia
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bautizado como Composicion No. 5), Sierra Maestra (1957). Los nuevos titulos

desplazan el campo semantico de las obras, tendian a disminuir su carga sugestivay a
desviar la autonomia del arte a hacia la representacion de un determinado conflicto social.
La pugna de la abstraccion por insertarse en el proyecto de un arte socialmente
comprometido habria de realizarse, con mucho mas éxito, en el orden del discurso
escrito. El arte abstracto adquiria valor como concepto, mientras la dimension formalista
ocupaba una posicion subalterna. En este sentido la critica de arte jugd un rol
privilegiado, un papel que las imagenes artisticas tal vez no estaban en condiciones de
asumir, a no ser mediante un sacrificio de los propios cddigos del arte abstracto y una
vuelta a referencias literales (como el uso de letras o la apelacion a los titulos). Los
comentarios sobre si un cuadro estaba logrado desde el punto de vista de la relacion de
colores, el equilibrio de las formas, el vigor expresivo, las tensiones entre los espacios, la
diversidad de texturas parecian haber quedado no interesar gran cosa. Ahora se imponia
defender las connotaciones encapsuladas en la decision estética de cultivar la abstraccion.
Graziela Pogolotti propuso una interpretacion que permitia concebir las imagenes
abstractas como expresion de los cambios sociales. Ademas, lo hizo desde el enfoque
marxista mas dogmatico que pudiese imaginarse. Las caracteristicas visuales se
convertian en un reflejo directo de las circunstancias sociales. Pogolotti atribuyo el
declinar de la abstraccion en los tltimos afios del gobierno batistiano a la crisis social y

politica. Homenaje a Marti, el evento anti-oficialista, era una muestra de “calidad

indiscutible”; luego vendria una recaida se correspondia “con la desoladora circunstancia

142



ambiental, el pesimismo, el silencio, la impotencia”63: (1960, 35). Una interpretacion
socioldgica forzada, al corte de Zdanov. Pero este enfoque, que establecia conexiones
simplistas entre la calidad de las imagenes y la sociedad, tenia ante todo una importancia
estratégica, aun cuando fuese enunciado con pleno convencimiento. Propiciaba la defensa
del arte abstracto en los primeros afios revolucionarios, en los que Pogolotti advertia dos
nuevos rasgos: la violencia y el optimismo como expresion de un nuevo momento
historico.

El texto de Pogolotti sirve también para probar -como antes lo habian hecho los
ensayos de José Antonio Portuondo- que la defensa del arte avanzado también podria
hacerse desde la perspectiva del marxismo mas retrogrado y carente de sutileza.

La idea central de la exposicion Expresionismo Abstracto (1963) fue el nexo entre

abstraccion y realidad. En la muestra se incluyé a un fotégrafo que vendria a acentuar la
proximidad entre el arte no-figurativo y lo visible. Edmundo Desnoes, que tuvo a cargo
las palabras del catdlogo, veia en la abstraccion una invitacion a descubrir la realidad.
Graziela Pogolotti escribe un contundente "Dirdn algunos que este arte no representa el
momento que estd viviendo Cuba. Pero podria afiadirse que, si no lo representa, por lo

1]

menos, en cierta medida lo 'expresa' " (2003, 61). Pogolotti encuentra un modo de
reintegrar la abstraccion a la avanzada politica. Asombra su capacidad para celebrar la
no-figuracion dentro de los margenes del marxismo ortodoxo. Sin embargo, se trataba de

una defensa provisional porque al establecer analogias entre los gestos y brochazos del

expresionismo abstracto y la violencia del momento revolucionario, dejaba entrever el

83 Pogolotti habia escrito anteriormente: the abstraction [...] contributed to an impoverishment of our art
(Veigas, 2002, 422).
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carcter coyuntural de la abstraccion y la reduce — o mas bien la subordina- a la funcion

de reflejar o expresar la realidad.

Expresionismo abstracto era una negacion de las ideas estéticas defendidas por
Marinello. La exposicion, y los textos que la acompafiaron eran la antitesis por excelencia

de Conversacion con nuestros pintores abstractos. Frente al vinculo que establecio

Marinello entre deshumanizacion y pintura abstracta, Pogolotti subrayo la dimension
excesivamente humana del expresionismo abstracto. El arte encontraba un modo de
representar la realidad en un nivel menos aparente y hasta cierto punto mas complejo que
el plano de los contenidos. La abstraccion como una invitacion a descubrir ciertas zonas
de la realidad —similares a las captadas por los fotdégrafos- y al mismo tiempo una
expresion de las transformaciones sociales. Las interpretaciones de Pogolotti y Desnoes y
la concepcion misma de la exposicion tienen el caracter de una réplica entrampadas en el
didlogo propuesto en los textos de Marinello y Fandifio.

La exposicion cierra un periodo del arte abstracto en Cuba. Habra que esperar ni
mas ni menos que un lapso de treinta y tres afios, hasta 1996, cuando el artista Ramon

Serrano hizo la curaduria de Pinturas del Silencio, para que se realizara otra exposicion

colectiva de creadores no-figurativos. Ya en el momento en que se realiza Expresionismo

Abstracto, los propios creadores tienen conciencia de asistir al final de una época
(Consuegra). Se cerraba el momento en el que el arte abstracto ocup6 una posicion
dominante entre las tendencias que configuraban el campo artistico cubano.

Con Expresionismo Abstracto se produjo un subito desplome de las vertientes no-

figurativas. Un agotamiento que coincidio también con la pérdida de fuerza de las

polémicas en torno a la abstraccion. La abstraccidon cubana tuvo su canto de cisne entre
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1962 y 1963. La importante exposicion Pintura Cubana (1962) -en la que me detendré en
el capitulo siguiente-, la publicacion de un libro con el mismo titulo y en el que incluia a
una significativa cantidad de artistas abstractos a esto hay que agregar pinturas murales

de Ratl Martinez y Antonio Vidal (en el Teatro Nacional y en la tienda de Galiano).

Precisamente en el momento en el que las discusiones en torno a la abstraccion eran mas
encendidas, cuando las filas entre los partidarios y detractores estaban mas radicalizadas,
el arte abstracto

El grupo Los Once se disolvioé de manera definitiva. Antes ya se habian separado

los integrantes de Diez Pintores Concretos. Algunos artistas, como Raul Martinez, Raul

Milin, Fayad Jamis, René Avila, Francisco Antigua y Lolo Soldevila abandonaron la
abstraccion. Otros emigraron o pasaron largas temporadas en el extranjero (Guido Llinas,
Hugo Consuegra, Arcay, Carrefio, Cardenas y Viredo). El movimiento que florecié en los
afios cincuenta quedo diezmado y disperso. Se iniciaba un largo periodo de soledad para

los artistas abstractos.
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3. ARTE ABSTRACTO Y POLITICA CULTURAL DE LA
REVOLUCION.

Para un pintor abstracto como yo [...] y que, ademas, vive en Cuba la
extraordinaria aventura de una revolucion marxista, se impone un serio
esfuerzo tedrico para legitimizar ambos fendémenos sobre bases comunes.

Hugo Consuegra, citado por Graziela Pogolotti. Examen de
Conciencia, pp. 112-113.

En el acto de celebracion del 26 de julio de 1977, Fidel Castro afirmo “nosotros le

hemos declarado la guerra al imperialismo; pero no al arte abstracto”. La frase indicaba,

de manera muy explicita, que en la practica existieron prejuicios contra el arte no-
figurativo, aun cuando dichas incomprensiones no se mencionaran en los textos
relacionados con la politica cultural. Diez afios antes, en 1967, también en un acto por el
26 de julio, al comienzo de su discurso, Fidel Castro se permitio una alusion al arte

abstracto ante los artistas extranjeros que asistieron al Salon de Mayo, una muestra

parisina que se habia trasladado a la Habana, gracias a las gestiones de Carlos Franqui y
del pintor Wifredo Lam:

Hay algunas cosas que lamentablemente no se pueden arreglar, y es, por
ejemplo, la enorme distancia que hay entre esta tribuna y el ptblico en
general, y que realmente hace que practicamente tengamos que hablarle a una
multitud en abstracto —los del Saléon de Mayo seguramente entienden bien lo
que quiero decir con esto—; y es que realmente me parece que estamos muy
lejos, y tal vez el proximo 26 de julio, los arquitectos, los ingenieros y los

! Citado en: Cushing, Lincoln. jRevolucién! Cuban Poster Art. San Francisco, California: Chronicle Books
LLC (2003), que a su vez refiere otra fuente bibliografica. Sin embargo, no he logrado encontrar la frase en
la version del discurso que puede consultarse en Internet.
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artistas, y todos, pudieran cooperar con nosotros en disefiar una tribuna, de
manera que el que tiene que venir a hablar aqui quede un poco mas cerca de
la gran masa.
(http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1967/esp/f260767¢.html)

El nombre de Fidel Castro aparecio junto al de los intelectuales y artistas que

participaron en el Salon de Mayo en el suplemento que le dedicd el diario Granma a la

exposicion. La muestra fue auspiciada por el gobierno y celebrada como una gran fiesta, que

incluyo, entre otras cosas, una lujosa emision de sellos de correos. El Salén de Mayo gozo

de un importante respaldo institucional y el propio hecho de que los artistas ocuparan un
espacio entre los invitados al acto por el 26 de julio es un indicio del reconocimiento que el
gobierno cubano le tributaba a las personalidades que participaron en el evento. Al parecer
Castro trataba —como hizo en muchas ocasiones- de cortejar a sus invitados con un aire de
familiaridad. Pero la broma sobre la abstraccion, a la que posiblemente no haya que
atribuirle una excesiva importancia, mas alla de la galanteria, tiene un toque iroénico.
Precisamente cuando sus dotes de orador y su carisma personal solian crear una
comunicacion muy efectiva y emocional con las multitudes, Castro finge identificarse con
los creadores, ingenieros y arquitectos que podian entender muy bien aquello de “hablarle a
una multitud en abstracto” y que estaban, por tanto, lejos de la “gran masa”. La ironia dejaba
entrever un reproche. Castro les agradecia a los artistas la solidaridad con la Revolucion y al
mismo tiempo los convidaba a desarrollar una mayor comunicacion con el pueblo.
Mas adelante, en el mismo discurso, Castro aclaro:

Y es que en cualquier orden, entre el escultor, el artista, el poeta europeo y

los esculpidores de esta Revolucion, los que escriben en la historia una

pagina gloriosa, los que crean con sus manos las riquezas para consolidar

el ideal revolucionario; es decir que entre el intelectual europeo y el
campesino de la Sierra Maestra, o el cortador de cafia, existe en comin
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algo que nosotros, los revolucionarios, podemos comprender bien, y es ese
afan por la justicia, ese afan por el progreso de la humanidad, ese afan por
la dignidad del hombre.

Castro restituia la identificacion entre los artistas y el pueblo (que eran los
“esculpidores” de la Revolucion). La distancia entre la conducta politica del intelectual
(que se identifica con el pueblo por su afan de justicia y progreso) y sus creaciones (que
le hablan a una multitud en abstracto) podria saldarse si se modificaba el lenguaje del
artistico. La abstraccion en el discurso de Castro quedaba asociada a una practica que
debia ser superada o al menos reformada en aras de una mayor vinculacién con las masas.

Hacia 1967, la abstraccion era ya una corriente que habia quedado a la zaga
dentro del campo artistico cubano. So6lo algunos artistas (Antonio Vidal, Luis Martinez
Pedro, Sandu Dari¢ y Salvador Corratgé) se dedicaban, en solitario y a contracorriente de
las modas, a realizar obras no-figurativas. Este declinar que ver con el panorama artistico
mundial de los afnos sesenta.

Indudablemente, fue una causalidad histérica que la Revolucion Cubana triunfara
precisamente en el momento en el que, en el plano internacional, emergieron nuevas
tendencias artisticas que enfrentaban o negaban al expresionismo abstracto. Hacia la
segunda mitad de los cincuenta puede constatarse un agotamiento de la abstraccion en los
Estados Unidos y en Europa, si bien permanecian niicleos muy activos en Latinoamérica
(sobre todo en Brasil, Venezuela y Argentina). La segunda mitad de los cincuenta se
caracterizo por la aparicion de tendencias que se alejaban del expresionismo abstracto:
vuelta a la figuracion con el Pop norteamericano y britanico, interés por lo grotesco -que

tendria un poderoso arraigo en América Latina y en Cuba-, Neo-Dadaismo (Manzoni,
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Klein, Tanguely, etc.), happenings y otras formas de abstraccién que no tuvieron ningln
tipo de atractivo para los cubanos o que sencillamente, apenas llegaron a conocerse en el
pais (como los shaped canvases de Stella, la pintura de Ellsworth Nelly o de Brice
Marden). La Revolucion Cubana triunf6é en un momento de declinar del expresionismo
abstracto y el arte concreto, que parecia derivar hacia nuevas vertientes como el minimal,
el hard-edge y el op-art (estas dos ultimas corrientes si encontraron cierto arraigo en el
contexto cubano, en la obra de Martinez Pedro y en el disefio grafico).

El destino del arte abstracto en Cuba esta muy directamente condicionado por este
panorama internacional, que incidi6 en el campo artistico cubano. Entre comienzos y
mediados de los sesenta afloraron nuevas corrientes artisticas, mientras la abstraccion
conocié un momento de esplendor y un subito colapso hacia 1963, luego de la exposicion

Expresionismo Abstracto. Al mismo tiempo que Guido Llinas, Antonio Vidal, Hugo

Consuegra y Salvador Corratgé realizaban lo que posiblemente fueran sus obras de
madurez -o en todo caso atravesaban por un formidable periodo de creacion- y que
algunos jovenes se acercaban a la no-figuracion®, el arte abstracto iba quedando como
una tendencia rezagada con respecto a las nuevas vertientes que aparecian en el contexto
cubano.

Raul Martinez dejo a un lado la abstraccion para incursionar en obras figurativas
bajo la influencia de los combine paintings de Rauschenberg y mas tarde realizé retratos
seriados que en muchos sentidos hacian pensar en la obra de Warhol.” Igualmente una

escultura como La Hormiga (1964), de José¢ Antonio Diaz Pélaez, pudiera recordar a

? Jorge Pérez Castafio, San Miguel (Pogolotti, 1960, 31) y Manuel Collazo.
? De todos modos, existen cuadros abstractos de Ratil Martinez fechados en 1968.
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Olderburg y el Pop por su uso de colores brillantes y la escala exagerada con la que
amplia la imagen del insecto. Los disefiadores de carteles que anteriormente habian
participado en el grupo Los Once, como René Avila y el propio Raill Martinez también se
sintieron atraidos por el Pop y mas tarde por el arte psicodélico, aun cuando conservaran
rasgos de la abstraccion. Otros artistas, como Fayad Jamis o Ratl Milian volvieron a
elementos figurativos, a veces ornamentales, aproximandose a vanguardistas como
Eduardo Abela. También existi6 un arte enfocado en la acentuacion de lo grotesco -que
atrajo momentaneamente a un pintor abstracto como Hugo Consuegra- y cuya figura
central fue Antonia Eiriz. También podrian reconocerse rasgos grotescos en los retratos
realizados por Lold Soldevila a mediados de los 60 o y sobre todo en las obras de Chago
Armada. En Humberto Pefia lo grotesco entroncaria con una figuracion Pop, aciday de
una desenfrenada dimension sexual. En otra direccion se desarrolld una pintura de corte
surrealista (Acosta Ledn, Jorge Camacho), cercana a algunos creadores franceses del
momento. Por tltimo, otros creadores —como Carmelo Gonzalez y Servando Cabrera-se
aproximaron a temas sociales, relacionados con el momento revolucionario®.

Pero la emergencia de corrientes artisticas que negaban a la abstraccion no es
suficiente para explicar su suibita pérdida de fuerza dentro de Cuba, ni su atrofia con
respecto a otros centros latinoamericanos. Como mencioné en el capitulo anterior, un
problema que debilitd considerablemente a las tendencias abstractas fue la emigracion,
que cercend el movimiento, con la partida de un significativo numero de creadores.

También estuvo, a no dudarlo, el predominio de los discursos sustentados por los

* Una visién panordmica de la pintura cubana de la primera mitad de los sesenta puede encontrarse en el
libro Pintura Cubana (1962).
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intelectuales marxistas cubanos —ahora prevalecientes en los debates estéticos- y las
presiones institucionales que se ejercieron para desestimular la produccion de creaciones
abstractas.

En este capitulo intentaré ver el arte abstracto en relacion con textos, polémicas y
practicas institucionales que fueron muy influyentes en la configuracion de una politica
cultural de la Revolucion Cubana. Una tarea que, al menos, tendria que atrevesar por dos
obstaculos. El primero consiste en que en los textos que puedan asociarse a una politica
cultural de la Revolucion Cubana no se excomulga de manera explicita a ninguna de las
formas artisticas, ni a ninguna de las manifestaciones del arte contemporaneo. Mucho
menos se detienen a examinar el problema del arte abstracto en especifico, como si se
tratase de una vertiente que debiera permanecer bajo escrutinio. En segundo lugar, estaria
la supuesta falta de organicidad que se le ha atribuido a la politica cultural de la
Revolucion Cubana. Para algunos autores la idea de una politica cultural coherente y
estable s6lo puede establecerse desde lecturas retrospectivas; mientras la practica fue
mucho mas compleja, cadtica e improvisada. No les falta razon, aunque también seria
preciso considerar un conjunto de rasgos que constituyeron sedimentos de la politica
cultural. Aqui trataré de situar a la abstraccion dentro de las constantes que le dieron una
identidad a dicha politica.

La praxis, como ocurre en cualquier lugar, en modo alguno puede reducirse a un
sistema de regulaciones. En las instituciones culturales gravitaron con singular peso las
decisiones individuales y las diferencias entre organismos que de un modo u otro

participaban en la produccion cultural. En 1961, Conversacion con nuestros pintores

abstracto fue publicado en la Union Soviética y reeditado por la Imprenta Nacional de
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Cuba. Ese mismo afio —de acuerdo con Guillermo Cabrera Infante- ya pueden constatarse

las incomprensiones que, institucionalmente, experimentaron los artistas. La decision de

emplear a Raul Martinez como disenador grafico de Lunes de Revolucion planteaba dos
problemas a Cabrera Infante: era homosexual y era artista abstracto. “Entonces, —
continda el afamado novelista- en 1961, lo segundo era mas grave que lo primero.” (Luis,
William, 142)

Sin embargo, como si los acontecimientos no pudiesen reducirse a la aseveracion

de Cabrera Infante, en la primavera de 1962 la muestra itinerante Pintura Cubana recorri

las principales capitales de los paises socialistas. La exposicion era muy heterogénea y
aspiraba a ofrecer una vision panoramica de las artes visuales cubanas (Pogolotti, 1985,
92)°. Alli estaban reconocidas figuras de la vanguardia (Portocarrero, Mariano, Amelia
Pélaez) y algunos pintores figurativos que se dieron a conocer en los inicios mismos de la
Revolucion (Eiriz, Acosta Ledn); pero de los veintitrés artistas que integraron la muestra,
trece eran de filiacion abstracta. S6lo cuatro (Carmelo Gonzalez, Adigio Benitez, Orlando
Yanez y Cabrera Moreno®) guardaban cierto (y muy discutible) parentesco con las
producciones del realismo socialista. Graziela Pogolotti, que fungié como representante
oficial de la exposicion, no era ajena a lo provocador’que podria resultar el gesto de

incluir a tantos pintores abstractos (93, 102). Aunque la muestra era un gesto amistoso

> Casi todas las figuras mas representativas de nuestra plastica contemporéanea...Un reflejo cabal del

panorama de nuestra plastica de hoy (Pogolotti, 92)

®Ya para 1962, Cabrera Moreno habia iniciado su pintura de corte social.

7 Como escribié Pogolotti:
(Como serian acogidos estos cuadros en paises de diferente tradicion, de distinto clima
artistico? ;Serian comprendidos los que considerabamos nuestros mejores pintores?
Quizas algunos serian silenciados por sus referencias demasiado locales y otros por
afiliarse a tendencias internacionales de sobra conocidas. (93)

Y mas adelante escribe:
[...] considerabamos que nuestra exposicion fue singularmente oportuna. No s6lo porque
presentaba cuadros abstractos o surrealistas, los mas polémicos, sin duda (102)
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como “parte de convenios de intercambio cultural”’(92), no es desatinado pensar que al
mismo tiempo tenia algo de trasgresor.® Parecia anunciar que, en el caso cubano, la
creacion artistica no seria sometida a los dogmas ideoldgicos y estéticos que prevalecian

en los socialismos de Europa del Este. Pintura Cubana era un modo de establecer

diferencias en lo tocante a la libertad de creacion. Las tendencias internacionales — 1éase
norteamericanas francesas y sudamericanas- tan ampliamente representadas, no eran
incompatibles con el socialismo cubano y viajaban, irreverentemente, en las telas de los

. 9
pintores.

Asi que la pintura abstracta fue no s6lo ampliamente representada en una

exposicion oficial que viajo a los paises socialistas en un momento de apogeo de la
llamada Guerra Fria; sino que también contribuy6 a afirmar la flexibilidad y originalidad

del socialismo cubano. Pero Pintura Cubana, aunque contradiga el testimonio de Cabrera

Infante no por ello lo desmiente. S6lo permite dar constancia de la pluralidad que existia
en la préctica. Incluso la exposicion circuld con una nota en la que la institucion ofrecia
una especie de justificacion por la presencia de tanto arte formalista y abstracto.'® Asi,

Pintura Cubana fue, contradictoriamente, una exposicion gestionada por un funcionario y

pseudo-consentida por la institucion que debia respaldarla.

% El 8 de marzo de 1962, solo unas semanas antes del envio de Pintura Cubana, Nikita Kruchev habia
pronunciado un discurso contra el arte abstracto. Portuondo hace también referencias a intervenciones
anteriores en las que el mandatario soviético censura la abstraccion (1963, 89)
? Graziela Pogolotti se refiere a la polémica que suscitd la exposicion en Mosci:
En realidad la exposicion cubana habia despertado extraordinaria expectacion, no solamente por su valor
intrinseco, sino porque venia a afiadir un elemento nuevo a las apasionadas discusiones estéticas que tienen
lugar actualmente en la Union Soviética (101)
' Dicha justificacion consistia en la declarada intencién de ofrecer una visién panoramica de lo que se
realizaba en la isla y puede encontrarse en las propias palabras de Pogolotti y en el prefacio a la exposicion,
redactado por X.
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Fernandez Retamar hablé de una pugna entre los que defendieron la autonomia
del arte y los funcionarios. Pero esta division solo pudiera aceptarse, como afirma
prudentemente Retamar, “simplificando los términos™ (154). Hacia 1962, algunos

pintores abstractos “contribuyeron a la expresion figurativa en el Primer Salén Nacional

de Dibujo sobre Temas de la Revoluciéon” (Portuondo, 1963, 9)', mientras algunos

. . . . , 12
funcionarios eran partidarios de una mayor autonomia del arte “.
Si se quiere ofrecer un cuadro de la complejidad que existia en aquel entonces, no
bastaria con cefiirse a los textos criticos y a los documentos oficiales. Las gestiones

personales —como la decision de Cabrera Infante de incluir a Ratl Martinez en la ndmina

de Lunes de Revolucién o el papel desempefiado por Graziela Pogolotti en Pintura
Cubana- debieron tener un peso considerable'’. La importancia de las mediaciones de los
funcionarios parece ser una constante en la implementacion de la politica cultural cubana.
Esto hace que la praxis tenga un caracter relativamente arbitrario con respecto a los
documentos oficiales.

No es sencillo, tal vez no sea ni siquiera posible, hablar en el caso cubano de una
politica cultural dogmatica (por mucho que existiesen funcionarios dogmaticos). Menos

aun cabe aducir que la Revolucion tuvo una actitud reticente hacia las vertientes artisticas

" Los pintores citados por Portuondo son: Mariano Rodriguez, Antonia Eiriz, Hugo Consuegra, Pedro de
Orad y Salvador Corratgé. Ademas cabe mencionar a Cabrera Moreno.

2 Entre otros ejemplos pueden mencionarse al propio Fernandez-Retamar, Haydeé Santamaria, ~ Alfredo
Guevara, Alejo Carpentier (a cargo de las ediciones Cocuyo del Instituto Cubano del Libro) y Ernesto
Guevara.

" Haydeé Santamaria, desde la Casa de las Américas y Alfredo Guevara desde el ICAIC fueron
funcionarios que patrocinaron y defendieron un arte que fuese experimental o que menospreciara los
valores formales en beneficio de los contenidos politicos.
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provenientes de los paises capitalistas.'* En la practica abundaron las incomprensiones,
pero tampoco faltaron ejemplos de decisiones admirables y hasta iniciativas para
estimular un arte refractario al Realismo Socialista'® (que tampoco despertaba grandes
simpatias entre la alta dirigencia del pais'®). Mas bien es preciso pensar en una diversidad
y en difusos margenes de tolerancia con respecto a las tendencias artisticas provenientes
del mundo capitalista.

De todos modos, més alla de los limites que permitian una relativa diversidad,
mas alla de la importancia que tuvieron las conductas personales de los dirigentes, las
salidas improvisadas o las iniciativas institucionales, me gustaria discutir la idea de que
no existio, propiamente hablando, una politica cultural de la Revolucién Cubana o que
solo pudiera establecerse mediante una lectura retrospectiva de un determinado cuerpo de
textos. Toda la complejidad que tuvo la produccion cultural durante la década de los
setenta e incluso mas tarde, podria inscribirse dentro de horizontes, si se quiere
demasiado generales, trazados de manera muy explicita en los textos relacionados con la
politica cultural. Principios que parecen haber perdido fuerza o haber quedado obsoletos

desde al menos comienzos de los afios noventa, tras la caida de la Union Soviética.

' En el 4mbito editorial, Alejo Carpentier, a cargo del Instituto Cubano del Libro, influy6 para que se
publicaran obras de Allain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Camus, Sartre, André Breton, James Joyce y
hasta Alexander Solzchenitsin; mientras organizaciones mas conservadoras como la Unién de Jévenes
Comunistas (UJC) , 1a Federacion de estudiantes universitarios (FEU), las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR), por mediacion de revistas como Mella o Verde Olivo, procuraban interferir en la
cultura, asumiendo con frecuencia una voz que tuvo un caracter pseudo-oficialista y populista. En el
Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematogrdfica (ICAIC) se defendieron, exitosamente, los filmes
contemporaneos de los paises capitalistas frente a los dogmatismos de un Lazaro Pefia, lider de la Unién de
Trabajadores de Cuba.

' La revista Casa de las Américas se inclin6 fervientemente por el arte de avanzada frente al realismo
socialista. En todo caso, desde Casa de las Américas se ofrecian definiciones de realismo, inspiradas en
Ernst Fischer, que iban mas alla de los limites del Realismo Socialista y se polemizaba contra Lucacks
(Quintero Herencia, 2002, 444-456)

' Como puede leerse en las paginas de El Socialismo y el hombre en Cuba (1965), de Ernesto Ché
Guevara.
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La necesidad de elaborar una politica cultural esta ya planteada por Osvaldo
Dorticds, tan tempranamente como en agosto de 1961 (47). Era uno de los objetivos del

Primer Congreso Nacional de Cultura. Varios escritores, como Carpentier y Nicolas

Guillén, presentaron recomendaciones y el evento se cerrd con un discurso de Fidel
Castro. Sin embargo, al parecer, ninguno de estos discursos, ni siquiera el de Castro,
fueron tan abarcadores, ni tuvieron tanta resonancia, como las Palabras a los
intelectuales, pronunciadas unos meses atras. Diez afios mas tarde, en 1971, Lisandro

Otero redact6 un breve libro titulado precisamente Politica Cultural de la Revolucion

Cubana. Era un trabajo mas bien dedicado a divulgar los alcances de la cultura desde
1959 hasta aquel momento, en contraste con la situacion heredada del pasado. Luego

vendrian otros documentos oficiales como el informe del Primer Congreso de Educacion

y Cultura (1971) y entre 1976 y 1983 hay numerosas publicaciones relacionadas con el
tema.'” Estas ediciones de textos indican que cuando menos existia la tentativa de
establecer o clarificar algunos principios reguladores, independientemente de coémo se
implementaran en la practica. Las sistematicas reimpresiones de documentos, el hecho de

que algunos textos —como Las palabras a los intelectuales estuviesen infaliblemente

citados, apuntan hacia una plataforma programatica que parecia tener bastante coherencia
a lo largo de varias décadas.
Por medio de estos documentos, me gustaria subrayar las constantes,

perfectamente reconocibles ya en el discurso de Fidel Castro Las palabras a los

intelectuales (1961), que le confieren a la politica cultural un caracter organico, una

' Alguna antologias de textos —una de ellas conformada por cuatro tomos- que se consideraron cruciales
para una definicion de la politica cultural de la Revolucion Cubana y la importante entrevista Cambiar las
reglas del juego del periodista Luis Baez a Armando Hart, por aquel entonces ministro de Cultura.
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identidad y una continuidad en el tiempo. Puntos cardinales que regian, de manera mas o
menos flexible, con momentos de cierre o con temporadas de distension, la produccion
cultural del pais.

En lo que sigue argumentaré¢ mas detenidamente este punto de vista. Me apoyaré
mayormente en las relaciones entre la politica cultural y las artes visuales —y en la
abstraccion mas particularmente- no solo porque éste sea el ambito privilegiado en mi
investigacion; sino porque, sobre todo a partir de comienzos de los ochenta, las artes
plasticas tuvieron un papel protagénico y llevaron a un primer plano el debate sobre las
instituciones y la politica cultural. Para muchos autores, la politica cultural de la

Revolucidon Cubana se reduce a las decisiones relacionadas con la libertad formal. En ese

sentido, Fidel Castro, en Las palabras a los intelectuales es muy explicito. “Todo el
mundo estuvo de acuerdo en que se respete la libertad formal. Creo que no hay duda
acerca de este problema...” Este postulado, sin embargo, presenta un problema y es la
imposibilidad de separar artificialmente los contenidos de las formas en las imagenes
artistica y literaria (Quintero Herencia, 365). Una segunda objecion consiste en que no es
posible pensar la libertad de creacion al margen de otros principios que articularon la
politica cultural. La libertad formal debe ser entendida (y relativizada) con respecto a
otros aspectos que la afectan y en algunos sentidos la contradicen. Los sedimentos que
rigen politica cultural de la Revolucién Cubana tienen que verse como parte de un
sistema de ideas que interfiere en lo manifiestamente permisible a artistas y creadores.
Uno de los fundamentos de la politica cultural, una de las reglas del juego que
permanecerd virtualmente invariable hasta al menos mediados de los noventa es que las

instituciones culturales -si bien conservaban una relativa autonomia, cierta identidad y
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cierta (limitada) capacidad para hacer intercambios con entidades y personalidades
internacionales- estarian en manos del Estado y habrian de representarlo, aun cuando
existiese espacio para polémicas con otras instituciones o para contradicciones internas.
En los primeros afios revolucionarios, el Estado confisco las instituciones culturales y los
centros de ensefianza. En 1959 se fundaron algunos organismos como La Casa de las

Américas o el ICAIC y entre 1962'® y 1968" el gobierno entro virtualmente en posesion

absoluta de lo que Althusser identificé como aparatos ideologicos del estado®

La estatalizacion de los aparatos ideoldgicos del estado hace que la politica
cultural sea mas cohesionada y mas nitida que en las sociedades capitalistas, donde —
como afirma Altusser- la mayoria de los aparatos ideoldgicos del estado pertenecen al
dominio privado. Dicha coherencia ha permitido hablar de un “imaginario institucional”
(Quintero Herencia, 20).

A continuacion me detendré en textos que tuvieron una gran relevancia en la
configuracion de la politica cultural de la Revolucion Cubana e iré tratando de crear
vinculos con los debates estéticos relacionados con el arte abstracto.

La visita de Sartre a Cuba en 1960, estuvo en muchos sentidos vinculada con los
debates intelectuales de comienzos de la Revolucion. La autoridad del pensador francés
contribuyd a acrecentar las simpatias de la intelectualidad mundial hacia el naciente
gobierno. La presencia de Sartre vendria a intensificar los intercambios culturales con

Francia no sélo por involucrar mds activamente a los intelectuales franceses con la

'8 Con la creacion del Instituto Cubano de Radio y Television (ICRT) ( Sarusky, 32)

' Con la nacionalizacion del Lyceum de la Habana y el peridédico E1 Mundo.

2 las Iglesias, los partidos, los sindicatos, las familias, algunas escuelas, la mayoria de los diarios, las
familias, las instituciones culturales, etc., etc.
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revolucion; sino también por ver en Francia valores que pudiesen fungir como resistencia
frente a la cultura de masas norteamericana. A su vez, como pudo advertir el Sartre, el
ejemplo cubano tendria una poderosa incidencia sobre los paises subdesarrollados y
América Latina (25)

Sartre describi6 el proceso revolucionario como una progresiva radicalizacion
ideologica hacia una dimension nacionalista y anti-imperialista. (13) Ademas, estimaba
que un arte socialmente comprometido, aunque no debia imponerse de forma
programatica (23, 51) era ineludible para los intelectuales cubanos (22). Sartre habl6 de
dos tipos de literatura: una que era critica y tenia conciencia de lo que decia, y otra -
ejemplificada a través de Sade- en la que el escritor es un desconocido de si mismo (32).
En la cultura cubana vio una posibilidad de resistencia frente a los valores culturales
estadounidenses (28-29, 59) y -al igual que en un escrito de Carlos Rafael Rodriguez

fechado en 1956 ( 111, 1987, 480)- en El huracén sobre el azucar, el cosmopolitismo

quedaba asociado con los valores reaccionarios de Norteamérica.

Hospedado en el Hotel Nacional, en el pleno corazén del Vedado, en La Habana,

Sartre pasea por una ciudad moderna que exhibia, tal vez con orgullo, la llamativa
verticalidad de un conjunto de rascacielos recién construidos. Los restaurantes lujosos,
las luces de nedn y las amplias avenidas, configuraban, para Sartre, una imagen que
tendia a confundir al visitante. Una suerte de espejismo que impedia percibir los
conflictos mds acuciantes del pais. Resultaba dificil comprender por qué en medio del
esplendor habanero fue necesaria una revolucion tan radical como que se emprendid en
enero de 1959. Para encontrar la respuesta era preciso internarse en otro paisaje,

radicalmente opuesto a los excesos de la vida cosmopolita: el campo cubano. Sartre ve el
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entorno rural como una manifestacion de las atrofias de la isla: el monocultivo y los
latifundios como los males que acentuaban la dependencia de Cuba hacia el capital
norteamericano. Hay, para Sartre, una Cuba superficial y hasta engafiosa (tipificada por
Vedado y la vida nocturna habanera) y la Cuba profunda del campo cubano. De pasada,
el pensador francés reprobaba el hecho de que los edificios del Vedado reflejasen la
injerencia cultural de los Estados Unidos (59). La Habana cosmopolita era una exaltacion
de los productos estadounidenses (60) y todavia mas: "Los rascacielos -escribid- son los
testigos de la degradacion: se los vio nacer con la dictadura" (59).

Los textos reunidos en el libro Sartre visita a Cuba no mencionan de manera

directa al arte abstracto; pero podrian verse como desfavorables a la abstraccion. Primero
su vision negativa de los rascacielos habaneros, asociados al gobierno de Batista y al
capital foraneo y, en otro momento del libro, presentados ejemplos de como la pequefia
burguesia se hipotecaba en la adquisicion de propiedades en lugar de estimular el
crecimiento de un capital nacional. De manera no tan indirecta esta interpretacion
afectaba a los artistas abstractos cubanos, que veian sus creaciones en correspondencia
con la arquitectura moderna, tipificada precisamente por los edificios del Vedado. En
segundo lugar la critica a los valores culturales norteamericanos también podria hacerse
extensiva a la abstraccion de corte expresionista, directamente influida por creadores
estadounidenses como Motherwell, Tobey, Pollock y Kline. Por ultimo la defensa del
realismo social también resultaba adversa a los partidarios de la abstraccion, como mismo
era desfavorable la opinion del intelectual como un desconocido de si mismo. Esta
concepcidn sartreana era andloga a la creencia de Marinello en que los pintores abstractos

no tenian conciencia del sentido ideoldgico de sus creaciones.
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Aunque Las Palabras a los intelectuales no fue mas que un discurso ocasional,

muy pronto se aceptd unanimemente como el documento programatico de la politica
cultural cubana. En esto coincidieron autores como Portuondo, Marinello, Carpentier,
Lol6 de la Torriente, Carlos Rafael Rodriguez, Adelaida de Juan, Cintio Vitier y muchos

otros. Las palabras a los intelectuales y mas tarde el ensayo El socialismo y el hombre en

Cuba (1965), escrito por Ernesto Guevara, fueron asumidos -tanto por los escritores,
artistas y educadores, como por los funcionarios del gobierno- como piedras angulares
sobre las decisiones que habrian de tomarse en la esfera de la cultura. Hay ensayos y
discursos de otros autores como Dorticos, Portuondo y Ferndndez Retamar que tienen
una importancia secundaria y que incluso cuando puedan exponer puntos de vista
discutibles; inevitablemente se apoyan en el discurso de Castro o el ensayo de Guevara.
Mas aun, esos textos suelen volver a los escritos de ambos dirigentes en busca de
confirmaciones a sus puntos de vista.

Sin embargo, en muchos sentidos, tanto el discurso de Castro como el ensayo de
Guevara admitian ser interpretados de formas disimiles, hasta el punto que posibilitaban
argumentar criterios hasta cierto punto opuestos. Asi Ferndndez Retamar afirmo que la
derrota de los partidarios de una mayor proximidad con el realismo socialista habia sido

sancionada en El socialismo y el hombre en Cuba (154); mientras que, unos afios mas

tarde, Portuondo citaria un largo fragmento del ensayo de Guevara para probar que el arte
abstracto carecia de porvenir dentro del socialismo (1974, 121). En cuanto a Las palabras

a los intelectuales, para Guilman, el texto de Castro era ambiguo y servia para argumentar

casi cualquier cosa. (195). Angel Rama interpret6 el documento como un programa

transitorio, hasta que en 1971 existiesen posiciones mas concretas (Guilman, 195). Sin
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duda hay mucho de todo esto. La ambigiiedad que puede sefialarse en Palabras a los
intelectuales se debe, entre otras cosas, a que es un texto inclusivo®', que procura
involucrar a intelectuales con diversas posiciones estéticas y politicas en el proceso
revolucionario.?? Fue un discurso pronunciado en una circunstancia muy concreta (la
subsistencia de una Revolucion recién agredida y un poder politico todavia inestable). La

reunion tendria como resorte las tensiones entre el colectivo de Lunes de Revolucion y el

ICAIC. Castro perseguia mediar en este conflicto a favor de esta ultima institucion.

Durante unas cuatro décadas, Las palabras a los intelectuales, se asimilaron rigidamente,

como un conjunto de principios que fueron extrapolados, descontextualizados y citados
continuamente como si fuesen un antidoto contra cualquiera de las complejidades y
variaciones del campo cultural cubano®. El discurso de Castro pas6 a convertirse en un
dogma, cuya autoridad dentro de Cuba vino a discutirse solo muy recientemente.**

Pero Las palabras a los intelectuales posee al menos dos rasgos que tienden a

disminuir el margen de ambivalencias: Primero la homologia entre "pueblo" y

"revolucion". En el discurso de Castro estas palabras se emplean como sindnimos

2! Como ha escrito Juan Carlos Quintero: En Palabras a los intelectuales se propone la conciliacion y
cancelacion de aquellos puntos de discusion que parecian dividir a los intelectuales en 1961 ante la joven
politica cultural de la Revolucion (2002, 349)

*? En correspondencia con este caracter inclusivo de Las palabras a los intelectuales, Juan Carlos Quintero
seflala, como una rasgo dominante del imaginario institucional de la Revolucion Cubana, la nociéon de
coincidir en una zona o espacio de la revolucion (2002,59)

 En junio de 1991 la Biblioteca Nacional José Marti organizé un homenaje con motivo del 30 Aniversario
de Las palabras a los intelectuales. Las actividades se prolongaron por varios dias coincidiendo con un
cierre de los espacios para la critica social dentro de la arte cubano. Las palabras a los intelectuales, de este
modo, podria verse como el documento que tornaba justificable los cambios institucionales hacia el arte
critico.

** El ensayo de Desiderio Navarro In media res publica. (2001), es uno de los primeros, si no el primer
texto, realizado por un autor que reside dentro de Cuba y que hace una critica directa de Las palabras a los
intelectuales. Obsérvese que entre las palabras de Castro y el escrito de Navarro transcurrieron cuarenta
afios.
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intercambiables, uno implicaba al otro, sin que existiesen distinciones entre ambos
términos: Defender al pueblo era también apoyar a la revolucion y viceversa.

En segundo lugar, es un texto en el que existen jerarquizaciones. Unas ideas eran
estimuladas y privilegiadas; otras relegadas a un segundo plano y algunas concebidas
como problemas que habrian de aceptarse o que incluso debian superarse en un momento

dado. Si se piensa Las palabras a los intelectuales como un sistema de ideas jerarquizado;

su margen de ambigiiedad se reduciria significativamente, permitiendo percibir una
politica cultural que puede delinearse con bastante nitidez.

Desiderio Navarro hizo ver cuantas interrogantes quedaban sin despejar en el
célebre axioma: "dentro de la Revolucion todo, contra la Revolucion ningun derecho”
(690). No se podria establecer, a no ser mas que de manera arbitraria o subjetiva, cuales
serian los limites entre dentro y contra, ni tampoco quién —sea una instituciéon o un
individuo- o mediante qué criterios los determinaba. Sin duda, la regulacion “dentro de la
Revolucion todo, contra de la Revolucion nada” apuntaba hacia la necesidad de una
censura (o al menos la tornaba justificable). Aludia a un conjunto de contenidos y
preguntas que no podrian plantearse, que quedarian “fuera del juego”, como tituld
Heberto Padilla a su poemario de 1968.

“Dentro de la Revolucién todo, contra la Revolucion nada” es una sentencia que
tiene que ver con la definicion kantiana de censura. Como afirma Jacques Derrida en

Catreda Vacante, para Kant: “La censura es una critica que dispone de la fuerza.” (88) El

gobierno revolucionario se adjudicaba autoritariamente, desde una posicion de poder, el
derecho a defenderse -mediante la exclusion y la censura- contra ataques politicos que

pudieran provenir desde el dmbito la produccion cultural.
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Al mismo tiempo, era un principio que, al menos desde una posicion adorniana,
entraba en conflicto con la aceptacion de una libertad formal que se reconocia
inmediatamente antes. De acuerdo con Adorno, la imagen artistica no podia sacrificar
dréasticamente los contenidos, pero eran sobre todo las formas las que expresaban el
caracter social de una obra de arte. Para percibir la dimension ideologica de la imagen
artistica habria que dar otra vuelta de tuerca a las relaciones dialécticas entre contenido y
forma. Es necesario adentrarse en los contenidos que portan las formas: “What is socially
decisive in artworks is the content [Inhalt] that becomes eloquent through the work’s
formal structures” (230). La critica ideologica se ejerceria, segin Adorno, no tanto en los
contenidos como al nivel de las formas artisticas que reflejan y reproducen los conflictos
sociales. Asi, al comentar el estilo de Kafka, Adorno concluyo: In his writing, absurdity
is as self-evident as it has actually become in society (231). Esta dialéctica entre
contenido y forma permitiria comprender por qué para Derrida, la censura no afecta solo
a lo que se dice, sino también al modo en que se dice algo.(90)>

Asi podria darse el caso de que determinadas configuraciones artisticas,
determinadas orientaciones formales y estilisticas pudiesen ser, en si mismas, por los

contenidos que transmitieran desde el &mbito formal, interpretadas como “contra” de la

» “Hay, dice Derrida, ciertas maneras de decir las cosas que no son legitimas ni estan autorizadas”
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Revolucion.” ©° El conocido dictum de Las palabras a los intelectuales no puede

restringirse a un nivel literal, al plano de los contenidos o lo denotado; sino que afecta
también a las formas. La libertad formal y el “Dentro de la Revolucién todo, contra la
Revolucion nada" son propuestas contradictorias. Ademas, otros aspectos de Las palabras

a los intelectuales conspiran contra la libertad de creacion que aparentemente consignaba

el documento.
Tal es el caso de las jerarquizaciones que mencioné anteriormente. En Las

palabras a los inteletuales se establece un orden de prioridades que afectarian no tanto a

las creaciones como a la mayor o menor difusion y distribucion de las producciones
artisticas. El compromiso social en la creacion artistica y literaria tenia una importancia
privilegiada (Castro, 1977,46 ). Celebrar a la Revolucion era una responsabilidad del
creador ante las generaciones venideras (46-47); mientras que llevar el arte al pueblo, sin
por ello disminuir sus complejidades, era una responsabilidad con el presente (20). Un
arte menos politizado o que ofreciese una interpretacion desde otras perspectivas -como

por ejemplo la catdlica- aun cuando fuera tolerado, poseia un caracter subalterno con

26 La radicalizacién de la Revolucion Cubana, su anti-imperialismo y su acercamiento al bloque socialista,
coincidio6 con la inclinacion, por parte de algunos funcionarios e instituciones cubanas, a encontrar
controversiales a las tendencias artisticas provenientes del mundo capitalista. Algunas de estas corrientes,
sin ser prohibidas de forma explicita, apenas se divulgaron en Cuba a no ser hasta fechas relativamente
tardias (pienso sobre todo en vertientes como los happenings, el body art, el minimal, post-minimal, el arte
conceptual, el land-art, etc.) a pesar de que en Latinoamérica fueron corrientes desde las que, con
frecuencia, se hizo un arte de critica social. sin que necesariamente en la practica fuesen del todo excluidas.
En esta limitada difusion existiria como afirmoé Derrida, un efecto de censura:

La censura... no consiste en reducir al silencio absoluto. Es suficiente con que limite el
campo de los destinatarios o de los intercambios en general. Hay censura desde el
momento en que ciertas fuerzas (vinculadas a poderes de evaluacion y a estructuras
simbdlicas) limitan, simplemente, la extension de un campo de trabajo, la resonancia o la
propagacion de un discurso (...) Desde el momento en que un discurso, aunque no esté
prohibido, no puede encontrar las condiciones para una discusion o una exposicion
ilimitada, se puede hablar, por excesivo que esto parezca, de un efecto de censura. (90-
91)
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respecto a esa intelectualidad que, como afirm6 Retamar, procuraba ponerse a la altura de
la avanzada politica. (152)

De este primer rasgo se deriva un segundo: la prioridad que se le concede a un
arte que celebre a la Revolucion hace que los contenidos de las imagenes sean
preconizados sobre las formas artisticas. Si Castro llegé a afirmar que habria libertad en
lo tocante a las formas; pero con respecto a los contenidos era una situacion un poco mas
delicada (14); era porque, a diferencia de Portuondo o Marinello, no encontraba en
absoluto menazantes a las formas artisticas en si mismas. El valor primordial que Castro

le confiere a la obra de arte es precisamente el de los contenidos que, en cambio, para el

Adorno de la Aesthetic Theory, eran sélo el vinculo més superficial que podria existir
entre el arte y la sociedad (1970, 229). En sus extremos, esta relacion privilegiada de los
contenidos sobre las formas, podria entenderse, la connotacidon negativa que con
frecuencia se le atribuy¢ al término “formalismo”. El arte formalista tenia una posicion
relegada, cuando no adversa, con respecto a creaciones que antepusieran significados mas
literales y relacionados con la defensa de la Revolucion. El mejor ejemplo de esto es
precisamente la abstraccion que, incluso cuando se defendiera, la palabra “formalismo”
implicaba una critica en la medida en que apuntaba a cierto distanciamiento de la

. . . . .. 27
realidad, cierto hermetismo o cierto elitismo”’.

27 La nota del Consejo Nacional de Cultura que aparecio en la portada del catalogo de la exposicion
Expresionismo Abstracto (1963) muestra, detras de su aparente parquedad y objetividad un distanciamiento
con respecto a la exposicion.

Situados en la region del arte-no figurativo, arte que busca su expresion en el puro juego de las formas, sin
una alusion directa a la realidad inmediata, esta exposicion tiene un indudable interés, ya que nos presenta
la obra mas reciente de un grupo de ocho artistas: seis pintores, un escultor y un fotoégrafo.

La institucion que realiza la exposicion, plantea en sus alusiones a “puro juego de formas, sin una alusion
directa a la realidad inmediata”, una objecion, que iba diametralmente en contra de las intenciones de
Expresionismo Abstracto.
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En tercer lugar, existian prioridades entre los creadores, que se median de acuerdo
con el grado de adhesion al pueblo y a la Revolucion. Las distinciones entre la
intelectualidad cubana quedaban expresadas en términos de ‘derechos’. En el discurso de
Castro se le concedia una preferencia a una avanzada que, por su temperamento o sus
cualidades innatas, eran los auténticamente revolucionarios y pensaban que el pueblo era
la meta fundamental (14). Y estos revolucionarios, abanderados del futuro, tendrian el
‘derecho’ hacer avanzar a los demas, hasta conseguir que los que tuvieran dudas diesen
un paso al frente y se transformasen en revolucionarios (16). Luego, en una posicion
menos privilegiada, estaban aquellos que marchaban a la zaga, como ensimismados en
los vestigios del pasado burgués. Aqui se incluian los intelectuales que se sintieran “mas
artistas que revolucionarios” o que “no tuviesen una actitud revolucionaria ante la vida”.
Eran hombres de transicion, enrolados en el proceso revolucionario y que tendrian
libertad para expresarse (17), aunque ya no se mencionara el derecho a expandir sus
convicciones. Luego estaban los que decidieron emigrar. Para ellos no habria
reconocimiento como creadores. Las creencias politicas, morales, religiosas o
econdmicas que los llevaron a emigrar o a expresar su descontento interferian en la
dimension estética hasta el punto de descalificarlos como artistas: "no sé cuantos artistas

se han ido -dijo Castro en su intervencion en Primer Congreso Nacional de Cultura

(1961)- pero; si sé que los que se fueron son malos artistas" (1986, 38). Se condenaria asi
no solo la disidencia politica; sino también la validez artistica o estética de sus poéticas

personales como si ambas cosas fuesen intrinsecamente inseparables. En la practica, y en

el caso de las artes visuales, en 1967, a raiz de la exposicion Arte contempordneo cubano

(1927-1967), se excluyeron a los artistas que emigraron: Carrefio, Llinas, Consuegra,
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Cardenas, Oliva, entre los abstraccionistas; pero también faltaron Antonio Gatorno y
Agustin Fernandez, entre los figurativos. Por ultimo, estaban los que se manifestaran
contra la Revolucion o contra el pueblo, que no tendrian ningtn ‘derecho’ (Castro, 18).
Una cuarta caracteristica, no del todo desligada de la idea del servicio del artista
al pueblo, era el compromiso ético del creador. Un comportamiento que, cuando no se
manifestara directamente en una simpatia abierta a la causa revolucionaria, debia al
menos reflejarse en la honestidad intelectual (17, 40). Mas importante aun era que esa
ética se expresara en un compromiso con el pueblo. Unos meses después, Dorticos
hablaria de un contenido humanista que provocaria una ovacion entre los asistentes al

Congreso Nacional de Cultura de 1961: "Se es honesto intelectualmente, y no caben

diferenciaciones caprichosas, en la medida en que se sea honesto humanamente" (1986,
47). Este contenido humanista podria verse, dentro del contexto de los primeros afios de
la Revolucioén, y desde la perspectiva de influyentes intelectuales de izquierda, como una
critica a la abstraccion, que Marinello habia visto como un arte deshumanizado y evasivo
y elitista.

Otro rasgo de la politica cultural de la Revolucion Cubana, que aparecia

explicitamente enunciado en Las palabras a los intelectuales, era la masificacion de la

cultura. No existian reglas sobre como hacerlo; pero el artista tenia que ir al pueblo (20).
Aqui igualmente habria unas practicas que serian privilegiadas sobre otras.

Hay expresiones del espiritu creador que por su propia naturaleza pueden ser
mucho mas asequibles al pueblo que otras manifestaciones del espiritu
creador. Por eso no se puede sefialar una regla general, porque ;jen qué
expresion artistica es que el artista tiene que ir al pueblo y en cudl el pueblo
tiene que ir al artista?, ;se puede hacer una afirmacion de cardcter general en
ese sentido? No. Seria una regla demasiado simple. Hay que esforzarse en
todas las manifestaciones por llegar al pueblo, pero a su vez hay que hacer
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todo lo que esté al alcance de nuestras manos para que el pueblo pueda
comprender cada vez mas y mejor.

Un doble movimiento: aceptar la complejidad de las creaciones; pero al mismo
tiempo insistir en el esfuerzo por llegar al pueblo. Este es un principio similar a las palabras

introductorias al discurso por el 26 de julio de 1967, que cité al comienzo del capitulo. Las

palabras apuntan hacia una preeminencia de lenguajes menos oscuros y de una mas facil
comprension.

Unos meses mas tarde el presidente de la Republica Osvaldo Dorticds, afirmaria
que un arte elitista o hermético, aunque tuviese cabida en el presente, no era lo que se
avizoraba para el futuro (1986, 46). La revolucion marchaba en una direccion opuesta: no
solo se propuso ensefiar a contar, leer y escribir -como en la exitosa campana de
alfabetizacion de 1961- sino también cultivar a las masas, ponerlas en contacto con los
valores mas elevados de la cultura y hacer que el pueblo pudiese participar activamente en la
creacion artistica, sea como espectador avezado o como creador (Castro, 19). Masificacion
de la cultura significaba también brindar la oportunidad para cultivar los talentos artisticos
entre los sectores sociales tradicionalmente oprimidos y evitar que las inteligencias se
malgastasen por falta de oportunidades (39). La masificacion de la cultura estaba, por tanto,
estrechamente vinculada a la educacién (44).

Una de las primeras tareas que emprendio el gobierno revolucionario fue la

construccion de la Escuela Nacional de Arte. Luego vendrian las escuelas de arte

. . . 2
provinciales. Hacia fines de los setenta surgen escuelas elementales ** y los campamentos

% Las escuelas elementales de arte eran centros de aprendizaje especializados, que frecuentemente
abarcaban diversas manifestaciones artisticas (musica, artes plastica, teatro y danza). Las escuelas
elementales admitian a estudiantes que cursaban estudios en el nivel secundarios (entre doce y quince
anos).
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artisticos®’, las Casas de la Cultura y el desarrollo de los movimientos de aficionados, en los

centros de trabajo y en las unidades militares. También se ampli6 considerablemente la red
de museos, galerias y bibliotecas (Sarusky,18)

La educacion es, de acuerdo con Althusser, el aparato ideologico del Estado
prevaleciente en las sociedades capitalistas. Desde la educacion se imponen los valores
ideologicos que el Estado afirma para garantizar y perpetuar la reproduccion de las
relaciones de produccion. En el caso de la Revolucion Cubana, se trataba de un sistema
centralizado y directamente en manos del Estado, sin incidencia alguna de la iniciativa
privada. La masificacion de la cultura parece estar integrada, si bien con una relativa
autonomia, dentro del sistema de educacion. Es una masificacion en la que se preconiza el
humanismo, los enfoques marxistas y ateos, el nacionalismo y el rechazo a la cultura de
masas del capitalismo avanzado. Las casas editoriales, las galerias y museos de arte, las
producciones cinematograficas, la television, las publicaciones periddicas, al igual que las
escuelas promueven masiva y prioritariamente dichos valores. Las instituciones culturales
serian aparatos ideologicos adheridos a la educacion, con respecto a la cual ocupan un lugar
subalterno.

Dentro del proyecto de masificar la cultura se realizaron proyecciones filmicas en

parajes reconditos (Sarusky, 17). En la television, los programas culturales, aunque a veces

»Los Campamentos Artisticos, iniciados a finales de los setenta, eran programas de instruccion artistica
alternativos a la llamada Escuela en el campo. Los alumnos dotados de ciertas habilidades tenian la
oportunidad de asistir a los Campamentos Artisticos, en lugar de incorporarse a las labores agricolas en los
45 dias del curso escolar que se destinaban al trabajo agricola en la Escuela en el Campo.
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fallidas telenovelas, ocuparon un espacio cada vez significativo™ (19).
La masificacion de la cultura fue también la razon de ser de un semanario cultural

como Lunes de Revolucién que llego a tener una tirada de 250 000 ejemplares (Cabrera

Infante, 140). Son los momentos de las fotos de Korda, Salas, y Corrales, los afos de auge
del cartel politico y cinematografico, de los grupos de teatro en las calles o en las zonas
rurales (Sarusky, 45) y del desarrollo del cine documental. Los momentos, menos
afortunados, de los murales revolucionarios y los numerosisimos bustos de Marti en las
escuelas y parques publicos.

Del compromiso prioritario con el pueblo se desprende una afirmacion del
nacionalismo. La identidad nacional era uno de los ingredientes que le conferia originalidad
al socialismo cubano (Perez-Stable, 184). Se reanimaron algunas tradiciones populares -si
bien otras, como el componente abbakua, fueron reprimidas- y se procurd hacer resaltar una
tradicion de luchas independentistas que condujeron al triunfo de 1959. Ademas existian
otros topicos como a) el anti-imperialismo, b) el enfrentamiento a la cultura de masas de las
sociedades capitalistas y c¢) las severas criticas al pasado republicano, en los que se

entremezclaban el nacionalismo y la defensa de la Revolucion.

Estos eran basicamente los puntos. Podrian resumirse asi 1) Estatalizacion de las
instituciones culturales, la prensa y los centros de ensefanza. 2) se favorecia el compromiso
del intelectual con la Revolucion y con el pueblo -aunque no se excluyeran, en principio,

otras orientaciones, siempre que estuviesen “dentro” de la Revolucion. 2) se valoraba ética

3% Programas didacticos como Historia del Cine, 24XSegundo, espacios semanales donde se presentaban
obras de teatro, telenovelas como El rojo y el negro, Las ilusiones perdidas, Dofia Barbara, Ramona, etc.
Ademas de otros programas como Escriba y Lea. La difusion de los valores de la alta cultura ocupaba un
lugar destacado en la Television Cubana.
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del creador, que permitia la aceptacion de comportamientos que sin ser revolucionarios,
fuesen al menos honestos y no contrarrevolucionarios, 3) se privilegiaban los contenidos
sobre las formas artisticas. 4) existia la intencidon de masificar la cultura directamente
involucrada con la ensefianza y 5) crear una alternativa anti-imperialista, nacionalista, de
corte humanista y opuesta a los valores de la cultura de masas capitalista.

Si, efectivamente estos fueron las directrices o los paradigmas de la politica cultural
de la Revolucion, el arte abstracto parece poco compatible con algunos de esos horizontes.
Al menos en apariencia —ya que esto se someti6 a discusiones- el arte abstracto no era el
modo mas directo de defender o celebrar a la Revolucion. Por el contrario, habia sido
acusado de formalista, deshumanizado y hermético por autores marxistas como Marinello,
Carlos Rafael Rodriguez, José Antonio Portuondo, Edith Garcia Buchaca y Mirta Aguirre,
que eran muy influyentes tanto en la esfera de la cultura como en la ensefianza. No era
dificil, en la préctica, ubicar el arte abstracto dentro de las expresiones de artistas “honestos,
aunque no revolucionarios”. Tampoco la abstraccion parecia ser el paradigma més apropiado
para implementar la voluntad de llevar el arte al pueblo, aun cuando se insistiera en la meta
de hacer que el pueblo disfrute de més elevados valores de la cultura. La abstraccion podria
verse, como de hecho ocurrié frecuentemente en la practica, como un arte elitista. Por
ultimo, resultaba dudoso que el abandono de la figuracion se identificara con un arte
nacionalista y anti-imperialista. Sin ir muy lejos, en la propia reunion de la Biblioteca

Nacional, que culminaria con Las palabras a los intelectuales, Mirta Aguirre acuso a los

pintores abstractos de haberse vendido al imperialismo yanki (Llinés, 2002).

Con respecto a Las palabras a los intelectuales, el arte abstracto parece ocupar una

posicion marginal y polémica, pero aceptable dentro de los limites de la “libertad para
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expresarse” y la honestidad intelectual del creador. La ensefianza permite ver la posicion
(indefinida) que ocupaba el arte abstracto en el proyecto de masificar la cultura.

Esta condicion de una practica tolerada, aunque poco favorecida por la politica
cultural, puede apreciarse en los materiales relacionados con la ensenanza, destinados a los
centros universitarios. La abstraccion dentro del sistema de ensefianza fue asimilada de una
manera controversial y con no pocas reticencias. Mencionaré algunos ejemplos. En el
nimero correspondiente al 4 octubre de 1965, la publicacion universitaria Mella incluy6 una
historieta —realizada por el dibujante Virgilio Martinez- en la que dos espectadores
descalifican por academicistas a obras clasicas (como El pensador de Rodin o la Venus de
Milo). Ante esta tltima uno de ellos voltea la cabeza con evidente expresion de asco
mientras exclama: “jQué horror! jUna mujer desnuda!”. Un comentario que sugiere la
homosexualidad del visitante o una moral anticuada y rigida. Luego se detenian a discutir
delante de una imagen virtualmente abstracta, de formas geométricas muy simples. Al
parecer, ambos quedan deslumbrados y uno de ellos elogia las lineas de contorno. De
inmediato se ponen a discutir, dando pruebas de un gran desconocimiento de fundamentos
en la apreciacion artistica, sobre la técnica empleada por el pintor —lo cual retrataba a dos los
personajes como profanos y snobs. Finalmente, un chorro de orine, lanzado por el propio
cuadro, cae sobre el pecho de los interlocutores. A espaldas de ambos, Pucho, el perro que
protagonizaba la historieta, pronunciaba un burléon y redentor: “Es un Pucho.” Un articulo,

publicado anénimamente en 1965, en Mella o Alma Mater?", critica a la figura del

3! Una y otra eran revistas de la Universidad de la Habana. Una fotocopia de este texto puede consultarse en
el blog El Archivo de Connie: http://annaillustration.com/archivodeconnie/wp-
content/uploads/2007/03/El_Intelectualizado BR.jpg
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“intelectualizado™. Se le retrata como alguien que asume una actitud elitista, en franca
oposicion a los intereses de la Revolucion:

Su mentalidad ‘superior’ no puede concebir estudiar lo que todos por
necesidad de la revolucion y del pais, quieren aprender y comprender.

Acto seguido se menciona burlonamente el arte abstracto, entre sus poses elitistas
y anti-populares:

Los problemas del desarrollo economico de Cuba, la agricultura, la
ganaderia por ejemplo. —No, eso es muy vulgar, todo el pueblo lo
estudia. En todo caso algo que la gente no conozca mucho, digamos el
arte DETRACTADO™, digo, el arte abstracto; cualquier cosa que venga
de afuera y que los demas por estar tan ocupados en su trabajo, no se
puedan mantener al tanto: para asi demostrar que sabe mucho”.

Esta satira periodistica —parte de una sistematica campana para extirpar de las
universidades a conductas homosexuales, “pequefio burguesas” y las modas juveniles®* -
resume en unas pocas palabras los prejuicios que de manera vulgarizada se vinculaban a
la abstraccion: una moda importada “desde afuera” (es decir desde los paises
capitalistas), elitista, propia de ociosos que no se incorporaban o se mostraban apaticos a

la produccion. Tanto las caricaturas de Virgilio Martinez como el texto anénimo, leidos

~ s + 735
como parte de una campaia que se denominé Proceso de Depuracién=, pueden dar una

idea de posturas oficialistas a proposito del arte abstracto. Abundan los testimonios sobre

las presiones que se ejercian en las escuelas de arte para desalentar la creacion de obras

32 Desiderio Navarro se ha referido a la vision degradada que se tuvo de la figura del intelectual durante las
primeras décadas de la Revolucion. Ver In Res Pablica.

%3 La palabra en mayusculas en el texto original.

3 En el blog El Archivo de Connie (http:/archivodeconnie.annaillustration.com/index.php?paged=13,
pueden encontrarse numerosas fotocopias de textos del momento y que permiten hablar de una verdadera
purga de determinados comportamientos en las universidades.

% Ver una editorial de Alma Mater, publicada el 5 de junio de 1965, en
http://annaillustration.com/archivodeconnie/wp-content/uploads/2007/05/AM-NuestraOpinion-65.pdf
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no-figurativas entre los estudiantes™. Los prejuicios pueden advertirse, aunque de
manera cada vez mas excepcional, todavia a finales de la década de los ochenta. El texto

para la ensefianza universitaria Historia Social del Arte I'V, redactado por la profesora

Maria Elena Jubrias —editado primeramente 1986 y luego en 1989- contiene numerosas
valoraciones negativas hacia el arte abstracto, sobre todo contra las corrientes
norteamericanas, que la autora empieza por ubicar en un ambiente viciado por la Guerra
Fria y la transformacion del arte en mercancia.’” Los juicios de Jubrias contra Pollock,
Kline y Rothkho —leidos como artistas que evaden la realidad- tienen como paradigma de
valoracion precisamente el grado de compromiso social del arte. El valor desde el que se
mide el arte abstracto es su nivel de comunicacidon o su capacidad para representar la
realidad, de ahi que comentarios como “Rothko quiere entablar el didlogo aislando al
espectador, enajenandolo de su medio” (63) o palabras como “irracionalismo”,
“problematicas individuales” (62), “enajenacion”, “actitud evasiva” (27), “actitud
absurda” (26) son valoraciones desfavorables, mas que observaciones o rasgos que se le
atribuyen a las obras. De mismo modo, el neoplasticismo es desde el punto de vista
tedrico no solo era “idealista, sino reaccionario de hecho” (30). Al comentar sobre

Kandinsky y Malevich, Jubrias es mas explicita:

[...] es la misma actitud evasiva de confrontacion que anima al movimiento
abstracto en general y lo hace ideoldégicamente condenable (27)

3¢ Testimonios obtenidos a partir de entrevistas a Alberto Ortiz de Zarate, Antonio Alejo, José Veigas,
Osvaldo Sanchez, Florencio Gelabert (hijo) y Maite Diaz-Pélaez. Ademas puede consultarse el texto de
Osvaldo Sanchez para el catalogo de la exposicion Flavio Garciandia y las palabras introductorias al
catalogo de la exposicon A tono, redactadas por Yolanda Wood.

37 Citaré algunas frases del texto de Jubrias:

1)Ya Marx sefial6 la hostilidad del capitalismo hacia el arte y es en este momento (se refiere a la post-
guerra, en el periodo que comprende entre 1945 y 1975) en que mejor se corrobora esta situacion (57).
2) Los criterios de valor que hacian de la obra una muestra cultural, quedan relegados totalmente ante el
caracter de inversion que adquiere la obra de seudoarte en este periodo (57)
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Llama la atencion que Jubrias encuentra reprochable a “la abstraccion en general”,
mientras las figuras aisladas se valoran de forma menos severa. De todos modos, la critica
ideologica quedaba complementada con la critica estética. Asi, el simbolismo del color en
Kandinsky es “ingenuo, por no decir tonto, al igual que su pensamiento social” (25). Las
composiciones de Mondrian permiten “muy poca variacion” (30). Igualmente, la obra de
Pollock es “poco variada”(62).® Este material para la ensefianza ilustra los prejuicios que
persistian con respecto a la abstraccion precisamente en una institucion como la universidad.

Sin embargo, dentro de la propia Universidad, en los escritos de Adelaida de Juan 'y
Oscar Morrifia, concebidos como materiales didacticos o de estudio, los autores expresaban

simpatias hacia la abstraccion. Ademas el libro Las ideas estéticas de Marx de Adolfo

Sanchez Vazquez, un esfuerzo por legitimar los lenguajes de las vanguardias desde una
lectura de los textos fundadores de Marx, Lenin y Lunacharski, era uno de los textos
obligatorios en los cursos de Historia del Arte. En el &mbito de la ensefianza artistica tienden
a coexistir posiciones encontradas hacia el arte abstracto, aun cuando ya las polémicas
hubiesen quedado atras. No habia ningin documento de caracter oficial, ni legal, que
restringiese explicitamente la produccion de obras no-figurativas, pero muchos profesores,
instructores y funcionarios propagaron sus prejuicios y procuraron imponerlos entre los
estudiantes. Al mismo tiempo habia pedagogos que sustentaron otros puntos de vista, sin

que fuesen explicitamente censurados ni se les apartase de los centros de ensefianza. Sandu

¥ Podria agregarse que el panorama de las tendencias artisticas que ofrece Jubrias queda limitado a
abstraccion, figuracion de lo grotesco, pop e hiperrealismo. El resto de las orientaciones artisticas quedaban
totalmente excluidas de dicho recuento.
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Darié, Servando Cabrera, Antonia Eiriz, Raul Martinez*’ y Antonio Vidal, artistas que se

identificaban con la no-figuracion, fueron profesores de la Escuela Nacional de Arte,

mientras el escultor José Antonio Diaz Pélaez ensenoé en la Escuela de Bellas Artes de San

Alejandro y Graziela Pogolotti impartia clases en la Universidad de la Habana. Mucho

dependia de las concepciones personales de los profesores, alumnos y funcionarios
involucrados en el proceso de aprendizaje.
Aun cuando el arte abstracto parece poco compatible con las prioridades sefialadas

en Las palabras a los intelectuales, al menos de manera inmediata, el discurso parece haber

contribuido a atemperar las hostilidades de los marxistas del antiguo Partido Socialista

Popular contra la abstraccion. Cuando Fidel Castro habl6 de libertad en cuanto a las formas,
proporciono6 un importante sustento la aceptacion del arte abstracto.
Los textos de Jos¢ Antonio Portuondo pueden dar una idea este cambio de actitud.

Antes de Las palabras a los intelectuales, Portuondo habia lanzado una drastica sentencia:

“La revolucion ha planteado a nuestros artistas un grave problema estético: la superacion del
abstraccionismo”(1963,45). Sin embargo, en 1963, un Portuondo mas moderado incluy6 una

cita de Las palabras a los intelectuales para defender la presencia de dos pintores abstractos

en Santiago de Cuba. La abstraccion poseia un valor coyuntural, un valor de ruptura con
respecto al academicismo.

[...] el abstraccionismo tiene especial caracter de rebelion contra una larga
tradicion académica, de espaldas a las inquietudes estéticas de la capital.
El simple hecho de hacer de la chatarra materia escultorica constituye una
herejia para quienes se atuvieron al barro, al yeso, al marmol o al bronce y
la madera para tales menesteres. Y otro tanto ha de suceder con la
ausencia de elementos figurativos en los cuadros (90)

%% En 1964 Martinez fue expulsado de la Escuela Nacional de Arte, acusado de homosexual.
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Portuondo inicid su escrito evocando las diferencias entre las orientaciones estéticas
del arte cubano y las dominantes en el resto de los paises socialistas. La abstraccion era un
modo de afirmar la identidad de la cultura cubana dentro de los paises socialistas, como
mismo las imagenes abstractas habian sido una nota discordante en la exposicion Pintura
Cubana unos meses atras.

El mismo Portuondo que con motivo de Homenaje a Marti habia hablado de una

doble insurgencia “ética y estética” volvid en este nuevo ensayo sobre la idea del arte
abstracto como una rebeldia. Pero ahora existia una critica ética que se deslizaba
tangencialmente en la aseveracion de que el realismo hacia énfasis en “lo humano”. La
abstraccion se habia vuelto retrograda desde el punto de vista filos6fico y ético, encarnando
en una vision “ideal y subjetiva” opuesta al realismo, de corte “materialista”.

Abstraccionismo y realismo constituyen expresiones estéticas de dos
visiones de la realidad o concepciones del mundo antagonicas que
afirman, el abstraccionismo, la primacia de lo ideal y subjetivo frente a
la realidad dada a los sentidos, a su forma cotidiana y aparente y, el
realismo, por el contrario, la primacia de lo real y objetivo en sus formas
habituales y aparentes, con énfasis en lo humano, y en el realismo
socialista, con manifestacion expresa de su sentido dialéctico y de su
significacion historica y social (88)

Portuondo se apoy6 en la libertad de formas proclamada en Las palabras a los

intelectuales para argumentar que el arte abstracto tendria una importancia meramente
estética, o mas bien esteticista, como un repertorio de hallazgos formales que contribuian a
enriquecer las posibilidades de experimentacion artistica. Si bien para un autor como

Portuondo la abstraccion era un sintoma de crisis social y de evasion de la realidad (88), la
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honestidad intelectual del artista justificaba que no fuese excomulgada, ni quedase incluida
dentro de las actitudes morales reprobables.

Mirta Aguirre, otra de las personalidades que atacd el arte abstracto, convino
también en aceptar su valor como experimentacion formal. Incluso Marinello, apoyado en el
discurso de Castro, dijo convenir en que la abstraccion mereciera un lugar en el arte cubano,
aunque ¢l personalmente no se declaraba a favor de las corrientes no-figurativas.

Para Portuondo y los demdas marxistas, Las palabras a los intelectuales fue el texto

conciliador que les permitié mostrarse tolerantes y abandonar las consignas radicales que
esgrimieron a inicios de la Revolucion. Esto era posiblemente lo mas que los marxistas de la
vieja guardia estuvieron dispuestos a conceder: un arte cuyas formas podrian resultar
novedosas; pero cuyos valores filos6ficos —como la concepcion subjetiva e idealista del
mundo- o éticos (la actitud enajenada ante los conflictos sociales) eran parte del pasado que
la Revolucién debia superar.

De todos modos, dentro la politica cultural esbozada en Las palabras a los

intelectuales, existieron espacios desde donde pudo prolongarse el movimiento abstracto en
Cuba, aunque en otros &mbitos que no fueron los del circuito de distribucion del arte. La
abstraccion participo de las profundas transformaciones en el entorno que se llevaron a cabo
desde inicios de la Revolucion.

La transformacion del visual del entorno que produjo la Revolucion, es un fenomeno
poco estudiado. Apenas es posible localizar informacion sobre estos cambios que hizo el
gobierno revolucionario en el ambiente urbano y rural. Para estudiar este problema se
preciso apoyarse en fotografias de las publicaciones periodicas y testimonios, que vendrian a

contrarrestar el escaso ntimero de articulos que la prensa cubana dedic6 al tema. La
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transformacion del entorno visual, tanto en el campo como en las ciudades, tuvo como
intencion fundamental la propaganda politica. Las obras que se realizaron (que incluirian
carteles, pinturas murales, billboards, esculturas, monumentos, esculturas, tarjas
conmemorativas y mausoleos) se mostraron en las grandes avenidas, en parques publicos, en
los muros de las paredes, en las escuelas, los centros de trabajo y comerciales, en los
hospitales, etc. La creacion de murales populares tuvo una tipologia facilmente reconocible.
En las escuelas y centros laborales, se hicieron representaciones de motivos patrioticos,
relacionados con las gestas independentistas o las figuras del pasado republicano que fueron
rescatadas y consideradas antecedentes del proceso revolucionario. Tal era el caso de Mella,
Rubén Martinez Villena, Antonio Guiteras, el lider sindical Jesus Menéndez y muchos de
los martires de la lucha contra Batista. Por lltimo, las imégenes de Marx, Engels y Lenin.
Esta iconografia cubri6 las paredes de las escuelas, los murales de los centros laborales y de
los CDR en los vecindarios, al igual que estuvieron presentes en las instituciones
burocraticas y gubernamentales, en ocasiones acompafiados de consignas. Las
representaciones, con frecuencia ejecutadas por manos inexpertas o por aficionados,
tuvieron una funcién marcadamente propagandistica y politica.

Entre las cerca de 2000 fotografias tomadas por Deena Styker que conserva la
biblioteca de Duke University, es posible tener una idea de cudn poderosa era la presencia
de la propaganda politica hacia 1964. Las imagenes de Styker, podrian servir también para
demostrar el enorme peso que tuvo el realismo socialista en las representaciones que
cubrieron los espacios publicos. Una de las fotografias muestra el interior de la Sede del

Partido Comunista de Cuba en la ciudad de Trinidad. En la pared, a la izquierda, un cartel

con la representacion de un joven abanderado. En el otro extremo, también pegado a la
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pared, un mural, que incluye varias fotografias sobre el proceso revolucionario y, en el
centro, el retrato pintado de quien posiblemente fuera uno de los caidos durante la lucha
contra Batista. En una puerta, al fondo, un letrero en el que puede leerse “Cultura Agro
Azucarera”. Podria pensarse que, en este caso en especifico, la propaganda se corresponde
plenamente con una institucion de caracter politico; pero este género consignas y
representaciones de corte politico parecen haber inundado practicamente cualquier espacio
de la ciudad o el campo. En otra de las fotos, Styker capté la vidriera de una libreria en la
ciudad oriental de Bayamo. Alli se escribi6 una cita de Fidel Castro que, dicho sea de paso,
ilustra de manera muy directa, el caracter politizado que tendria la ensefianza y la tirada

masiva de libros, “la educacion mas importante es la educacion politica del

pueblo”(http://library.duke.edu/digitalcollections/stryker.1092531-R3-E312/pg. 1/)40. En una
fotografia del carnaval habanero de 1964, puede apreciarse, junto a una carroza, durante la
noche, un letrero luminico que reza “Con la guardia en alto” y al lado uno de los emblemas

de los llamados Comité de Defensa de la Revolucion (CDR).*' En una vista nocturna del

Malecon Habanero sobresale un billboard con un letrero: “Cuba, territorio libre de
analfabetismo”. En el desfile por el dia de los trabajadores celebrado el 1" de Mayo de
1964, se repiten los letreros con consignas. Un inmenso panel con una representacion de
Fidel Castro mientras pronuncia un

discurso.(http://library.duke.edu/digitalcollections/stryker.1092531-R3-E382/pg.1/ ) En la

* Los ejemplos pueden continuarse. En la vidriera de una tienda, un pequefio motivo heraldico con las
banderas de Cuba y del Movimiento 26 Julio
enlazadas.(http://library.duke.edu/digitalcollections/stryker.1092531-R3-E564/pg.1/) O también una
bandera en una heladeria (http://library.duke.edu/digitalcollections/stryker.6666663-R3-E295/pg.1/).
Ambas fotos tomadas en la provincia de Pinar del Rio.

! Consitente en un hombre —con un tradicional sombrero de guano, que porta un escudo en el que aparece
la bandera cubana.

181


http://library.duke.edu/digitalcollections/stryker.1092531-R3-E312/pg.1/�

base de la tribuna, las figuras de José Marti, Lenin y Marx. Otros motivos iconograficos
como el soldado, el obrero que sostiene una herramienta
(http://library.duke.edu/digitalcollections/stryker.1092513-R2-E215/pg.1/) y el campesino
(http://library.duke.edu/digitalcollections/images/sry/full/1092531-R3-E427-1rg.jpg), pueden
ofrecer una idea de cudn invasiva fue la propaganda politica. Permiten asimismo apreciar
que aunque el realismo social no parecia tener gran relevancia en las exposiciones de arte,
ocupaba, en cambio, una posicion privilegiada en el espacio publico, en las portadas de las
revistas42, en las tiendas™® centros laborales, recreativos** y de educacion.

Sin embargo, hacia mediados de los sesenta se impuso la tendencia, apoyada
institucionalmente, a cambiar no el contenido, sino los rasgos formales de las imagenes
destinadas a la propaganda politica. La transformacion fundamental consistié en sustituir las
representaciones de corte realista por fotografias manipuladas, reducidas a planos de color o
a dréasticos contrastes tonales, contra fondos de colores planos. De este modo, la propaganda
politica se acercaba a procedimientos mas contemporaneos, a la par que se distanciaba de
imagenes torpes, chapuceras e ingenuas de las imagenes de corte realista.

Si bien el arte abstracto no parecia compaginar del todo con la propaganda politica,
la masificacion de la cultura, y las transformaciones visuales de la Revolucion,
aprovecharon los aportes de las corrientes no-figurativas. Y esto se implement6 de cinco
maneras. 1) La presencia de la abstraccion en el disefio grafico, como una consecuencia de

la ampliacion de la actividad editorial y del desarrollo del cartel. 2) La insercion elementos

2 El fenoémeno puede constatarse, a partir de 1959, en las portadas de la popular revista Bohemia.

* En un stand con juguetes, en Bayamo, se exhiben los iconos de Ché Guevara y el Comandante Camilo
Cienfuegos. (http://library.duke.edu/digitalcollections/stryker.1092531-R3-E330/pg.1/)

* En el vestibulo del Hotel Habana Libre, un letrero en el que se anuncia una conferencia de trabajadores
(http://library.duke.edu/digitalcollections/stryker.6666663-R3-E371/pg.1/)
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abstractos en la escultura conmemorativa y el disefio urbanistico. 3) El uso de la abstraccion
con fines decorativos en sitios que ofrecian servicios gastrondmicos, turisticos y de la
industria ligera (hoteles, restaurantes, centros comerciales). 4) La presencia de la abstraccion
en escenografias para la television, sobre todo en programas musicales y de corte juvenil. 5)
La idea de la integracion de las artes que sostuvo el pintor y arquitecto Hugo Consuegra,
aunque se trata de un proyecto truncado, que tuvo menos arraigo, e incluso se realiz6 de
manera mas bien excepcional.

El aumento de la actividad editorial fue una de las formas en las que se manifesto6 la
masificacion de la cultura. La tirada de libros habia crecido exorbitantemente con respecto a
las publicaciones que se hacian en los cincuenta (Sarusky,18). Ediciones populares de
novelas, que iban desde El Quijote hasta el realismo francés y el Nouveau Roman, podian
adquirirse a precios muy moédicos y, a menudo, si se trataba de materiales relacionados con
la ensefianza, se distribuian de forma gratuita. (Otero, 22). Este aumento de las
publicaciones propicié que el disefio se nutriese de elementos derivados de la abstraccion.
Entre los disefiadores mas destacados cabe mencionar a Ratl Martinez. Una parte

importante de su trabajo consistié en su labor como disefiador para el Instituto Cubano del

Libro. Su trabajo consistié mayormente en estilizaciones de letras, con un uso
eminentemente formalista de las iniciales, las vocales y las consonantes. Era una forma de
concebir el disefio que habia ensayado anteriormente en las portadas del suplemento cultural

Lunes de Revolucioén (figure 21). Otro disenador, Armando Morales Riveron, que colabord

con varias revistas y editoriales, incursiono en el op-art. En el &mbito del cartel, los
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disefiadores acudieron con frecuencia a formas geométricas y a usos del plano de color que
eran resultados de la asimilacion de las tendencias no-ﬁgurativas45.

En el disefio urbanistico y la escultura conmemorativa también se incorporaron
rasgos formales de la abstraccion. Algunos conjuntos escultdricos consisten en formas
geométricas muy simples, que frecuentemente tenian un sentido simbélico o
conmemorativo.

El arte abstracto tuvo también una funcion decorativa. Cuando la produccion de
obras no-figurativas disminuy6 considerablemente en las exposiciones de arte y los textos
criticos virtualmente desaparecieron de las publicaciones periodicas, todavia se mantuvo la
produccion de imagenes no-figurativas para centros gastrondmicos, recreativos, y turisticos.

La Revolucién Cubana desarrolld un sistema de centros alimenticios que antes
habian existido en iniciativas privadas, sin tener el caracter de cadenas financiadas por el
gobierno. Habia cuatro modalidades de centros gastrondmicos: las jugueras (bautizadas con
el nombre Fruti-Cuba), las pizzerias, las heladerias y los restaurantes dedicados a la venta de
pescados y mariscos (los Mar-INIT).

De manera general, las ornamentaciones de estos centros solian corresponderse con
el tipo de servicios que ofrecian. Los Fruti-Cuba eran adornados con imagenes de frutas, o
de campesinos ocupados en labores de cosecha. Para los Mar-INIT se reservaban motivos
relacionados con la pesca: redes, anzuelos, embarcaciones, peces y crustaceos. Las pizzerias
y heladerias se decoraron con obras abstractas. En esto se seguia lo que se llamo “la manera

americana”, que antes de durante los afios cincuenta habian desarrollado algunos artistas

* La economia de recursos formales a veces se limitaba a trazos o a letras contra un fondo plano. Entre los
numerosisimos ejemplos podrian citarse los carteles Click, Hara Hiri (1964) de Reboiro.
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como Pedro Alvarez, Joaquin Heredia Cavier y Florencio Gelabert, que hicieron obras
abstractas —o cercanas a la abstraccion- como encargos para decorar restaurantes y hoteles™.
La obra del pintor Pedro Alvarez parece haberse perdido casi en su totalidad, como alerto el
critico de arte Pedro de Oraé (317). Recientemente se ha emprendido la restauracion del
mural que realizara Lopez Dirube en 1957 para el en aquel entonces llamado Habana Hilton.
Esta practica encontrd una continuidad después de 1959. Asi el pintor Hugo Consuegra, en
sus memorias, da constancia de la adquisicion de dos obras suyas por el INIT en 1963. El
pintor Antonio Vidal pint6é un mural en mosaico para la tienda La Epoca (1963). En 1967 se

cred un taller dedicado a la produccion de obras abstractas. La institucion era conocida

como Departamento Cuba 64, que era la direccion donde estuvo localizado el taller hasta
1975. Alli participaron figuras como Andrés Valerio, Roberto Gorchi, Carlos Trillo y Arturo
Buergo. Para el INIT* trabajaron artistas como Armando Rivas, Roberto Mafialich.** Salvo
los recuerdos de varias personas entrevistadas, no me ha sido posible localizar ninguna
informacion relacionada con estos talleres. Al parecer la produccion de iméagenes abstractas
tuvo un cardcter mas bien artesanal, seriado, y con una funcién eminentemente decorativa.

Todos los testimonios que he logrado compilar coinciden en que los creadores que

trabajaron en el Departamento Cuba 64 y para el INIT, eran vistos como “pintores
comerciales” y no eran considerados como artistas; sino mas bien como obreros asalariados

0 artesanos.

* Informacién obtenida a partir de testimonios de Antonio Alejo, José Veigas y Florencio Gelabert (hijo).
7 Instituto Nacional de la Industria Turistica.

8 Este fragmento sobre la produccion de obras abstractas para centros gastrondmicos y turisticos se apoya
en mis propios recuerdos y en entrevistas realizadas a Nicolas Lara, a Antonio Eligio Fernandez (Tonel),
Florencio Gelabert, Alberto Ortiz de Zarate y Roberto Valdés.
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En el afio 2001, Pedro de Oraé solicitaba que se conservara como patrimonio

artistico, lo que todavia pudiese quedar de la obra realizada por el pintor Pedro Alvarez —un

miembro del grupo Diez Pintores Concretos- para decorar restaurantes e instalaciones
recreativas. Hasta el momento nadie ha hecho un reclamo similar con respecto a la inmensa
produccion de obras abstractas destinadas a hoteles, cafeterias, pizzerias y heladerias, que se
realizaron desde la segunda mitad de los sesenta hasta comienzos de los ochenta y que
permitioé que sus autores gozaran de una holgada y privilegiada situacion economica®. Por
el contrario, los artistas han procurado distanciarse de esa produccion artesanal
industrializada e insertarse, como el pintor matérico Carlos Trillo, en la institucion arte. De
cierta manera, esta produccion, lejos de las intenciones artisticas, sin pretensiones de
exhibirse en las galerias o en los museos, y correspondia con los valores que Aguirre y
Portuondo terminaron por reconocerle a la abstraccion: su dimension formalista, ornamental

y esteticista. Las producciones de los talleres de Cuba 64 y el INIT devenian en exponentes

del kitsch. Popularmente llegaron a conocerse como “cuadritos de pizzeria” y en un texto de

1977, posteriormente incluido en Exploraciones en la pléstica cubana, Gerardo Mosquera

usa burlonamente el término INITismo, para referirse este género de producciones(1983,
423).

La creacion del CODEMA, en 1983, vino a reemplazar al INIT en la funcion de
decorar las instalaciones turisticas. El CODEMA era una institucion de curaduria mas

especializada que tuvo el propdsito de ofrecer ambientaciones de mayor calidad estética y

* Testimonios de Antonio Eligio Fernandez (Tonel), en una conversacion que sostuve con él en diciembre
de 2005, en San Diego, California. Recordaba Tonel que algunos de estos artistas lograron acumular
considerables fortunas.
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que sistematicamente contratd a artistas mas prestigiosos e incluyo a artistas en los
proyectos curaturiales.
Ademas de los centros gastrondmicos y turisticos, se pueden encontrar obras

abstractas en hospitales (como el conjunto El dia y la noche, realizado por Sandu Darié para

el Hospital Hermanos Almejeiras, en 1982), centros recreativos (el Arbol Rojo, igualmente

obra de Sandu Darié, para el Centro Vacacional para pioneros de Tarard), en teatros y

tiendas.

Los disefios de portadas para revistas, libros y carteles, la inclusion de elementos
abstractos en monumentos conmemorativos, en la ornamentacion de centros de
esparcimiento y la integracion con las artes, fueron las maneras en las que la abstraccion fue
asimilada dentro de un proyecto de masificacion de la cultura e implican un cierto grado de
consagracion institucional de las vertientes no figurativas. Sin embargo, gran parte de esta
produccion era considerada de mal gusto, carente de propositos artisticos y ni siquiera
fueron aceptadas como obras de arte. La abstraccion frecuentemente colindaba con el kitsch

Ya para 1964, Hugo Consuegra era plenamente consciente de que el arte abstracto
resultaba inofensivo a la hora de hacer la critica social. Su exposicion de 6leos y dibujos en

la Galeria Habana, consistio en una figuracion de corte grotesco, con titulos herméticos y

posiblemente indescifrables, alusivos a lideres y a monstruos con los que Consuegra se
propuso manifestar su inconformidad con el gobierno revolucionario (2003, 204).

Entre los afios 1965 y 1968, las eventuales tensiones con la Union Soviética y la
ofensiva contra la burocracia, lanzada por el propio gobierno (Pérez-Stable, 189), incidieron
muy directamente sobre el campo artistico. Los que apostaban por el realismo socialista

perdieron -aunque sélo sea temporalmente- la pujanza que habian alcanzado desde el
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comienzo de la Revolucion (Retamar, 154). La revista El caiman barbudo, critic6 las

pinturas murales que inundaban los espacios publicos -a menudo ejecutadas por manos
inexpertas, de un realismo tosco y chapucero (Caballero, 1999, 1, 41). En el filme La muerte

de un burécrata (1965) se ridiculizaban los bustos de Marti y los carteles, muy divulgados

desde 1962 , que mostraban los robustos brazos de los trabajadores, sus puios cerrados,
alzados en sefial de victoria o tal vez listos para propinar un enérgico golpe al enemigo
(Bermudez, 102).

La ofensiva contra la burocracia permitio la representacion de otros contenidos
criticos como el enfrentamiento contra funcionarios esquematicos, la ridiculizacion de los
comportamientos extremistas y la burla de la retérica de los lideres. Esto explicaria por qué

peliculas muy criticas como La muerte de un burdcrata o Memorias del Subdesarrollo no

fuesen ni subversivas ni incongruentes con los reclamos politicos del gobierno. Podrian
distinguirse otros casos que no tenian que ver con la ofensiva contra la burocracia y que, por
ende, se apartaban de la linea a seguir. El comentario era entonces mas sugerente, a menudo
encriptado y deslizando la lectura mas bien hacia la interpretacion que pudiese hacer el

espectador. En el cuadro de Antonia Eiriz La muerte en pelota (1966), el umpire, con su

uniforme oscuro y su mascara de proteccion, quedaba transformado en una alegoria de la
Muerte que, como autoridad méxima, arbitraba el juego ante una muchedumbre de rostros
desdibujados y con expresiones exaltadas hasta lo monstruoso. ;Podria este lienzo tener un
sentido critico contra el proceso revolucionario? Al espectador le correspondia decidir si la

imagen podria entenderse como una alegoria de Fidel Castro dirigiendo al pais y a las

%% De acuerdo con el cineasta y disefiador Alberto Ortiz de Zarate, Gutierrez Alea le coment6 que Memorias
del Subdesarrollo no habria podido filmarse de haberse realizado s6lo unos meses mas tarde.
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multitudes desde la tribuna de la Plaza de la Revolucion. Era una analogia posible; pero no
explicita.

Las tensiones con la URSS contribuyeron a que se produjera un mayor acercamiento
con la comunidad intelectual mundial -sobre todo latinoamericana y europea- y a vinculos
mas estrechos con los movimientos de guerrilla y liberacion nacional. El compromiso social
del arte irradi6 hacia un pronunciado anti-imperialismo y hacia suefios de integracion
latinoamericana y tercermundista. La actividad cultural desplegada por La Casa de las

Américas, la OSPAAAL, al igual que El Salén de Mayo (1967) y el Congreso de los

Intelectuales (1968) celebrados en la Habana, testimonian los intensos intercambios que se
sostenian con la intelectualidad mundial. Las diferencias con la URSS —que habrian de
resolverse en 1968, cuando el gobierno cubano apoyo oficialmente la ocupacion de Praga
por ejército soviético- propiciaban un clima de internacionalizacion en el que el que la
abstraccion tendria un espacio mas significativo.

Entre 1965 y 1968 existieron numerosos intercambios con intelectuales
latinoamericanos, europeos y estadounidenses, que culminaron en el Congreso de

Intelectuales de la Habana. La vital utopia revolucionaria propagaba -y al mismo tiempo

inspiraba- el despertar de esa gran humanidad que, con paso de gigante, habia dicho jBasta!

y echado andar (Castro, 1986,107). Silvio Rodriguez cantaba La era esta pariendo un

corazdn y Guevara devino en uno mas prominentes iconos de rebeldia y romanticismo de la
década. En Cuba se produjo toda una iconografia en la que la rebelion mundial encarnaba en
la imagen del mitico guerrillero, en cérteles de colores vibrantes, emparentados con el arte

psicodélico.
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Al mismo tiempo, junto a la ofensiva contra la burocracia, junto a la lucha contra los
dogmatismos y los comportamientos aletargados, se propulsé un paquete de medidas
destinadas a aplacar las "desviaciones" morales e ideologicas. Por aquellos afios se
extirparon los tltimos reductos de la pequefia empresa, se crearon instituciones coercitivas

como el Servicio Militar Obligatorio y las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion

(1964-67); mientras las organizaciones de masas -como los CDR, la Federacion de Mujeres

Cubanas y la Central de Trabajadores de Cuba- hicieron mas acentuadas sus funciones

profilacticas y represivas. Hubo sanciones laborales que, en lo que tenian de arbitrarias,
dejaban un amplio margen para ventilar rencores personales. Las medidas represivas
aplicaban, con mas o menos severidad, a los consumidores de marihuana, a los que tatuaban
sus cuerpos, a los seguidores del rock britdnico, a los testigos de Jehov4, los homosexuales,
a los amantes de las modas estadounidenses y a todos aquellos que mirasen con apatia el
presente, estuviesen hartos de las consignas politicas 0 no se mostraran dispuestos a
participar en las asambleas, actividades politicas y trabajos asignados por el gobierno. Desde
la masificacion de la cultura, desde el compromiso social del arte y la ética revolucionaria,
se promovid una contradictoria amalgama de rebeldia y represion, anticonformismo e
intolerancia.

En el lienzo Isla 70, Ratl Martinez denuncio estas contradicciones. La pintura,
concebida como un inmenso mural, estaba seccionada en bandas horizontales. Las caras de
revolucionarios como Fidel Castro, Ché, Camilo Cienfuegos, Lenin, Ho-Chi-Ming y José
Marti se integraban en una multitud de rostros andnimos: ellos eran el pueblo y el pueblo
estaba con ellos. Era un cuadro optimista, de colores brillantes, en el que prevalecian

expresiones joviales y entusiastas. Pero, de forma no tan velada, aunque si lo
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suficientemente encubierta como para no dar lugar a reprimendas, el cuadro afiadia una nota
de protesta al jubilo revolucionario. A la izquierda, en la base misma de la pintura, Martinez
representd a un joven que saborea un helado de fresa. El artista tuvo el cuidado de pintar un
fragmento del cono sobre el que despunta el refrigerio de modo tal que la forma oblonga y el
color roséaceo en los labios juveniles hacian pensar, mas bien, en un felatio. En otro lugar, el
acto de morder un emparedado, quedaba sugestivamente asociado una hilera de cafias que se
alzaban, como falos erectos, en el fondo. Hay jovenes con melenas y otros con cerquillos
que afeminan sus semblantes. Un personaje con bigote -;un autorretrato?- al lado de un
joven con su torso desnudo (el escritor Reinaldo Arenas?) junto al que el pintor escribi6 la
palabra “Isla”. Hay también orquideas enormes aderezando el paisaje. Isla 70, un homenaje

a la malograda Zafra de los Diez Millones, no deja de aludir a la brutal represion de la

homosexualidad. Un retrato de Oscar Wilde trazaba una analogia entre el presente y la
sociedad victoriana que encarceld al escritor homosexual, como si Martinez quisiera decir
que el derrumbe de anticuadas concepciones morales y el triunfo sobre la homofobia debian
ser, con todo derecho, conquistas de la Revolucion.

La mayoria de los intelectuales que simpatizaban con el gobierno-aun cuando
tuviesen una mirada critica hacia las incomprensiones del presente- emprendian un asalto al
cielo. Se vislumbraba "otro mundo"; mientras la economia, corroida por la ineficiencia, la
cadtica planificacion, las indisciplinas laborales, la colectivizacion y la falta de estimulos a
los trabajadores, estaba cada vez mas depauperada. Los esfuerzos por diversificar la
industria no dieron los resultados esperados. Los planes de produccion se cumplian sélo en

las planillas y reportes empresariales. El producto nacional bruto descendia y la recesion

191



tenia incidencias muy directas sobre el entorno cotidiano, en el que, desde los primeros afos
revolucionarios, empezaron a experimentarse carencias materiales. (Pérez-Stable, 166)

En 1971 se redacté el informe al Primer Congreso de Educacion v Cultura. Fornet ha

visto aqui el comienzo de un "quinquenio gris". Desiderio Navarro ha cuestionado el
caracter moderado de esta expresion (Navarro, 703). Pero, en cualquier caso, no habria que
demonizar exclusivamente a este documento. O al menos no debiera disociarse de la politica
cultural emprendida hasta ese momento. En el informe al congreso se institucionalizé una
direccion que habia pugnado, con no poca fuerza, hasta imponerse a partir 1968. De ahi que

haya muchas lineas de continuidad entre Las palabras a los intelectuales y el Primer

Congreso de Educacién y Cultura y hasta pareciera que éste tltimo texto se propuso acelerar

y oficializar la politica cultural que se habia implementado durante los afios anteriores.

El Congreso estuvo signado por dos importantes acontecimientos: el descalabro
provocado por el llamado "caso Padilla" -una la punta de iceberg que acabaria por dividir las
simpatias de la intelectualidad mundial hacia la Revolucién Cubana- y, en segundo lugar, el

fracaso de la Zafra de los Diez Millones, que condujo a una mayor dependencia de la ayuda

econdmica y logistica de la URSS.(Pérez-Stable, 229)

Esta dependencia afect6 practicamente a todos los ambitos de sociedad cubana. La
influencia de la Union Soviética sobre la cultura no se hizo esperar: cursos de idioma ruso
en la radio, la television y en los centros de ensefianza, insistente difusion de filmes,
novelas, documentales y dibujos animados soviéticos. Ademas de las publicaciones
periddicas, las ropas, los efectos electrodomésticos, los disefios arquitectonicos, los
alimentos y los automoéviles importados de la URSS. El nuevo acercamiento a la Union

Soviética venia acompanado de un drastico rechazo a la cultura capitalista, donde, como se
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consignaba en el Informe del Congreso, imperaban la pornografia y los valores decadentes.

(Santana, 1977, 62) La ofensiva contra la burocracia, que habia permitido un amplio margen
de critica social, empezo a suprimirse desde 1968; pero la ruptura con un considerable
numero de intelectuales europeos, latinoamericanos y norteamericanos -ahora se les

insultaba desde las paginas del informe al Primer Congreso de Educacién y Cultura(59)-,

contribuyd atin més a que se dejaran a un lado las actitudes criticas y se menospreciaran los
lenguajes del arte contemporaneo.

En cambio, se estimularon los contenidos politicos, morales y didacticos de la
creacion artistica. (56) No es dificil advertir la continuidad entre esta regulacion y el
enunciado de Fidel Castro de una avanzada revolucionaria que tenia el derecho de hacer
avanzar a los demas o el predominio de los contenidos sobre las formas, que mencioné

anteriormente como rasgos definitorios de Las palabras a los intelectuales. Una linea que, en

la practica s6lo podia mantenerse imponiendo regulaciones muy rigidas. Incluso cuando las
imagenes portaran contenidos declaradamente apologéticos, habia interdicciones sobre

codmo expresar la oda revolucionaria. En las oficinas del Departamento de Orientacion

Revolucionaria (DOR), por ejemplo, era necesario atenerse una codificacion que hacia muy

dificil el propio trabajo propagandistico: reducir el empleo del amarillo porque era sindbnimo
de cobardia, no abusar de los azules y violetas porque transmitian frialdad, tampoco servirse
excesivamente del negro o de los tonos oscuros porque denotaban pesimismo’'. El

didactismo se hacia extensivo a un cddigo cromatico muy severo.

>! Informacion recibida de una entrevista realizada en Diciembre del 2003 a Alberto Ortiz de  Zarate, que
trabajo como disefiador en las oficinas del DOR.
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La politica cultural implementada a raiz del Primer Congreso de Educacion y
Cultura o seguramente un poco antes hacia 1968, encontr6 fuertes resistencias. Antonia
Eiriz y Humberto Pefia dejaron de pintar como un modo de manifestar su inconformidad
(Mosquera, 96, 1996). Ademas, entre las severidades de la politica cultural quedaban
muchos resquicios desde donde podria subvertirse. La primera grieta se produjo cuando los
pintores adaptaron el fotorrealismo a las exigencias de la politica cultural. El fotorrealismo
era una corriente importada desde el mundo capitalista y, por ende, controversial. En Cuba
habria que hablar de fotorrealismo, mas que de realismo socialista (Camnitzer, 8), a pesar de
que los temas continuaron siendo celebraciones de la gesta revolucionaria. Luego vendria el
paulatino abandono de los contenidos politicos.

Los paisajes de Tomas Sanchez -algunos fechados en 1973- fueron otro golpe contra
el arte de contenidos politicos. Sanchez yuxtapuso, formas "aparentemente inconciliables
como el fotorrealismo y la abstraccion espacial”" (Mosquera, 1983, 187) y cre6 una
atmosfera onirica y existencial muy relacionada con la meditacion budista, por aquel
entonces considerada nociva desde el punto de vista ideoldgico y practicada de un modo

pseudo-clandestino. Del mismo modo, el lienzo de Flavio Garciandia Todo lo que usted

necesita es amor (1975), un close-up de la pintora Zaida del Rio acostada sobre la hierba,

desvio el fotorrealismo hacia motivos mas intimistas y juveniles. Pasando por alto los
contenidos apologéticos, aparecieron temas como el erotismo, las modas, las imagenes de
los mass media (el propio titulo del cuadro de Flavio estaba inspirado en la conocida
cancion de The Beatles) y liricas visiones del inconsciente (Lilidn Cuenca, Fabelo, Zaida del

Rio y Pedro Pablo Oliva). Aldo Menéndez, pintd Mi envio al Salén (1978). Era una

representacion dentro de una representacion. Un lienzo fotorrealista con la imagen de mujer
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era sostenido por una alzadora de cafia. El mensaje no podia ser mas explicito: para apoyar a
la Revolucién no habia, necesariamente, que hacer un arte panfletario. La produccion o el
desarrollo econdémico, permitirian que la celebracion revolucionaria se expresara,

posiblemente de un modo més profundo, en una alegria de vivir. Mi envio al Salén es una

critica al arte didactico o de contenidos politicos. El retrato de una mujer podria tener
connotaciones politicas mucho més complejas y hasta mas elogiosas que los mensajes
literales y apologéticos.

Podria creerse, con Rufo Caballero, que el optimismo era un lugar comun en este
variado diapason de sujets (Caballero, 1999, 11, 31); pero ya en la segunda mitad de los
setenta, el muro ideoldgico que demandaba un arte que hiciese una apologia de la
Revolucion parecia pulverizarse con la emergencia de estas poéticas que privilegiaban la
subjetividad del artista, las modas juveniles y el erotismo en lugar de celebrar las
transformaciones sociales.

La abstraccion no parece verse significativamente afectada por las orientaciones

dictadas en el Primer Congreso de Educacion y Cultura. Al menos no de manera visible, ya

que no es dificil conjeturar que en la practica, en los centros de ensefianza y en las
instituciones culturales, arreciaran los ataques contra la abstraccion o las instituciones
fuesen controladas por funcionarios dogmaticos.

En los afios que comprenden entre 1963 —una vez finalizada la muestra

Expresionismo Abstracto - y la segunda mitad de los setenta, la abstraccion tiende a ser

aceptada como una tendencia mas dentro del arte cubano. Uno de los ejemplos mas

llamativos, Aguas Territoriales de Luis Martinez Pedro, apareci6 en Pintores Cubanos

(1970), un libro con propositos didacticos, dirigido a un publico infantil. Algunos artistas
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como José Antonio Diaz Pélaez y Sandu Darié, ejecutaron proyectos escultoricos
comisionados por el gobierno. Una obra de este ultimo, Cosmoramas>%, fue llevada al cine
por el ICAIC en 1964. (Pogolotti, 2003,148)

Durante los afios del llamado “quinquenio gris” , en las exposiciones personales que
se celebran, la abstraccion se limitaba a busquedas estéticas y a poéticas muy
individualizadas: Salvador Corratgé expuso en 1971 un conjunto de cuadros en los que se
interesa por las relaciones entre la musica y las formas visuales (una vertiente que en la
primera mitad de la década recuperaron Miguel Cerejido, Ernesto Ocafia y Amaury

Gutiérrez), Martinez Pedro expuso una serie Aguas Territoriales —[Lezama Lima escribié un

par de textos para catalogos de sus exposiciones- donde construye asociaciones cromaticas
que evocan lo acuatico, en circulos concéntricos, influidos por la pintura hard-edge. Vidal
trabaja en la expresividad de las texturas, los signos graficos y las tensiones entre los
espacios. Darie desarrolla obras proximas al cinetismo, realiza un corto de animacién —en
colaboracion con Juan Blanco (uno de los primeros en incursionar en la musica
electroacustica en Cuba)- y esculturas moviles. José¢ Antonio Diaz Pélaez construye
ensamblajes en madera cromada.

Pero la abstraccion ocup6 una posicion periférica dentro del campo artistico cubano,
La abstraccion quedé reducida de una tendencia artistica dominante, a un conjunto de
individualidades dispersas y mas bien solitarias. Se reconocen lienzos y esculturas
especificas, nombres de artistas y los creadores de los cincuenta parecen quedar redimidos

de las impugnaciones lanzadas por el marxismo ortodoxo; pero la abstraccidon misma, como

2 T .
% Cosmorama era un breve documental sobre los artefactos artisticos que Darie albergaba en su casa.
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tendencia artistica, sigui6 siendo cuestionada y frecuentemente asociada a valores
ideoldgicos retrogrados.

Itinerario estético de la Revolucion Cubana (1974) expresa con claridad esta

contradiccion entre imagenes individuales y la tendencia artistica en un sentido mas amplio.
Portuondo hace resaltar la undnime participacion de los artistas abstracto en Homenaje a
Marti (1954) y concibe el movimiento como "una denuncia de la decadencia burguesa";
pero encuentra inadmisible que dicho arte exprese la "nueva ideologia revolucionaria." Y
todavia mas, entiende que lo adecuado es que el arte socialista surja como negacion de la

abstraccion. (Politica Cultural, 1986, 243). Esta concepcion del arte abstracto como parte del

pasado que debia superarse puede encontrarse un poco antes, incluso entre los propios
defensores de la abstraccion. En los escritos que Graziela Pogolotti publico entre 1965 y
1967, podia percibirse, de un modo menos explicito, el estigma que pesa sobre estas
producciones artisticas. Al reparar en la trayectoria de Raul Martinez, Pogolotti interpretd su
incursion en el expresionismo abstracto como una transicion hacia una libertad. Como en
una suerte un crescendo, la libertad avanza a partir de un embrionario verde que, "en un
cuadro intitulado Sierra Maestra”, se abre paso "como una premonicion o una esperanza"
(2003, 118). Luego vendria una segunda etapa en el que "los muros se vienen abajo y en
cuadros posteriores al triunfo revolucionario se produce una explosion de violencia"(118).
Hasta que, finalmente, con el abandono de la abstraccion (119) y la evolucion hacia una
figuracion influida por el Pop, se produce una conciliacion entre "el hombre y el mundo
exterior" (118). La libertad personal del creador se corresponde con la libertad social y
ambas se expresan en una superacion del momento abstracto. El ensayo concluye con una

especie de clamor triunfal:
197



[...] la abstraccion ha quedado atrés. El expresionismo ha dejado de ser una
aventura de solitarios. La pintura de Raul Martinez se abre ahora hacia el
mundo con optimismo y fe...Ha salido del impasse y sus tltimas obras
sugieren multiples posibilidades futuras (120)

En Transformacion de la pintura (1967), la "generacion de los Cincuenta", después

de la "tentacion abstracta" se ha "vuelto hacia nuevos modos de figuracion, en los que se
siente el apremio de la realidad mas inmediata." (150) Pero no se trata solamente de un
cambio estilistico sino de "una etapa de maduracion, de tanteos, de hallazgos y de algunas
importantes realizaciones"(150). Pogolotti fue una de las personalidades que més
decididamente apost6 por la abstraccion frente a la linea pro-soviética. Precisamente por eso
resultan muy sintomaticas sus palabras. Ya en el momento en que Pogolotti las escribe,
parece ser un lugar comun que la abstraccion pertenece a un pasado burgués y posee un
valor mas bien transicional.

Incluso un pintor abstracto y critico de arte como Pedro de Oraa describe los
formalismos como algo perteneciente al pasado, no ya so6lo a un momento dentro de la
historia cubana; sino dentro del panorama artistico contemporaneo. Escribe Oraa:

Tras el desarrollo, al parecer exhaustivo de todas las modalidades que se
clasificaron en el expresionismo abstracto, muchos artistas se han percatado
de las limitaciones conceptuales a las que ha conducido la atomizacion de la

estructura del arte; del laberinto sin finalidad ni escape, en que se haya en
general la plastica. (334)

Todavia en 1980, El caimén barbudo, revista de la Union de Jovenes comunistas,

publicé un trabajo de Victor Aguila, en el que se repiten, de manera burda, las criticas del
marxismo ortodoxo. (Veigas, 2002, 109-113) Aunque el articulo de Aguila es, hasta

donde he podido consultar, el ejemplo mas tardio- y también uno de los mas dogmaticos-
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de las tiradas contra la abstraccion, su cometido es bastante explicito: atajar el interés de
los jovenes por las corrientes no-figurativas. Un resurgir que conspiraria contra la
concepcion que toleraba la abstraccion como un transitorio vestigio del pasado. El
escrito de Aguila aparece precisamente cuando, a partir de 1977, se percibe un esfuerzo
institucional por revalorizar el arte abstracto; pero sintomatico de las hostilidades que
todavia suscitaba la abstraccion. También es una expresion de los conflictos
institucionales que enfrentaban al Ministerio de Cultura (fundado en 1976) y a la Union
de Jovenes Comunistas (que en la esfera de la cultura disponia del semanario El caimén
barbudo).**(Camnitzer).

Junto a esta percepcion del arte abstracto como algo perteneciente al pasado,
superado por nuevas tendencias que se caracterizaban por estar mas involucradas en el
comentario social, la marginalidad del arte abstracto dentro del campo artistico cubano,
se debia a que tenia poco que ver con los discursos estéticos dominantes, que se
centraban en la idea del compromiso social del arte, el contenido nacionalista de las
creaciones y la masificacion de la cultura. Esta marginalidad de la abstraccion
posiblemente también permita explicar por qué durante los afios del llamado “quinquenio

gris”, no parecen existir grandes interdicciones con respecto a las obras no-figurativas.

33 Un funcionario de la UJC cit6 a José Veigas y le habl6 abiertamente de que se trataba de una guerra
institucional. Incluso llegd a amenazarlo si no se alistaba junto a los partidarios de las posiciones estéticas
de la UJC (tomado de una entrevista que le hice a José Veigas en la Habana, en diciembre de 2006. Otro
ejemplo de las tensiones puede verse en los ataques que, desde la revista El caiman barbudo criticos como
Victor Aguila y Angel Tomas (Camnitzer, 4) dirigieron contra artistas jovenes que eran defendidos por el
Ministerio de Cultura. Por ultimo podria mencionarse el conflicto suscitado por el concurso de dibujo Joan
Miro, en 1980. El premio le fue otorgado al pintor Tomas Sanchez, que presumiblemente habria usurpado
un puesto que pudo haberle correspondido Roberto Fabelo, que era un dibujante “representado” por la
Unidn de Jovenes Comunistas (entrevista a José Veigas, La Habana, diciembre de 2006).
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4. HACIA UNA CONSAGRACION DE LA ABSTRACCION
EN CUBA.

En la segunda mitad de los setenta, en contraste con el momento inmediatamente
anterior, se asistio a un esfuerzo mas sistematico por divulgar el arte abstracto. Por esos

afios, cuando el gobierno inicid la llamada Institucionalizacion de la Revolucion (1976)

produjeron importantes reformas en la esfera de la cultura. Paras esas fechas ya resultaba
evidente que los valores de la cultura soviética eran impopulares. El humor callejero
despedazaba los "mufiequitos rusos"' y los filmes épicos sobre la Segunda Guerra Mundial,
que frecuentemente se exhibian en la television y las salas de cine y que los espectadores
encontraban insipidos y patéticos, cuando no risibles. Si alguien decia "camarada", "urrah" o
"tavarich" era a menudo en tono zumbon®. Habia bromas sobre la calvicie de Lenin y, en
sentido general, era moneda corriente mofarse de los dirigentes soviéticos y “los bolos”, que
es como popularmente se llamaba a los soviéticos y a los productos provenientes de la
URSS. Desde los zapatos hasta los efectos electrodomésticos soviéticos todo era "bolo"; es
decir, infuncional, pesadisimo y feo.

La estrategia de repeler de golpe la cultura de masas capitalista, ademas de aumentar
el descontento -y de agudizar la dependencia hacia la URSS- se volvia cada vez mas
inoperante con la aparicion de nuevas tecnologias que permitian una mayor circulacion de la

informacion y las imagenes. Las emisoras radiales siempre habian tenido que competir con

las estadounidenses, cuyas sefales de transmision podian captarse con mas o menos

! Expresion popular para los dibujos animados provenientes del Bloque Socialista.
? Sobre la adversidad del humor popular contra los filmes y objetos de consumo soviéticos, me he apoyado
en mis propios recuerdos, asi como en numerosos testimonios.
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interferencias en Cuba. Los programas radiales norteamericanos se captaban de manera
pseudo-clandestina. Los cubanos estaban bastante familiarizados con los éxitos musicales de
Norteamérica; que a la larga comenzaron a divulgarse también a las emisoras nacionales.
Los marineros mercantes, los funcionarios que tenian oportunidad de viajar, los estudiantes
africanos y aun los propios cubanos que regresaban de misiones militares o laborales en
Africa, Asia y América Latina, traian articulos del mundo capitalista, vistosos y sofisticados,
que inevitablemente descalificaban atin mas a los que provenian de la URSS o a los que
confeccionaba la més bien modesta industria nacional. En 1978 se iniciaron los viajes
comunitarios desde Miami. Después de una prolongada ausencia, las personas que habian
emigrado regresaban atiborrados de baratijas que se volvian muy codiciadas y pasaban a ser
el altimo grito de la moda. Para esas fechas era un secreto a voces que, gracias a una nuevas
tecnologias —como el video y la grabadora- los filmes y estrellas de rock estadounidenses
circulaban con regularidad entre la poblacion. La batalla ideoldgica comenzaba a perderse
no en el &mbito de la justicia social ni en el de las concepciones filoséficas; sino en la esfera,
mucho mas vulnerable, de las modas juveniles, el disefio y las producciones medidticas.
Aunque no faltaba razén a los que insistian sobre la dimension ideoldgica de la que estaban
dotados los productos capitalistas (Mosquera, 1989, 121); en la practica no era tan sencillo
explicar por qué no debiera lucirse un reloj digital japonés, ver un filme como Love Story o
leer las cronicas sentimentales de la revista espafiola Hola!. La cultura de masas capitalista
se habia inoculado en el socialismo cubano, después de infructuosos esfuerzos por atenuar
su impacto sobre la sociedad cubana. El anatema de "diversionismo ideoldgico", que en otro
tiempo tuvo una considerable eficacia represiva, ahora resultaba un arma muy endeble ante

la marejada de productos provenientes de las sociedades de consumo.
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En vistas de que era muy dificil contener la industria cultural capitalista, el gobierno
opto por dosificarla y, hasta donde fuese posible, confiscarla. La television empez6 a
transmitir los filmes hollywoodenses del momento; mientras, gradualmente, iba retirando las
impopulares peliculas soviéticas. En 1982, con ojos atonitos, los cubanos presenciaron por
vez primera a The Beatles en la pequefia pantalla®. Paralelamente, otras estrellas de rock
aparecian, cada con vez mas asiduidad, en los programas televisivos dedicados a los
jovenes®. A menudo las transmisiones eran complementadas con comentarios criticos en los
que se subrayaba el caracter ideoldgicamente nocivo de esas creaciones culturales’. Una
campafia dentro de la que cabia una curiosa torsion: los filmes norteamericanos, con su
carga de violencia, sus negros marginales y sus protagonistas que tenian que oponerse
sobrehumanamente al poder de las grandes corporaciones, se convirtieron en un modo de
mostrar las injusticias sociales del capitalismo. Dentro de lo posible, los filmes de
Hollywood fueron "nacionalizados" y asimilados como parte de la propaganda anti-
norteamericana.

Los cambios en los programas de la radio y la television eran sintomas de

transformaciones mas profundas. El gobierno no so6lo decidid regular la irrupcion de las

? Algunos estudios han demostrado que The Beatles, sin estar oficialmente prohibidos, se divulgaban de
manera muy limitada y escuchar al grupo britanico era una conducta socialmente reprobable y marginal.
Todavia a comienzos de los 80 estaban asociados a un modo de vida enajenante, caracterizado por el
consumo de drogas, la extravagancia y la promiscuidad sexual.

* La aparicion de musicos norteamericanos y europeos en los espacios televisivos y radiales era ya notable
a comienzos de los ochenta. Artistas como Paul McCartney, Steve Wonder, Ray Charles, Barbra Streisand,
The Eagles, Bonney M, etc., se mostraban ocasionalmente en la pequefia pantalla. Hacia la primera mitad
de los ochenta la musica norteamericana se incluia asiduamente en programas mas especializados como el
espacio televisivo Colorama, que asesor6 el musicologo Leonardo Acosta y mas tarde Perspectiva, que fue
conducido por el musico Manuel Gémez.

> Tal y como ocurria en el programa Tanda del Domingo, dedicado a la proyeccion de peliculas y
conducido por el critico cine Mario Rodriguez Aleman. Todavia a mediados de los ochenta, en el programa
Perspectivas, se incluian comentarios sobre lo subversivo que pudieran resultar algunas de los grupos y
personalidades a las que se les dedicaba la transmision.
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imagenes mediaticas sino también encarar la lucha ideoldgica en el propio ambito de la
cultura. Este habia sido uno de los topicos que caracterizaron el imaginario institucional
cubano desde los afios sesenta. Lo novedoso a partir de finales de la década siguiente era
que dicha lucha no se redujo tanto a condenar, mutilar y censurar a las producciones
culturales del capitalismo —practicas que de todos modos se mantuvieron, si bien con menor
severidad-; sino que en esta ocasion se opt6 por divulgar dichos valores. Coincidiendo con

el XI Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, que se celebrd en la Habana en

1978, existi6 una apertura y una tolerancia hacia las modas juveniles, las tendencias
artisticas del momento y los filmes estadounidenses contemporaneos. Las instituciones se
adentraban en un terreno muy espinoso, al que llegaban con evidente desventaja: escasa
experiencia, enormes prejuicios, temores y limitados recursos.

"Ha triunfado la justicia, adelante el arte", dijo Armando Hart, Ministro de Cultura,
en 1977, como indicando que era hora de acometer importantes reformas (1986, III, 51). Un
primer paso consistio en hacer cambios institucionales que, significativamente, coincidieron

con una nueva distribucioén geografica del pais: creacion del Ministerio de Cultura (1976),

fundacion del Instituto Superior de Arte (1976), casas de la cultura, escuelas y centros

provinciales de arte, ademas de otras "instituciones culturales basicas"®, diseminadas por
todos los 169 municipios del pais. Para fines de los setenta existia una infraestructura
institucional sin precedentes en la cultura cubana (Sarusky, 49). Y se continu6é ampliando

hasta al menos 1983, con la apertura del Centro Wifredo Lam y otros centros culturales.

% Las instituciones culturales consistian en 1)biblioteca publica, 2) Casa de la cultura, 3 )Sala
cinematografica (y posteriormente sala de video, 4) Teatro (o salas de teatro) 5) Museo o 6) galeria de arte,
7) libreria. Velunza, Vivian en http://74.125.47.132/search?q=cache:kO-
sv19rVIikJ:www.lacult.org/docc/PonenciaCuballl.pdf+cubatinstituciones+culturales+basicas&cd=1&hl=e
n&ct=clnk&gl=us&lr=lang_es
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El vertiginoso crecimiento de la infraestructura institucional incluyd también la
aparicion de regulaciones legales -como la ley de derechos del autor, decretada en diciembre
de 1977- destinadas a proteger e incentivar la creacion artistica. Un aspecto importante de la
Ley de derecho de autor consistio en el inciso D, del articulo 4, segln el cual el autor tenia
derecho a ser remunerado por su trabajo artistico (1987, IV, 53). De esta manera se daba un
paso legal para la comercializacion de las artes visuales, que vendria a darles a algunos

artistas una posicion privilegiada en la sociedad.” En el Primer Congreso del Partido

Comunista de Cuba (1975) se reafirmo la libertad de formas a la que se habia hecho

referencia en Las palabras a los intelectuales. Entre 1977 y 1986 se publicaron numerosos

textos sobre la politica cultural de la Revolucion, entre ellos una entrevista al Ministro de

Cultura, titulada, muy a tono con las nuevas transformaciones, Cambiar las reglas del juego.

Simultaneamente se hablaba de la educacion estética de la poblacion y de la
superacion politica de los trabajadores de la cultura. Era preciso contar con funcionarios mas
competentes y receptivos hacia las nuevas tendencias artisticas. En cuanto a las masas
populares, comenz6 a barajarse la idea de que el pueblo estaba politicamente preparado para
asimilar criticamente las manifestaciones culturales del capitalismo avanzado.

Todas estas reformas tenian como fundamentos los mismos rasgos de la politica
cultural que sistematicamente mantuvo el gobierno cubano: el control estatal sobre las
instituciones culturales, el compromiso social del arte, el caracter masivo de la cultura, el

papel protagdnico de la educacion, la resistencia frente a los valores de la cultura de masas

7 Antonio Eligio Ferndndez me hablo de una broma relacionada con la cancién We are the World, que se
popularizé en Cuba hacia 1984. Como es sabido la pieza agrupaba a 46 interprétes. Entre los artistas
cubanos se hablaba del Grupo de los 46, como de artistas que vivian muy holgadamente y acumulaban
grandes fortunas, gracias a la comercializacion de sus obras. (tomado de una conversacion con Antonio
Eligio Fernandez, diciembre de 2005, San Diego).
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capitalista, el anti-imperialismo, las conexiones con Latinoamérica y el llamado Tercer
Mundo y el caracter nacionalista. Ahora estos principios se implementaban de un modo
menos rigido y mds atrevido, en consonancia con el bienestar relativo que disfrutaba la
poblacion y con los nuevos desafios que planteaba el contexto cultural de la segunda mitad
de los setenta (Pérez-Stable, 209).

En consonancia con estos cambios, entre 1977 y 1983 hay un aumento significativo
de los escritos sobre arte abstracto en las publicaciones periddicas. Los creadores de los
cincuenta comenzaron a recibir homenajes en la prensa y en sentido general encontraron una
mayor difusion. La cantidad de trabajos periodisticos que salieron a la luz en 1978, excede
con creces a todos los que se publicaron entre 1963 y 1976. Son textos elogiosos, en
ocasiones entrevistas, y que le confieren una mayor importancia a las propiedades formales
de la obra de arte. En sentido general, existe la tendencia a restarles importancia a las
criticas que anteriormente habian hecho autores marxistas como Marinello, Portuondo y
Mirta Aguirre, a quienes apenas se menciona.

Ahora bien, los escritos estdn mayormente consagrados a las figuras de los
cincuenta. En la segunda mitad de los setenta los jovenes artistas comienzan a interesarse
por el por el arte abstracto, con intereses muy plurales. Nombres como Elpidio Huerta®,
Juan Vézquez, Jos¢ Triana, Julia Valdés, Raul Santos Zerpa, Carlos Trillo, Jos¢ Salas,
Enrique Lanza, Omar Torres, Richard Alexander. La critica de arte no logra percibir que se
trata de una corriente significativa dentro del nuevo panorama artistico. Los textos se

detienen ocasional y circunstancialmente en figuras aisladas. Otro tanto ocurriria en la

¥ No me ha sido posible encontrar ninguna referencia de este pintor. Vine a conocer su nombre gracias al
critico de arte Antonio Eligio Fernandez (Tonel). De acuerdo con Tonel, Elpidio Huerta era un artista muy
talentoso y que contribuy6 a conferirle una enorme vitalidad a la abstraccion entre los jovenes creadores.
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década de los ochenta. La abstraccion, aunque cuenta con muchos partidarios —y
definitivamente con la aceptacion de la critica de arte y las instituciones- se percibe, en
sentido general, como una tendencia que es cultivada, individualmente, por artistas que
parecen trabajar en solitario, sin apenas incidencia las tendencias dominantes.

Podria argumentarse que la importante ruptura dentro de las artes visuales cubanas
de comienzos de los ochenta, estd poderosamente marcada por el arte abstracto. La
abstraccion fue uno de los sedimentos de lo que se ha llamado una “puesta al dia del arte

cubano” (Mosquera, 1980). Mosquera, en Diez nuevos pintores, advirtié sobre el poderoso

influjo del informalismo sobre un grupo de jovenes, entre los que se encontraban -muy
proximos a la abstraccion- Israel Leon, Gustavo Pérez Monzoén y José Manuel Fors (1983,
417-23). Es éste el tnico texto en el que se menciona la presencia de importancia de la
abstraccion en el arte cubano de los ochenta. En la practica, las tendencias no figurativas se
integraban a las nuevas vertientes. Flavio Garciandia indago6 en corrientes no-figurativas que
como los shaped canvases® o la llamada post-painterly abstraction. El grupo Hexagono v el
escultor Florencio Gelabert —cuyo trabajo parece estar completamente al margen de las
tendencias dominantes en el campo artistico cubano- se internan en instalaciones y en
propuestas conceptualmente complejas, que guardan igualmente una notable afinidad con el
arte no figurativo. En 1983, se realizo la primera exposicion del llamado Grupo 4x4'® Dos
de sus miembros (Garcia de la Nuez y Acosta) harian obras abstractas. Otro artista, Eduardo
Rubén Gonzilez, se internd en formas geométricas relacionadas con el arte cinético.

Ademas, unos estudiantes del Instituto Superior de Arte (Ernesto Ocafia, Miguel Cerejido y

? Tal es el caso de Flavio Garciandia en su Catalogo de formas malas (1982), donde establece
aproximaciones intencionales entre abstraccion y kitsch.
' Integrado por Moisés Finalé, Carlos Alberto Garcia de la Nuez, José Franco y Gustavo Acosta).
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Amaury Gonzélez) exploraron las relaciones entre el jazz y el rock sinfonico en creaciones
proximas a la abstraccion. Los nuevos lenguajes -que contrastaron bruscamente con el
fotorrealismo y las representaciones de lo grotesco fantdstico que resultaron dominantes en
el arte joven de fines de los setenta- convulsionaron el escenario artistico nacional. Tal vez
esta irrupcion tan provocativa hizo que apenas pudiese percibirse el sustrato de lo abstracto
en las nuevas direcciones del arte cubano. Pero, al mismo tiempo, la critica habia heredado
el hdbito de considerar la abstraccion como algo ya superado, perteneciente al pasado,
limitada a busquedas formales, y reducida a poéticas individuales.

Junto al nuevo arte de comienzos de los 80, aparece también una nueva hornada de
criticos que emprendieron la tarea de defender a la abstraccién desde posiciones marxistas y
en franca oposicion a las posturas que mantuvieron los antiguos miembros del Partido

Socialista Popular. Autores como Gerardo Mosquera, Jos¢ Veigas, Alejandro Alonso,

Herena Herndndez y posteriormente Osvaldo Sanchez, Antonio Eligio Fernandez y Orlando
Hernéndez transformaron la critica de arte cubana, agregando, junto a la defensa de nuevas
tendencias artisticas, novedosos enfoques dentro del marxismo o incorporando lecturas post-
estructuralistas y postmodernas. Seria util citar un parrafo de Mosquera, fechado en 1984, en

la introduccion a El disefio se definié en Octubre. Escribe Mosquera:

Me he valido del instrumental de la estética marxista actual (...)Quizas he
trabajado en una frecuencia media entre la dimension que ha sido llamada
“especulativa” y el sociologismo. Este instrumental se emplea sobre varios
aspectos del arte de las viejas y las nuevas vanguardias. Esto no tiene nada de
particular. Pero si tal vez, el que se haga a favor. Incluso, por paradoja, puede
resultar curioso que yo mismo sienta al libro formar parte —a su manera- de
toda esta inclinacion epocal que la amplitud del rubro postmodernismo
abarca bastante bien en términos generales. Hasta por ser, en algunas facetas,
un discurso “inclusivo” mas que “exclusivo”. No veo por qué hay que
colocar fatalmente un signo de antagonismo monolitico y insuperable entre
marxismo y postmodernismo (14)
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La revalorizacion de la abstraccion se correspondia con las importantes reformas

que se implementaban desde el Ministerio de Cultura y también con los nuevos métodos

discursivos a los que apelaba la critica. Los jovenes criticos cubanos se interesaron por
enfoques mas flexibles dentro del marxismo , a la par que por estudios culturales,
estéticos y semioticos mas abiertos y que le concedian un mayor interés al estudio de las
formas artisticas'".

Durante los afios 80, se asistio a un nuevo momento en el debate relacionado con
el compromiso social del arte abstracto. Este nuevo énfasis en la discusion no perseguia
de manera directa redimir a la abstraccion cubana ni apoyar a los jovenes que se
dedicaron a la realizacion de obras no-figurativas. Las tentativas por defender la
dimension social del arte abstracto eran parte de un esfuerzo por sustentar las reformas
que se realizaban en la esfera de la cultura y de oponerse a los dogmatismos que habian
se habian implementado a partir de 1968 y que se habian consagrado en el Primer

Congreso de Educacion y Cultura. Volver sobre la polémica en torno al arte abstracto era

un modo de apoyar la emergencia de nuevas corrientes artisticas, un modo de argumentar
en favor de la necesidad de participar en el proceso de internacionalizacion del arte y
promover la asimilacion de nuevas tendencias.

La propia critica de arte permite apreciar que, aunque los reformas que tuvieron

lugar en la esfera de la cultura eran promovidas por las instituciones, los cambios

Desde la revista Criterio, el investigador, traductor y critico literario Desiderio Navarro realiz6 una

importantisima labor en la divulgacion de las mas avanzadas concepciones teoricas. Més tarde, aparecio la
publicacion Opciodn.
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encontraban muchas reticencias y tropezaban con numerosos prejuicios, que estaban
igualmente arraigados en el imaginario institucional que aspiraba a transformarse. Marti y

el arte abstracto, un texto de Gerardo Mosquera, inicialmente publicado en la revista

Revolucién y Cultura, en el nimero de mayo de 1981 permite ver, como un trasfondo

contra el que el dialoga el texto, los prejuicios que todavia existian en 1981. Desde el
titulo mismo, Mosquera parece seguir una estrategia que -segun describiria veinte afos

después de la aparicion de Exploraciones en la pléstica cubana (1983)- resultaba muy

eficiente a la hora de defender a los artistas jovenes: “The instrument consisted in
maintaining ideo-aesthetic positions effectively within a theoretical discourse of the left.”
( Erjavec, 2003, 221) Habria que detenerse en las fuentes a las que acude Mosquera.
Marti no era propiamente hablando un pensador marxista; pero tenia, de entrada, la
ventaja de anticiparse a los posibles reproches sobre la raigambre nacionalista del arte
abstracto. Y como a menudo, en la prensa, en la television y en todas partes, se le llamaba
“el Maestro” o “el Autor intelectual del asalto al cuartel Moncada™ o el “Apostol”, su
ideario y sus textos eran virtualmente irrefutables. Ademas, la autoridad martiana vendria
a ser reforzada con la de Boris Suchkov (1983, 331). Hoy quizas haga falta una erudicion
admirable para estar familiarizado con los trabajos de Suchkov'? y probablemente, a
comienzos de los ochenta, la inmensa mayoria de los lectores cubanos tampoco supieran
exactamente de quién estaba hablando Mosquera. De todos modos, eso no debio6 ser un
obstaculo muy grave. Bastaba con escribir su nombre, de evidente sonoridad eslava, y

especificar que se trataba de un “destacado tedrico soviético” (333) para que la

12 Mosquera cita uno de sus libros Los destinos historicos del realismo , Moscu, Editorial Progreso, 1971
(333) y otro trabajo El proceso literario mundial en la realidad contemporanea, en Ciencias Sociales,
Mosct, 1971 (332)
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posibilidad de contradecir sus criterios se volviese casi insélita. Menos contundente
habria sido citar, por ejemplo, a Sartre. El argumento podria correr el riesgo de ser
descartado como “revisionista” o “pequeiio burgués”. Y lo que era peor, desataria
sospechas sobre el que tuviese la ocurrencia de apoyarse los puntos de vista del pensador
francés. Defender una idea acudiendo a Nietzsche o a Heidegger tenia mucho de herético
y, probablemente, a nadie le hubiese pasado por la cabeza semejante temeridad.

A pesar de las reformas que se habian hecho en los aparatos ideoldgicos del
estado, todavia quedaban no pocas secuelas del “modelo sociopolitico y cultural soviético
en su etapa de Restauracion brezhneviana” (Navarro, 2002, 693) que se habia impuesto
desde fines de los sesenta. Si la estrategia de defender a los jovenes mediante el
marxismo que se gestaba en las academias de Europa del Este resultaba muy eficiente era
porque ese andamiaje tedrico se consideraba irrebatible a priori y porque posiblemente
los propios autores los tuviesen por autoridades muy prestigiosas.

Otra fuente de la que se valio Mosquera fue la Tesis sobre la Cultura Artistica y

Literaria del I Congreso del Partido Comunista de Cuba (333-34) y un ensayo del

pensador comunista Carlos Rafael Rodriguez.(327) Con este arsenal, inicia su
“aventurada incursion” (349) de defender el arte abstracto.

Sin esquivar la pregunta sobre si la abstraccién asumia o no un compromiso social
(326-328), Mosquera se cuestiona los propios presupuestos sobre los cuales se sustentaba
el debate. La interrogacion era arbitraria y, si se aplicase de forma consecuente, podria
conducir a una pesquisa un tanto paranoica:

(...) habria que hacer el mismo reproche ‘politico’ a los pintores de paisajes,
de flores o de rostros de mujer, a la poesia intimista y también a la musica
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que quisiera mantenerse fiel a si misma, negdndose a someterse a la carga
conceptual que pudiera aportarle la letra (331)"

De todos modos, Mosquera insiste en la funcion de compromiso social que puede
tener la abstraccion gracias al titulo de las obras y al contexto en el que se realizan o son
emplazadas (327). Pero la funcién social de la abstraccion tenia que ver con su funcion
cognoscitiva (335), que Mosquera ejemplifica de varias maneras: la influencia de la
abstraccion en las concepciones de la arquitectura moderna (336-37), la posibilidad de
expresar sentimientos de un modo mas intrinseco que las obras figurativas (340) y el hecho
de reflejar “estructuras presentes en la naturaleza” (341). Junto a su valor cognoscitivo,
hace notar la larga tradicion no-figurativa. “La abstraccion, afirma, es tan antigua como el
arte mismo” (347). Por ultimo, un importante leitmotiv del ensayo es la analogia entre las
artes visuales, la musica, la creacion literaria y sobre todo, como lo anunciaba el titulo, los
textos martianos.

Marti y el arte abstracto tiene un tono didactico. Un lenguaje facilmente accesible y

explicaciones que suelen ir acompafadas de ejemplos sencillos de comprender. Sus
acercamientos a la abstraccion son muy basicos y generales. Sin embargo, dentro del

contexto cubano, la importancia de Marti y el arte abstracto reside en que, ademas de

desplazar a un segundo plano la pregunta sobre el compromiso social del arte, Mosquera
defiende la validez de la abstraccion como tendencia misma y no ya como imagenes
producidas por creadores aislados. El resultado es un “desocultamiento”, en un sentido
analogo al heideggeriano, de otros valores que, si no trascienden la pregunta sobre el

compromiso social del arte, al menos revelaban una cierta autonomia con respecto a dicho

13 El entrecomillado es de Mosquera.

211



problema. Mosquera preconiza valores muy similares a los que aparecieron esbozados en las
mas tempranas formulaciones escritas sobre la abstraccion en Cuba. Una frase de Marti y el
arte abstracto “quienes niegan la sal y el agua a la abstraccion” (339) es un quifio apenas
encubierto al critico de arte Joaquin Texidor, como si Mosquera hubiese querido dejar
constancia de su gratitud hacia los primeros paladines del movimiento. 4 Una vuelta a los
comienzos; pero una desde un enfoque marxista, en el que puede reconocerse la huella de

Las ideas estéticas de Marx.

El disefio se defini6 en Octubre, un libro de Mosquera finalizado en 1984 y que se

publico en 1989, era también una defensa del rol social de la abstraccion. Més aun, era una
inesperada argumentacion en favor del arte abstracto como parte del socialismo y como uno
de los aprendizajes que podrian apropiarse de los comienzos de la revolucion soviética.

El disefio se defini6 en Octubre es un estudio sobre las relaciones entre arte y politica

durante la temprana Revolucion Rusa. Una mirada hacia los afios en los que la avanzada
politica y la artistica compartian una misma obsesion por cambiar la vida. Alli, en los
albores de la Revolucion Bolchevique, Mosquera encontr6 un ejemplo de como instaurar
una politica cultural que no so6lo estimulase el nuevo arte; sino que también contribuyera a
refractar el espacio ocupado por la cultura de masas y a suplir las carencias materiales de la

poblacion. El disefio se definié en Octubre perseguia “saquear” el pasado en provecho del

presente. Los tempranos afos de la Revolucion Soviética podian proporcionar un modelo de

politica cultural que fuese factible dentro del socialismo cubano. El texto funciona como una

' En 1953, Texidor habia escrito: Negarle la sal y el agua a la pintura abstracta...(citado por Vega
Dépico, 14)
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revision critica de la politica cultural cubana, una busqueda de nuevos horizontes que
permitiesen una mayor integracion del arte a escala social.

La idea central del libro es el concepto de “socializacion del arte”. Es una nocioén que
se concibe como un paradigma dificil de alcanzar. El propio Mosquera afirma que se trata
de un proyecto ambicioso; pero la utopia permite indicar una direccion, pensar una
estrategia y sobre todo hacer la critica del presente. La socializacion transformaria la esencia
misma del arte: diluiria las distinciones entre lo culto, lo popular y lo verndculo y suprimiria
las distancias entre el creador y el espectador. Simultaneamente, el arte dejaria de ser una
categoria especial de objetos, encerrados en el espacio del museo o la galeria, para abrirse a
otros &mbitos como la comunicacion social y mutar hacia otras actividades, como el disefio.

Los rusos habian intentado socializar el arte desde tres estrategias fundamentales:
llevarlo a la calle, ponerlo en funcién de la propaganda politica y, por tltimo, integrarlo a la
produccion material. Estas eran las experiencias desde las que Mosquera vislumbra una
radical vinculacion del arte a la sociedad.

Era preciso revisarlas, cuidarse de idealizarlas y pensar donde residieron sus
limitaciones. Llevar el arte a la calle, incluirlo en las festividades y exhibirlo ante las
multitudes, como hicieron los artistas rusos de avanzada, no fue del todo satisfactorio.
Faltaba la capacidad de didlogo. Muchas de las obras vanguardistas tuvieron una dimension
utopica. Proyecciones hacia el futuro, en las que no siempre existio una reflexion sobre los
conflictos del presente (196-98) La comunicacion no llegaba a gestarse satisfactoriamente:
el arte mas experimental y sofisticado de su tiempo se llevaba a un publico de bajo nivel
cultural y poco versado en cuestiones estéticas. La vanguardia impuso, autoritariamente, su

arte a las masas populares y al mismo tiempo les atribuy6 un papel pasivo. El espectador
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tenia que limitarse a contemplar la creacion o, en el mejor de los casos, seguir las
instrucciones dadas por el artista (194).Ademas, los vanguardistas tampoco prestaron
atencion a las tradiciones populares. No supieron integrar dicho acervo cultural en las
propuestas artisticas (195).

Una lectura desde la post-modernidad. Mosquera tiene en mente conceptos como la
participacion creadora del espectador en la imagen artistica y “sintesis inclusiva” de lo culto,
lo popular y lo vernacular, que apenas se habian discutido en las primeras décadas del siglo
XXy que todavia hoy parecen demasiado experimentales (En su libro Routes, Clifford ha
comentado algunos ensayos recientes en los museos de la costa noreste de Canada). Para
rescatar las estrategias de la vanguardia rusa no bastaba con hacer un andlisis historico. Era
imprescindible complementarlas con hallazgos de practicas artisticas y problemas teoricos
mas actuales. El libro es un continuo didlogo entre las experiencias de comienzos de la
Revolucion de Octubre, el momento post-moderno y la situacion particular de Cuba a
comienzos de los ochenta.

Si los esfuerzos de los vanguardistas rusos por llevar el arte a las calles tuvieron un
alcance limitado, debido al hermetismo de las obras y al escaso contacto con las masas
populares; el arte al servicio de la propaganda politica goz6é de mayor vitalidad. Actores que
divulgaban las noticias ante las muchedumbres, multitudinarias puestas en escena, noticias y
comentarios politicos enunciados en novedosas y plurales formas de comunicacion. El arte
no como parte de la fiesta o el carnaval; sino como fiesta y carnaval. Alli, en un mismo
espectaculo, en un mismo acto politico, confluian diversas manifestaciones artisticas
(musica, teatro, artes visuales, danza) y se incorporaban formas de la cultura de masas:

elementos del circo, el cabaret y la revista musical (174).
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Arte como propaganda politica no era en modo alguno realismo socialista, ni
panfleto, ni amonestador academicismo. Era una fusion entre arte y agitacion
revolucionaria. El arte como propaganda politica, tal y como lo concibieron las vanguardias
rusas, se oponia radicalmente al arte como propaganda politica de los ulteriores modelos
soviéticos, frecuentemente cefiido a la escultura monumental, a las tarjas conmemorativas y
a lienzos con temadticas patridticas e historicas. Mosquera no rechaza el arte de contenidos
politicos. Mas bien piensa que el arte comprometido, para poder insertarse en la sociedad
debe ser novedoso como forma de expresion.

Con su postura opuesta al realismo social, El disefio se definié en Octubre es una

exaltacion de lo abstracto. Junto al concepto de socializacion del arte, Mosquera habla de
una “cultura de lo abstracto”. El constructivismo realista, afirmaba la obra de arte como un
objeto en si, un pedazo de tela pintada, libre de la funcion de representar la realidad;
mientras que el constructivismo productivista acudia a las mismas soluciones formales para
crear objetos industriales, utiles y a la vez sofisticados. Las formas abstractas eran un
terreno comun entre ambas vertientes. Esta integracion del arte a la industria por medio de la
abstraccion, que era la tendencia mas avanzada de su tiempo, hace ver un aspecto crucial: el
arte no podria asumir otras funciones sociales y participar mas activamente en la vida sin
antes renovarse como arte.

Es necesario pensar El disefio se definié en Octubre como un didlogo con las

reformas en la politica cultural cubana que se realizaban desde mediados de los setenta.
Mosquera proponia un paso radical desde la masificacion de la cultura hasta la socializacion
del arte. El caso cubano le parecia particularmente privilegiado para emprender dicha

transicion.
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El libro se terminé de escribir en 1984, cuando casi nadie dentro de Cuba hubiese
podido vaticinar la caida del socialismo. Un momento en el que, a pesar de las muchas y
profundas inconformidades, buena parte de los cubanos tenian la conviccion de construir un
porvenir mas justo. Mosquera ve la posibilidad de socializacion del arte en un proyecto
social como el cubano, que habia propagado la ensefianza artistica y elevado
considerablemente el nivel cultural de la poblacion; pero la socializacion del arte es al
mismo tiempo una critica a la politica cultural del gobierno. El resultado es un texto muy
singular. Uno de los pocos libros, si no el tinico escrito en Cuba, que era -como afirmo
Mosquera en el prologo a la edicion colombiana-“pre-perestroika” y “pro-perestroika.”

Memorias de la otra guerra (1983)', la tesis de licenciatura de Antonio Eligio

Fernandez (Tonel) era también un esfuerzo por argumentar a favor del compromiso social
del arte abstracto. La tesis se enfocaba en las exposiciones realizadas por los miembros del
grupo Los Once . Los argumentos de Tonel se apoyaron fundamentalmente en el texto de

Portuondo Doble insugencia de la pléstica cubana , en la réplica de Pogolotti a Fandifio y en

citas a autores marxistas. En un correo electronico Eligio Fernandez me comenté muy
particularmente sobre una referencia a Lenin, que le habia proporcionado el pintor Antonio
Vidal, sobre la necesidad de una internacionalizacion del arte.

La abstraccion no era ya una tendencia marginada en el campo artistico cubano.

Dentro de las reformas institucionales que se realizaron a partir de la segunda mitad de los

"> No me fue posible localizar la tesis de Anonio Eligio Fernandez (Tonel). No se encuentra en los
anaqueles de la biblioteca de la facultad de Artes y Letras de la Universidad de la Habana. Tampoco José
Veigas posee ninguna copia en su archivo. El propio Antonio Eligio Fernandez no conserva el texto. Es
posible que haya que dar por desaparecida esta investigacion. Una pérdida lamentable sobre todo si se
piensa en los numerosos aportes que Antonio Eligiio Fernandez ha hecho a la plastica cubana, como
creador y como critico de arte.Los comentarios que incluyo aqui se derivan de conversaciones ¢
intercambios de email con el autor.
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setenta, la abstraccion se presentaba como el modelo a seguir, en oposicion a un arte de
contenidos politicos a menudo asociado con el realismo, como el que realizaron numerosos
artistas de comienzos de los setenta. Las reformas institucionales en la esfera de la cultura
fueron muy exitosas.

Empezaban a aparecer algunos imprevistos. Si bien las primeras promociones del

Instituto Superior de Arte eran de un altisimo nivel y muy pronto hicieron una "puesta al dia

del arte cubano" (Mosquera); al mismo tiempo generaron un debate sobre el kitsch en la
obra de arte y se opusieron resueltamente al arte oficialista. Uno de los logros mas notorios
de la Revolucion habia consistido en elevar el nivel cultural de la poblacion. Balzac, Hugo y
hasta Thomas Mann eran autores que tenian cierta popularidad, como mismo resultaba muy
aceptado el cine de Bergman, Tarkovski, Kurosawa y Bufiuel. Era plausible, aunque fuese
un tanto utdpico, pensar que la resistencia contra la cultura de masas podria hacerse desde
los valores de la llamada “alta cultura”.

El socialismo aspiraba a imponer una cultura humanista en la que el kitsch estaba
fuera de lugar. Ademas, para los estetas marxistas de Europa del Este, cuyas teorias se
inculcaban en las publicaciones y los centros de ensefianza cubanos, la persistencia del
kitsch s6lo podia explicarse como un rezago del pasado burgués. La cultura de masas era
uno de los flancos de la estética marxista contra el capitalismo. Como escribi6 el
investigador bulgaro Ivan Slavov:

[...] en el capitalismo el kitsch es un rasgo preponderante de la 'cultura de
masas' y hasta, en parte, del vanguardismo. En nuestra sociedad (socialista) ¢l
es persona "non grata" (244)

Y todavia tan tardiamente como en 1990, Pedro de Oraa, insiste en el kitsch como un

rasgo y un rezago del pasado capitalista:
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( Como explicarnos la presencia del kitsch —ademas de su introduccion
en el orbe tercermundista- , en la comunidad socialista? Una respuesta
inmediata podemos intentar, al menos, por el hecho de que, en la
transicion de un sistema socioecondmico a otro, y en el proceso mismo
de edificacion de la “nueva sociedad”, subsisten anomalias inherentes a
los habitos culturales adquiridos en el régimen social anterior (311)

Sin embargo, en el paso del arte socialmente comprometido a creaciones que
comulgan con lo cursi, las separaciones entre cultura de masas y alta cultura parecian
dislocarse. En tal sentido, el arte de los jovenes creadores era irreverente. Ademas, la
ambivalencia con que el kitsch se incorporaba a la imagen artistica parecia acentuar su
condicion de persona "non grata". Cuando Luis Camnitzer escribe: "artists faced Cuban
kitsch first as an educational task. Their mision was to erradicate it, and by presenting it in
an art context the expected result was to shock the viewer into reason (18), tiende a
simplificar el armazén conceptual con que los artistas se acercaron al kitsch. La
funcionalidad que propone Camnitzer suena demasiado ingenua, incluso si repite -como es
el caso- las opiniones de algunos creadores. Si el arte contenidista de los setenta tendia a
proponer sentidos univocos y en ocasiones literales, el kitsch, en apariencia demasiado
obvio, irrumpi6 en las galerias con una ambigiiedad casi hermética. ;Qué perseguian los
artistas? ;Parodiar? ;Criticar el mal gusto imperante? ;Celebrar una estética que, pese a sus
soluciones simplonas y edulcoradas, suele estar provista de ingenuidad, alegria y desenfado?
(Ampliar los horizontes formales del arte y renovarlo con la inclusién de lo reprobado?
(Educar, como sostiene Camnitzer? Los propios artistas no parecian muy seguros a la hora

de referirse a la inclusion de ornamentaciones ridiculas, colores estridentes, grafias torpes y

expresiones banales en sus creaciones. Las manifestaciones del kitsch, en el espacio de las
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galerias, parecian quedar en suspenso, en busca de sentidos que lograsen sujetarlas. Los
cisnes, las chinerias, los floripondios y las frutas de arcilla resultaron no ser nada
transparentes a la hora de entrar en el espacio del arte. A comienzos de los ochenta, las
imagenes que apelaban a lo cursi, tenian mucho de aquello que, segin Adorno, constituye la
verdad de lo nuevo; es decir, la falta de intencionalidad (26) La apropiacion del kitsch era
critica en el sentido en que define Adorno el caracter social del arte: "What is social about
art is its intrinsic movement against society, not its manifest statement...Insofar as a social
function can be ascribed to art; it is its funtionlessness" (336)

Otro de los imprevistos fue el cambio en el status de los artistas que encontraban un
espacio en el mercado mundial y aun en el incipiente mercado nacional. Ya a mediados de
los ochenta hay una apreciable cantidad de creadores que han acumulado fortunas, pueden
viajar al exterior y llevar un nivel de vida que contrastaba con el del resto de la poblacion.
Aungque los privilegiados no eran relativamente muy numerosos, las distinciones sociales
parecian ser una punta de lanza para la reaparicion de la pequefia propiedad capitalista.

Pero, sin dudas, el contratiempo de mayor envergadura, el mas dificil de prever, fue
la Perestroika. Las reformas que se realizaban en la Unidn Soviética tuvieron una influencia
muy directa sobre la sociedad cubana en sentido general. Los jovenes vieron la posibilidad
de participar més activamente en el didlogo politico o, mejor dicho, una posibilidad de
interrumpir el monologo. El "proceso de rectificacion de errores" iniciado por el gobierno -y
que para muchos no pasaba de ser un "proceso de ratificacion de errores"-marchaba en una
direccion diferente a la que deseaban los partidarios de reformas como las que se
emprendian en la Union Soviética (Pérez-Stable, 324). Los jovenes reclamaban cambios

mas profundos. Era dificil desoir sus demandas no solo porque, en la mayoria de los casos,
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aspiraban a hacer reformas dentro del propio socialismo; sino porque, como mostraba el
ejemplo soviético, el enfrentamiento a la burocracia, la corrupcion, la censura y el

autoritarismo era -o parecia ser- la actitud revolucionaria mas avanzada. Ademas, la propia

la URSS -como podia advertirse en el envio de provocativos filmes a la Semana de Cine

Soviético en la Habana (1987)- presionaba para que Cuba se sumara a las reformas.

Aungque las tensiones no necesariamente obedecian a enfrentamientos
generacionales; revestia la apariencia de discrepancias entre los iniciadores del proceso
revolucionario y los jovenes. Con el proposito de aliviar las tensiones, el gobierno intentd
atraer a estos ultimos a las instituciones culturales. En el /I Congreso de la UNEAC tiene
mucha aceptacion la iniciativa de otorgar a mas membresias y puestos relevantes en la
Union de Escritores y Artistas a creadores que no pasen de los treinta afios. Carlos Rafael
Rodriguez pronuncié un inclusivo y conciliatorio "el que no estd contra nosotros, estad con
nosotros" (Camnitzer, 190), igualmente aclamado por los artistas.

Pero los altercados entre las instituciones y el arte joven no pudieron evitarse. Mi

homenaje al Ché, un lienzo de Tomas Esson ponia a prueba si era institucionalmente

admisible pintar a Ché como un negro. Mas dificil de digerir era el hecho de que, delante del
retrato, dos seres grotescos celebraban una orgia. El cuadro parecia denunciar que la imagen
del guerrillero heroico ahora servia para amparar la corrupcion. A no dudarlo un homenaje a
Ernesto Guevara, paradigma del revolucionario que tan a menudo se opuso a las
malversaciones; pero ;cémo, en qué sentido, leer la célebre disyuntiva "dentro de la
Revolucion todo, fuera de la Revolucion ningtin derecho"? El cuadro no fue interpretado
como una denuncia de las degradaciones morales o de los privilegios que ostentaban

muchos funcionarios —y que provocaba un profundo malestar entre la poblacion-; sino como
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un ultraje a Ché Guevara. La exposicion fue censurada. A partir de aqui por primera vez
desde 1959, como escribié Mosquera, "the cultural discourse became separate from 'official
discourse' " (Mosquera, 2001, 13)

El arte cubano paso a expresar lo que la gente hablaba en las calles y estaba por
completo ausente en los periddicos (Mosquera, 1991, 8). Una voz critica y una voluntad
ética que, a pesar de formularse desde lenguajes sofisticados del arte contemporaneo,
provoco una inusual afluencia de publico a las galerias.

Los jovenes pulverizaron los Gltimos reductos del arte oficialista y panfletario. Ya
con anterioridad, los artistas y criticos de comienzos de los ochenta habian tenido que

abrirse paso contra los partidarios de una orientacion realista. En el Encuentro de Jovenes

Artistas Latinoamericanos, auspiciado por la Casa de las Américas en 1983, las posiciones
encontradas se enfrentaron encarnizadamente (Camnitzer, 6). Se discutia con pasion y
cualquiera habria apostado que las peleas terminarian en una trifulca callejera.

Un texto de Mosquera puede dar una idea de los cambios que tenian lugar en las
artes visuales a mediados de los ochenta. Mosquera dedic6 unas palabras al centenario del
nacimiento de Georg Lukacs. Alli arremetio contra la estrechez de miras del esteta hingaro,
critico sus reticencias frente a las vanguardias artisticas y su obstinada defensa del realismo
como el valor supremo de la obra de arte.(Mosquera) La critica a Lukécs aparecia sin
ningun tipo de obstaculos en una revista muy divulgada como lo era UNION.

A fines de los ochenta, los ataques contra los reductos del arte oficialista quedaron
plasmados no so6lo en las discusiones y escritos; sino también en las propias imagenes
artisticas. El uso parddico de la hoz y el martillo en las obras de Flavio Garciandia, la serie

de trabajos que Novoa denomin6 Etapa practica, el Homenaje a Hans Haacke (1989), del
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equipo ABTV y algunas pinturas de Pedro Vizcaino o del Grupo Arte-Calle ridiculizaron al

arte de contenidos apologéticos. Las tarjas, estelas y estatuas conmemorativas del arte

oficial tardio -entre las que sobresalia el Mausoleo a Ché Guevara y el Memorial Antonio

Maceo- tuvieron como réplica indirecta el uso de materiales poco convencionales y en si
mismos provocativos: escombros, excrementos, condones, papeles y almohadillas sanitarias,
ademads de imagenes en las que los simbolos patrios se asociaban con orgiasticas
celebraciones del placer.

A comienzos de los noventa, paralelamente con el colapso del Socialismo en Europa
del Este, el otrora arte oficial ya habia perdido por completo la batalla. Junto al ocaso del
marxismo ortodoxo, el arte de contenidos apologéticos se convirtio, definitivamente, en algo
pasado. Los propios artistas claudicaron como permitian ver dos ejemplos reveladores:

Delarra -autor de estatua del Mausoleo a Ché Guevara de Santa Clara- se dedicd a la

abstraccion y Alberto Jorge Carol, luego de pintar una serie paisajes provistos de arboles
fosforescentes, pasé a integrar las filas de la derecha miamense.

El alcance de este arte juvenil, inmerso en los problemas politicos del momento es
un tanto paradojico. Las exhibiciones eran sumamente provocativas, suscitaban escandalos,

arrastraban multitudes -como el ciclo de exposiciones celebradas en el Castillo de la Real

Fuerza de la Habana, entre abril y julio de 1989- y acarreaban problemas personales a los

artistas, criticos y funcionarios que las promovian; pero, al mismo tiempo, el arte
contestatario no podia prescindir de las instituciones contra las que esgrimia sus ataques.
Los propios artistas percibieron esta contradiccion. Alexis Somoza y Felix Suazo, que

fungieron como organizadores de las muestras en el Castillo de la Real Fuerza reconocian,
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siguiendo las ideas de Juan Acha, que sin el apoyo institucional, las obras, por si mismas,
tendrian una menor resonancia (Somoza, Alexis y Félix Suazo,224 ).

Las maniobras institucionales eran ambivalentes: concedian un mayor espacio a las
discusiones (en las publicaciones periodicas, en las galerias, las universidades y los eventos
culturales) a la vez que promovian de forma retorcida mediante censuras, escarmientos e
incomprensiones. Una vision panoramica de las artes visuales cubanas de fines de los
ochenta, ofreceria la impresion de que la capacidad transgresora de las obras fue alentada
por las propias instituciones contra las cuales reaccionaban los artistas, como si los
escandalos que acompanaban las muestras fuesen una especie de valvula de escape desde las
que se desataban tensiones sociales mas dificiles de solventar en otros ambitos. La limitada
difusion y la dificultad de comprension inherente al arte contemporaneo explican por qué las
aperturas se hicieron precisamente en este terreno y no en otros. (Mosquera, 1998, 37)

Con todo, las hostilidades, forcejeos y complicidades entre los artistas y las
instituciones crearon un grado de insercion del arte en la sociedad como nunca antes -ni
después- llego a verse en el contexto cubano. Los artistas -y seguramente también las
instituciones- experimentaban con los limites de lo permisible, con las vias para alcanzar
reconocimiento y con las capacidades del arte para transformar la sociedad.

En la propuesta Es solo lo que ves (1989) reaparecian, si bien con un signo politico

inverso, las acusaciones -al estilo Marinello- que veian en la abstraccion un arte que se
refugiaba en una neutralidad o una indiferencia complice. Esto pudiera parecer

desconcertante sobre todo si se considera que, entre el medio centenar de artistas y criticos

que se adscribieron a Es solo lo que ves, se encontraban no pocos defensores de la

abstraccion. Desde fines de los setenta, los prejuicios contra el arte abstracto iban quedando
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superados y ahora la abstraccion, sin obstaculos ni dogmatismos con los que chocar, ofrecia
el efecto de cierta desidia con respecto a los enfrentamientos institucionales que
protagonizaba el arte joven, que a su manera convocaban la pregunta sobre el compromiso
social del arte. Pero nada permitiria indicar que las instituciones se estuviesen escudando en
la abstraccion. Lejos del reconocimiento oficial, prevalecia el silencio o la indiferencia.
Pintores que no pasaban de los veinticinco afios y, que por aquel entonces incursionaron en
algunas vertientes del expresionismo abstracto, como Rodolfo L16piz, Luis Trapaga Brito,
Juan Carlos Sanchez Lezcano, Guillermo Portieles, Angel Hernandez y Luisa Correa siguen
siendo poco conocidos, casi ignorados todavia hoy. Algunos abandonaron el pais, otros -
muchos de ellos- la abstraccion. Salvo L16piz, los demads apenas llegaron a exponer sus
trabajos. Luis Trapaga hizo su primera exposicion personal en el 2003. Cierto que un pintor
como Carlos Alberto Garcia gozaba de prestigio y exhibia con asiduidad; pero hacer cuadros
y esculturas abstractas, a fines de los ochenta, era, en muchos sentidos, una labor solitaria, a
contracorriente de las discusiones dominantes.

Es solo lo que ves tomaba a la abstraccion como chivo expiatorio, sin advertir su

postura controversial frente a la interrogante sobre el compromiso social del arte, que habia
sido uno de los pilares de la estética marxista propugnada por el oficialismo. De hecho las
aperturas institucionales y las polémicas entre los jovenes artistas y los funcionarios del
gobierno, hicieron que nuevamente la abstraccion quedase relegada.

El epilogo de este momento de arte joven contestatario, estd igualmente relacionado
con la Perestroika. Hacia 1989 empezaba a vislumbrarse que las renovaciones en la URSS
amenazaban con desmembrar la union de republicas y hasta el propio socialismo. En Cuba

la situacion era muy inestable: las importaciones fueron severamente reducidas, la
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popularidad del gobierno cay6 estrepitosamente, al igual que la fe en los andamiajes

ideoldgicos del marxismo. Las instituciones culturales se abastecian muy precariamente y

las aperturas, como lo demostraban las exposiciones del Castillo de la Real Fuerza,
empezaban a escaparse de las manos de los funcionarios. A medida que el pais se internaba
en el llamado "periodo especial en tiempos de paz", entre 1989 y 1993, se cerraron los
espacios para la discusion. En estas nuevas circunstancias, la gran mayoria de los artistas
que protagonizaron la renovacion artistica de los ochenta marché hacia México, Espaiia,
Venezuela y los Estados Unidos, en busca de oportunidades creadas por el propio

reconocimiento internacional que habia alcanzado el movimiento.

Hacia mediados de los noventa, por vez primera, la politica cultural de la Revolucién
Cubana parece mutar en una direccion que se aparta cualitativamente de los lineamientos de

Las palabras a los intelectuales. Importantes cambios sociales vienen a superponerse a la

crisis econdmica e ideologica desatada por la caida del bloque socialista: el desarrollo del
turismo, la liberacion del ddlar y la creacion de condiciones del mercado para el arte cubano.
(Monz6n Paz, Vazquez Aguiar, 13).

El mercado y el desarrollo del turismo crearon una competitividad sin precedentes en
el campo artistico cubano. Junto a esto una "endemoniada pluralidad” porque no sélo se
limit a una apertura del arte con mayusculas -es decir, al que se le atribuyen valores
cualitativamente distintos (y superiores) al que portan las producciones artesanales- sino que
también alento la aparicion una amplia gama de productos manufacturados, mayormente
destinados al turismo. Si bien las fronteras entre estas producciones artesanales -por lo

general de precios muy modicos- y el arte con pretensiones de entrar en el mainstream son
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en algunos casos dificiles de distinguir; parece evidente que, al menos por ahora, son dos
ambitos relativamente diferenciados. Pero estas masivas producciones artesanales no tienen
ya nada que ver con los movimientos de aficionados, ni con los esfuerzos por llevar el arte
al pueblo. Estan, por el contrario, orientadas al turista extranjero. No divulgan tampoco
valores elevados; sino un mal gusto a complacencia del cliente. Ademas no son ni accesibles
a la poblacion cubana, ni rehabilitan tradiciones populares. Su importancia es meramente
comercial. Los creadores pueden solventar medianamente las penurias econdmicas; mientras
el estado puede agregar nuevas opciones a la industria turistica y recibir ganancias directas
en la forma de pagos tributarios.

Dentro de los circuitos de distribucion del arte, la pluralidad incluy¢ la revitalizacion
de géneros que parecian agotados o carentes de interés (como la naturaleza muerta, el
paisaje) y la reapertura, hacia 1993, de los espacios para la critica social. El arte de
contenidos criticos, si bien parece heredar la inquietud de las obras contestatarias que
emergieron a fines de los ochenta, si bien parece ser una reaccion espontanea ante la crisis
por la que atraviesa la sociedad, obedece también a los estimulos del mercado. La diferencia
fundamental entre los ochenta y los noventa, parece ser, como escribié Mosquera, el dolar
(2001, 14). Aligual que las producciones artesanales, las obras de contenido social estan
orientadas sobre todo hacia el publico fordneo y el mercado de arte. Si la crisis que siguid a
la caida del bloque socialista hizo que gran parte de los artistas se marcharan de Cuba, ahora
el desarrollo del mercado ha provocado que lo que se fuguen sean las propias producciones
culturales.

El desarrollo del turismo ha conducido a una afirmacion del patrimonio nacional;

pero ahora se rescata también el pasado pre-revolucionario que antes se desvalorizaba, se
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borraba o se citaba s6lo para hacer ver, por medio del contraste, los logros de la Revolucion.
El rescate del pasado republicano se manifiesta de muchas maneras: el valor historico y
cultural que se le confiere a construcciones y monumentos de las décadas comprendidas
entre 1902 y 1958, el rescate de intelectuales y artistas -Maiach, Lidia Cabrera y Mario
Carrefio, por citar s6lo algunos ejemplos- que emigraron a causa de sus desacuerdos con la
Revolucion y el esfuerzo por validar las producciones mediaticas de la Cuba republicana

La emergencia del turismo ha deteriorado los vinculos entre la educacion y la
cultura. Los libros ahora resultan de dificil acceso a la poblacion: es preciso comprarlos a
precios muy altos, cuando no pasan a engrosar los estantes de algun visitante europeo,
latinoamericano o norteamericano. Los estudiantes de arte suelen vender en las ferias y
galerias para turistas al tiempo que reciben su formacion. Es decir, de forma espontanea, el
mercado se ha integrado a la ensefianza de artistica.

Por ultimo, el control estatal también ha tenido que ceder. Han aparecido galerias
privadas y corporaciones extranjeras que invierten en el mercado del arte cubano. Un
requisito para la consolidacion del mercado fue garantizarle al artista una remuneracion
satisfactoria y una mayor autonomia a la hora de acceder a los espacios de comercializacion
(Monzon Paz, Vazquez Aguiar, 13). Los nuevos mecanismos de compra y venta,
implementados a partir de 1993 (13), le concedieron al creador un status muy privilegiado
dentro de la sociedad, tanto por la posibilidad de consagrarse a tiempo completo a su
trabajo, como por la holgura econdmica, el reconocimiento simbolico y la posibilidad de
viajar al extranjero (Mosquera, 2001, 14). Este ha sido uno de los cambios mds radicales que
ha experimentado el campo artistico cubano al menos desde el triunfo revolucionario de

1959 o seguramente, si se recuerdan las penurias econdmicas que padecieron pintores como
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Fidelio Ponce o Aristides Fernandez, desde la aparicion de las vanguardias artisticas. Un
efecto colateral a esta medida fue la contencidn de la emigracion de artistas que se produjo a
comienzos los noventa. (Mosquera, 14). El artista ocupa una posicion privilegiada en la
sociedad. Segiin Bourdeu en el capitalismo:
(...) los escritores y artistas constituyen, al menos desde la época romantica,
una fraccion dominada de la clase dominante, necesariamente inclinada, en
razén de la ambigiiedad estructural de su posicion en la estructura de la clase
dominante, a mantener una relacion ambivalente, tanto con las fracciones
dominantes de la clase dominante ('los burgueses') como con las clases
dominadas ('el pueblo'), y a formar una imagen ambigua de su posicion en la
sociedad y de su funcioén social (1999, 32)

Algo analogo empieza a ocurrir en el contexto cubano. El célebre "dentro de la
Revolucion todo, fuera de la Revolucion ninglin derecho" es ahora de una flexibilidad
comparable a la de un diestro contorsionista. En su aplicacion no falta ni el cinismo ni la
complicidad con el mercado. La honestidad intelectual del artista empieza a recaer mas bien
en la responsabilidad personal del creador. Es evidente que, por primera vez desde al menos
1961, se asiste a otras reglas de juego. Pero exigirle a los artistas y a las instituciones
cubanas una autenticidad, una vocacion ética y una mayor resistencia frente al mercado es
un gesto de un purismo trasnochado. Como ha demostrado James Clifford, la autenticidad
no existe ni siquiera en las sociedades tribales mas tradicionales, en las que los miembros de
la comunidad adaptan sus comportamientos, rituales y atuendos a las expectativas del
turista, el etndlogo o el antropdlogo. Si bien el mercado ha hecho que se fugue una parte
considerable del patrimonio cultural -incluyendo el arte reciente-; por otro lado, ha sido el

sustrato, muy competitivo, en el que han aparecido obras admirables como las de Kcho,

Carlos Garaicoa, Elsa Mora o Los Carpinteros. Las aperturas de los ultimos diez afios han
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incentivado la creacion artistica y han permitido que la cultura cubana conserve su vitalidad.
Es plausible pensar que estas aperturas, con todas las contradicciones que plantea, sido uno
de los logros mas espectaculares de un gobierno que testarudamente se aferra al poder
mientras ensaya la configuracion de un discurso ideoldgico que tal vez pudiera llamarse
"post-marxista".

El arte abstracto ha permanecido como un tipo de creacion que apenas suele
asociarse con la nocion de arte socialmente comprometido. Incluso cuando las obras
abstractas portaban contenidos criticos bastante directos, como en la exposicion Marca con
una X (1993) de Rodolfo Ll(’)pizl(’, el lienzo Pan(')pticoH de Vladimir de Ledn (1995) o las
Ecotipias'® de Edel Bordon(1999), las tentativas pasaron sin penas ni glorias.

Sélo en este momento, a partir de finales de los noventa, se ha emprendido un
concertado esfuerzo institucional por rescatar, promover y hacer investigaciones sobre el
arte abstracto cubano e integrarlo al patrimonio cultural del pais. Si ya a fines de los 80 los
prejuicios contra la abstraccion se habian vuelto inoperantes, faltaba todavia un evento
oficial que viniese a consagrar definitivamente al movimiento. Habria que esperar hasta

mayo de 1993 cuando el critico de arte Rufo Caballero hace la curaduria de Algunos de los

' La exposicion era una parodia a la consigna gubernamental “marca con una X” para promover el voto de
aceptacion de los mas de quinientos candidates que se presentaron al sufragio popular.

'7El cuadro se presento en el concurso Juan Francisco Elso. Era una abstraccion geométrica, en la que las
formas parecian reflejarse unas a otras. Con su titulo Pandptico, evidentemente inspirado en El vigilar y
castigar de Michel Foucault, Vladimir Diaz criticaba el sentido de vigilancia y de temor que prevalecia en
la sociedad cubana.

'8 Habria que vacilar a la hora de considerar las Ecotipias de Edel Bordon como abstracciones. Su trabajo
tiene que ver mas bien con el arte participativo y conceptual. Una mafiana de abril de 1999, Bord6n y un
grupo de sus estudiantes de la Escuela de Bellas Artes de San Alejandro, se dirigieron al muro del Malecén
habanero e introdujeron lienzos sin pintar en la Bahia, precisamente en uno de los sitios mas contaminados.
Luego de unos minutos las telas estaban cubiertas por manchas de petroleo. Las imagenes parecian obras
abstractas. La intencion de Bordon era denunciar el grado de contaminacion de las aguas y contribuir,
modestamente, a su depuracion. Ecotipias es, me parece, uno de los mas originales trabajos que se
realizaron a fines de los noventa. Pasé completamente desapercibido.
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cincuenta'’, en la pequefia y céntrica galeria Juan David, adjunta al cine Yara. , con el

significativo titulo Pinturas del silencio, la Galeria Acacia, reunié a un grupo de
abstraccionistas que oscilaban entre los veinte y los cuarenta afios. Pero, 4 tono (2000) fue
una muestra mucho mas ambiciosa. Un tributo al medio siglo de abstraccion en Cuba,
incluia trabajos de 42 creadores entre los que se encontraban algunos de los pintores y
escultores que abandonaron el pais a raiz o en visperas del triunfo revolucionario. Una
seccion, indicio de la fertilidad y continuidad del movimiento, estaba dedicada a los mas
jovenes nacidos a partir de la segunda mitad de los sesenta. En el catdlogo se mencionaban
las incomprensiones del pasado (Wood, 2000, 3) y se afirmaba el significativo aporte de la
abstraccion en el devenir de la cultura cubana. (Pomares, 13)

La inquisitoria pregunta sobre el signo politico o el compromiso social de las formas
artisticas es un capitulo definitivamente cerrado. También ha quedado atras la nocién de un
arte transitorio y rezagado con respecto a la vanguardia politica.

Después de A tono se han realizado numerosas exposiciones como tributo a la

abstraccion. Artistas abstractos recibieron el Premio Nacional de Artes Plésticas (como Julio

Girona y Antonio Vidal). Los nombres de artistas que se marcharon de Cuba (Consuegra,
Llinas, Toméas Oliva, Mario Carrefio) fueron nuevamente insertados en el panorama de la
plastica cubana. Igualmente se homenaje6 al escultor Agustin Cardenas, que paso sus
ultimos anos en La Habana. Recientemente se restauré un mural de Antonio Vidal, fechado
en 1963, en la tienda Fin de Siglo de La Habana, también se han rescatado del virtual olvido
los murales de Agnes Jorn, realizados durante su visita a Cuba con motivo del Salon de

Mayo de 1967 y se publico una fotografia de una pared del Hotel Habana Libre, decorada

P La exposicion incluia a Antonio Vidal, Manuel Vidal, Raul Martinez, Salvador Corratgé
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por Mario Carrefio. El museo de Bellas Artes organizé exposiciones dedicadas a Los Once y

al grupo Diez Pintores Concretos. Ademas de celebrar muestras personales de artistas

aislados. Es evidente que a partir de A tono se le ha prestado una mayor atencion a la
importancia de la abstraccion dentro del arte cubano, de un modo andlogo a como han
comenzado a estimarse las obras arquitectonicas y figuras intelectuales de los afios
cincuenta. La caida del bloque socialista, la crisis del discurso oficial desde comienzos de
los noventa, el desarrollo del turismo y el interés —todavia limitado- que ha despertado el

arte cubano en el merca internacional, han incidido en una re-escritura de la historia.
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CONCLUSIONES.

Cabria distinguir tres momentos en el debate estético que acompaiid a las tendencias
abstractas en Cuba. El primero, entre 1944 y 1958, marcado por la necesidad de justificar la
irrupcion de la abstraccion en el escenario artistico habanero. Un segundo momento, desde
1958 hasta al menos la segunda mitad de los setenta, donde adquiere relevancia la cuestion
del compromiso social del arte abstracto. Era una polémica que se habia iniciado en los afios

previos a la revolucion -a raiz de la exposicion colectiva Homenaje a Marti(1954)-; pero

que, como consecuencia de la profunda transformacion social iniciada en 1959 y el peso del
marxismo en el imaginario institucional, pasé a un primer plano. Finalmente, desde finales
de los setenta hasta la exposicion colectiva A tono (2001) la abstraccion, sin librarse del
todo de las acusaciones de la izquierda radical, se convierte en una vertiente creativa que
apenas despierta controversias. Los creadores abstractos apenas parecen hacerse notar en el
campo artistico, como si estuviesen a la zaga o a contracorriente de las discusiones
imperantes. O seria mas exacto decir que en sentido general, si se descuentan algunos casos
aislados, los artistas abstractos fueron unos outsiders. Sin embargo, en los ochenta, a pesar
de que la abstraccion tiene una importancia bastante relegada en las exposiciones de arte, los
criticos no dejan de plantearse respuestas a la interrogante sobre el compromiso social de la
abstraccion. El problema habia adquirido una autonomia dentro del debate estético. Pero no
era una cuestion meramente tedrica o desvinculada de la praxis. Resolver esta pregunta no
perseguia tanto redimir a los artistas que en el pasado padecieron incomprensiones como un

modo de reformar el presente. Se trataba de una apropiacion ideologica del debate, destinada
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a proponer aperturas a la politica cultural de comienzos de los setenta e incluso, como en el

caso de El disefio se defini6 en octubre proponer una novedosa direccion a la politica

cultural.

Por ultimo, a modo de epilogo, entre 2001 y 2003, existe un esfuerzo por concebir la
abstraccion como un ingrediente indispensable del arte cubano, rescatar el patrimonio
creado durante los afios cincuenta y mostrar una continuidad del arte abstracto a lo largo de
medio siglo.

La densidad conceptual que tuvieron las discusiones sobre la abstraccion durante la
década de los cincuenta propicid que mas tarde, cuando prevalecid una critica de orientacion
marxista y cuando el pais desempefiaba un papel protagénico en la llamada Guerra Fria,
problemas como la asimilacion de las nuevas tendencias, la aceptacion de formas de
expresion artistica provenientes de las sociedades capitalistas y la valoracion del aspecto
formal de las creaciones fuesen considerados de una manera mas flexible, dentro de un
proyecto social como el que emprendi6 la Revolucién Cubana, por momentos demasiado
apegado a los socialismos de Europa del Este y al marxismo dogmatico que salia de las
academias soviéticas. Los debates estéticos sobre la abstraccion durante los afios cincuenta
prepararon el terreno para que, durante la Revolucion, se diese una complejidad en las
discusiones estéticas y una aceptacion menos rigida de las nuevas concepciones artisticas.

La pregunta sobre qué es el arte abstracto en los afios previos al triunfo
revolucionario estaba en sintonia con el sentido que se le atribuyo6 a la abstraccion en la
critica de arte internacional y era evidentemente una asimilacion de las biisquedas iniciadas
con la pintura de Kandinsky, Mondrian y Malevich., donde como escribi6 Mario Carrefio

“la pintura deja de parecer para Ser”. Es también una pregunta que, como la propia
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abstraccion, implica una participacion de la critica en el proceso de internacionalizacion del
arte. Con la abstraccion no es solo el arte cubano el que se actualiza y participa del presente;
sino también la propia critica de arte, que comienza a enfocarse en las propiedades formales
de las obras, en la expresion de contenidos no literales e incluso en la relacion de las artes
visuales con otras manifestaciones artisticas, sobre todo con la arquitectura. Los criticos
cubanos se actualizaban de un modo andlogo a como se modernizaban las urbes y las
tendencias artisticas. Pero, al mismo tiempo, las inquietudes dominantes en la prensa
cubana, guardaban relacion con la politica cultural seguida por el gobierno batistiano que,
como observd Fandifio, favorecia los valores autobnomos o intrinsecos del arte e inhibia la
gestacion de un arte socialmente comprometido. Es decir, la pregunta sobre qué es el arte
abstracto contribuia, de manera muy directa a neutralizar la resonancia social de las
imagenes no figurativas y las acciones anti-oficialistas que desplegaron los creadores. La
critica de arte sobre el grupo Los Once proporciona un ejemplo muy ilustrativo. Los Once
ocuparon un significativo espacio en la prensa, que insistid, de manera un tanto enfatica, en
su ruptura con respecto a las vanguardias anteriores. Sin embargo, las protestas
institucionales articuladas por Los Once y otros creadores no pudieron ser magnificadas por
la critica, como tampoco los artistas del grupo fueron particularmente beneficiados con

encargos gubernamentales o las adquisiciones del Instituto Nacional de Cultura. Es

significativo que la prensa, al resefar la noticia sobre la desintegracion de Los Once,
ocultara los verdaderos motivos que condujeron a la ruptura. Como convenientemente
sefiala Consuegra, la causa que habia llevado a la separacion del grupo no podia exponerse

libremente en las publicaciones periddicas.
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Los escritos que hacen referencia a las protestas institucionales habitan en una

especie de marginalidad, lejos de las publicaciones mas populares —como Bohemia, El

Mundo o El diario de la Marina. Los escritos relacionados con Homenaje a Marti, que fue la
protesta mas sonada de los artistas contra el gobierno, tienden a reducir su dimensioén
politica, incluso cuando la colaboracion de Batista con el franquismo propiciaba mayores
oportunidades de expresar el descontento. La importancia que los artistas le atribuyeron al
enfrentamiento contra las instituciones no encontr6 suficiente respaldo en la critica de arte y
la mayor parte de las veces se expres6 de manera alusiva, con un lenguaje indirecto, como
apunt6 Hugo Consuegra en reiteradas ocasiones.

Los autores marxistas, interesados en la gestacion de un arte socialmente
comprometido, no le atribuyeron gran importancia al hecho de que el enfrentamiento contra
el gobierno de Batista no aconteciera en los contenidos que representaban las iméagenes; sino
en las pugnas institucionales, en las que los artistas abstractos —sobre todo los integrantes de
Los Once- desempefiaron un rol protagénico. Marinello en sus ataques contra el arte
abstracto subestimo la protesta de los artistas contra las instituciones hasta el punto de
percibir la abstraccion como una negacion de la propia inconformidad. En este menosprecio
Marinello siguié la misma direccion de la critica prevaleciente, aunque sus textos puedan
leerse como sintomas de un malestar ante el status quo. Marinello no alcanzd a percibir que
el efecto de ‘complicidad’ que les atribuyd a los artistas abstractos se debia mas bien a la
recepcion de las corrientes no figurativas que hicieron la prensa y critica de arte.

Las concepciones y enfoques marxistas tuvieron una poderosa influencia sobre el
devenir del arte abstracto en Cuba. Podria hablarse de un antes y un después del momento

en que prevalecieron posiciones y debates marxistas en torno al arte no-figurativo. Sin
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embargo, la polémica emprendida contra la abstraccion tuvo sus raices en la aparicion de las
vanguardias cubanas, que desde un principio vieron con reticencias a las tendencias no-
figurativas, al igual que se opusieron a ciertas manifestaciones del futurismo, el dadaismo y
el surrealismo.

Durante de sus visitas a la Habana, a comienzos de los sesenta, el marxista mexicano
Adolfo Sanchez Vazquez pudo constatar el profundo interés que despertaban las discusiones
estéticas en Cuba (13). La abstraccion era, hasta al menos 1963, uno de los problemas en los
que las disputas resultaban mas intensas. Una discusion que permiti6 la emergencia de una
critica que, dentro de las reglas de juego establecidas por la estética marxista, encontrd
argumentos en favor de las vertientes abstractas. A dicha critica corresponde el mérito de
haberse erigido, con frecuencia exitosamente, frente a los prejuicios y vulgarizaciones. Pero
hasta al menos la segunda mitad de los afios setenta, la discusion tuvo lugar sobre un terreno
espinoso, una suerte de campo minado, desde el que resultaba muy dificil, aunque fuese
posible, argumentar a favor de las creaciones no figurativas.

Lo que permanecié como una constante fue el lugar privilegiado que ocup6 la
interrogacion sobre el compromiso social del arte abstracto. Una pregunta que a menudo
tuvo un tono acusatorio y que pasé a convertirse en el eje de las polémicas. La abstraccion, a
diferencia de otras tendencias artisticas —como los movimientos vanguardistas de le
precedieron-, tendria que someterse a la cuestion de en qué sentido se correspondia con las
transformaciones sociales, en qué sentido podria contribuir a la edificacion de una sociedad
socialista y hasta qué punto era valida en el presente historico por el que atravesaba la

nacion.
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Es ésta una interrogante que poco a poco, sobre todo a partir de la segunda mitad de
los setenta, va perdiendo vitalidad hasta volverse por completo obsoleta durante los afios
que siguieron a la caida del campo socialista, cuando el marxismo ortodoxo y la ideologia
oficial entraron en una irreparable crisis. La definitiva asimilacion del arte abstracto como
parte de la cultura cubana, el momento en el que las tendencias figurativas se promueven
como parte de una tradicién que es preciso conservar e historiar se aprecia sobre todo a

partir del nuevo milenio.
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FIGURES

Yo patig

Figurel. Sandu Darie. Portada de revista Inventario, nimero 8, La
Habana, abril, 1949
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Figure 2. Navarro, Desiderio. Pigina de La retro-abstraccion geométrica: un
arte sin problemas: es sélo lo que ves. LLa Gaceta de Cuba, La Habana, Junio,
1989..
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Figura, de Alfredo Lozano (Estaiic).

Figure 3 Lozano. Figura (estafio). Catalogo de la exposicion Seis Escultores,
Lyceum , La Habana, 1944
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Figure 4. Antonio Vidal. Pintura ,1956. Oleo sobre lienzo. Coleccién Museo
Nacional de Bellas Artes, La Habana.
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Figure 5. Luis Martinez Pedro. Tempo en azul, 1952, Oleo sobre lienzo.
Coleccion Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana.
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Figure 6. Mario Carreiio. Pintura, 1953, Oleo sobre lienzo, Coleccion Museo
Nacional de Bellas Artes, La Habana.
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Figure 7. José Mijares. Abstraccién, 1957, Oleo sobre lienzo, Coleccion Museo

Nacional de Bellas Artes, La Habana.
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Figure 8, Diseiio abstracto. Diario de la marina, LLa Habana, Septiembre 1957,
pag. 28S.
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Figure 9. La Habana crece y se moderniza. Cuadernos de la Cultura Cubana
(Revista del Instituto Nacional de Cultura) Junio-Septiembre de 1956, pags.
24-25
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Figure 10. La Habana crece y se moderniza. Cuadernos de la Cultura Cubana
(Revista del Instituto Nacional de Cultura) Junio-Septiembre de 1956, pags.
28-29
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Figure 11. Marcelo Pogolotti. Jeroglifico, 1931. éleo sobre lienzo, Coleccion
Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana.
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Figure 12. Marcelo Pogolotti. Amor, 1931. éleo sobre lienzo, Coleccion Museo
Nacional de Bellas Artes de La Habana.
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Figure 13. Marcelo Pogolotti. El hombre de hierro, 1931, 6leo sobre lienzo/
técnica mixta, Coleccion Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana.
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Figure 14. Marcelo Pogolotti. Paisaje Cubano, 1937, 6leo sobre lienzo,

Coleccion Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana.
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Figure 15. Guido Llinas. Sin titulo. Granito y metal. Calle La Rampa, La
Habana,1963

Figure 16. Lolé Soldevila. Sin titulo. Granito y metal. Calle La Rampa, La
Habana,1963
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Figure 17 Raul Martinez. Portada de Lunes de Revolucion, No. 20, La
Habana, agosto 3, 1959.
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Figure 18. Salvador Corratgé. Letra A . A”/7 Pintores Concretos: Portafolio
con serigrafias, impresiones dirigidas por Salvador Corratgé. (1961).
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Figure 19. Martinez Pedro. Letra A Letra A . A”/7 Pintores Concretos:
Silkscreen, 53.7x41.8 cm, Portafolio con serigrafias, impresiones dirigidas por
Salvador Corratgé. Coleccion Museo de Bellas Artes, La Habana (1961).
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SALON DE VA YO

PABELLON CUBA, LA HABANA, 30 DE JULIO DE 1967
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Figure 20. Salén de Mayo. Suplemento del diario Granma, La Habana, 30 de
julio 1967.
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Figure 21. Salén de Mayo. Sellos de correo. Ministerio de Comunicaciones. La
Habana, 1967.
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Revista Mella, La Habana,

4, 1965.
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Figure 22. Virgilio Martinez. ;Es un Pucho!
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Figure 23. Deena Styker. Sede del Partido Comunista de Cuba en la ciudad de
Trinidad, 1964-1965. Digital Collection. Duke University Library.

259



™
i

Bedro é%m)vw)w -

|~ educacion MasS
' ec 'a edu-

¥

Figure 24. Deena Styker. Libreria, Ciudad de Bayamo, 1964-1965. Digital
Collection. Duke University Library.
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Figure 25. Deena Styker. Carnaval Habanero, 1964.Digital Collection. Duke

University Library.
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Figure 26. Deena Styker. Mural Popular, 1964-1965. Digital Collection. Duke
University Library.
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Figure 27. Deena Styker. Desfile 1" de mayo 1964.Digital Collection. Duke
University Library.

263



Figure 28. Antonia Eiriz. La muerte en pelota. Oleo sobre lienzo, 1966. Museo
Nacional de Bellas Artes, La Habana.
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Figure 29. Raul Martinez. Isla 70. Oleo sobre lienzo, 1970. Museo Nacional de

Bellas Artes, La Habana.
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