IDALIA MOREJON ARNAIZ

NUEVA ARQUITECTURA CON FILOSOFIA (IN)SEGURA’

Todo el mundo tiene un lugar bajo el cielo: el traidor, el opresor, el
asesino —jpero el esteta no! El no cuenta. Estd excluido de los
elementos, es la nada.

Marina Tsvietdieva, Locuciones de la Sibila

Dice que investiga la arquitectura habanera de los afios cincuenta. No sale
de los chalés de Miramar, mucho menos de las propiedades horizontales
del Vedado.

—Prefiero los penthouses con piscina —afirma con una sonrisa irénica,
y cuando sus anfitriones lanzan la carcajada complice, regresa al tono doc-
toral, mueve los indices como si fueran comillas—: El penthouse es la mas
elevada expresion de un estilo de vida de alta productividad en la creacion
de dinamicas sociales... Cuanto mas tiempo pueda pasar estudiando esta
joyita, mas pronto terminaré mi tesis. Por cierto, ya estoy finalizando el
guién para un documental que presentaré en el Festival de Cine. Este pen-
thouse es un patrimonio y tenemos que divulgarlo. Desde luego, les pagaré
todos los gastos durante el rodaje.

Los anfitriones sonrien, primero como mdscaras, enseguida con cor-
dialidad.

Han pasado mas horas que camellos por el desierto, pero Manolito con-
tinua ahi, dizque observando «el estilo», mientras bebe una rala dosis de

Texto escrito especialmente para esta antologia.
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ron con abundante soda y enormes trozos de hielo, para no perder el con-
trol de la situacién. ;Quién no le improvisaria una fiesta a un hijo de Fidel,
a cualquier hora del dia o de la noche, si él mismo paga la cuenta? Especial-
mente si ha llegado de la mano del Librepensador Numero Uno, a quien
conoci6 «por casualidad» en otro penthouse.

Los anfitriones y sus amigos dan saltitos mentales de tanto regocijo.
Manolito, mientras tanto, hojea las obras de los clasicos del sufismo, del
neoplatonismo, de autores que revisan el marxismo y desmontan con pa-
labras las estructuras de poder —aunque se le van los ojos hacia el manual
de Tarot que alguien ha largado en una esquina: esto es algo que su novia
adoraria. Presta especial atencion a las llamadas telefénicas que los anfi-
triones reciben del extranjero, a los visitantes iracundos y hambreados que
frecuentan el penthouse «solo para desacreditar la integridad del sistemay,
como anota en sus informes. Observa los pelos y sefiales de los vendedores
que llegan a ofrecer productos del mercado negro, a las chicas que entran y
salen, unas veces como novias, otras como amantes.

Sus visitas habian sido planificadas para la temporada ciclénica, cuando
llueve bastante y abundan los pretextos para demorarse mas de lo conve-
niente sin despertar inquietud. Los anfitriones, un matrimonio joven que
habia sido expulsado de la antigua Unién Soviética por sumarse a la pe-
restroika, se habian hecho de rogar durante algunas semanas; no estaban
dispuestos a mostrarse inferiores al hijo discolo del Odiado. No obstante,
terminan por sentirse satisfechos, aptos para ingresar y mantenerse a toda
costa en el nivel de vida que el estatus de su nuevo amigo les promete.

Ahora que los ha conquistado a base de ron, a base de espaguetis y dis-
cos de U2, Manolito habla-habla sobre arquitectura y se mueve como si
estuviera en su propia casa:

—Este es, sin dudas, un penthouse estilo Florida High 1958 —insiste,
como si un inmueble fuera lo mismo que un viejo Chevrolet—. De aqui se
contempla el mar con la perspectiva que mas valoriza esta zona: excelente
vista aérea, con el faro del Morro incluido en el panorama...

Desde alli presenciara el espectaculo inolvidable de la Tormenta del Si-
glo, hecho que, debido a los estragos causados en la vida cotidiana de la
vieja localidad, se convertird en tema de discusion, mas politico que me-
teorologico.

Pasado el temporal, Manolito retoma las visitas sin previo aviso. Ahora
dice encontrarse a punto de iniciar una nueva gestién: tendra que asumir
los negocios de su familia en Canada y quiere saber si puede contar con sus
nuevos amigos. Podran vivir felices en la nieve; una comunidad «de con-
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fianza» esta siendo creada, sera una oportunidad para salir del calor, de la
crisis, ahorrar dinero, visitar a la familia en las vacaciones, o de alli «saltar
a Europa definitivamente». Pero el matrimonio afirma detestar la nieve.

s

Mientras desayuna en su angosto apartamento de Alamar, Manolito anota
en el cuaderno donde esboza sus informes: Florida High. Penthouse 2: Los
5 U 4 cieguitos de la causa nacional discuten mucho, dicen saber lo que hace
falta saber para mejorar el sistema. Es un club, un club de lecturas subver-
sivas. Todos quieren vivir una ilusion y me recuerdan, cuando se pasan de
tragos, el derecho a ser tratados como lo que hubieran sido «si las cosas no
fueran como son». Puede anotar lo que quiera, puede pasarse todas las jor-
nadas de sus dias de gloria de punta en blanco, con una botella de ron afejo
y un par de tabacos de reserva en la guantera de su Fiat particular, en caso
de que necesite amigarse con algtin depositario de valiosos secretos. Solda-
dito ejemplar, evalda la situacion, relata en detalle quién es quién, basado
en lo que ha aprendido a lo largo de sus quince afios como «especialista e
investigador», en sus cualidades innatas para ser uno hoy y otro mafana,
don al que le saca partido en su propio beneficio. El también tiene un com-
pafiero que lo atiende, un oficial que le facilita libros sobre arquitectura y
urbanismo, fotografias con la ubicacién de todos los penthouses de la ciu-
dad. Le indica su superior: «esto es lo que tienes que saber». Pero el Florida
High, se enorgullece Manolito, es de su propia invencion, y aunque le pre-
ocupa pasar por charlatan, ante los huéspedes revoltosos de la Era Final, su
nomenclatura resulta eficaz y creativa:

—Con el Florida High tengo la posibilidad de acceder a una dimensién
urbanistica original, porque las fachadas de los edificios fueron pensadas
en funcion del espacio donde estan ubicados... —Y por ahi se va, bien lejos,
subiendo la parada hasta citar, como de pasada, sus visitas europeas para
conocer el Barroco italiano, «gracias a papa».

Oveja negra en traje verde olivo sobre guayabera blanca, en secreto
cuenta alos 5 U 4 cieguitos su renuncia a la direccion del Centro de Genea-
logia Revolucionaria, «pues Barbapapa no acepté mi propuesta de reparar
las injusticias de orden parental cometidas por los fundadores de “esta mal-
dita Revolucion”, en favor de su unico y exclusivo beneficio». Lo confiesa
con sorna, mientras mueve la mano derecha repetidamente, con el clasico
gesto de quien se alisa los pelos de una barba imaginaria. Asi se expresa
Manolito, falso hijo prodigo, solidario por un dia con las demandas de su
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generacion, mientras se interna en los tuneles de la vieja localidad inten-
tando exterminar a la vanguardia letrada del Periodo Mortal.

s

Aprendio6 la profesion con su verdadero padre, el agente Amadito, que en
los afos 80 habia sido condecorado por combatir la corrupcion entre los
dirigentes del Partido en las provincias orientales, adonde llegé fingiendo
ser asesor del Ministro de Cultura en visita no programada. Amadito sur-
caba los municipios como un surfista de la burocracia politica. Habanero
de nacimiento, fingia ser de origen campesino, e insistia en la necesidad de
revalorizar la musica popular. En los pequefios municipios le organizaban
presentaciones de danza con grupos pioneriles, y al final, las autoridades
destinaban cuantiosas sumas de dinero para el puerco asado y las cervezas
heladas, para el alojamiento en hoteles de incontables estrellas. Fueron seis
meses de gira entregando a los corruptos, rebajando de cargo a los que des-
viaban recursos, inclusive para agasajarlo.

Manolito, chofer y aprendiz, insistia en saber con lujo de detalles de
donde el padre sacaba las ideas.

—Pichén de tigre —exclamaba Amadito, inconsciente de la complejidad
de su metafora— has heredado de mi el talento para ser lo que no eres. Te
auguro un futuro brillante en esta nueva sociedad —Y sonreia con satisfac-
cion.

—Esto es heroico, viejo —le decia Manolito, que sofiaba con ser Julito el
Pescador, o repetir en tierras africanas las hazanas del mariscal Zhukov.

Y el padre le explicaba las poses, los discursos, los gestos, los tics que no
dejarian la menor duda sobre su identidad como futuro hijo del Odiado.

s

Esta tarde, Manolito ha visitado por primera vez al Librepensador Niimero
Dos, uno de los comentaristas mas perspicaces del circulo de escritores que
frecuenta el penthouse, «un convencido de todo, con los pies en las nubes,
recto hasta demds», anota en su cuaderno. Redactando informes ha descu-
bierto su vocacion por la arquitectura, pero sabe que no puede quedarse en
esta otra vida para siempre.
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Neocldsico Decadente. Casa 1: Con L-2 no fue necesario hablar del
neocldsico en contraste con el Florida High. Se interesa mds por la
carpinteria, las canierias oxidadas, los derretidos en el techo, por las
manos de lechada para combatir el salitre. No encontré a la vista nin-
gun libro que lo comprometa, apenas toda la obra del Che Guevara
en un estante cubierto con un pario rojo.

L-2 no abre la boca, pero su madre si. Me ha pedido que interceda en
favor del revoltoso, a quien, como ella misma me ha contado, hemos
intentado «asustar» en tres oportunidades con citas a la estacion de
100 y Aldabo. Me ha entregado una carta dirigida al Comandante
en Jefe; le pide que reconsidere la sancion con que «amenazan» a su
hijo; ella es una madre enferma, necesita ayuda permanente, y pro-
mete distanciarlo de la gente del penthouse. Sin embargo, no creo que
esté verdaderamente enferma, ni que pueda controlar la situacion.
Adjunto la carta.

[..]

La arquitectura no estd funcionando. Se aburren y quieren que los
lleve a conocer otros penthouses para entender mejor y bla bla bla.
No paran de preguntarme cudndo empieza el rodaje del documental.
Solicito autorizacion para decirles que estd parado, porque el pro-
ductor es un mexicano que se encuentra ahora en la organizacion
del Sundance.

En el penthouse estdn montando un equipo de traductores. Tengo
dificultad para leer los articulos, no solo por el idioma, sino también
porque no estd a mi alcance discutir la modernidad de San Peter-
sburgo, la relacion entre la arqueologia y el saber, la casa y el ser,
por qué una lengua es mayor y otra menor —mucho menos en qué
consiste un panoptico. En mi ultima visita insinuaron que cualquier
arquitecto dominaria la complejidad de esas estructuras. Me dieron
como ejemplo la historica foto del Comandante en Jefe saliendo del
Presidio Modelo. Segtin ellos, esa construccion es un panoptico. Faci-
litar cuanto antes libros de M. Bermann, W. Benjamin, M. Foucault,
A. Koestler, G. Orwell, H. Arendt, G. Deleuze y ]. Derrida.

Manolito preferiria saber, de boca de su propia novia, si en el Tarot se sa-
cara la carta del ahorcado. Ha perdido el suefio, ha perdido el control del
descontrol.

—Estas desmotivado —le diagnostica su psicélogo asignado.

Lo mismo repite, con intenso malestar, el compafero que lo atiende,
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y le autoriza un presupuesto en divisas para comprar buenos regalos de
cumpleaios, varios metros de tuberia, cemento y lechada para la casa del
Librepensador Numero Dos.

—Quédate con el vuelto —le dice, mientras le enfila 300 dolares en un
bolsillo de la guayabera—. Con esto ganaremos tiempo hasta que llegue tu
relevo.

s

—Si consigue salir temprano de la oficina, a lo mejor «papa» pase por aqui
—susurra Manolito, flanqueado a la izquierda por el Comensal Librepen-
sador Nimero Uno, a la derecha por el Comensal Librepensador Numero
Dos.

Bebe un sorbito de Legendario, ahora si a la roca, y se levanta para ir
al bano. Con dos minutos de ausencia, calcula, sus escoltas filosdficas ten-
dran el tiempo necesario para comentar la noticia con el resto de los libre-
pensadores, invitados a esta cena conmemorativa de su 35 cumpleafos. Y
regresa justo cuando el camarero se acerca con los pedidos: Pato a la Toco-
roro, Cerdo grillé a la Tocororo, Langosta en almibar a la Tocororo, entre
otras delicias del chef de este apartado y lujoso restaurante, ubicado en las
inmediaciones del Emporio de la Convencién Nacional.

—Solo para la realeza —ironiza Manolito, y propone un brindis con la
bocallena. Los librepensadores lo imitan, entre inquietos y desconcertados.

El auto-homenajeado ha venido acompanado, ademas, por dos «amigos
de infancia», acreditados para la ocasion como hijos de desaparecidos de la
dictadura argentina, desde nifos refugiados en la vieja localidad.

—Santiaguito se va conmigo a Canada, sera mi gerente, pero el Mosca se
queda, a él tampoco le gusta la nieve. Ya le he dicho que con ustedes estara
en buenas manos.

Y con un gesto le indica al Mosca que abra su mochila portefa, de la
que extrae un par de tomos de Foucault, otro par de ensayos de poesia.
Los librepensadores, acostumbrados a circular en publico con los libros
forrados, miran a su alrededor, temerosos de que alguien los espie. Soban
los libros, revisan los indices, apuran el ron y se relajan: sus rostros se han
iluminado. El Mosca se acaricia la coleta, toma la palabra y resefia, uno
por uno, el contenido de estas novedades «acabaditas de llegar de Buenos
Aires»: como el Poder se ensafa con la diferencia y la transforma en locura,
cudl es la diferencia entre sexo y moral, por qué la filosofia actual prefiere
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buscar «la verdad» en la literatura, las holoc4usticas razones del suicidio
de Celan...

—En este pais, el verdadero poder —remata el Mosca—, muy pronto es-
tara en manos de la vanguardia estética. Los dejo con los libros. Veamonos
en estos dias para seguir conversando.

Manolito respira aliviado. La rueda de la fortuna gira veloz alrededor de
su cabeza: a punto estd de derribar la carta del ahorcado.
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