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José Miguel Costa (Las Tunas, 1971) es un caso atjpico en el panorama del arte
contemporaneo hecho en Cuba durante la Ultima centuria. No llegé a La Habana loco
por ingresar en el Instituto Superior de Arte. No se atrevié a subirse en una balsa para
traspasar esa linea llamada horizonte. Mucho menos se replegd al entusiasmo
colectivo, un “estado de &nimo” comun en aldeas donde “nunca pasa nada”, mas alla

de conspirar, delinquir o tentar la suerte en juegos prohibidos.

Costa esta lejos de ser un aventurero ambicioso, que abandonaria a su familia con tal
de legitimarse en la urbe. Tampoco era una obsesiéon cumplir el ritual estratégico de
SuU promocion, esa invasion noventiana que aprovechd la estampida de la vanguardia
critica de los ochenta, para situarse a la cabeza del arte cubano presto al coqueteo
institucional. Aunque le apasiona la pelota o el futbol, José Miguel Costa rechazé

asumir su vocacion artistica en términos de ganar o perder.

Al librarse de la neurosis identitaria, las palmas fueron novias cansadas de esperar por
él. Mientras que los simbolos patrios (escudos, banderas, machetes) quedaron
apropiados por una generacion perdida en la homogenizacion del cliché insular. Un
escalador cauteloso diria que Costa tardd en flirtear con la capital, esa gran prostituta

gue todos desean conquistar, para después llevarla a recorrer el mundo.

Nacer en una Isla o en un continente carecié6 de relevancia para quien no se

considera dibujante, pintor, escultor, videasta o artista del performances. Costa da la



impresion de disfrutar su estatus de electron /libre, para desplazarse entre los

margenes de accion que le ofrecen limites prefijados antes de su nacimiento.

Siendo un actor social fuera del juego ideoldgico o comercial, las relaciones entre
soporte visual e idea fluyen segun avanza el proceso creativo. Lo inmutable de su
quehacer es la ironia de una percepcion dramaturgica, dispuesta a modificar el

sentido de la puesta en escena concebida inicialmente.

iQué aire mas puro! jUn mundo feliz coexiste a orillas del subdesarrollo! Los
desagradecidos hablan de las manchas, los agradecidos hablan de la luz (José Marti).
Dichas expresiones brotan al extasiarnos con la serie fotografica Azu/ (2016).
Realizadas en el balneario de Varadero, otro pais para el grueso de los cubanos. Las
imagenes recrean la vision de un paraiso tropical, mujeres en tangas, piscinas
transparentes, el mar hecho un plato convidandonos a flotar, sillas plegables

invitando al reposo y broncearnos la piel sin temor a quemarnos.
Azules la otra cara de la Cuba que no se exporta pero se alquila.

Azul cuestiond por omision a los sublimadores del caos, que fingen vivir satisfechos

en un pedazo de tierra inepto para soportar ciclones o juicios alternativos.
Azules la manera en que José Miguel Costa desplego el sarcasmo criollo.

Todo sin valerse del choteo y estampas costumbristas: mascara de una Cuba que no
existe para los suyos, a favor de quienes se vienen de otras latitudes a gozar sus

regalias eroticas.

El paisaje multicolor de Varadero diverge con las fotos en blanco y negro de Azu/ Un
contraste fiel a un edén global lleno de norteamericanos rentables y la propaganda
oficial centrada en la lucha-pretexto entre el bloqueo estadounidense y la pobre Isla,

capaz de ofrecer ayuda humanitaria a naciones mas necesitadas.



La configuracion de una escena absurda adquirid protagonismo, cuando un grupo de
amigos se disfrazaron de un team de cirugia, para realizar una cena y brindar por
algo que el espectador debera imaginarselo. Ello teniendo en cuenta el acto

simulador donde un ambito doméstico representd a un salon de operaciones.

Esta recepcién como equivoco presto a desatar una certeza es una constante en las
maniobras fotograficas de Costa. Tras el cinismo de su frialdad /ight Salud, la fiesta
no tiene nombre (2012) aparentd la celebracion de algo que sus intérpretes se
afanaron por mantener en secreto. Cualquiera dirfa que el gesto simbolizaba el

desahogo de quienes lograron extirpar el Gran Cancer de una sociedad enferma.

Salud, la fiesta no tiene nombre potencio lo festivo como tradicion viva en la historia
de la plastica cubana. Una impronta local que suele irrumpir en el momento
inesperado: tanto en catarsis de solemnidad o como antidoto para ahogar las penas

en una nube de alcohol o aperitivos borrados por la escasez.

Sea como parodia inconsciente o divertimento performatico, esta pieza enfatizo la
inclinacion del cubano por colocar el goce por encima del motivo por el cual uno o
varios sujetos vagan en lo irreal. Cuando impera el hastio, toda evasion sera bien

recibida por quienes sobreviven hartos de una realidad acosada por la infelicidad.

Entre la confusion ética o estética oscild el Monumento a los fuertes (2013). Lo
curioso es que ignoramos y dudamos si esta documentacion fotografica fue producto
de un trabajo de campo a traviesa o una situacion construida. Viva Fidel. Viva Radl.
Viva el Caguairan. Viva PCC. Estas frases-consignas se incrustan en los molinos de

viento, que custodian la vivienda de un campesino feliz con su arte.

La imagen central de la serie se resolvio en una dualidad paraddjica. Y nos
preguntamos: ;estabamos en presencia de una trinchera privada u homenaje al

vocero desconocido o ante la pantalla politica de un préfugo de aquellos juicios



sumarios comunes en los afios sesenta? ;Seria que Costa le disefié una fachada de
limpieza a un ex-bandido del Escambray? Alguien que huyd de la justicia

revolucionaria para adorar el rojo de su tierra, fértil en compromisos abstractos.

Un espantapajaros que escoltaba al molino matizaba la ambigledad del
Monumento... Este mufiecon de trapo y alambre callaba, para otorgar la verdad a
esas mentiras que lo circundan. No podia optar entre la palabra o el silencio. Su

mision era soportar las inclemencias del tiempo-espacio entre ficcion y realidad.

Dibujar el paisaje de la busqueda es el punto de partida que matizd a la serie
Troyanos [ (2012). Si José Fouché sentencid que informacion es poder, Costa tradujo
al fundador del espionaje moderno como una red de micro-poderes, suficiente para
abolir las fronteras entre masa y hegemonia, centro y periferia, lo artesanal y lo
tecnolégico. Por ello, se dedicO a extraer website y direcciones de correo

electrénicos, para configurar a mano alzada un retrato social inatrapable.

Troyanos | no exacerbd la calamidad de subsistir al margen de los avances
tecnoldgicos y las supersonicas carreteras informaticas. A partir de esa arquitectura
virtual que es Internet, el artista recopilé una cantidad de datos y pistas Utiles que ni
él mismo podria sacarle partido, mientras que otros ni siquiera sabrian qué hacer con
ella. Frente a una de estas cartulinas, uno recordaba la incertidumbre del ex-cautivo:

"Y ahora que tengo la libertad, ;qué haré con ella?”.

Transitando de lo relativamente culto a lo supuestamente popular, Vapor es 23 se
concentro en la relacion entre el nimero y su significado. Esta serie devino en otro
mosaico psicosocial; ahora la “cartilla de la suerte” de la charada le otorg¢ al riesgo
ilicito el grado de obsesion mayoritaria, sin distincion ético-moral de las personas

involucradas. La suerte es la esperanza de los desposeidos.



Vapor es 23 plasmo la voluntad humana de no renunciar al trueque de la sombra en

fulgor. Vade retro: jGanar o ganar!

Mas de un millon fue el titulo de la exhibicion personal que José Miguel Costa
mostré en la galeria Carmelo (abril-mayo 2017). Esta la conformaron piezas de

Troyanos Iy Vapor es 23, para debutar en el circuito habanero tarde pero seguro.

iPor qué se escogio un indicio de cifra para vincular ambas series aparentemente
inconexas en materia de contenido? La respuesta podria hallarse en la supersticion de

los atascados con posibles nimeros de redenciones magicas.

En la vision culta o popular, mas de un millon es sintoma de éxito o fenédmeno de

fracaso.

Cuanta gente no navega en Internet a paso de un naufrago cansado. Cuantos no
entran a sitios controlados por los servidores hegemodnicos, como productores de
servidumbre. Cuantos no han triunfado en la charada, tras invertir los ahorros en un

milagro que les posibilite acariciar sus quince minutos de gloria financiera.

La tachadura como reescritura histérica o afan de encubrir, constituyd un ardid
discursivo trocado en guifio formal recurrente en Troyanos /'y Vapor es 23. De esta
manera, /o concreto se transformd en /o abstracto por obra y gracia de una

informacion que revela la punta de un /nceberg borroso en cualquier mapa.

Mas de un millon no manipul6 el dolor ajeno, ni mostré quejas personales de quien
se tragaria cuanto quisiera hallar en la vida o en el arte. Este gesto sintetizd un
pufiado de pesadillas. Ojala que algunas amanezcan convertidas en suefios hechos

realidad, cuando menos lo esperaria el mas escéptico de los durmientes.



