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Los editores

en saludo al Congreso, quisimos reunir en un pequeio
volumen una muestra del trabajo de aquellos poetas que
durante afnos han dedicado versos al suceso mas tras-
cendental de la historia de esta pequena isla: nuestra re-
volucién, y también a quienes, dia a dia, la hacen con sus
manos laboriosas. .

No es el poemario detallado que quisiéramos. Es el que
nos imponen estos tiempos signados por las limitaciones
de recursos, pero esta hecho con la dedicacién del home-
naje y el amor a la obra.

- Juntos, autores y editores, ofrecemos estos poemas pa-

ra afirmar la confianza en lo hecho y la esperanza en lo
porvenir. .




Prélogo

En visperas del Primer Congreso de nuestro partido, en
1975, un grupo de escritores encabezados por Nicolas
Guillén, recibimos la grata tarea de espigar en poemarios
aparecidos en el Gltimo siglo en los que se reflejara el fra-
gor de la época. Més de cien poetas de cincuenta paises
*de Cancer a la nieve*, como pudo haber dicho Nicolas,
hallaron sitio en esta antologia que se llamé Asalto al cie-
lo, titulo tomado de Carlos Marx, mas exactamente de su
célebre ensayo sobre la Comunade Paris, hecho relevan-
te de la historia universal cuyo ciento veinte aniversario -
acabamos de conmemorar.

La alta calidad estética presidio la seleccion, que también
tuvo espacios para los poetas de la Comuna, los luchado-
res palestinos, los vibrantes versos hallados en los cada-
veres de revolucionarios vietnamitas muertos en combate,
y los poetas mértires de nuestra América de las ultimas
décadas.

Ahora, con motivo del IV Congreso, nos dimos a una ta-
rea mas modesta, aunque también significativa: seleccio-
nar los poemas sociales mas representativos de autores
cubanos publicados después de la celebracion de esa
magna reunién partidista. '




A treinta y dos afos del triunfo revolucionario se puede
afirmar que entre todas las manifestaciones del arte y la
literatura, fue la poesia la primera en expresar el fausto
acontecimiento. Y ahora, cuando otros géneros y expre-
siones han alcanzado un notable desarrollo, no ha de ser
dificil reconocer que asumiendo dificultades y carencias,
tensiones y logros jaméas imaginados, la poesia no cede
su sitial. .

Ya en la década del sesenta, cuando surgieron y se esta-
blecieron editoriales que ponian al alcance de nuestros

lectores obras cubanasy extranjeras de todas las épocas, -

la poesia desbordé los catalogos. Datos estadisticos del
primer cuarto de siglo del movimiento editorial (1959-
1984) nos permiten conocer que mas de ochocientos au-
tores cubanos ya se habian publicado en ese periodo y
circulaban en la red de librerias. Sin embargo, esa cifra,
con ser elocuente, resulta incompleta porque el surgi-
miento y desarrollo de las editoras encargadas de impri-
mir poemarios para nifos no aparecian en esas tablas
estadisticas. Y menos aun los libros, cuadernos, folletos,
plegables y hojas sueltas, editadas a lo largo de todo el
pais, en modestas imprentas locales, o bien debido al te-
son de pacientes artesanos que a menudo lanzan medio
millar de ejemplares bellamente ilustrados, asi de jévenes
autores como de figuras consagradas, con motivo de fies-
tas literarias, aniversarios y homenajes.

En los primeros lustros, los catalogos de las editoras se’
nutren de dos vertientes principales, los originales larga-
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mente sometidos a la oscuridad de las gavetas y archivos,
y las obras todavia con la tinta fresca que trasmiten epi-
sodios del gran hecho colectivo que es la revolucion, mas
también las intimas visiones, la personal apropiacién de
la realidad de cada autor. Los grandes maestros que ya
habian alcanzado su madurez tuvieron la satisfaccion de
que libros suyos apenas conocidos merecieran nuevas
ediciones de miles de ejemplares y se animaron a gestar
otros poemarios, es decir, a la edad en que muchos en-
tran en la pasividad del retiro total, asistian con nuevas
obras con una vision lirica donde se trenzaban las expe-
riencias del pasado, la probada maestria, con las suge-
rentes imagenes que las radicales transformaciones
sociales les brindaban. :

De un autor que conocidé dos épocas, el Poeta Nacional
Nicolas Guillén, tomamos una reflexion literaria y politica
para el titulo de esta seleccion. Este afno se cumplen se-
senta de la aparicion de Séngoro, cosongo, poemario fun-
dador de la década del treinta, y cuarenta de la "Elegia a
Jesus Menéndez', un largo, complejo, fundamental poe-
ma que mucho significé en aquella década de brega re-
volucionaria y cuya vigencia ningun critico serio puede
poner en duda. En su fecunda madurez Nicolas escribio
"Burgueses" -La rueda dentada, 1972- queexpresay re-
sume el pensamiento de la mayoria inmensa del pueblo:

No me dan pena los burgueses
vencidos. Y cuando van a darme pena,



aprieto bien los dientes y cierro bien los 0jos.
Pienso en mis largos dias sin zapatos ni rosas (...)
Pienso en mis largos dias con mi piel prohibida.
Pienso en mis largos dias '

(.-)
Pero ademds, pregunteles.
Estoy seguro
de que también recuerdan ellos.

En contacto con los viejos maestros, trabajando con las
formidables propuestas de una realidad en llamas y dan-
do rienda suelta a su invencion, surgieron decenas de
poetas que han sido también protagonistas, testigos y tes-
timoniantes de las nuevas batallas y que al actuar dentro
y fuera del pais, desde la Campana de Alfabetizacion y
Playa Girén, hasta Angola, Etiopia o Nicaragua, han podi-
do trasmitir con pleno conocimiento de causa las tensio-
nes y jubilos de estos anos ultimos y su "sentimiento del
mundo”.

Numerosos criticos y comentaristas dan por sentado que
la década del sesenta (y en buena medida la del setenta)
estuvo bajo el dominio de la llamada poesia conversacio-
nal o coloquial en la que participaron poetas de varias pro-
mociones, y que en lo sucesivo el coloquio se transformé
sensiblemente y sobre todo, surgieron nuevas corrientes.
El lirico, encrespado verso libre, no reiné como al princi-
pio sino que los nuevos cantores revisaron y en algunos
casos revivieron las formas tradicionales, incluyendo la
décima y el soneto, y esto influyd también en autores de

la generacion del cincuenta, coloquialistas por excelencia
en su mayoria.

Los llamados temas eternos, como el amor y la muerte,
las ternuras y contradicciones del entorno familiar, el sen-
timiento religioso, la especulacién metafisica, el mas deli-
cado intimismo, el retorno a propuestas herméticas, el
cifrado epigrama, el mas ludicro erotismo se asomaron 0
bien ocuparon un ancho espacio en la obra de bardos re-
cientes.

Y méas aun, algunos estudiosos estiman que esa inmer-
sién en el pasado o esas busquedas a veces sin bruijula,
van aparejadas a un abandono, o al menos a una sensi-
ble disminucién, del cultivo de maduros y novisimos auto-
res de lo que se ha dado en llamar, a falta de un rétulo
mejor, poesia social -aunque ya sabemos que toda obra
de arte, de un modo u otro, refleja la esencia de una so-
ciedad dada.

Y sin embargo, los hechos siguen siendo testargdos, pues
al adentrarnos en las paginas de no menos de cuatrocien-
tos libros y cuadernos publicados en estos ultimos quin-
ce anos, comprobamos como esa intima necesidad, esa

" pasioén por contar la experiericia multiple de esta época

no solo se mantiene sino que se afianza. No hay misterio
alguno en esto, nadie, ni el mas recéndito lirico, quiere de-
jar a un lado sus vivencias, afanes, luchas, reveses, insu-
ficiencias, jubilos, penas, suefos, contradicciones,
esperanzas que han desbordado estos afnos intensos.



Es por eso que esta amplia muestra permite conocer y re-
conocer paginas de ciento treinta autores de diversas pro-
mociones —los poetas mayores que figuran en este libro
. sobrepasan los ochenta afos y la mas joven apenas cuen-
ta veinte- que nos ofrecen un espléndido mural asi de la
historia contemporanea como de la republica mediatiza-
da o la gesta del sigio XIX, con sus memorables guerras
por laindependencia, tan vinculadas a nuestras luchas de
hoy que en ellas podemos hallar las raices de la revolu-
cion.

José Marti, siempre vigente, S|empre grande y luminoso,
escribi6 en sus cuadernos de apuntes que nuestra poe-
sia debia cantar a la historia que vamos haciendo "noso-
‘tros mismos, con nuestros cuerpos y nuestros dolores" y
anadia: "Salvemos nuestro tiempo; grabémosle; canté-
mosle; heroico, miserable, glorioso, rafagoso, confundi-
do. Hagamos la historia de nosotros mismos, mlréndonos
el aima; y la de los demas, viendo en sus hechos."

A esta justa demanda responde la mejor y més honda
poesia cubana de hoy.

El autor intelectual del asalto heroico al cuartel Moncada.

escribié también en los mencionados cuadernos: "Ven-
turosos los pueblos que, como este, tienen aun, sobre sus
variados dolores personales, hazanas que cantar."

Y de algunas de esas hazanas, con modestia y fervor, tra-
tan estos versos.

Luis Suardiaz
Primavera de 1991

La vida tiene sus secretos

Conga

La vida tiene sus secretos,
pero tii puedes saberlos.
Busca entre todos tus abuelos
a los més negros;
ellos te dirén lo que aprendieron
llorando,
lo que en sus largas noches
les dijo el latigo.
Iba, iba.
Oguede ma.
Mole yé.
Que suene ahora,
dale que dale,
cuero e bata.
Si usted no sabe,
ya aprendera.
Si usted no entiende,
ya entenaera.
Si usted no escucha,
ya escuchara.
Si usted no ha visto,
ya usted vera.



Iba iba.

Oguede ma.

Mole yé.

Que suene ahora,
dale que dale,
cuero e bata,
Bomba no quiero,
bomba no va.
Yanqui no quiero,
yanqui no va.
Muerto no quiero,
muerto no va.
Sangre no quiero,
sangre no va.
Iba ib4.

Oguede ma.

Mole yé.

Que suene ahora,
dale que dale,
cuero e bata.
Carcel no quiero,
carcel no va.
Miedo no quiero,
miedo no va.
Hambre no quiero,
hambre no va.

Llanto no quiero,

llanto no va.
Iba ib4.
Oguede ma.
Mole yé.

Que suene ahora,

dale que dale,

cuero e bata,

dale que dale,

cuero e bata,

dale que dale,

cuero e batg,

dale que dale,

cuero e bata,

dale que dale,

cuero e bata...
Iba iba.
Oguede ma.
Mole yé.

Nicolas Guillén (Camaguey, 1902-1989)




Guitarra de Victor Jara

Guitarra de Victor Jara,
con cuerdas de pueblo y patria
y de Chile el corazén

en la caja.

De Chile buen trovador
Victor Jara.

No hay guitarra més chilena,
ni mas revolucionaria,

que la guitarra fusil

que Victor Jara pulsaba.

Con los ojos encendidos
de esperanza,

los obreros del carb6n

y los mineros del cobre
la escuchaban,

A.los rotos y a los huasos

Iqué ciara su voz llegaba!

Cuando la pulsaba era

la patria quien disparaba,

y era su pueblo por ella
quien cantaba.

De Chile pueblo cantor
Victor Jara.

A su guitarra de fuego,
guitarra de rojas llamas,
el chileno trovador
cantando la disparaba.
Y en el mismo corazén
con sus balas alcanzaba
a fascistas y a traidores
a la patria.

: De Chile buen trovador
Victor Jara.

Te quisieron silenciar,

. guitarra de rojas llamas,

matando a la voz chilena
de Victor Jara.

Nunca han sonado tan fuerte,

tan de pueblo y tan de patria,

como estan sonando ahora,
Victor Jara,




ki s Esta es la fiesta de la patria

S cuando circula por sus venas
| la pura fuerza de la luz,
: la tierra,
e -~ lafuerza eterna de  tierra,
s ’ del pueblo la invencible sangre,

la dignidad plena del hombre.

‘ Esta es la fiesta del hombre ot
\ 1 mul
Féllx Pita Rodrfguez (Bejucal, La Habana, 1909-1990) cuando su patna esté ene (

y abre el fruto con su amofr, :
con su trabajo, con sus Sueros,

‘ ‘ V y no se rinde en el combate

] por la justicia, por la paz,
Esta es la fiesta de la vida ol
‘ Esta es la fiesta de la vida

Angel Augier (Santa Lucfa, Holguin, 1910)
Esta es la fiesta de /a luz '
Cuando se ajza con el diay se reparte para todos.
Esta es la fiesta de /a tierra i
cuando a la luz su entrana entrega . 2 0 anos
la flor, el fruto, las espigas :

y los penachos de las ramas.
Esta es la fiesta de la sangre

cuando regresa de la tierra
—que ella regara generosa en la defensa de

ev .CtOI a. . . .




bajq el duro uniforme de miliciana
al pie de la ancha puerta de vidrio
donde esté haciendq Su guardia, silenciosa.
- Es Maria Julia, o Doris, o Gladys,
simplemente es la muchacha, la compari o
, panera de 20 anos,
el fruto esple'ndqroso de la esperanza.

Obsérvala, no apartes tu corazén

de esta profunda alentadora brasa.

Mira c6mo ilumina toda la calle,

toda la noche que pasa sobre nosotros

con los gestos de los transedntes,

las voces de los radios, el agitado resoplar de cada

émnibus.

Enciende-su cigarro, tal vez el unico que tiene,

y adn le faltan dos horas, dos largas horas; ,

luego abre discretamente la flor de una so;vrisa

ante el espejo de la columna.

Obsérvala: dos ojos vigilantes, inmensos, establecen

las més claras estrellas de esta noche en la Isla -es decir,
en su cuadra.

Adolfo Menéndez Alberdi (Sagua la Grande, Villa Clara, 1912)

De las hormigas y las flores

Un aire abierto nos convida, nos llama el viento
a la gran hora de las hormigas y las flores,
un aire abierto para sentir el canto de las gruas,
el trepidar del hierro,la fuerza del cemento,
Ja dorada madera, los capitanes y las piedras,
los rios de la gente que corre, sube, salta, empuja,
Un aire abierto nos convida. i
Qué hormigas, qué leones, qué tremenda orquesta
de alaridos y tambores: el contrabajo es el trabajo,
y los violines son chirridos de los cables;
las maderas, los gritos que estallan y que ordenan;
los vientos son el viento que levanta
con el sonido majestuoso los muros colosales.
La gran orquesta de las hormigas y las flores.
Hay que salir al viento, quemarse con el sol,
pegarse a los panales que construyen los hombres,
sudar en la eclosién de las presas, en el quejido
de los pueblos y fabricas y palacios recién nacidos,
llorar de alegria cuando las flores de piedra
al puro sol, al puro amor, se abren.

Eresto Garcia Alzola (Alquizar, La Habana, 1914)




Poemas rusticos en Paris

(fragmento)

En una calle vi a una anciana

tocando el violin detrds de dos perros dorm/dos
- que estaban en un cajén.

Alguien pasaba y le dejaba unos centavos

No hay nieve.y el aire es dulce.

Brillan los escaparates. Y se sabe que en cada esquina
cago el caballo de Napoledn, silbé Victor Hugo,
escupi6é Ney, holl6 el botin de Madame Jorge Sand.
(alli esté lapida conmemorativa) y etc. Pero es
hermosa y unica la ciudad (como se sabe)

y maravilla el &nimo y sale poesia fresca

de sus adoquines y del idioma que es aire

y endulza. Muchas cosas buenas hay

en Paris, pero la mejor de todas es, para

este hombre de las Antillas, que me destaca

el azul brioso de nuestras yerbas y el campo
nuestro sin historia y sin peso de ningdn mamut,
sobre nadie,

y la posibilidad de hacer una tierra libre,

y la posibilidad de morir a la sombra pueril

de una palma.

Samuel Feijéo (San Juan de los Yeras, Villa Clara, 1914)

' De la raiz al fruto

Historia de piel cobriza

que se transforma en leyenda,
nos llega por una ofrenda

de grito, fuego y ceniza.

Grito que materializa

eco lejano de guamo,

fuego que vuelve al reclamo
de la ceniza insurgente
deviene traje candente

para vestir a Bayamo.

Limpia campana se escucha
con un llamado al combate
'y la secunda un rescate

que muestra vergilenza mucha.
Después de sangrienta lucha
triste Zanjon llegara,

_ pero el pacto no sera

epilogo de la gesta, »
porque le opone protesta
el bronce de Baragua.



Ycuando chispe y ceniza . . - El asalto
son los restos del incendio, ‘

en Paula crece un compendio
de historia, que sintetiza
verbo y accibn. Eterniza

la estrella puesta en la frente. .

Y porque su voz valiente Siglos Ia tierra en p6lvora sembrada
restalla como una fusta, ' jamaés cuajé cosecha recogida.
levanta la causa justa Bajo ia yerba se quedé6 encendida
de Cuba en el Continenite. ' la osamenta del héroe con su espada.
Cuando Ia traicién horada Con la sangre oportuna del Moncada
la rocay la deteriora, centenario Marti volvié a la vida.
la palabra acusadora . Nunca fue més —paloma malherida-
llega vibrante al Moncada. definitivo un vuelo a la alborada.
Definitiva jornada _

juntando lauros y estrellas: La cércel tras la muerte, y vino luego
cuatro siglos con las huellas el joven vengador duerio del fuego
de sus gloriosos minutos ’ ' desde la mar a la montafia armada.
y en dos décadas los frutos i :

de las raices aquellas. Y todo respondié del pueblo mismo.

Y se hundié la injusticia en el abismo

por la sangre oportuna del Moncada!
Santos Herndndez (Camagtiey,1914) ; .

Raul Ferrer (Yaguajay, Sancti Spiritus, 191§)
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El autor intelectual

A Juan Marinello

Fuera tu corazén, amanecido

en el pecho de cada combatiente,
el impulso mayor; en cada frente
fuera tu idea el arma y el sentido.

Fuera tu luz el rayo repartido

entre la sangre de auroral torrente,
abono del Moncada y su simiente,
polluelo del amor y su hondo nido.

En grito.o voz de bala —oral bandera
e himno de guerra- en el Asalto diera
pauta a la hazana tu inflamado nombre.

En los ojos de Abel tu imagen fuera,
para gestar la Patria verdadera,
espejo en que ha de verse el nuevo hombre.

Camilo Domenech (Artemisa, La Habana, 1916)
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Pequeria historia de Cuba |

)

Entre un murciélago'y el otro cabe la invencion de la cana,
en Bejucal, en Santa Maria del Rosario, :
entre la tierra y la locura de los aires
cabe el negrero, el bocabajo, el ltigo: por fin tuvieron oro.
Tumbaron todos los bosques, chapotearon en sus feos
trajines, locos de gusto,
esparcieron horror a manos llenas, agérraron Su oro.
El espectro de Pénfilo de Narvéez iba en la lluvia riendo
gordo,
Calabazar lo vio y también Artemisa y el remoto Guéimaro.
Pero los negros no tenian ni grandes templos ni tampoco
' piramides
ni hermosos ritos crueles por los que suba el humo de la
sangre
a borbotones de miles y de miles de sacrificios humanos.
(Tampoco los tainos enviaron a los cielos otro humo ritual
1 que el del tabaco.)
No trajeron, los negros, en la estrechez de los barcos
' negreros,

17




mds que su masica y sus bailes y esa voz que resuena
como en el mismo corazén del hombre.
Por fin habia oro, pero los espanoles no hicieron
catedrales a Dios gracias,
nien Artemlsa ni en Bejucal ni en la mismisima Santa .
Maria del Rosario: no habia tiempo.
(Nazaret fue un pueblo asi de raso: no se menciona su
sinagoga para nada.)
El oro era tanto, que no habia tiempo més que para pegar,
arrancar y llevérselo.
Con lo que nos cansamos por fin los blancos y los negros
(indios ya no habia)
y nos quemamos los ingenios (!cémo chillaban!) y nos
quemamos los plantios (Icémo lloraban!)
y los botamos a patadas. Solo que con la ira
la mano se nos fue en el fuego desde Calabazar a
Guéimaro
y los pueblos siguieron tan feos como antes. Si, la usura
desgarro de fealdad la tierra mas hermosa; luego vino la
_ célera;
: Iuego empezamos otra vez, dale que dale con el oro,
ya es verano en El Encanto, haga su agosto en La Opera,
. sea vivo,
~ dale que dale con el oro, emporcéndonos,
masticando en inglés, mandédndonos al diablo, hasta que
por fin nos cansamos.
Vivos, wvones vivarachos de siempre, se acabd lo que se
» daba, ya no hay oro.

18

Porque no nos importa, porque es un sucio becerro y no
- nos da la gana,
porque las mismas manos que la cortan la llevan a la
_ _ boca: ya no hay oro.
Desde los bancos de los parques el humo sube poquito
a poco, empinandose,
confundiendo al murciélago: sobre la hoja del platano
amanece el cocuyo, la trémula belleza del origen,
y ya podemos irnos, sonando, a casa. Manana sera la.
Isla
como la vio Cristébal, el Aimirante, el genovés de los
duros ojos abiertos,

_en amistad la tierra con el mar, tierra naciente

de transparencia en transparencia, iluminada.

Eliseo Diego (La Habana, 1920)

El comandante

*iDa gusto ser hombre, y cubano, cuando con la mano al sombrero, como para saludar, se le
oyen a Carrillo los cuentos de su teniente Crespo, de Jesus Crespo, el ditimo en la huiday el

£
primero en atacat!

/

Bajo el Arbol enorme que sombreaba la casa del
Comandante Jesus Crespo,

19




enclavada en aquel Amazonas suburbano de la calle
La Mar,
mi padre y yo escuchabamos al héroe de dos guerras
rememorando sus intrépidas hazanas en los campos de
: Las Villas,
en tanto hundja su cuchilla en la carne tumefacta de sus
piernas,
inservibles ya por las heridas de las balas y bayonetas

espariolas.
Mis ojos absortos iban de mi padre a Jesus Crespo,
del soldado a su Comandante,
y, por momentos, me parecia escuchar la voz de Don
: Jesus ordenando al degdello,
y el clarin y el tropel de la caballeria mambisa
cargando al machete sobre los aterrados cuadros
enemigos!

"

Aunque nunca fueron doctores ni generales

—les bastaba su escudo, su bandera y su himno-

la generacién de Generales y Doctores los inscribi6 en su
seno.

Las doctrinas espirituales de Allan Kardec,
los oscuros rituales de la masoneria,
los cargos publicos, el comercio al mayor -y al detalle—en
manos de esparnoles y antiguos "guerrilleros®,
eran, después de los recuerdos de la contienda, los temas
de conversacion favoritos,
junto a la lucha sin cuartel contra los curas
y las fiestas patriéticas del Consejo Local de Veteranos.
Ellos carecian de una profunda cultura politica.
Eran hombres ingenuos, llenos de un gran amor por su pa-
tria, pero,a menudo, f4ciles de enganar.
Comprendamos por tanto, a aquellos humildes oficiales y
soldados de fila
tan malamente pertrechados de armas y de ideas,
si no pudieron alcanzar en aquel entonces nuestra
, definitiva liberacién;
y cuyo botin de guerra: una montura, una mochila o un
viejo sable espariol de vaina de acero,
fue durante aios su unica recompensa a las calamidades
de la manigua!

Sergio Hernandez Rivera (Remedios, Villa Clara, 1920)
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Frente al monumento de Marti

Yo estoy aqui de paso, cuidando un edificio,
pero el que esté de guardia permanente eres tu.

Un parpadeante cielo de estrellitas azules
te rodea en la plaza silenciosa. !Oh méarmol:

todo lo que se mueve en torno tuyo, gira
por dentro de las venas de la Revolucién!

Escudo que no puede tocar el enemigo,
proyectéandonos, padre, como debemos ser,

estds sentado al centro de la noche infinita:
Gran Semi, jeroglifico de un invisible Sol.

Cintio Vitier (Key West, Estados Unidos, 1921)

Por una pregunta

Vanessa me pregunta qué es un menaigo,
contesto casi sin pensar hojeando un libro:
"el que pide limosnas".

Entonces, vuelve a preguntarme

y un poco molesta: :

'Y équé es pedirdimosnas?"

Dejo el libroy la miro

la miro muy fijamente

la miro entre lagrimas

la beso y la vuelvo a besar

y ella se queda sin saber qué pasa.

Mi nieta no sabe qué es un mendigo,
mi nieta no sabe qué es pedir limosnas.
Dan ganas de correr por las calles
felicitando a todos las que pasan,

dan ganas de salir por las calles
tocando a todas las puertas

y repartiendo besos.

Dan ganas de salir por las calles.

Digdora Alonso (Matanzas, 1921)
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Fusil de trabajadores A Blas Roca

Fusil de trabajadores,
desde que te sé fecundo
amo al soldado del mundo,
no al esclavo de traidores.
Con mis hermanos mejores
vas cantando a la trinchera
y la patria verdadera
va ensanchando los caminos
de obreros y campesinos

- al paso de la bandera.

Querido Blas, querido padre, hermano,
querido camarada, conmovido

alzo mi copa en la impaciente mano
para brindar al fuego en que has vivido.

Tu que supiste del dolor humano,
de sus raices de metal podrido,
que nos forjaste con rigor temprano
en la dura coraza del Partido.

Maestro: tus setenta han florecido
de un Girén victorioso y cotidiano
y pues que en firme roca vas cumplido,

Si al pie de un palmar creci,
nadie pretenda que vaya

a morir en una playa

que no fuera del mambi.

De mi riachuelo bebi

en la jicara redonda

y mds que el surco y la fronda
vivo pegado a la tierra

como el tronco que se aferra
a su raigambre mas honda.

no podemos brindar a un Blas lejano,
sino al joven que crece en tu apellido
del més puro diamante ciudadand.

Adolfo Marti Fuentes (Espana, 1922)

Joaquin Rieumont (La Habana, 1921)
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Mujer angolana

Esa pobre mujer de piel oscura

con tan pesado fardo en la cabeza, .
no dobléga su cuerpo: lo endereza
levantando a la luz su frente pura.

Como tenaz jinete, su criatura

a la espalda se clava, y la belleza
del seno sacrifica, en su pureza
de madre —secular cabalgadura.

Lleva con equilibrio de sombrero
la carga de mandioca, pez o acero
bajo el sol que feroz la tierra escalda

y anda derecha, con andar seguro,
como si conociera que en su espalda
—redentor de su peso- va el futuro.

Jesus Orta Ruiz (Guanabacoa, Ciudad de La Habana, 1922)

El visionario

Pensar que un dia estuvo a vernos Carlos
Fonseca.

Que pregunté por nosotros un muchacho

alto y desgarbado

de ojos como miopes, que parecia mirar

hacia otra parte.

Pensar que nosotros no sabiamos quién
era,

y asi estuvimos hablando con él mas de
una hora,

aqui, en nuestro cubiculo de trabajo, de

Sandino, de Nicaragua,

de los cristianos y la Revolucién.

Pensar que lo recibimos con gusto solo
porque pensamos

que era un muchacho patriota que queria
hacer un trabajo largo

sobre el héroe y estaba recogiendo todo
lo que dijeron lcs periédicos

a ralz de su muerte. Pensar que estuvimos
‘hablando

sencillamente con el creador del Frente
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Sandinista de Liberacién Nacional,
y no lo vimos, ciegos, no lo vimos.

Estas son las cosas, poetas, que a veces
nos hacen pensar.

-Fina Garcia Marruz (Ciudad de La Habana, 1923}

Cuando papd

Cuando papa tenia mas de setenta afnos
y el verbo le lindaba con la tierra,

me dijo que era pobre sin los nietos

y se nos fue su sombra.

Llegaron luego cartas

(nunca olvidé mi cumpfeanos)
mensajes

para cuidarme el alma.

Pero entre letra y letra

habia un mundo

28

de reconocibles telarafias

0 eso que siempre traba los teléfonos
porque tiene el tamario de una lagrima.

Papé -le pregunté-,
écémo esta tu mal de Parkmson')
y contesto:

La nifia se ha graduado en High School,

Papa —le pregunté-,

éte ha gustado la nieve?

y contesto:

Al fin nace el varén.

Papa le pregunté-,

¢puedes vivir sin la yagruma?
y ya no contesto.

En los retratos noté que se encogia
como un beso de amor.

Y yo acordéndome

de la dltima vez cuando le vi
con aquel traje tan oscuro,
aunque menos negro

que su adiés.

Pasaba el tiempo

—el tiempo que no cabe en el relol—
las cartas eran pocas,

cayo de los teléfonos su voz.

Al fin se fue quedando quieto.
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Entonces dijo solamente: Cuba,
y me avisaron que murio.

Carilda Oliver Labra (Matanzas, 1924)

Palabras a un obrero

.Un largo sueno erguido

abierto en fiebre y sangre

acarician tus dedos.

Floreci6 sobre el trigo

que se escapa a las manos

y sobre la madera sin luz, recién nacida.

Anduvo por la espuma con gracia de sol nuevo
y musica de agua
y espigas y metales.

Un sueno, un alto sueno
hoy brilla entre tus manos.
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Te,naci6 un dia de esos en que ya no es posible
mirar las cinco puntas de agua de una estrella
ni saber cuantos pétalos se agolpan en un lirio.

Creci6 en un dia de esos...
Erguido va en si mismo
navegando a tu lado.

Companiero del trigo, de la cana y del viento,
de los surcos abiertos y las velas hinchadas
para siempre a tu lado.

Agiténdo sin tregua su bandera amapola
en el dia que nace.

Vertical. Ascendente. Tu sueno.
Sobre el sueno la fiebre,

“sobre el suerio la sangre

y también
tu palabra como wna flor abierta.

Rafaela Chacén Nardi (La Habana, 1926)
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8 de Octubre(Sigue Che Guevara)

Un arma —blanca o negra,
de metal o palabra,

al hombro o la cintura—
tuvo siempre a la mano
dura, dadora y siempre
salvadora y madura.

Y luché por la vida

de verdad, agarrada

la verdad, empuriandola
como un arma

total.

Se nos muere agarrando
como sombra del aire
peleador, como sombra,
la costumbre del arma
proverbial, es decir,
agarrandola,

agarrando ya nada,

es decir, empuiidndose.

Sidroc Ramos (Sancti Spiritus, 1926)
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Arte poética
~ AOtto
A José Martinez Matos,
por aquello de la poesia césmica

Dénde esta mi companera de la trenza pobre

y cenida a su espalda de nieve
Dénde los pescadores tatuados por el hambre
retorcidos por los padecimientos y el cruel

viento del norte.
Ay sol de mi pueblo, dspero y tangible

" como los muertos y familiares que poblaron mi
infancia.
Pero yo amo la vida y del esplendor de la pobreza
extraigo mi amor infatigable por los débiles
por los marineros que horadan el mar con sus redes de
viento.

Yo amo el mar picoteado de gaviotas

el mar de los rebeldes

el mar de los que suenan.
Y el cuerpo de la amada infinita, inabarcable,

porque nadie ha visto el final de su cuerpo,
ni siquiera el amado, el que navegé sus praderas

y tocé sus senos olorosos

y besé su dentadura fértil.
Ay de los que no conocieron la pobreza en su nifiez.
Ay de los que no tuvieron una madre hambrienta y tierna
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limpia como el coral de los huérfanos.
Yo los compadezco y los amo
porque el amor se aprende en la pobreza.
Amame ahora que ha pasado el tiempo de la sangre
cuando el verde retorna a su ser-infinito
y los muertos se guardan en el corazén
como una fuerza inmutable.
Amame ahora que los nifios van de azul por los prados del

alma
y ya sus pies se visten de rosas inmortales.

Carlos Galindo Lena (Caibarién, Villa Clara, 1928)

Responso por Rafael Fortun

f

Corres la pista de los dias
que ya no son edad sino tiempo impasible.

Fue otro el arranque porque la meta era otra.

Sin vacilaciones, de subito, en ti mismo

la carrera, la llegada, el premio.

Cuénto ha quedado atras, cuénta hambre,
noche y esfuerzo. Cuanto tiempo
entre td y ti mismo

Recuerdos que jadean en tu ansiedad,

el ciclén de las piernas, el lema de la sangre
(“adelante, siempre adelante"),

sin que los otros conozcan tu desazon.

Y al cabo, td en tu reino,
en la mascula verdad de tus dias,
tu el rey de tus horas, de tu estar

con un nombre sin fin y una historia entranable.

Roberto Friol (La Habana, 1928)

Mi partido

Mas que mi padre
el recio jornalero campesino
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td me ensenaste;

mas que mi madre

la dulce lavandera doblegada,
i me ensenaste.

Mas que la vida
—qué dura maestra-,
t me ensenaste

a ser fuerte,

a ser limpio,

a ser justo
y a saber el lugar exacto donde caer.

Luis Marré (Guanabacoa, Ciudad de La Habana, 1929)

En el Batching Plant

Salimos antes que los péjaros

Aqui hubo herbazales una vez, y flores;
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quedan sus miserables, voluntariosas briznas,
polvorientos matojos cubiertos de cemento.

Mis comparieros son mis hermanos ahora

y trabajar es su alegria. Son:

aquel a quien admiro por su intuicién de obrero

y ayuda las deficiencias de mis manos;

el gue llaman Simplicio por su ignorante bondad

y es el punching bag en que la vida descarg6 su furia;

quien, por cualquier razén o falta de razén, conserva .
—Su pureza: el siempré nino;

el otro aquel que es el més viejo y que para el trabajo
es el més joven;

quien simplemente es bueno pues "no usa su maldad";

y el energumeno que me hace sufrir;

y los demas

Hacen su casa
y construyen una nueva ciudad en donde habra jardines.

Volvemos con la silenciosa algarabia de las estrellas.

Ya tendré tiempo de mirar los drboles antes de morir.

Francisco de Oraé (La Habana, 1929)
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Pero cuidate

De los seriores

que mancillan tu tierra

y abusan de los pobres,
di todo lo que piensas

en los caminos,

en los tianguis,

a la entrada del templo
pero cuidate

del ciego

que siempre esta mirando

‘el pasar de las nubes

y jamas des la espalda
al torvo caballero

del cuchillo en el cinto.
En todo caso

usalo tuJ el primero.

Fayad Jamis (México, 1930-1988)
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América

Ya canta el tomeguin su flor temprana
ya se rompen los espejos viscosos... Indio canta
" tu cancién
con tambores de madera, con quena, recoge tus
miserias :

en una gran hebra y lénzala despedazada a la

noche. : .

Ya viene la marniana, ya se alzan los puros con la

_ ira en las manos.

América despierta y en el aire purisimo que se
presiente

vuelan las gorras y los ponchos, los pariuelos rojos
como una llamarada. ‘

Vendré también el negro con su dolor deshecho.

Indio, quiero ver en la noche tus 0jos

como dos teas ardiendo, como dos rayos

donde arda el tiempo viejo y nazcan las canciones
puras.

Entonces dejaré de encresparse en el aire la
miseria

y cantard la tierra sus canciones milenarias,

la fébrica crujiré como un pan recién horneado
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y huiré la culebra al fondo de Jos rios. _seaticey
Vendrén los incas, los mayas, los aztecas, los W é&
aimaré J et

y mis padres los araucos, de alargados créneos,

vendrén con sus danzas y sus flechas, sus mazorcas
de maiz

donde dormita el tiempo, envueltos en el humo
recio y puro del tabaco.

Vendréan los hermanos de ojos azules a bailar
junto a la hoguera,

Vendré el negro con su tambor baté

Vendrén todas las mezclas de este continente
hermoso,

a lanzar los dltimos pedazos del mal de la tierra
americana. |

Hith

José Martinez Matos (Guantanamo, 1930)

42



En el pais de la lluvia

Al Che

Esto de buscarte al cabo de siete afnos
~ para sentir tu rostro bajo la
lluvia
, y dolerme de la falta de aire
Ligsin ) : , ‘que te oprimia el pecho.
' Esto de saber ayer y hoy
quienes eran y son tus enemigos
y empezar a querer estar
en sitios semejantes a los que
i estuviste. T
Esto de sentir el deseo de volver a
combatir. De poner mis manos
y mi vida y mis huesos para
la lucha.
Esto de hablarte hoy, hermano,y
sentirte.

Lalita Curbelo Barberan (Holguin, 1930)
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Aquiles y la polvora

{fragmento)

Las tropas selectas para la caceria

“fueron escogidas cuidadosamente

entre los hombres de Escipién que rodearon Bayamo y la
‘Comuna,
entre los animales depravados
de Cortés y Alvarado, dispuestos a dejarte
sin piel y sin tendones, los que asaltan
por la paga Troya y Alejandria; mercenarios
de Weyler y de Johnson qué preparan borrachos
los trenes para Auschwitz; entre
los soldados del Kaiser que se juegan
con los del Tercer Reich las tunicas de Gandhi, la sonrisa
de Van Troi.
Son los depredadores de alquiler, los deshe-
chos del propio infierno.
Se alistan
los forajidos de Narvaez que entraron
con Walker en el Libano,; Teddy Roosevelt
que ha pasado el arado sobre el sitio
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_ con las reproducciones de Guernica, los derechos

donde estuvo Cartago,; Thiers liquida
pieles rojas y viene con cerdos que comieron
palmiche de las manos de Somoza y lanzaron
piedras de fuego a Martin Luther ng,
a las jévenes viboras
que a una orden de Truman
oprimen los botones y destruyen Numancia
tras haber cortado los brazos a los adolescentes
de las aldeas vecinas
y bloqueado los rios
con veneno y con fuego.

. Son tropas de refresco
relajadas o tensas,
te buscan, como ratas, sin saber que tras ellas
va de verdad la muerte. Vinieron de Pretoria
donde ejecutan la voluntad de Herodes
y se limpian el culo

humanos
y las resoluciones de la ONU.
Tienen las coordenadas exactas, son mucho més
numerosos, estan

~ mejor armados y han aprendido

en siglos de experiencia el camino a Valle Grande.
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¢ Y qué va a ser del mundo? équé van a hacer los
hombres?

dandarse desvalidos recogiendo noticias?

¢desbordar sus contenes hasta donde es posible?

dechar al fuego algunas ciudades bochornosas?

¢llorar en cualquier sitio como si se encontraran

en un camino polvoriento en las cercanias de Camiri?

Valle Grande, Nancahuast, Quebrada del Yuro,

palabras que ahora entran

al inglés, al yoruba, al papiamento,
al francés, al délmata, al ruso, al alemén,
al checo, al bengall, al drabe, al chino,
al portugués, al fula, al amdrico, al bulgaro,
al griego, al lap6n; pobres nombres
de las muertes de América que desde ahora todos
' ' necesitan.

Aquiles en el tiempo de la pdlvora, Jupiter,

como se preguntaba Marx, en el del pararrayos.

Nada acabé alli, ni la vida, ni la lucha, ni la muerte.

Nada acabé alli, héroe de los héroes, padre de los padres,
hijo

al que podran llamar hijo los hijos de los hijos

del hombre. Nada. _

Cuénto sablas del fusil, del collin y de la combinada;
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los usabas con ternura y personal audacia.
Tu lémpara dio al despacho del ministro
la lumbre impaciente y serena del guerrillero que
. disuelve,
en la vital hoguera, las pequeneces del espiritu y los
trédmites inutiles.
Adolescente radiante que aprendiste a llevar con pulcritud
\ todas las cuentas
para que un dia no hubiera que hacer cuentas.
Cazador de certero disparo para que un dia
nadie tuviera que aprender a disparar.
Combatiente del deber para que el deber fuera
la alegria de la vida y no su mascara.
Nada acabé alli, nada podia acabarse.

Luis Pavén (Holguin, 1930) ~

Su nombre para siempre: ‘Hayd‘ée

Yo creia conocer todos tus nombres
antiguos de mujer, imaginaba
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saberme sus historias de memoria,

pero cada marnana, o cada atardecer,

te revelabas diferente

a las mujeres de las mitologias,

distinta a otras mujeres de la historia.

Eres, lo sé, la mujer que faltaba en los libros,
con su ternura y célera,

Su amor, su intransigencia, con su sueno,
mezclados en la hora cuando la vida exige
violenta cura que remedie o mate.

No eres un personaje de las fabulaciones,
yo sé que eres humana, inmortal y distinta
Siempre te senti patria. :

Una vez te lo dije, recuerdo tu mirada

a nuestro alrededor, queriendo senalarme
algo que yo creia reconocer,

y solo hallaba agreste en ti:

en la fronda y raices de los drboles nuestros
donde viven confiados los celosos orishas,
algo que anda en los rios y en sus margenes
y que no llega al mar. '

Algo que est4 en la cima de los montes,
como ancestros que bajan hasta el llano

y vuelven vigilantes a sus cumbres.

De repente es la luz y no la llama

la que descubre tu velado nombre.

Pablo Armando Fernéndez (Delicias, Las Tunas, 1930)
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Cantico

Casi sin sentirlo, ha pasado el tiempo,

y en ti me defino y reconozco:

td le has dado forma

a esto que en mi ha ido naciendo
con el curso de esta historia.

Pero en mucho también tu

has sido hecha a imagen de nosotros.

Una y otra vez converso

de esta mdgica aventura cotidiana,
este amor que es algo mds, un sueno
de estrella y realidad, girando.

Quiero decir, si alguien pregunta
por todos estos aros de crecer
entre disparos, uniformes,
noches ya despiertas, navegando
por el fondo de los tiempos,

que no siempre ha sido facil.
Pero hay que responder sintiendo
qué de azules, qué de verdes,

y de rojas banderas como flores
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germinando aqui en la Plaza

bajo el sortilegio de su voz,

sus barbas, sus ideas,

y yo como parte de la muchedumbre,
voceando jubilos y asombros,

himnos, canciones y consignas

que coreamos tarde y noche,
0 mostrar las manos ampolladas por el sol,
entre selvas de azucar y esperanzas.

Eres demasiado enorme para mis palabras,
y no obstante eres poesia, lumbre,

sangre en el sudor sediento,

y mil cosas, tantas, que no sé.

¢Qué materia conforma tu belleza?
¢Hacia donde proyectas tu estatura?

Estés en mi pero también en todo:
eres obra en cuya construccion

he puesto mi vida por delante,

entre la fulguracion que nos recorre
por esta y otras latitudes,

como gigantesca multitud, a punto
de asumir la luz, el pan y el tiempo.

Roberto Branly (La Habana, 1930-1980)
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Trinos de pdjaro herido

A Antonio NGfiez Jiménez

Se oyen en el Encuentro sobre la Deuda Externa de
América Latina y el Caribe _

Huesos de nuestra inmensa patria lacerada

Cuando Blanca Chancoso, indigena de lo que ahora
llamamos Ecuador,

Hace llegar a través de los micréfonos a los cuales

apenas alcanza

Sus hermosos trinos de péjaro herido: !

Esté hablando en quichua, y la rodea un solemne silencio,

Aunque no la entendemos, no entendemos una de las
lenguas sagradas

De los sagrados pueblos que en estas tierras alzaron
casas, palacios, templos, mercados,

. Dioses, musicas, suefnos

—Que fueron destruidos-.

Solo la entendemos cuando empieza a hablar una lengua
de conquistador,

Y entonces rompemos a aplaudir y nos ponemos de pie
respetuosos: '

No porque haya pasado a expresarse en una lengua que
conocemos, claro,

Sino porque nos ensené durante unos instantes
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Huesos de América, nos conmovié, nos sacudi6, nos

_ record6

Lo que fuimos (sin ser), lo que perdimos (sin tener), lo que
permanece .

En medio de un dolor antiguo, '

El de reyes de ayer, el de humildes entre los humildes
de hoy. i

Gracias, Blanca Chancoso, pequeiia flor que viene del
pasado

Y que ojos més felices que los nuestros

Verén en el porvenir, entre otras flores

De todos los matices, de todos los idiomas:

Un Jardin ya no en tinieblas y ruinas, sino alto y oIorqso
y cantarino

Como tu voz que ha alumbrado

La noche honda de este Encuentro de raices.

Roberto Ferndndez Retamar (La Habana, 1930)

Camilo Cienfuegos

En el pueblo hay muchos Camilos
FIDEL

Si Prometeo se robé el fuego
para dérselo al hombre,

Camilo se rob6 su propio nombre
para dérselo a la Revolucién.
Jamés fue duerio de su sonrisa,
nunca se cansoé de repartirla.
Con el oficio de sastre

cosi6 en la Sierra una leyenda,
cosi6 la palabra victoria

con la palabra amor.

El odio no tenia letras en su aguja.
Luché como cuando nifio
atacaba a los gigantes

con la escopeta de palo.

'Buscé el horizonte en el &nimo del fusil,

el beso en los ojos de las mujeres,
como el que va a morir temprano.

- Su amistad es la que uno desea

hallar siempre en el camino.
Cuando los traidores entraron

en el templo, :
pparsimonioso entre los conjurados




-sacudié el polvo de los fusiles.

Nunca se buscé en ninguna parte,
vivié su momento histérico,
comparé hilo a hilo

hasta el carretel vacio

la palabra de Fidel

con la honradez del mundo.

Efigenio Ameijeiras (Central Chaparra, Las Tunas, 1931)

Pénganle a un rio este nombre:
Vaquerito

Era un rayo

que caia en los cuarteles

con una ardentia en mas fuego

que todos los fuegos.

Ante ese rayo ninguna sombra

por mas fuego en la ropa de sombra
podia rechazar su horror

su horror de sér sombra
en toda la sombra.

Rendirse a ese rayo era volver
volver al amor de las hierbas
a las hierbas que calman

el dolor viejo de los arboles
que guardan dolor

' que vigilan su soledad

esperando ciertos gestos de sus ramas
para el paso de los pdjaros

que nunca antes llamé la luz

ni vio esta tierra.

Dejarse a esa ardentia era descubrir

descubrir los ojos a las pedradas de la Isla
‘los pies al misterio de sus palos.

Oxidos
jejenes ,
pero todo el cuerpo

‘asuamor.

El es una piedra de rayo en la memoria
en la memoria madre

~ y sus memorias.

El es una espuma que dice

en cuél noche la mata va a arder.
El es una gota en cada agua

de adentro
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que mueve la Isla
brillando.

Mario Martinez Sobrino (La Habana, 1931)

Marti

Conoci tu rostro ya inmemorial

en la pared del aula de primaria :

maculada por la humedad y por los garabatos

esos que he visto siempre y desde entonces

nuestra audacia inocente de parvulos y escolares

grito en los muros hoy del hombre en las calles de

América

graffiti sagrado y terrible intolerable para la mesnada

represiva

trazos de rabia vitores del porvenir
en el museo vivo de la hora insepulta

Tu rostro allegado hasta nosotros

inc6lume entre las torcidas interpretaciones de ayer
tu rostro augusto tu rostro en tu palabra

de grave y amorosa sentencia

dividiendo con su espada de honra las tinieblas
despertando con su nudo de centella la verdad inerte

Tu rostro en el tiempo de crecimiento

en el pozo de la conciencia en el lecho de la mirada
como la tierra la noche el érbol la nube la luz
paternidad y patria de los dias

Nada ha podido obnublar tu rostro

sobreviviente la miasma de los trapalas

que se llenaban la boca con tu nombre

en aquella Republica enmerdada

y advertiste el gigante de las siete leguas

en el clangor de secular pronéstico

Tu rostro el soplo del acto

dictando la mano que inscribe en carboén indeleble

_en la pared jadeante de la Colina

la imprecacién al tirano
tu rostro presente y marana

-tu rostro en tu verbo

tu verbo en las perforac:ones del muro del Moncada

Pedro de Oraé (La Habana, 1931)




Se llama Nadie

Yo vi al sin nombre aborrecer su casa
(se llama Nadie el que no tiene cielo),
cambiar por humo la verdad, que amasa
el pueblo enérgico desvelo.

Su sombra en el vacio lo desplaza,
y ordenaré la foto con recelo:

el Norte... Un automdvil...Una plaza...
Y todo nada, porque falta suelo.

La Kodak, implacable, lo ha invertido:
chofer, el que esperaba ser servido;
en Nueva York un ser sin importancia.
Su identidad grabada sobre el hielo,

borrada por el sol y la distancia:
Nadie por siempre el que no tiene cielo.

Alberto Rocasolano (Bijard, Holguin, 1932)
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Luis Ramirez Lopez

Ammmem

De la Patria liberada
abnegado constructor,
vigilante del amor

en la frontera cerrada.

El odio de la manada

hacerte pasado quiso

y por tu pecho macizo

—que rompi6 con fuego y balas-,
quiso quebrarle las alas -

al Batall6n Fronterizo.

“Pero no pudo abatir

el futuro de tu nombre,
‘porque, si destruy6 al hombre,
también lo puso a vivir.

' Td estés en el porvenir

més allé de todo hueso;

- eres un capullo preso

que rompié la faz del odio
y sigues siendo el custodio




de la Patria y de su beso,

Ahora no valen los muros

ni los gritos, ni las balas:

por tus raices con alas

pasan los hombres futuros.

Y por los caminos puros
donde el yanqui no te quiso
levantas el compromiso

de tus hermanos de almohada
lalzéndote en la mirada

del Batall6n Fronterizo...!

Ana Nunez Machin (San Antonio de los Barios,
" La Habana, 1933)

Tarde en La Demajagua

Montanas que perfilan la memoria perpetua de este suelo,
suaves comienzan, con colores tenues,
para perderse altivas y discretas

envueltas en la luz o en la neblina.

El mar esté muy cerca,

su olor impregna el campo y se entremezcla
con las mieles lejanas del ingenio.

Del ingenio, solo queda una rueda,

la campana y unas piezas que pugnan,
misteriosas,

entre ser escultura o ser historia.
Arboles tontra el césped recortado
subrayan el contraste de los aros,

y al cerrarse los ojos resplandece

el sereno sitial mas entranable,

la marca del origen erguido de la patria.

César L6pez (Santiago de Cuba, 1933)

Partimos con el alba

Partimos con el alba.
Cigarros y fésforos en el bolsillo izquiérdo,
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veinticinco centavos para gastos del dia

y un papel de periédico para demés necesidades.

Las nuevas carretas vuelan, forman un tren

con un tractor a la vanguardia,

veloz como un caballo de hierro, como un caballo
de viento y esperanza,

ahora bajo una lluvia que se pega al cuerpo

y hace chorrear el sombrero. \

Acelera la marcha! De nosotros depende la cosecha.

]

Estamos hechos de sol y agua,

pero no estamos aqui por accidente.

Nos proponemos construir el comunismo:

nos gusta aceptar los retos,

nos gusta la velocidad,

nos gustan el café y el azdcar, _

y también las combinadas, los barcos y las fébricas,

nos gustan sobre todo la musica y los nifios.
- Nos proponemos construir e/ comunismo

con el tenedor y la cuchara,

con piernas y brazos

y por nuestros cojones.

m

El caballo de fuego vuela, el tren avanza
veloz, Revolucién, bajo la lluvia,

la libertad salta en los sombreros,

grita en los encabritados rifiones.

A pie, a caballo, en sputnik, a pulmon,

en el tren de carretas vamos al comunismo.

Y claro, pensamos en el cercano pueblo del domingo,

pensamos en la cerveza alrededor de una tosca mesa
cuadrada

para mitigar, a la sombra, la ansiedad y el polvo

que levant6 la acelerada marcha.

v

Al anochecer, las chispas del tractor

se suman al silencioso didlogo;

la méaquina vencida por la noche

fuma con nosotros y se entrega al sueno,

se somete a la mano del hombre

y a su cansancio cubierto de estréllas.

(A esa hora, pensar que no es la maquina lo que
cuenta, . ;

ni los avances de la técnica, ni la nueva seméntica

e
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0 la nueva metodologia. Ni siquiera las vacas...)
Pero ya se cierra la noche, y al alba
debemos nuevamente partir.

Leonardo Acosta (La Habana, 1933)

Gentes como nosotros

A Luis Manuel Calzadilla

Gentes como nosotros asaltaron el Moncada.
Almeida (y Mestre, que murié en combate) eran
albaniles
cuando se podia, cuando habia dénde.
Y Giraldo Cérdova, que también murié en combate,
era boxeador.
Del Llano con una Browning,
un niple, una lata de gasolina o lo que se pudiera,
y de la Sierra con escopetas amarradas con alambre
y las suelas cosidas con alambre,
gentes que hoy son parte del corazén
cortaron canas en otros dias, :
limpiaron zapatos en el portal del Ayuntamiento

o fueron parqueadores de autos
y durmieron en los parques
y se alimentaron de si mismo
vendiendo litros de sangre
en los hospitales.

'Y ahora es fabula, pero yo [0 Vi.

Vi el abismo, vi Miramar, la guayabera y la muchacha
rubia,

al otro lado del abismo,

vi las alambradas que protegian al abismo

(defendidas con tanques y canones MADE IN USA)

y ptrpuras vi las dos orillas del abismo

juntarse de repente una manana. ;

Y sobrevivir para contarlo habré sido mi hazana.

No hubo magia:

Un hombre sin zapatos es un peligro.

Quien no se acostumbra a acostarse sin comer
esta en camino de-hacer milagros.

Rafael Alcides (Barrancas, Granma, 1933)




Cantar de brega

Te miran caminar por el sendero

de la sonante Esparia que no llora

los duros combatientes de la aurora, -
_Antonio Prieto, corazén entero.

Te mira, te rodea, te enamora

la mansa tierra con sus pabellones
de sangre tremolando en los rejones.
Y pasa el corazén que te devora

Te canta el Breamo y te reclama el Duero,
aguarda el soto en levantada vega
y tu ancho corazén duerme intranquilo.

Antonio Prieto, corazén entero,
lleva contigo este cantar de brega
del llano tenso que incendié Camilo.

Radl Luis (Tamarindo, Ciego de Avila, 1934)

70

Noche de Luanda

Noche de Luanda:

en medio de la espera .

las luces de la ciudad son un fuego lejano;
la tensién crece

con cada minuto.

De pronto \
unos faros en la noche: la-luz que. se avecina

las cartas han llegado,

palomas '
que nos hablan de los seres queridos.

Los hombres vuelan hacia el comedor
donde las péginas tan amadas
perfuman las manos de los elegldqs,
con la felicidad del que recibe la vida.

Esposa mia: '

esta noche ti me has escrito;

lef tu carta con extrema felicidad;
leyéndola estoy tan cerca de ti,
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tus pensamientos se funden con los mios,

COomo tantas otras veces lo han estado nuestros cuerpos.

Nunca me olvides, nunca dejes de quererme.
Eres mas que la almohada debajo de mi cabeza;
eres el agua que sostiene mi existencia;
esposa mia, parte de mi mismo;

la tierra bajo mis pies;

nunca te olvidaré, nunca dejaré de quererte,
mueves la sangre dentro de mis venas;

t moriras con mi aliento final,

por ti respiro, por ti duermo, por ti me levanto,
por ti con alegria

empujo la carreta de las horas

porque tu me esperas al término del camino,
lampara que borra la noche; 3

por ti la fruta madura, por ti levanto la copa
en la verbena de los dias y las noches,
porque la flor de mi vida

huele a rosa y jazmin,

tiene el sabor de tu boca,

la forma de tus abrazos.

Esposa mia.

Domingo Alfonso (Jovellanos, Matanzas, 1935)
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Terzo mundo

Reservorio
de rosas amarillas,
saltos de agua, antilopes.

Pero también

de toda suerte de plagas.
Aguijoneado ahora por el SIDA,
contaminado por los gérmenes
y teorias de Marcuse

y Rostow.

Ah, triste, verde y ancho mundo,
secretamente repartido

por los idedlogos

de la espera infinita,

cercenado por los usureros del
ignorado por los apéstoles

de la geografia fisica.

Grave mundo,

FMI,

descuartizado por los mercaderes,
sometido a la Forma Pura del Garrote.
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Y siempre entre caravanas de camellos
y campos minados, entre monos verdes
y abejas asesinas, entre automoviles
foréneos y ejércitos de ocupacion.

- En una agénica carrera contra el tiempo,

en busca de la Armonia sin clases
y la flor abierta de la Razén universal.

Luis Suardiaz (Camaguey, 1936)

Palabra ante los despojos del
héroe

Cerca de esta peria estuvo

El cansado pulmén del héroe.
El pie detuvo sobre el lodo
Después de la noche lluviosa.
La metralla destrozé su fusil,

Y ahora el héroe
Bajo las rocas o la tierra yace.

74

Pero el héroe escalé

Los ditimos peldafios de su muerte,
Y el héroe con su barba,

El asma que le aquieta el paso,

El fusil y la bota y la mochila,
Desde su muerte refa y vive.

Pero aqui no hay que esperar la primavera:
Este es su imperio.

Aqui junto a la muerte permanece la vida:
Alza la selva maderas y metales.

Donde estuvo su cuerpo no habra huellas,
Donde su inhalador,

Solo el jadeo de su aliento,

Donde el cordén partido de la bota,

No maés la brizna aprisionada,

Donde su rabia, su diente, sus manos,

No habré tumulos que presagien ruinas...
Que por arma disparan los soldados

Su nombre.

Adolfo Suérez (Ciudad de La Habana, 1936)
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Giron

Pépite, Covadonga,

Buenaventura, Soplillar,

Los sitios y los nombres

estan ahi, como si nunca

los hubiese tocado cosa alguna

que esa brisa, peinando suavemente
las apacibles ramas de los érboles.
También estéan los tumulos, nombrando
a los que no volvieron, sino

en consignas después de la victoria.

Y

los metélicos restos :
del que trajo la muerte entre sus ruidos.
Intento asi el resumen

de lo reciente, definitiva historia nuestra.

Georgina Herrera (Jovellanos, Matanzas, 1936)
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Dia de corte

A las tres, la neblina
nos hacia sentir

como fantasmas.

Pero a las siete

no era més que rocio
(momento de cuidado:
hojas mojadas,
guéamparas filosas).

A las diez, los porrones,
-escondidos y frescos,
aparecian.

Las canas, a las once,
eran ya como pan
recién horneado
dispuesto en altas pilas.
El ruido de los cortes
se iba haciendo lento.

Bajo un sol derretido

reverberaban hojas y cogollos;

toda la tierra ardia
en un mar verde.
Exactamente entonces,
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la voz del més exhausto
gritaba poderosa:
!Arriba, que el central
no tiene canal!

Y con no sé que fuerza,
grande como su risa,
nos alzaba otra vez
hasta segarlo todo

mas alla del cansancio.

Rolando L6épez del Amo (La Habana, 1937)

Por esta sangre

Dejando a retaguardia carifos y panuelos

y expresiones muy hondas —cuando la voz se calla
se irguieron estos hombres puntuales con sus celos,
llevando a la vanguardia un alma de batalla.

Hoy nos duele esta sangre al cantar a sus duelos
por latitudes frias de entretejida malla:

80

Estos hombres tan vastos bajo todos los cielos
enfrentandose al torvo clamor de la metralla.

Esta lo hondo y lo alto en discrepancia oscura:
¢Partida? No hay partida para la sangre estable, .

- bajaron al sepulcro vistiéndose de altura.

Su sangre peleadora (semilla inacabable)
defiende tu esperanza desde la sepultura.
(Hermanos no olvidemos su ruta memorable.)

Victor Romero Laffita (Baracoa, Guantanamo, 1937)

Suerio del machete

Al machete mambi

El derredor, el monte y el silencio

El sol impide que la tarde avance hacia
el ocaso i

La columna enemiga cruza la sabana
Son mil ballonetas

Son mil balas en los canones

‘‘‘‘‘
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Un péjaro canta y un grillo silba su cancién
De pronto la orden: la corneta pone al

sol en movimiento

A degtiello: tocan a degtielio

La maleza se aparta, los jinetes acercan
sus metales y los fusiles enemigos estallan

As/ como una fruta necesaria y amada,
inventéndose ausencias y presencias,
te retengo en los grévidos andenes de mi patria.

Mi cuerpo evoca siempre tus bravas incursiones,
lus rosas marineras y tus penetradoras

con colores de muerte
. canciones populares
El machete despierta umi Pop ?
siente aun la presién de una mano que famnando sombras y fumarss,
: con tus palabras nuevas.

lo aferra y la derrota enemiga chorreando en el metal

Félix Guerra (Camagtiey, 1938)

A la Revolucion

A todo lo que escribo tu estas incorporada
como una espléndida alegria insular,
suerio revelador
del que no-se despierta sino en las noches claras.

82

Joaquin G. Santana (Ciudad de La Habana, 1938)

Y una baridera surge entre tus
manos

Espesa gota de sangre
es el largo hilo
que teje el fondo de /a estrella.
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Tanta bravura galopa
que posa el cielo
el anil sobre la tela.

Empinada en el madero,
libre en el viento,

abre sus alas

el blando acero.

Y es la frente, y es el sudar
que al filo dnico,

al golpe de la pélvora

se levantan.

Y esparce entre las manos
completa mi bandera.
Ensena es, porque sabemos
morir- vencer por ella.

Sigifredo Alvarez Conesa (Regla, Ciudad de la Habana, 1938)

Los que convocan

Fuerte, animada sangre,

puno solo, coraje tenso,

rudo rio, el pueblo crecido en sus cauces
despedaza el limo turbio de su fondo;
aguas claras cantan sobre las rocas
limpias de sus banderas;

y la estrella fija inexorable en la frente

arde en sus llamas,

porque es el fuego de la patria en marcha,

porque es el fuego perenne de los pertinaces

hifos fieles: son ellos los que convocan,

puestos en sdlida fila enardecida,

pues nadie agrietaré su tierra, su cielo y su
bandera.

Otra vez, pueblo, alza tus ensenas:
hermosos en la victoria desfilan tus héroes,
despréndense las rémoras, alerta

vas en tu camino. Nada opaca la belleza
de nuestro libre destino de hombres.

Eduardo Lépez Morales (La Habana, 1939-1990)
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Nirio, como yo, en la victoria

Tu nueva edad se multiplica

en el sencillo incendio

en que nosotros, los mayores,
perdemos el pelo, el pie apasionado,
la endurecida abeja.

Como tu, de otra manera,
nacimos de aquello que est4 vivo
en el corazén de los que viven.

Como tu, de otra manera,
estamos aqui gracias a la artilleria
que mira lo que amenaza

la flor en tus panales.

Manana, que no sobre nada de ti )
en ese espejo arrinconado en la memoria.

Como td, de otra manera,
estamos viviendo en la victoria.

Félix Contreras (Pinar del Rio, 1939)

La mujer del obrero

Para Silva Kaputikian

La mujer del obrero, la mujer

de mezclilla, de nana, de trinchera,
la que a los ojos del ayer no era
més que una vaga sombra del ayer;

la que en su justo centro hoy puedo ver
de semilla, de guardia —la primera,. " .
si hay que serlo, en alzar una bandera,
un sudario, la norma del taller;

la de herramienta y de raiz, que entera
y sencilla se asume hasta crecer
mas alto que ella misma, se hace hoguera,

da calor empezando a amanecer
y brilla més a mas rigor, la obrera,
la mujer del obrero, mi mujer.

~

David Cherician (La Habana, 1940)
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Como una cancion

Apretando una rosa entre las manos
risuerios, infatigables, coléricos
hemos levantado estos afios.
Fueron tiempos dificiles
pero de acé a entonces
hemos vivido dos décadas
intensas como un milenio.
. Cierto que los buenos muchachos del Norte
quisieron convertir en un caos
nuestra vida .
y cierto que Fidel era una suerte
y nosotros con Fidel
hicimos de la Victoria
~ algo més que una metéfora.
Esto no es un recuento, ahora mismo
nuestros héroes estan en los puertos
subiendo o bajando el pan de los barcos
izando las banderas )
levantando una fébrica.
- Por eso esto no puede ser un recuento.
Solo que tenemos memoria
. y vamos a recordarlo todo

y a escribirlo en los libros

y a trasmitirlo de generacién en generacién
y a reedijtarlos

cuando se vuelvan polvo

los libros que hablan

de que a pesar de todo

en este tiempo

llevébamos

siempre

una rosa apretada entre las manos.

Efrain Nadereau (Santiago de Cuba, 1940)

Reniego

Reniego hablar con el colonizador
él quiere ensenarme
el espejo

para hacerme reir
para ajuntar

mis brazos libres
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a una cadena.

Saltaré como me enseiié mi padre
mataré como me ensefié mi madre
guerrero pantera seré

sin el olvido de la razén.

Eloy Machado (La Habana, 1940)

Cuartel Moncada

Los que bajaban por esa escalera
ya no subian més
HAYDEE SANTAMARIA

Esta es ahora una escuela

Ahi donde habla un depdsito de armas

hay un aula llena de libros

En ese pasadizo una noche se escucharon

gritos infernales

Esa puerta conduce ahora a los dormitorios;

antes fue el umbral de las torturas

Por esa escalera bajaron hombres

que no volvieron su atras,

que jamas regresaron

Esa escalera de piedras da a un patio graiide,
X

de infinito, a un patio de suerios, de eternidad

Ahora sube por ella un nifio interminable

que no parece real y le preguntamos su nombre

y nos responde con una voz de siglos, pequeiiita

Ese nifio tiene ojos de luz antigua, fosforescente

Afuera veo un &rbol hermoso y verde

de frutas extranas contra un letrero que dice:
Centro Escolar 26 de Julio

El nifio me acompana a salir y casi nos despedimos

cuando me pregunta ¢de qué es ese 4rbol tan grande

en medjo de la calle? :

"De réfagas, le contesto, de réfagas"

Miguel Barnet (La Habana, 1940)

Bienaventurados los que cantan

A la Nueva Trova

Bienaventurados los que alistan la
guitarra

como una tribuna portétil

y afrontan los riesgos del panfieto
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cada vez que emprenden la travesia
a las raices de la verdad.

Bienaventurados los que vindican el
discurso del amor

y logran que fluya a su albedrio

sobre la melaza y los afeites

de la bolerista que implora perdén.

Bienaventurados los que arengan sin
rubor

por las cenizas que engendraron

la levadura del pan nuestro de estos
dias

'y el polen de las flores silvestres.

Bienaventurados los trovadores que
exploran

la gota seminal del arcoiris

en el que la Isla se trasmuta

cuando la dibujan los nifos

y con el canto revelan la estructura
del rocio. 7

Bienaventurados los que diseminan la
urdimbre

que mana de la regién més sonora del

. pecho cimarrén
tras el vomito de la pdlvora
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que expanden los rancheadores,

Bienaventurados los que desandan la
. trocha del Generalfsimo

Cuya tea reverdece los cafiaverales

Que antes debe calcinar

y cuando simula una antorcha

quema.

Bienaventurados los que reproducen la
huella '

el metélico rastro de grilletes y
leontinas

de los centauros que presagian

la futura carga para matar bribones

y el destino verdadero de la Honda

que Fidel avizoré al contemplar

los cohetes que atravesaron

la casa de Mario

Bienaventurados los que cantan

- para imantar nuestra brdjula

con el rumbo a prueba de huracanes

del rojo péjaro de 1a célera

que aletea sobre un bosque de
pancartas

y en los umbrales de cada estio

anida su renuevo
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en las floridas aspilleras del
Moncada.

Carlos Aldana (Camaguey, 1942)

2 ~
Ladzaro Peria
... aqui no venimos propiamente a enterrar
a un muerto, venimos a depositar una semilla

FIDEL CASTRO

No el silencio con tu voz
haciendo piedra dormida,
sino forjando la vida

con el martillo y la hoz

Tu voz —tabaco y arroz-

de patria que no se humilla
esta creciendo sencilla
del corazén popular;
porque tu muerte es hablar
de semilla.

n

No el agua gris del olvido
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cayendo a tapiar tu vista,

* sino el rojo comunista

como sangre del Partido.
Tus ojos que no han caldo
apuntan en la mirilla,

y en la noche de tu antilla
el pueblo los pone a ver,
porque tu muerte es crecer
de semilla.

m

No la sombra de los vanos

que una mentira seria,

sino la luz cada dia
naciéndonos de tus manos.

Tu luz para los cubanos

como este pan sin rodilla,

vive, canta, suda, brilla

y en ejemplo se convierte;
porque tu muerte no es muerte,
es semilla.

v
No el perfume de las flores

cuyo aliento se marchita,
sino tu esencia infinita,
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para los trabajadores.
Tu flor de alegres sudores
en el surco, en la banquilla;

" tu historia como cartilla

de la nueva educacion,
repitiendo en cada-embrion
tu semilla.

Efrain Riveron (Guines, La Habana, 1942)

La presa

Para Carlos Aldana

El agua llega recta,

segura, a probar fuerzas

en la pared recién endurecida
y se repliega sobre el campo.

Entonces se acomoda como un cuerpo
y borra )

los pequerios senderos

de polvo,
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las hormigas,

la solitaria escena de los hombres

que vienen a mirarla

y se retiran suavemente

cuando alcanza sus botas

como frente a un milagro de sf mismos.

—Hasta allf subiré—, dice uno de ellos
y sefiala un nivel imaginario

- sobre la palma condenada.

Alguien, que habla de peces,

puede sentir el coletazo subito,

saeta entre las patas de un caballo

que también se aleja

imposible desde ahora en este paisaje.
Dos se abrazan, recuerdan

en la leve presién que hacen los musculos
que la tarea estaba concluida.

Pero ninguno rie abiertamente:

todos estén pensando.

Roberto Diaz Mufioz (La Habana, 1942)
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Hijo de Sandino

Con la voz de los fieros volcanes
y la montana en pie de guerra,
con la herida de los caidos
pesando como una mochila
bien provista,

te expresas, pequeno.

Pareces una rama,

pero eres un tremendo &rbol

de lejanas raices,

una ancha veta de metales,
aunque hables como un nifno
que recién desperto.

Cuentas, serio, un poco distante,
ignorando atin

que ya estdas en la lista de los héroes.

Elsa Claro (Matanzas, 1943)
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Cubano

Al recuerdo de Alberto Muguercia

Me alcé en La Demajagua

y muy poco después

recorri el largo cuerpo de la Isla

al lado del Titan;

si buscan con paciencia encontrardn mi rostro
perdido, casi irreconocible

entre esa masa que en agosto de 1933

se eché a la calle, ansiosa

de ajustarle las cuentas al tirano;

me golpearon y torturaron en los afnos cincuenta
y abandoné mis libros de estudiante,

mis herramientas, mis poemas,

mi pequeno negocio, mis dos bueyes

para volverme ese soldado que lo arriesgara todo
cerréndole el paso a los americanos

en los sesenta. b

Pero quisiera recordar, también,
que he vivido del contrabando por trescientos anos
y no se sabe cuéntos burlandome de todo;

'y mis jefes, desde toda la historia,

han tenido que ser casi suicidas ‘

101




porque para hacerme morir y trabajar

y renunciar a todo ami,

al hijo de esparioles emigrantes y negros cimarrones,

de trashumantes, chinos ¥ gallegos y haitianos,

de islefios, de judios y de érabes;

ami, el rey del trago y de la mesa y de la fiesta,
- @l canalla rumbero,

el guardién de su casa,

el sostén de sus hijos,

el cabrén de Ia vida,

el amante hipotético de todas las mujeres,

hay que marchar delante.

Hay que ser el Mayor en Ia llanura,
el genio de José Martf pasando hambre,
Emesto Che Guevara durmiendo sobre el suelo, igual

(que sus soldados
o Fidel Castro en el Moncada. ‘

- Para las 6rdenes absurdas

tengo el *se acata, pero no se cumple*
y la risa en los labios.

Necesito saber adénde voy, y ver que llego.
Ténganlo todo en cuenta, comparieros.

Guillermo Rodriguez Rivera (Santiago de Cuba, 1943)

Escopetero

Yo no conocf el romerillo de tus sabanas
ni el filo cortante de tus hierbazales .
yo no estuve en la emboscada de escasos tiros

a madrugada con el rocio.
:IZ I:orr'::cf Izg:gmeda alcantarilla que se funde en Ig noche
no construf el ébaco de las estrellas para mis dfas )
tampoco mis manos armaron el insomnio de la Patria.

Ni vivf tu época

la que me golpeb6 el pecho

con tus suerios enrecdados en barbas y melerdr.asl
-estall6 bajo el fuego graneado de la

cuaqdo todo-es baj . o

Lloré tus muertos

y me aprendi el libro de sus huesos

hoy vivo tu tiempo, (junto a ellos)

todavia enrollado con el alambre

que aségura el exacto disparo de tu escopeta.

José Luis Moreno del Toro (Holguin, 1943)




Raul

Todavia tengo el asombro de tus ojos
pegado a la memoria.

Te me fuiste de golpe entre las manos.

- No me bast6 Ia sangre

para cerrar tu herida.

Te mataron de pronto

al mediodia. '

La muerte era tu cuerpo muerto sobre el suelo,
tu corazén sin ruido,

el sol queméandole la sangre afuera.

Pero si acabas de pasar,

si hace un momento te presté un cargador.
Coge el AK, '

levéantate carajo,
tienes muy pocos anos todavia.

Waldo Leyva (Remates de Ariosa, Las Villas, 1943)

Fecha

Hoy, 19 de abril, desde Angola,

con el ojo en la mira y el dedo en el gatillo,

el polvo de los afios cubriéndonos los huesos
como si un canto luminoso nos abrazara,

los amio més que nunca,

comparnieros de Playa Giron.

Sé que la paz no llega,
que hay que seguir haciendo, no parar,
llenar la tierra con el amor de ustedes,
no detener la marcha, ,
abrir caminos en la espesura, desvelarse,
morir y recordar cémo se va afinando el alma
de las cosas

Salud, comparieros,

ya sé que por sus tibios cadéveres, vivo,

que me han multiplicado,

que me han hecho pequerio como los soles;

y a qué ocultarlo, desde Angola, hoy, 19 de abril,
lloro y sonrio,

amandolos,




"y sin un tiro

disparando,

abriendo caminos

porque la lucha continda

y la victoria resplandece a tiro de fusil,

--Antonio Conte (La Habana, 1944)

Inscripcion en la frontera con
Namibia

Hoy 6 de abril
en la frontera de Angola con Namibia
terminé Ig aventura imperialista. .

Hoy la ditima pulgada del suelo de la patria
quedd en nuestras manos.

Hoy los afnkanders 4
volvieron a correr en desbandada

con el rifle a la espalda
: ~ caminamos
[ - bajo la alarma de combate.

Hoy bajo los rifles enemigos _
levantamos la bandera de las FAPLA.

Hoy en Namacunde
se oy6 de nuevo Ia palabra iCamarada!

Hoy en Santa Clara
ia victoria se abrié en cada mano.

Hoy el apartheid perdié en la bolsa
Su accién y su medalla.

!
| |
Hoy el aguila imperial perdi6 su brilio
J cayendo para abajo.
" Hoy 6 de abril, en este dia
' que ahora senalamos.

Ariel James (Ciudad de La Habana, 1_944)
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Canto del dcana
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Negros hermanos mios que yacen
. en la brecha sin tregua
de su sombra no hay luna _
que se vierta en la cobija
y las heces del cuero dominan como un vientre
como una tromba himeda bajo el ocre
sonido del tambor.
Alimarias del bosque cerco de las cabezas
se introducen en la noche sin pausa
para excitar el borde de los huesos
cavar sobre sus tumbas el regreso feliz de la velada
azorados mustios los hombres qQue padecen
en medio de la roca
no manchan el peligro el silencio es la espera

¥ la calma la tez de su nacién.

Hay una barca inmune
que bordea el olor del continente

bajo el mar de leva declina sus azotes

y murmura el vaivén

~de la raz6n talega o bolsa vienen a su encuentro
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pero el hombre lo labra con su origeh y vierte

en el pendén de su estatura
la cadena temible del dolor.

Minerva Salado (Regla, Ciudad de La Habana, 1944)

Junto al golfo

...galeotes dramaticos, galeotes dramaticos...
NICOLAS GUILLEN

La meseta del indio
nos avisa
la fragancia del golfo.
Manati,
~ flecha en boca, |
atrapa el archipiélago de su jardin.

~Orillas enlutadas,

dientes de tiburén,

las gubias y las conchas,

los valles olorosos,

transparencias del cielo a la corriente,
entre las firmes playas del golfo:

109




Islas sobre islas. Islas del canto.

Islas. Canto del mar sobre las islas.

Y mis ojos que bogan

por los bordes humeantes de las hierbas.

Caribe de la asfixia, tu pasado perdido,
tu habla y tu pulmén.
Ei verde de la flecha,
las ciudades perpetuas de la luna,
los calendarios,
las humaredas
pero veo

"los galeotes draméticos®,
el corsario sombrio
con su arco de napalm
en el fondo del golfo. ety
Cimarrén en la noche, estamos en las aguas
azules y encuentras nuevas islas, ‘
nuevos seres

' que nadan junto al mar.

La brisa en el atardecer de cobre,
el sol naciente
sobre la espalda de mil arios,
vibracién del lagarto,
puente de las bodegas,

el rayo de Chang6 y el chivo.

La sangre es quien nos pide
la urgencia
de este mundo: "
Alcen las lanzas,
las retinas,
la miel y el garabato,
que somos el golfo para siempre.

Nancy Morejon (La Habana, 1944)

- Una ventana al sol

Mi infancia,
adormecida en casonas y rosarios,
desperté una manana de enero

"y mirdndose el rostro

bajé a la calle. Aqui encontré

~ J6venes barbas que caminaron el silencio,
mientras yo, sentado a la diestra de Dios Padre
~ Todopoderoso, me santificaba a mi mismo.




Desde entonces, ando acompaiiado la calle,
siento su presencia,

y nunca maés di vida

al jardin de mi palacio de cartén.

Omar Perdomo (La Habana, 1944)

Patria

Que aqui estoy yo para amarte
con mis amores diversos,
hijos, arboles y versos

daré en herencia, mi parte.
Dejaré para cantarte

mi voz, después de mi muerte
y cuando no pueda verte

-ya bajo yerbas o flor-
sabrés que vivo en mi amor

y estoy para defenderte.

Renael Gonzélez (Holguin, 1944)
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Fidel y Che fueron a encontrarse
un dia |

- Tan solo dos serenos, dos nitidos rios,

dos archipiélagos de visibles desamparos
en busca de su clamante espada de rabia
yluz.
Sencillamente dos corazones extendidos,
ardiendo ante los ojos de los hombres,
avivando de repente el mismo rumor
y la misma voz de noble y esforzado
.aliento.
Quizés para algunos un estrépitd de espumas
antiguas, :
una imagen, un rayo firme y remoto,
una certeza visceral, un gesto exacto,la furia y el
sufrimiento universales.
Para nosotros entonces
el inesperado descubrimiento
de este claro en medio del monte,
de esta ruta, vasta y verdadera,
de esta vida dispuesta como una luz
sobre el pecho,



- de esta fuerza secrefa, .
de esta estrella deslumbrante en el
tiempo,

de esta patria que emerge de la noche
levisima del suerio.

Romualdo Santos (La Habana, 1944)

En 1960

En 1960 fueron las nacionalizaciones

y no hubo dia de paz

para las gargantas recorrimos kilémetros
cantando los himnos més desconoc:dos
ese ano si mal no recuerdo

me gradué de hombrecito en las polvaredas
de la escuela de milicias de Managua
cogi catarro

tuve dos novias

mi madre se murié de susto y de alegrl’a
cuando me vio de uniforme
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En 1960 sucedieron cosas como estas .

‘en la mitad superior de la naranja del mundo

cosas como

desarmar en diez segundos una metralleta
jugar a las bolas tardias en el barriq

leerme cuatro libros que nunca olvidaré
Todo eso

mientras

en la mitad de abajo de la Tierra

en 1960 i
también hubo su gran estruendo minimo
cuando naciste vos

En 1960 sucedieron cosas como estas
Amén

Victor Casaus (La Habana, 1944)
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. Ya se estrecha la bahia
Despedlda en el casco de la playa
y un cocotero desmaya

sus brazos de lejania.
pht 1 Un taller hecho alegria
. bate sus manos en arco,
i En el jardin donde el viento - yelsonido, secoy parco,
’ ‘ desatd la enredadera ~ de las olas en riposta
B amanece una bandera “regresa desde la costa
e - limpia de todo lamento. a las espaldas del barco.
bl o : |Recibe el mar el aliento
i de las fores renacidas, oy _
7 J [ 3 y entre las olas, mecidas i i Benito Estrada Fernandez (Holguin, 1945)
i por el sol de la manana,
' avanza la caravana

RUS hacia nuevas avenidas.

Angola nos vio llegar - j

con el color de la sierra
o ‘ en un abrazo de guerra

' para la guerra matar.

oy Su selva acogi6 el cantar

o : de este verso tributario

que en el gigante escenario

| del fusil de la esperanza

llevé las aguas del Cuanza

al Cunene proletario.




Humanidad

Hay un lugar llamado Humanidad

Un bosque himedo después de la tormenta

Donde abandona el sol los ruidosos colores del
combate

Una fuente un arroyo una manana abierta desde
el pueblo

Que va al campo montada en un borrico

Hay un amor distinto un rostro qQue nos mira
de cerca

Pregunta por la época nueva de la siembra

E inventa una estacioén distinta para el canto

Una necesidad de hacer todas las cosas
nuevamente

Hasta las mas sencillas: ,

Lavarse en las mananas mecer al nifio cuando
llora

O clavetear la caja del abuelo

Sonreir cuando alguien nos pregunta

El porqué de la pobreza del verano y sin hablar

Marchar al bosque por lefia para avivar el fuego
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Hay un lugar sereno un recobrado y dulce lugar
llamado Humanidad .

Delfin Prats (Holguin, 1945)

Declaracion publica

No siempre puro porque alguna vez me estremeci6
la falsa luz

No siempre valiente porque alguna vez temblé
cuando el aire huia de la bala

No siempre justo porque alguna vez puse mas
hacia el lugar que més amaba

No siempre honesto porque alguna vez no pude
matar la envidia al primer vuelo.

No siempre fiel porque alguna vez quise olvidar

' que en cierta esquina me esperaban

No siempre civico porque alguna vez callé
lo que debia decir y dije lo que no
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No siempre generoso porque alguna vez pude
entregar mas

No s::empre dejé de confundir las armas

No siempre holié en Ia tierra que debia

No Siempre pensando en el amor

No S{empre los demés antes que yo

No SI'empre mis ganancias a la vida

No siempre regresé cuando debia

No sr:empre me fui en buena hora

No SI.empre amasé mi sangre en las que vienen
No siempre el camino verdadero

No siempre '
pero aqui estoy en este mundo,

con ustedes.

Félix Luis Viera (Santa Clara, 1945)

Escribo Fidel

Naci con las manos vacias y tan lejos de la
fuente
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que nunca tuve rostro en la infancia y
siempre tuve sed.

Nacfi en esta isla, pero mis playas fueron las
lluvias, !

y mis suefios, mis canciones y mis juguetes
naufragaron

y tampoco tuve una lémpara o un relémpago a
tiempo para mirar :

c6mo se hundian hacia el fondo de las lagrimas

de mi madre.

Yo sé que mi voz es colectiva como es ahora
mditiple el pan,

inmensa la mesa y tenemos zapatos y son
nuestros los pasos.

Entonces vamos todos juntos
- a nombrar nuevamente la vida:

nuestro rostro comienza con la pélvora del
Moncada,

nuestras manos son las aguas cruzadas por el
Granma, )

miramos con los ojos eternos de Abel, vigilantes,
fijos

en la bandera izada por primera vez,
donde de pie y junto

al triéngulo y los colores la imagen de Marti
nos contempla

123




para que tenga luz y fluya la estrelia en el
espacio de la patria.

Yo sé que mi voz es colectiva:

escribo Fidel porque ya sé mi nombre,

esta ventana es mia y mi madre desde el jardin

espanta con las flores el fantasma de Ja
miseria.

Escribo Fidel porque mi padre el obrero

- tiene una fébrica y una herramienta que canta

g y-anuncia en su canto el porvenir.

{ Escribo Fidel porque mi escuela es azul.

oy Escribo Fidel porque tengo en Girén una
victoria :

Yy en octubre un himno que nos une siempre.

il Escribo Fidel porque esté cabalgando Bolivar

1 ::; otra vez sobre los Andes y las Antillas.

iy Escribo Fidel porque descubro en mis venas

. sufrida y profunda una gota de sangre africana

mientras detengo con mi fuego el Iétlgo del
I enemigo.

. Escribo Fidel y el guila ya no levanta el vuelo

y si lo levanta lo tengo en la mira de mi fusil.

Escribo Fidel y escribo

ya conozco los caminos

i
I -

| il

JesUs Cos Causse (Santiago de Cuba, 1945)
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Un poema

En el vértice de la lucha de clases

. escribié un poema de amor

Acosado pbr el hambre de justicia

- escribi6 un poema de amor

Entre la muerte y la tortura
escribié un poema de amor L

Entre la sangre y las balas
escribié un poema de amor

Un poema de amor para nadie
para una mujer que no existia

Y ahora

amado hasta el fondo de su sombra
por esta muchacha que besa sus heridas

ahora -
que en la helada noche ella lo cubre
con su cuerpo
desnudo
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se arma de papel y l4piz

salta de la cama

y sin estorbar el suefio de su amada
escribe un poema social

un poema estremecido por huelgas
y batallas

un poema por cuyos versos cruzan
pidiendo justicia :
las masas obreras y campesinas

Luis Rogelio Nogueras (La Habana, 1945-1985)

s -
¢Quién?
Terco obrero que sigue en su faena
ADOLFO MARTI
. Solo el silencio
transita |
—a estas horas-
la noche.

Con la muerte _ '
en el fusil
espero a alguien que
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—tal vez-
no llegara
Aguardo,
porque soy
un centinela de la luz,
como esos insectos
que siempre,

aunque se quemen,

acomparnan
la bombilla alta
del techo.

Luis Sexto (Villa Clara, 1945)

Carta a Rubén Martinez Villena

Como un alfil que espera, tenso, para lanzarse
) al sacrificio,
estés erguido en el retrato del sanatorio
caucasiano
aquel en que pareces mirar entre la niebla,
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levemente apoyado en el bastén finisimo.

Td lo sabias, Rubén: un anhelo
impreciso de érbol; un impuiso

de ascender, levaniando

la voz hecha de la misma tiniebla
para expresar la clave de tu angustia.

Lo sabias también cuando escribiste aquel verso
que tiembla’

como un delgadc fuego inextinguible:

la luz es musica en la garganta de la alondra,

palabras de fervor y certidumbre

qQue t rompiste, dispersaste como tu propia
sangre,

cantor que no quisiste dejarnos otro signo

‘ que tu andar de hombre:

Yo destrozo mis versos,

los desprecio, los regalo, Ios olvido:
me interesan tanto

como a la mayor parte de nuestros escritores
interesa la justicia social.

Ahora, como detras de la niebla,

tus ojos del retrato me miran —yo los miro-,

Yy por ellos me adentro en la sedienta madrugada
en que te hiciste joven para siempre: '
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alli donde la muerte fue a quitarte el aire dltimo,
el juguete perdido, la madre en el portal,
y el coro de tus versos me recibe:

estén aqui, Rubén, regresan como semillas

germinadas .
con la clara verdad, la transparencia:

La voz de la justicia —el canto— asciende
con los ojos cegados,

con las manos tronchadas, con el pecho

hundido por la asfixia o por el golpe:

la luz se vuelve musica enla garganta
de la alondra.

Emilio de Armas (Camagtiey, 1946)
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Raimundo

Con capa blanda y fugaz llegé diciembre

en esas avellanas y tercos reyes ‘magos

que imaginébamos hormigas en las alfardas

y aguijon visitante en las paredes

en pos de regalos majestuosos que veiamos
en otras casas.

Asi llegé diciembre y salié como viento
que se lo lleva el diablo

entre despojos de lo que muere.

La familia volvié cabizbaja a.comprar tres
centavos de café y dos de azicar

estancada como tantos arios en que
Raimundo dijo: _

quizds alla en el norte prosperen los

- bolsillos

y fue a probar el viento de una ciudad
helada

donde café y aziicar doblan mil sudores
diariamente.

Y no volvié Raimundo del témpano lejano

el muy pobre quedé un invierno cualquiera

cuando lleg6 diciembre congelando sus
huesos.

Esbértido Rosendi (Sancti Espiritus, 1946)
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Tassende de las Munecas

Extremado hasta donde el.dolor
parecia romperse en deleite sordo, 2
ningdn hombre estuvo pe_rfecto como td.
Expresivo poco antes de juzgar
[ inos

a tus propios asesin _

te recoge tu mirada sentenciosa

y rectilinea _ .
agradeciendo con las manos unidas

el nacimiento de la herida.

Marino Wilson Jay (Guantanamo, 1946)
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Espejo de conciencia
XXviit

Los mayores hablaban de Ia guerra
a la luz de una ldmpara,

- y el jubilo y el miedo

resplandecian en los rostros
segun el viento hacia sus giros en la llama.

Se iluminaba el mundo desde ef filo de juz
que apenas era un limite

para rajar la noche en dos pedazos,

cuando Fidel entraba de pronto en la bocina
Y su palabra ronca trepidaba.

Un estruendo subia

en las sombras fugaces que el humo dibujaba,
y aquel ejército nos ocupaba el techo.

Todas las noches sonreia Camilo,

y al Che no sé qué estrella le caia

Sobre la boina, por algun agujero.

A medianoche ardian las distancias,
y en los dientes de/ fuego
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el pénico traqueaba sus canutos,
y se vela claro con cada fogonazo
cémo se desprendian las estrellas

derribadas en rafagas.

Era la guerra, nos decian.

Pero los nifios no supimos nunca
qué mundo entre los ojos nos nacla
ni cuél se aniquilaba.

Y al mismo amanecer, a la carrera,
nos fbamos buscando la mamgua,.
a comer tierra roja, allé en el hormiguero

que tan dulce la daba.

Osvaldo Navarro (Santo Domingo, Villa Clara, 1946)

Continuadores

Vamos rompiendo cercos.
Traemos al costado
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las armas que otros hombres el tiempo que lo envia.
dejaron junto al fuego .
en su acarrear continuo Ahora si que podemo
e a través de las eras. contraer cade fibra
W i y adelantar al hombre,
\ Si nos hincan los flancos y propiciar el transito
6 las ramas retorcidas, del capullo a la flor.
alli las talaremos. ) ‘ 8
- No podrén viejos cauces Vamos rompiendo cersc ;
contener la crecida. y la obra que hacemo
Vamos rompiendo cercos. con infinito amor
S no podrén derribarla
& Si es hondo el canarreo, ni el odio ni la muerte.
“‘Tjj; ~ el paso se coloca
e en el pretil méas firme: . fvi
i Traspgsar IZ.:' pan;:nos R Doifad (Clego do e, 1940
i -
e nos impulsa en la ruta
o y nuevos horizontes
acucian las pupilas. : :
. Lorecorrido aploma. | A Carlos Tamayo, en Saniiago .
; Vamos rompiendo cercos.
| ' i (casi un son neto)
o Ya se ven los contornos :
i que el albor nos revela
; tras la neblina azul. .
Ya puede respirarse ~ Carlos, b oy
un aire adelantado cuando a Santiago Ylalepe i
y asumir con la sangre ' -en coche de agua negra: en Feg
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nada olvidaré; en todo caso,

no me conformaré con el paisaje.
Por Santiago andaremos: Enramada
y Padre Pico, calles ya vetustas,

amadas, donde ardieron iras i
] . n iras justas
y la Patria fue izada. i

C.o.nﬁgo la Ciudad caminaré:
sitio de hombres que son, y fueron
al fuego de la historia con su saldo.
EC-)su;iZzg:e alhora -preguntas- y qué haré.
C. 0S que se desvivieron
y vivo. ’
Abrazos,
Waldo.

Waldo Gonzélez Lépez (Las Tunas, 1946)

Estampa I

Hoy es 18 de diciembre de 1958
Y0 soy nifo todavia;
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por las calles de Fomento anda el Che,
unos dicen que es alto, otros que no,
que es un hombre sencillo.

El Che se retrata con obreros.

Hay el temor de los aviones.

De Santa Clara vienen con cargas de muerte

y disparan desde el azul remotisimo del
cielo.

Rolando ha muerto hace unas horas

en la toma del pueblo; mi tia

ha gritado tanto, y se sienten las balas silbar,
hay un fuego muy fuerte en el teatro.

Veo por primera vez a un hombre que llaman
rebelde

y es un joven que da su mano a una muchacha.

Mis héroes hasta ahora vivieron en los cuentos.

Yo no sé qué es tomar un pueblo,
solamente miro al antiguo cuartel,

a la torre de la iglesia con tantos agujeros,
el parque esté lleno de casquillos...

éla guerra fue este inmenso tiroteo?

Hoy vuelve a ser diciembre dieciocho.
Por las calles de Fomento... :

Virgilio L6pez Lemus (Fomento, Sancti Spiritus, 1946)
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Fidel

El pueblo dice Fidel

¥ una paloma de lino

va dejando en su camino
un rastro de mirra y miel.

El pueblo dice Fidel

y dice entrana segura,
grama, esquirla o espesura
que pone fuego en la mano.
Pecho de obrero cubano

qQue abre trocha a su ternura.

El pueblo dice Fidel

y en la penumbra se agotan
todos los miedos, barbotan
turbios barcos de papel;

y suben hasta la piel

las mil puntas del coraje; §
el hombre se ajusta un traje
a la medida del hombre

¥ pronunciando ese nombre
r_ompe los viejos cordajes.
¢Golpe de magia? ¢Palabra

140

que hechizada resplandece
sobre las sombras y crece,
punza y abre, muerde y labra?
¢Toque de Sésamo? ¢Cabra
sagrada que prefia el monte?
Voz profunda del sinsonte
que en la mafnana del mundo
clava su trino profundo

més allé del horizonte.

Gota de sangre que anida

la sangre de muchedumbres;
tiz6n de, vida, relumbres

que dan acento a la vida.

La muerte pasa rendida

con su espada y su cordel;
se agota el sorbo de hiel

en la menuda garganta

y todo el odio se espanta

si el pueblo dice Fidel.

Porque Fidel es el suefio
que toma forma y sentido:

- un joven que no ha dormido
fusil al hombro; ese empeno
del sudor sin cruz ni dueno
sobre el yunque o el cincel.
Es el futuro y es el
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milagro de la labranza.
Y.en todo hay sol y esperanza
Si el pueblo dice Fidel.

Alberto Serret (Santiago de Cuba, 1947)

Maniobras

Desde el borde

mismo de las sombras, la apacible
ciudad como una hoguera
en la noche nos contempla.
Conmigo el fusil con sus marcas
-de fébrica
y combates, y con é/
el calor de otra mano desconocida
el temblor de su recuerdo. :
Inméviles los dos,
: empapados
de rocio,

en la espera y la nostalgia.
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En la ciudad otros a la manera de dioses
hacen su sencillo amor.

La ciudad
en su suefio y en su magia detenida.

Bajo redes invisibles otros
como nosotros dialogan. Vienes,
tu imagen es la felicidad
que desde esta montana preservamos,
que levanta al mundo con sostenida
y luminosa
obstinacion.

Alejandro Querejeta (Holguin, 1947)

Canto a la Revolucion, al pueblo

y al amor

Pueblo,
la muerte tanto tiempo contra la vida,

(fragmento)
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tanto revolotear de guadaria ciega,

en otras tierras o en otras épocas,

desierto y miseria contra la vida,

¢de qué puedo quejarme yo

que no he muerto luchando?

¢yo que no he sido tocado por terremotos ni cérceles,
que no he sido traspasado por el hambre en una calle,
que no he muerto desmembrado por defender la libertad?
¢de qué puedo quejarme yo entre nosotros

donde el amor de todos es definitivamente vida?

Francisco Garzén Céspedes (Camaguey, 1947)

En las mutaciones

Hijo
cuidate de la Ley del Valor

porque en el acto de compra y venta
seras negado

cuidate para que el pan y el vino
no sean mercaderias
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y el hermano no pueda enemistarse

con el hermano \ ‘
Cuidate de la usura las finanzas el mercado

porque un dfa el amor sera més fuerte
ue la moneda convertible '
;Ios mercaderes tendrén que dejar el templo.

Cuida tu casa tu oracion
que no quede en polvo en humo en nada.

Gilberto Gonzélez Seik (Holguin, 1947)

Mitos de la ciudad

(fragmento )

8
(31 de julio de 1957)
al compés de la muerte
'solo se bajan calles y méas calles
nadie llora la muerte
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nadie camina el muerto al cementerio y este dia no es una ofensa el sol
el pueblo va a sembrar una semilla
: dicen
. i que esto es también :
una rara costumbre pueblerina
10
Luis Diaz ( Granma, Jiguani, 1947-1980)

(clandestina)

de Santiago
o como de los pueblos viejos o ke
nadiie se marcha En.medio de la crisis economica

si te mueres violento e mundial

balaceado
i.';‘:‘"‘ golpeando al tirano con tu voz o tu pistola
- al amanecer
hay un nifio con tu nombre -

(rara costumbre pueblerina) 3 y ’
' ' En medio de la crisis econémica mundial,
b pero si mueres enganchado por la furia del yo te amo: } ,
pueblo en medio de la més violenta inflacién,

habré como una conga intima de la subida de precio del petréleo, del café,

un ron nunca bebido ‘ ! de los tejidos. .

que nos aparta los escombros : , En medio del bioqueo contra nuestro p?_ls

y hace saltar a las mujeres detrés de las no he dejado un instante de pensar en i |

" ventanas En medio de esta falta de fluido eléctrico en el

barrio
0 sobre los balcones

147
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que nos sumerge en profunda oscuridad

espero acariciar tu cuerpo. ,

Como si nos sometieran a duras pruebas

para creer en nuestro propio amor,

nuestras fuerzas, nuestra capacidad para resistir,

y podamos decir,
al final, cuando todo haya pasado,
que hemos vencido.

Nelson Her'rera Ysla (Mor6n, Ciego de Avila, 1947)

Jimaguayu

Marcaron alli el sitio
con unas piedras escogidas.

Pero los dias arrasaron las piedras,
y arrasaron los dias, y arrasaron

148

a los sobrevivientes.

Y otros hombres volvieron,
y encontraron €l sitio, y lo marcaron
con unas piedras escogidas.

Aramis Quintero (Matanzas, 1948)

Esperando a Raiil Sendic

Porque voy presintiendo que algo ha suce-
dido

me pongo a componer 0s dltimos recuerdos

sin desconfiar atin de mi semblante, noble
rasgo.

de quien se va a encontrar con la mujer de-
bida.

Asi no inquieto a nadie, soy un hombre pru-

dente
que fuma su cigarro al margen de las cosas,

ecuéanime, seguro de si mismo.

149

T e e e — = an R -

{




La fecha no me importa, ni el 4cido sabor
que me ha dejado el tiempo entre los dientes
esperando la sefia, un movimiento

o M apenas descriptivo que acuse la llegada,

su vispera, el peligro.

oo Porque no soy distinto y porque ocurren

- lunes despejados de abrigo,

dejamos de ser nuestros cada vez que ama-

nece

o, sin noticias de c6mo ir4 en la vida el com-

- pariero

s y no tenemos puerta para abrir

ot pero creo escucharle silbar

#, [MMI y acalorado, ardiendo, entre las balas,

e proferir dia seco porque relucen mé4s las

FHL carreteras

R aunque esta noche, otra, en la casa no po-

damos dormir.
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Luis Lorente (Céardenas, Matanzas, 1948)
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La belle époque

(fragmento)

por esa época
todavia yo sofiaba ser el zorro
robin hood
o el principe valiente
bodegén de los chinos en finlay y san antonio
con la bandera de la usura flameando
en sus sucios mostradores
y aquel lema
*si fio
pierdo lo mio*
mayda mi julieta '
bajo cuyo balcén pasaba el rio de mis horas
los ojos siempre disparados a lo alto de la carniceria
buscando su mirada tras las persianas
su afilada silueta alla
en el cénit
félix y mario :
primos mios queridos

atados al cometa de mi
infancia

uno con sus revolveres a lo billy the kid
y aviones planeando en la mirada




el otro saltando oscuros

! precipicios
corriendo en una roja nidgara por el firmamento
la canada

el tétano
los kilos prietos
el bajareque
: apuntalado solo por nuestras esperanzas
al pie de aquel mistico almécigo

al que subia a caerme hacia las estrellas
el ok

el yes
el please
el thanks mister
el fin del mundo de aquel fin de ario
el ojo de juanito
: el gran quisongo paragué
haciendo blanco en el tiro de humberto e/ muchacho de/

: mr-26
mi madre dando a luz el primer hijo de la revolucién

Pedro Oscar Godinez (Ciudad de La Habana, 1948)

Los rios de la manana

Al doctor Juan Carlos Volnovich

Amanece con luz amanece

Y los macheteros se levantan

y toman su café de la manana

y las madres de la Plaza de Mayo se levantan
y las abuelas de la Plaza de Mayo se levantan
componen sus huesos y Sus rostros

Y se aprestan a esperar eternamente
con un mudo grito sefias del retrato conocido del corazén

y en Guanacaste el campesino se levanta
a llevar sus pintadas carretas al mercado

~ y en Cochabamba el obrero de cobre se levanta

para un dia méas de lenta muerte

Y en Esteli el maestro cubano se levanta

y en Adén y en Huambo y en Harar el joven cubano
se levanta

quizés afore la uncién del café de humeda tierra
pero el sol es el mismo para todos los hombres

—
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y en su casucha el hombre que muere en la India en

Uganda en la
Costa de Marfil se levanta

el hombre que muere lentamente su vida sangrante

, : acumulada
en la mirada de ojos azorados como el hambre

y el monje esquelético del Ganges se levanta y reza

y el bonzo de Hanoi se levanta con recuerdos llameantes
reza porque no venga otra vez la bomba sombria
y el obrero y el soldado y el campesino vietnamita

se levantan

aunque su dia es nuestra noche y su noche es nuestro dia
de modo que cuando nosotros dormimos ellos velan

para que nadie quede dormido y la sombra no olfatee

las rendij
y en El Salvador y en Guaternala y en Namibia y eneeld”as
Sahara los guerrilleros se levantan
pues dormir le es dado a todo hombre
ahuyentan de sus parpados

las telaranas leganosas del suero

y-en Ciego de Avila y en Kursk y en Lobito hay un hombre
que no
ha dormido y aun se levanta )
un hombre que ha velado por que los otros duerman

~en paz y ningun viento errado encrespe su respiracion

sin orilia

" y el joven constructor del Baikal-Amur se levanta

para seguir uniendo con un hilo férreo el corazén de los
hombres y los pedazos de la tierra rota por la helada

Los hombres se levantan y entonces amanece
amanece amanece sobre las canciones
que hablan del rio blando y sin fin que no retrocede
y un nuevo dia se ha agregado a la muchedumbre
de los dias
como ola de un mar con espuma de segundos
También sin duda el asesino se levanta pero no importa
es una noche més que ha borraco el recuerdo de otras
noches sufrientes

También sin duda el banquero y los coroneles se levantan

pero

no importa
porque el sol fluye con la mansedumbre de un buey de
agua

y el mundo gira y las sombras de ojos callados quedan
abolidas

Amanece
obrero de Moa que conduces tu rebano de maquinas

pastor de Mongolia que empujas tu mar lanar espumante

guerrillero polisario aferrado con unas y dientes a la piel
rugosa
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del desierto

machetero de Las Tunas que vas y vienes entre batallas
vegetales

con el viento y columnas altas y dulces y aguerridas
sindicalista que en Corrientes te detienes a prender un

cigarrilio con él el dia
guerrillero quiché que acaricias la esmeralda de/

quetzal y velas por sus hijos redondos
esclavo del estano que desciendes a la noche metédlica
joven con tu fusil en el Guazapa veldndole el sueric al

volcén
callado
llanero que impuisas las cicatrices de los rios al compdés
de

tu cuatro de pequena cintura vidente
habitador andino de la altura donde el céndor erige

su vuelo
lacerante
soldado fronterizo vietnamita que detienes al tigre
amarillo

campesino del Yang-Tsé con tu roja conciencia de masa
Yy tus manos y ojos trabajosos
hermosa joven de la Ciudad de Ho que fuiste prostituta

y hoy
reducas el tierno viento de tus miembros yde

tu espiritu
obrero de Hiroshima con una llaga en forma de hongo en

la pie!

indefensa .
poeta que encuentras oscuro el diay sales a tu 6mnibus

cotidiano arrastrando un collar de recuerdos como

pasadas

s d detienes el
no de semen enterrado que :
soldado angola L

i ja del horror
om Pehn que conociste la bestia de :
doctor de Phon q s
sin reposo y el hambre e
] negal de Zaire sin razones para
campesino del Seneg. o e
a flor de piel a flor de amor
guerrillero palestino desterrado en la didspora de
o o t ensenas la
4frica que en tu carnet en
obrero negro de Sud q ‘ s 5
sonrisa . 1
[ has visto al coloso calvo y desnudo a
e Momotombo que
llado retumba sin espantar las garzas
3 blancas de Dario
maestro cubano de Zelaya de Matagalpa que upes tu
corazén de letras a los ojos no abiertos por
los libros

todos confirman con sus péarpados la lenta luz que nace

Amanece en la luz amanece

—
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Jgurisidd: ug hombre no ha dormido y més de un hombre
ya no despertaré y més de un hombre despierta

)t % mazmorra enla
as
;’has:: ::: secuestrados y los desaparecidos despiertan
muertos despiertan con el canto de los rios

como
la gruesa voz negra de Robeson

J};:g g/ canto humilde del rio que no retrocede
(R g el
2 guarda,Z;; he el canto rodado en e/ pecho del rio
e uevo de esperanza paravosotros hombres
que se abre por fin en la luz empecinada que

amanece

Raul Hernédndez Novas (Ciudad de La Habana 1948)
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En rojo, verde y gris

Los que defendieron Sebastopol
viven en este cuadro.
En medio del estruendo, con sinfonia de obus,
Deineka cambid pinceles por fusiles,
matices por violentos resplandores en rojo, verde y gris.
Le estoy viendo matar. En vez de ciudades,
de jévenes que se aman en la hierba,
pint6 ruinas;
el humo asfixia la regla de oro
donde —una y mil veces- seguirén pasando los tanques.
Hombre del futuro,
escucha el estertor de este lienzo en llamas.
Ven aqui, asiste a los que caen
sin saber dénde ni cuando.
Toma esa granada, arréjala,
bloquea con toda tu alma la ametralladora
que chilla sin cesar. ;
Defiende Sebastopol, companero,
es todo cuanto te pido,
todo cuanto podras hacer,
ademés de contemplar en silencio
los tristes colores de la guerra.

José Pérez Olivares (Santiago de Cuba, 1949)

161
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Rendicion incondicional de
Saigon '

Ho presente

en la alegria de los nifios.

Ho presente

en la vida de los héroes.

Ho sentado en su blanco sillén
en su blanco sillén cantando \
la ardiente historia de Vietnam
Ho, tio, iy
Ho, presidente indoblegable,

tus hijos despliegan las banderas
sobre las cenizas del Imperio

y la ciudad aletargada despierta en tu sonrisa.

Carlos Marti Brenes (La Habana, 1950)

Pequeria-burguesia

Ahf estaba ia estufa artificial de la sala,
los grabados franceses de principios
de siglo
y el adormecido perro con mirada humana.

Ahi estaban las paredes de cobardias

e indecisiones
y los estudiados retratos, siempre dispuestos
a cambiar y a traicionar en su provecho.

Ahi estaban los hombres que hablaban
de negocios,

que maldecian contra los de mas arriba

y temblaban ante 10s de abajo.

Ahi estaban las mujeres que decian las mismas
banalidades,

plagiando al norte y criticando al sur.

Ahf estaban en un nudo de serpientes

arrastrandose con su cautelosa huida:

un poquito a la izquierda,

un poquito a la derecha...




Ahi estaban recelosos de sus propias palabras,
egoistas entre ambos lados y originales
de su vulgaridad.
Ahi estaban los que nunca han sabido si corrfan
delante o detrés del tiempo,
los que siempre han pensado que son
grandes entre los pequerios,
los seudo revolucionarios frente
a los més reaccionarios
y los més reaccionarios frente
a los revolucionarios,
los que cada noche se acuestan sofiando
con la tercera posicion.

Mi abuelo, que no sabia sobre estas cosas,
siempre lo estaba diciendo:

no hay nada que se parezca mas

a un conservador que un liberal.

Juan N. Padrén-Barquin (San Luis, Pinar del Rio, 1950)




Caballero bayardo

e
-
P
Jinete en la manana, 1
caballero a la espera, -
observa las ciudades, ;
la batalla en la niebla. )
)
Qué paisajes sonries, b

qué drboles desderias,
guardién en la distancia,
cifiendo tus espuelas.

===z :2u

(Qué se ofrece a su vista, qué avizora il
alto sobre la bestia, en tensa espera.)

Vigia en lontananza, .

arrojas a tu paso i )
)
’
.

palabras que regresan,
sellado santo y sefia
que va abriendo fronteras.

Golpe de la resaca, : 1
caballero en la tierra, ‘
te aguardan a lo lejos,
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desnudo en tu caballo,
Silueta de la hierba.

Guardién en la distancia,

vigilante en la niebla:
el alba lo sorprende dormido en la pradera.

Luis Alvarez Alvarez (Camagiiey, 1950)

Crimen de Barbados

-4\ ii

Odiosas fueron las manos
hasta el pecho del avion

para matar al campeén

aliento de mis hermanos

Pero sus suerios tempranos
tenian que continuar

Y aunque los vieron volar,
siento en mis noches calladas
SUS rostros y sus espadas
salir del fondo def mar.

= = omes a T E W L_:"J‘U‘ﬁ & -

Luis Beiro Alvarez (Santiago de las Vegas, La Habana, 1950)



Naturaleza

Le escribo tomando la pluma desde
puaqui

de una vereda que se llama
Piedralta. *

Tu cuerpo es piedra en los Andes,
raiz de cambulo alegre,
gualandaye triste.

Tu nombre esté4 en la madera de Jas
champas,
en el mensaje guerrillero,
en la cerdmica del hombre.

La sed sigue siendo la misma.

Los cuerpos lloran todavia,
como el mico acribillado,
como el céndor en la cumbre.
El monte no duerme en su murmullo
de loros y cascadas virgenes.
Tu rostro est4 en mochilas,
siento que sale de la pared

latiendo,
llevéndose la fauna.
Esté girando como el frio en la
quebrada estrecha.

e & |

Reciba el abrazo de toda esta gente
de puaqui ;
y diganos cuando viene a vernos...

* n campesino a Camilo Torres Restrepo

Omar Gonzélez (Vuettas, Vilia Clara, 1950)

e T

Hora dificil

EIl humo traza su figura sobre los papeles.

Danza méagicamente
alrededor del suefio y de las tazas de café.

Yo estoy a punto de escribir




*Uvero, 6 de diciembre de 1971
Radil, me acuerdo de tu nombre
la madrugada y yo estamos contigo..."

Pero despierto.
El tiempo quiere ganarme la partida.

Dice en Pasajes de la Guerra

que después de la sorpresa de Alegria
fbamos caminando a la deriva

por el diente de perro

¥ que de vez en cuando un avién
pasaba por el mar.

Que lo peor era Ia sed...

Si no compongo el nudo de los dias sucesivos
kasta la sierra firme y todo lo de entonces

no puedo hablarle a los nifios

ni de Republica Cubana

ni de la gran victoria humana de Girén

ni de la cierta paz con que ahora mismo

cierro los ojos otra vez por un instante

y vuelvo a abrirlos

para seguir mirando el humo

que danza en mégicas figuras sobre los papeles

sobre la mesa de este rancho
bajo la luz de este candil.

Soleida Rios (Santiago de Cuba, 1950)

-\ {i

Coloradas

A este sitio entre mangles
La historia viene a calentarse
Que volaba de frio la pobre. Dicen
y de fiebres
Detrés de un gran ardor y tan bravia. Y como
Aqui tocé tierra el amor y zarp6 hacia el mundo
Alli se le molieron los huesos i
Y al paisaje le sali6 una palma limpia
Y el balazo cant6 un himno solo para hombres
Y arrancé la vida sufren. Indetenible
Que allf jamés la muerte oyo su nombre
Y le lavaron una mancha al limpio costillar
De la esperanza
Para que ahora cantaramos
Y yo fuese poeta y feliclsimo
Cuénto. Cuénto debo. Diganme
Cuénta sangre incendiada. Y no en mis venas
Y estallando en vérices amplisimas

= s ommm e =k % WS A e




Cudnto guajiro en esta arruga. En este callo

En estos huecesillos pulidos por la rabia

Mosquitos. Canaverales. Guardias rurales
e Mangrinos y negros

Desde el pefién
ruedan sus pensamientos como globos que suelta;
iza alguno otra vez y se adormece,

Que aqui se ech6 una gran voz sobre su cauce pero el globo le explcta en la pestana -
raicilla universal para el carifio y vuelve a hurgar la noche. ‘
Para vibrar como ahora amo 2
Para que ondeara al sol el parial El vigia
Que mi rota nifiez no tuvo entonces premedita ia alarma que dara.
Coloradas. Alegria de Pio. Aguas finas Se anticipa a los hechos.

Imagina a su esposa entre las sabanas
la despierta asustada de repente,
la vuelve a ver tras él en un coriejo.

Las Guésimas. El Mare6n. Ojo de agua
Que de cancién me puebla

Clase Iatido aqui en el pecho ardiéndome
Qué luz. Qué fuego. Qué cocuyo.

= % % E e R ¥ OEOW

El vigia
cierra los ojos y los dedos
y el arma duele entre las manos.

= =

Alex Pausides (Pilon, Granma, 1950)

La boca negra de playazo
aprovecha para soltar un chorro de aire fresco.

El vigia B ot
se yergue una vez mas. i
Abre la lata con dos silenciosos juntos; i
sorbe un trago de leche. i
Dulce.

Largo.

Deja a un lado el fusil.

A nuestros guardafronteras de Guantanamo

g

R

El vigia
ordena la distancia hacia la playa.




Se duele un poco
de que alguien venga justo en ese instante
a romperle un sabor agradable...

El vigia

gusta a la medianoche

el paladar de un pueblo que descansa
y entiendo su bostezo.

Se ve

que justifica la pierna acalambrada

y la libera.

El hombre orderia la sabana de agua.
La madrugada lo sorprende

grande.

Efrain Morciego (Camaguey, 1950)

Supuesto

it

A

si yo no hubiese nacido en morén aquel lunes
y no me hubiese dedicado al magisterio

y amado las cosas que amé

y como lo hice.

si mis pies hubiesen demorado pasos que dieron

y apresurado otros que no dieron

o que dieron después

para concluir por ejemplo unos estudios universitarios

letras
como ya se pensaba entonces.

5 <s£_-._ S E we e W MW

si en cambio marfa antonia me hubiera amado hasta el fin
o0 alguna otra de aquellas

dejéndome ensartado en una su boca de esos afnos ,
y no la soledad \
las cartas de mi novia luego y después el répido cake ;
congelado en una foto.

si otros hubiesen sido mis amigos
y otros los hijueputas que conoci.



y si no hubiese escrito nunca un verso
ni mi buena mujer cargado con mis nubes.

o si mi méquina de escribir marca smith—-corona adn

Y g

ocupara el sitio que ocupé en casa del difunto.
S8i yo no tuviera estos libros ni hubiese tenido aquellos
que no me devolvieron.

S

si me faltaran o sobraran trenes
Yy si no viviera la revolucién
entonces

équién carajo seria yo?

Abel Diaz Castro ( Morén, Ciego de Avila, 1951)

== -E o~ = 3wl 5 W@
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Poema de amor a la salida de un
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Quisiera saber el nombre de la joven estudiante »
que recolecta naranjas en el noticiero de la semana. ;
Aquella de los grandes ojos claros cuya sonrisa )

debe servir de estimulo a la dulzura de los campos,
la muchacha del pariuelo azul en la cabeza,

la que va corriendo y al final me dice adiés.

¢C6mo no dar una serenata por su limpia carcajada?

,:‘m_ Y mucho més porque estoy seguro de que un buen dia
: me tropiezo con ella en una fiesta o en un desfile,
i o0 descubro su sonrisa bajo el cubreboca de una
‘ enfermera,

o me la encuentro de arquitecta al pie de una obra,

p

o , ‘ o resulta ser la nueva maestra de historia universal

J!, : que explica a mi hijo la lucha armada en la Sierra,

i ' ‘ las horas de Playa Girén y la zafra del afio setenta. ; !

Pero mientras llega ese dia yo e escribo estos versos
que quizés descubran antes a sus.grandes ojos claros
y le hagan recordar una cosecha de naranjas muy dulces,

181
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O un romance en el pasillo de una escuela nueva,

0 aquella manana cuando vinieron Jos de/ cine

y la pusieron nerviosa con sus Cémaras indjscretas.
Cuando al fin la encuentre Y sepa su verdadero nombre
VOy a preguntarle una y otra vez Por su parniuelo.

Eliseo Alberto Diego (Ciudad de La Habana, 1951)

Abuela de mayo

Yo sé que estén vivos,
y también sé que est4n muertos.

En qué lugar, en qué hora
borraron sus rostros, que ya no

son
los de la foto sobre e/ pecho.

Dénde, dénde

la infancia que mis manos

apaciguaron, '
los pequerios mensajes de amor,

182

los juguetes, los zapatos.

Extrana, extrafia mi riqueza:

estar seca, y dar luz:

no ha de quedar sin dngeles
la tierra.

Yo sé que estan muertos,
y también sé que viven
con el nombre y la figura de
las cosas queridas,
palomas de guerra armadas de
inocencia,
venciendo, venciendo,
venciendo.

Jorge Iglesias (La Habana, 1951)
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Cartas credenciales

¢Qué aire de melancolia
pueden traerme los vitrales,
los grandes balcones,
los sillones de mimbre
si mi casta fue siempre la de aquellos
que estuvieron del otro lado de las verjas
desentranando el extrafio mundo de los duefios?

¢Qué nostalgia pueden traerme los pregones
si mi casta no fue de las que pudo

ser,

placidamente,

despertada por el yerbero

porque era el yerbero mismo,

la mujer de las fritas,

el vendedor de periédicos?

¢Qué lastima puedo sentir yo

de los burgueses empobrecidos,

Si mi casta fue

desde el inicio ,
la destinada a guillotinar cabezas de reyes,

romper a hachazos las arcas de los ricos,
asaltar las puertas de los cielos?

¢Qué pasado puede serme grato

si mi casta era la destinada

a conquistar el futuro?

il

Luis Caissé (Holguin, 1951)

Autor intelectual

Por darle altura de monte
a la palabra en que hervia,

fue y sembré6 su sangre un dia
al filo del horizonte.

Al cuerpo dijo: disponte

para conquistar las lomas,

y un manantial de palomas

se le desboc6 en el pecho
cuando una muerte sin lecho
llené su sangre de aromas.




El viento fue el mensajéro
de sus olores de vida
porque por aquefla herida
iba naciendo un sendero.
Sendero que trajo a Enero
con clamor de madrugada,
resurrecto en la alborada
derrumbadora de muros
con los fogonazos puros
que alumbraron el Moncada.

Manuel Vézquez Portal (Morén, Giego de Avila, 1951)

En Valparaiso se queman los
libros de Neruda

Precisamente en Valparaiso

precisamente en Valparaiso mi amor

donde a los cinco afios confundi a mi madre
con una seriora muy hermosa

en esa costa, en ese accidente de la tierra
en ese puerto donde la uva y el copihue
eran una ldmpara en cada pesadilla

arden hoy en una hoguera los Veinte poemas de amor L
un carabinero da vueltas a las Tentativas del

hombre infinito y /o incinera 2
las cenizas de cada Residencia 9
molestan al sargento que dirige la operacion 4
ahora lanza el Canto general "
y el humo abraza el rostro de los soldados
sube sobre las casas, se disemina )
entre las uvas y el viento !
cruza el océano, deja algunos versos

del gran capitan, Las odas elementales i
la Cancion de gesta, va e/ humo como buscando
como persiguiendo en el cielo, como oteando
con un amor sin fin, la Isla Negra.

En Valparaiso se queman los libros

de Pablo Neruda, en la Plaza de Armas de Santiago,
en las playas de Vina del Mar, en la Araucaria,

en el Sur, en el Océano.

Uno de los carabineros, estudiante fracasado
en la Universidad de Concepcibn, se retrae
desdichadamente timido no ha tenido

el minuto de valor de salvar para su biblioteca
la edicién principe de




Crepusculario

no ha tenido ese reldmpago de audacia

y lo lamenta pélido, |

desesperado

con un sabor de insectos y socabén en su lengua
con un sabor subterréneo

porque sabe, porque esté convencido como un plato
que la pérdida de "Farewell"

el poema sobre e/ que sus padres

por primera vez se acostaron

€s su acta de nacimiento

es €/ el nifo triste y arrodillado
y vendrén otros, desde el fondo de la vida

a ajusticiarlo

a recordarle la sentencia, no hay perdén,
no hay adiés, no hay besos, lecho, pan
no hay volver a amar
no hay dios ni absolucién para el hombre
que su corazén de nifio ha incinerado.

Norberto Codina (Caracas, Venezuela, 1951)

Cartas
i

Recibi la petaca con tu misiva y tabacos.
Hemos descansado y duro ha sido el dia.

He compartido los puros entre todos.
Asi es, donde todo se reparte.

Ayer casi avistamos Puerto Principe,

las ideas tocaron a deguello:

en la tibieza de tu almohada reposé

y la afioranza feneci6, pues dijeron

que venia el enemigo.

La guayabera que supo de tus manos,

es ahora, esparcida por las zarzas,

como banderas de amor y de combates.
Mucho me alegra saber que el pequeno

dice ya papé, y se le entiende.

Cuidate;

si no vuelvo, entraré a los predios de la muerte
rezando el avemnaria de tu nombre.

A nuestro hijo, que fui soldado del Mayor.

-2 \J
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Nuestra tropa, aunque anda casi en cueros,
de luz y acero incendia la manigua.

Emilio Suri (Florida, Camaguey, 1952)



Los guardianes
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Cabalgaran ahora, en cada rama
del genealdgico arbol

de nuestra Historia,

y asi siempre,

acien,

a mds de cien

anos de combates,

ahora que los machetes
ancestrales

velan, atentos,

para siempre,

el arsenal de holocaustos
que engendraron

esta victoria.

Isolina Bellas Galban (Matanzas, 1952)
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Hoy habla Fidel

aunque no supiéramos
qué iba a decirnos
aunque solo fuera verlo '
sentirlo detrés de la pantalla i
la casa se acomodaba en silencio ‘
y las palomas quedaban quietas.

hoy habla Fidel y yo he crecido.

por sus pequenas arrugas ha pasado este tiempo.

vuelvo por su voz

que va llenando el barrio

de una calma que todos conocemos:

lo esperan nuestros pechos

répido fugaz

siempre cerca de lejos en las concentraciones

-alguno tropezé con sus o0jos en la fabrica

y ya no le olvid6—

abuela con sus lirios y los amores que se fueron.

comprendo porqué

alla en la Sierra

ponian su retrato como un santo.

solo hay una forma de quererlo:
hemos crecido dentro de él como un gran arbol
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por eso lo cuidamos

con tanta vanidad y tanta fuerza.

hoy habla Fidel

mis hijos quieren boinas y barbas
no saben del hambre y de la guerra
no pueden con la palabra Nicaragua
pero se sientan frente al televisor

¥y cuando pasan por los parques

las calles las escuelas

lo reconocen.

Reina Marfa Rodriguez (Ciudad de La Habana, 1952)

La Tierra sobre lo cierto

Otro tiempo seré el recuerdo de la hazana.
Orgullosos vivimos en un sitio del triunfo "
donde nos basta venir de una raiz de la Sierra. '
En otro tiempo no cabrén nuestras molestias
crecemos en el propésito henchido y firme de los
hombres |
hacia otro tiempo Ia tierra, los musculos y el cansancio )
de la obra sin concluir que sera por siempre la vida. ?

Francisco Mir Mulet (Holguin, 1953)

Revolucion

Cargo con todos los suefios de la infancia
siembro de nuevo mis cactus y reverdecen
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por entre el cuerpo

siento que jinetea libre como la brisa

tu esperanza

que va conmigo donde quiera que andan

mis zapatos

que osamenta y fuerza se funden

en tu mirada

que compongo un rostro entre mis manos
con cada uno de nuestros ojos

y sé que es la unica manera exacta

de mirar el atardecer sin equivocaciones.

Nombro entonces la verdad con tu silueta
porque nada conozco semejante.

Vivian Llanes (La Habana, 1953)

Guardia

Donde el 4rbol cruje movido por el viento
y la lluvia no hace més que desolar

diabdlicamente la tierra,
alli existe el hombre de espaldas limpias

sin miedo que lo asedje,
alli piensa, vigila,

no deja un instante de recordar la casa, :
la dimensién de sus rincones i
y la ditima muchacha que tocé sus sabanas,
que ahora regresa con el tumulto de la noche.
Alli el espanto de un ave nocturna,

el insomnio, la madrugada,

la esperanza de ver nuevamente el dia

para abrirse paso.

Alejandro Fonseca (Holguin, 1954)
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Calle Ronda, 2:00 a.m.

Si se muere un amigo

y no hay nadie que responda del otro lado de su nombre,
y la pregunta que lanzaste aquella tarde
cayd como una hoja en la grama,

y se termina la senda que conduce a su sonrisa

Si se muere un amigo,

si los informes a medio terminar

son las huellas més recientes de Su vida;
si le falté el tiempo

para cultivar el corazén de una muchacha
y entre cervezas, los domingos,

cuando un tango se apoderaba de/ ambiente,
legaba su intacto amor al mundo

Si se muere un amigo
transido por las balas, si su cuerpo no es reconocido;

Si se muere un amigo que no es precisamente el tuyo,
sino el amigo de otra gente

Si se muere una forma de decir "chao" a las cinco,
una respiracién entre los vagones de cemento,
una cierta manera de acariciar al hijo a

Si se muere un amigo en la noche de Africa

y ya no vuelve a escucharse en la trinchera 3
el galopar de sus manos sobre el cuero
llamando, invocando a las fuerzas de lo humano

Si se muere un amigo alegremente
rodeado de péjaros y arboles,
si su muerte es la certeza de la vida

Si se muere un amigo por segundo,

si es el caso que alrededor van muriendo

trégica, sencillamente los amigos

para que el mundo gire

como una naranja en el universo ancho;

qué puede importar que a tu cuerpo lo acechen

entre sombras, a esta hora

en que La Habana duerme como una mujer enamorada
y en cualquier parte un hombre esta

con un fusil, con un poema,
defendiendo la noche de la patria

Alex Fleites (Caracas, Venezuela, 1954)
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Declaracion

Amor mio, puede estallar la guerra
y apoderarse del mundo
ese vacio que siento cuando faltas.
Pueden repetirse los calcinados amantes de Hiroshima
y ennegrecerse el cielo
hasta borrar la dltima paloma,
el ditimo susurro de los érboles.
Pero la vida canta entre nosotros
y mientras me crezca en el pecho
como una planta que tu cuidas
la voy a defender.
La guerra ya no es esa historia
de la que recuerdo a un brigadista
toméandome la mano, o la foto
de nuestros héroes, tan Jjovenes,
acompanando la soledad de las paredes.
Ahora la guerra tiene su dimensién exacta
lo notifican la amenaza nuclear,
los campos de concentracién, los suicidios
que turban esta tranquilidad en que te amo
y compruebo la dulzura de tus ojos

éusentes de todo espanto,
de toda célera que no sea la de amar.
Amor mio, cuando tengamos que defender
esta blancura, estos lugares

donde podemos confiarnos a un suefo
que interrumpen solo :

nuestras pequeriisimas angustias,

no voy a olvidarte, aunque me faltes',
porque para la guerra seré necesario
creer en ti.

Cira Andrés (Florida, Camaguey, 1954)
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Pequeria biografia

Naci en un lugar sin sol :
donde se ahogaba el beso
Naci un mes después de haber sonado
los disparos del Moncada
Mi padre se equivocé
dijo pobre hijo mio
venir ahora entre tanta miseria
para morir
_ bajo el llanto de la noche
Lagrimas largas mi madre eché sobre mi cuerpo
Yy golpeando a veces la puerta més feroz
evité que muriera
En los arios siguientes
llegaron los bombarderos sobre el monte
clavaron sus cuchillos en la manigua
peru ni asi pudieron borrarnos
Eramos un gesto de monte y tierra subiendo
hacia el futuro
éramos un grupo de hombres frente a la muerte
éramos también la libertad

—pero yo no sabia qué cosa éramos—
Mi hamaca

mi pobre hamaca vigilaba mis

suenos
mis horas de lactancias imposibiles -
mi despertar sin nombre |
Despueés llegé la madrugada D

y mi padre venia entre su barba i
con sus cuchillos de amor y su mirada nueva
Entonces

me observé desde abajo
y doblando en un gesto la sonrisa
me dijo Es tuyo el mar el sol y el viento
Son tuyos fos caminos
Hazte a la vida

Ogsmande Lescayilers (Bayamo, Granma, 1953)

Secundaria

Florece entre naranjales
la secundaria y el viento
como un abuelo contento
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Se pasea en sus portales
Revientan en manantiales
de sonrisa las jornadas

y en las manos estrenadas

el trabajo deja unas
pequenisimas lagunas
que formaron las azadas.

Vinieron a dar su ayuda,
a gestar la primavera
para que fa vida fuera
cada dia menos ruda.
Con asombro les saluda
por la manana el palmar
cuando ve el azul del mar
inundar la sitieria

y desfilar la aiegria
aprendiendo a trabajar.

Azahares son estrellas

y la luna una toronja
contentas por la lisonja
de que las cuiden a ellas.

Las naranjas son més bellas

y saben mucho mejor
porque las viste el color
tierno de la adolescencia

que va ganando conciencia
en su cosecha de amor.

Sergio Morales Vera (Holguin, 1954)

Elegia particular

Hoy recuerdo mejor el gesto de mi madre
cuando murié Camilo.

Era el mismo de ayer:

nos anunciaron que un amigo cay6 en una
emboscada

a mil cielos de aqui

donde redacto una noticia

y me parece que no ha pasado nada.

Entonces yo tenia 5 anos.

¢Qué iba a saber de Luanda y de Conakry?

¢Qué iba a saber yo nina de Camilo,

de la muerte,

la guerra,

las distancias?
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Ahora tenia un amigo y Io mataron.

* El no eatré con los tanques en La Habana.

No llevaba sombrero de ala ancha.

No era como Camilo.

Pero era joven y muri6 peleando.

Y yo recuerdo el gesto de mi madre,

el de aquella vez, al fondo de la casa:
cuando dijeron que murié Camilo,
cuando cay6é mi amigo en la emboscada.

Marilyn Bobes (Ciudad de La Habana, 1955)

Y el mundo fue distinto

Me ocurre con tu nombre

lo que al viejo Neruda
con la palabra orégano.

Cuando era nifio
decia Fidel
y las guineas jibaras

despertaban trinando

las luciérnagas venian

a posarse en mi alma
y mis ojos caian de la mata de ateje p |
al Agabama puro
donde las jicoteas los devoraban P
y todo olia a café I
hasta las mariposas que nacian
del pueblo

y de las ubres de las vacas.

En fin

decia Fidel
y amanecia.

Cuando probé ia muerte
y goteaba la sangre de las nubes
y crujia el relémpago

de pélvora y mentira

y el viento daba vueltas

mordiendo su larga cola de espanto
entonces

decia Fidel
y la lluvia se hacia una llanura
con arboles derechos
y el relédmpago solo un camino de luz
y el viento era una casa de cristal
donde velaba un nifio
la rama de laurel y su paloma.




En fin

decia Fidel
y no lloraba.
- Cuando empecé a ser hombre
y miré a los astros
lei periédicos
acaricié herramientas
serios y armas
y comenzé a crecerme
azul
un hijo
y conoci las leyes del tiempo y la poesia
dije Fidel
y todos
repitieron este nombre conmigo
de la espuma
y la nieve
y el caracol
o hasta el sol.
) En fin
o grité Fidel
E; y el mundo fue distinto.
e

Victor Rodriguez Nifiez (Ciudad de La Habana, 1955)
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Sobre un lugar comiin

Me preguntaron y no supe decirlo.

Me callé, o dije otras sandeces

que eran menos comunes, menos lugar,

y menos ciertas. '

Lo hice pensando en tropos, estilo, insinuaciones,
con palabras marcadamente gréciles.

A lo mejor lo entienden los cronistas,

0 a lo peor se quedan sin saberlo

aunque le dé contento al exquisito.

Aquellas mis palabras de entonces se cerraron,
como acontecera,

de aqui a algun tiempo,

con la mismisima boca que las dijo.

Sabia que Valery, que Paz, que Shakespeare,
que Vallejo sabia,

y el camino con tarjas inequivocas

se torna impracticable;

pero quiero decir que lo sabia,

y que a pesar de todo ahora vuelvo a saberlo,
Ginsberg, Safo,Rimbaud,

y el camino con tarjas equivocas o no

vuelve a hacerse de nuevo intransitable.
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Me preguntaron y no supe decirlo. ;

Porque queria contar palabras inmortales

para que el tiempo y yo fuéramos esa yunta

que suavemente deja su raya en la parcela.

Pero no quiero més ser enyuntado.

Prefiero ser el toro de embestida

Yy no dejar que estrujen mis rifiones

los duerios del decir,

ni el antologador,

ni los que tienen muy suaves latifundios en revistas.
Ahora quiero decir palabras bien mortales

y citar con mi boca a quien me dé la gana,

porque las ganas me vienen desde cerca.

Ahora quiero morir diciendo esto:

Yo naci en un bohio, sin zapatos,

porque hay otros que nacen con piel de desayuno
y con zapatos,

les tengo odio a los buitres y al gusano,

al que almacena puestos y engorda oportunismos,
grito viva Fidel dale duro a los yanquis

qQuiero que no se muera el Patria o Muerte

y terminar diciendo torpemente

que soy hijo de la Revolucién,

nunca un lugar comun fue més exacto.

Angel Escobar (Guanténamo, 1957)

Sabra y Shatila

en esta tierra sagrada por la muerte
han arrojado mi cadéver
mientras el viejo recita sus versiculos
y me invoca
en la cabeza del sol que se alza
sobre el humo
de las casas el cemento y la madera
ascienden hasta el cielo
de cada hombre como si desangrara
el corazén de un dios
¥ No es para menos aqui mataron
a toda la tierra aqui ¢
los muertos ensenan el verdadero estupor
de la suerte
mi cuerpo estd despedazado en la arena
de sabra y shatila
bonn 23 de septiembre (efe) —
el estado de descomposicién
de los cuerpos era hoy tanto
que las auras mordian
el aire como si fueran tigres con alas y
el aire mismo
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parecia la peste del gato que en Ia calle
de la escuela
dejé6 alguna vez el visaje de la nada
blancura de huesos
hoy es tanto el lugar de la muerte
que el tiempo
se desvanece con la resistencia
de la carne
yo soy el gato
detenido por el auto soy la lisura
del pavimento y las fibras
y los ojos desorbitados como un lago
sobre el mundo soy un brazo
un dedo una una una linea dactilar
soy la peste y soy el vacio
bonn 23 de septiembre (efe) —
més de 5 000 palestinos fueron
masacrados y todo el que vio en su domingo
los nombres de sabra
y shatila macerados con sangre también
ha sido descuartizado
yo antes de morir habia vivido siempre
del resto de mis entranhas
nada he ganado son mis resurrecciones
las que me consagran
pero este cuerpo final nuevo fragil
otorgado y decretado
no ha sido expuesto al miedo

ni le han inflado los testiculos
beirut 21 de septiembre (efe )—
menos pies lenguas y mamas
de refugiados palestinos indefensos
fueron mutilados a plomo
y bayonetas brunidas entre las piernas
de las mujeres
que habian vivido siempre
junto a las tendederas blancas
y cayeron vacias en sabanas rojas
contra el viento
nadie ha escapado solamente
los matadores
todo es sangre
en la tierra que apuntalé el viejo
con un punado de polvo
lanzado en los puntos cardinales esa
patria
ese mundo
que amasaron los restos con los que
mi cuerpo despedazado
empieza a secretar la imagen
de la resurreccion.

Le6n de la Hoz (Santiago de Cuba, 1957)
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Declaracién politica familiar

matamos a mi hermana

con un golpe de patria ahi en la puerta

como iba a romper nuestro corazén de cinco puntas
cruzando el agua

la de manos perfectas como lo cotidiano

ella la que planchaba mi magia de crecer

la culpa fue nuestra

la vimos detenerse

decapitarse con el filo derecho que tiene el matrimonio
Su marido sofiaba plataformas de papel espejo

lluvias de neén é|

no tenia brazos ni bolsillos

Yy pronunciaba perfectamente yelow submanne

tuvimos que matarla

aunque me hacfa las maletas

aunque tenia hija y corazén

aunque mi madre llore burguesamente de espalda a las
ventanas
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las gavetas estén llenas de arena

y en lo que fue

vientos sepias barren y barren b
dividiéndola a ella
todavia muerta en la puerta de mi casa

hoy hemos puesto la bandera y el televisor
matarla fue diffcil

pero sabemos sonreir

claro

diferente que los nifos.

Osvaldo Sanchez (Ciudad de La Habana, 1958)

Treno en Oswiecim

Los cuervos en Oswiecim no dejan que se llore,
no dejan que se grite, se calme o se maldiga,
las alambradas de Oswiecim dicen: Silencio
las garitas dicen: Silencio

las barracas: Silencio
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el hospital: Silencio
los arboles: Silencio

En medio de la noche los oficiales

salen a la explanada donde estd la horca

y gritan a coro: Auchwitz,

mil voces replican contra los muros: Oswiecim.

Por las carreteras vienen los polacos,
los bdigaros, los hingaros, los soviéticos, los rumanos,
los franceses, los esparnoles, los italianos,
los suecos, los daneses, los yugoslavos,
invaden los pasillos, las vidrieras oscuras
donde estan las maletas que no llegaron a su destino,
las trenzas cortadas con la dltima légrima,
los zapatos manchados de sangre del nifio judio
y sin una voz entran en las cdmaras (para la muerte por
gas),
a los crematorios donde las formas bellas y las formas
mutiladas
se convierten en cenizas,
van a la sala en que el fenol es evasién por las arterias
y espesa la atmosfera por los gritos en las vivisecciones;
mas alla est4 la explanada de los castigos publicos
la celda del canibalismo, las horcas,
el paredén donde hace arios que no llegan las voces,
los prados y las flores devoradas por el hambre de los
prisioneros,
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la orquesta que toc6 a Beethoven con una semana de
torturas

y hambre.

Solo los cuervos en Oswiecim pueden llamar,

alli se aprietan los ojos para que el compafiero de atras
no vea que lloramos, como hace él furtivamente

y el ditimo de la fila mira hacia detras, buscando a otro.

Unos piensan en Petain, otros en Antonescu,

otros en Batista o en Papadopulos o en Mussolini;
otros no pueden pensar

de tantos judios, eslovacos, magiares, nérdicos,
rusos, latinos, que entran en pesadilla por los 0jos.

Todos siguen, queriendo que este horror aminore,
que el mundo retroceda al menos un momento,
que Oswiecim no exista,

pero bajo la nevada, a ocho grados bajo cero,
entre arboles pelados,

la historia es implacable

y vuelven los cuervos a gritar en Oswiecim

hacia todos los puntos del mundo.

Roberto Méndez (Camagley, 1958)
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Salmo rojo

Bienaventurados los insomnes
porque nuestras seran las grutas del verano
Unicamente somos pobres de maldad

Bienaventurados mis hermanos
estos infatigables hechores de la vida
los verdaderos duerios del reino

Bienaventurados los incrédulos

que siempre van al fondo de las
crepitaciones

y acercarén el horizonte

Bienaventurados nuestros hijos

Bienaventurados los hijos de los nuestros
que extenderan la miel

que le van a beber.

Ramén Fernandez Larrea (Bayamo, 1958)




Mensaje

A Raul Ferrer,
Maestro

!

]
A los que no veré jamés
a los que nunca tendré la dicha de conocer
a los que lean mis versos
algun dia a la sombra de un flamboyén
al caer el sol bajo la fronda azul
de un jacaranda
a los que me vieron pasear
por las calles de Erevén o Kaunas
a mis comparieros de ascencién del Turquino
a los que pregunté la hora
una direccién pedi disculpas
por el pisotén en Santiago
Trinidad Veguitas
a los que critiqué denuncié
y no les permiti el abuso
a los que conoci en un avién
en una guagua cruzando un rio
a los que saludé con los que conversé
una o varias veces
y luego se perdieron en el mundo
a los companeros de trabajo
a las muchachas que tuve
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y a las que no tuve
a las que amé y descubrieron para mi
un planeta diferente
a las que olvidé
y a las que nunca olvido
esta noche esta tinica noche
lejos de todos
por todos habitado
declaro para siempre
que los amo
oh mios
terrenales.

Alfonso Quifiones (Manzanillo, Granma, 1959)

Poema para un pais salvado

Diseminada la tierra

¢adénde han ido a parar tantos cadéveres?

Vuela el silencio en los ojos de un nifio mensajero,
nunca vio a su padre ni a su hermano
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y en el beso susurrante de la madre
va implicita una clave.
Desde hoy jugaras a hacerte el espantado,
te acompanaran direcciones y balas, i}
jugaras a la guerra, pero de verdad.
El Pacifico: fuego y mar.
En un libro de poemas un guerrillero encontré
férmulas metaféricas de cémo hacer la paz,
el comunismo...
junto al libro yacia la huella del poeta.
El guerrillero se llevé en su mochila a ese benévolo
huracén.
Y una muchacha se destroza las manos
con una bomba rabiosa.
Bien pudo llamarse Alma Nubia, pero se llama Libertad
y es salvadorena
Martirizado el rio, quemada la montana,
Siempre quedara un grano de tierra y una gota de agua
para la pureza del comienzo. ‘
Pensando en el continuo rumor de Centroamérica,
El Salvador respirara livianamente cuando la revolucion
sea
un suave silbido en el oido de sus muertos.

Zoe Valdés (La Habana, 1959)
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Siempre estoy

aunque me quiebre el pescuezo cuando pase el impala

voy a seguir siendo su enemigo

aunque grite en inglés mamy rocanroll

voy a seguir siendo su enemigo

aunque espere el descongelamiento de Disney

y la levis strauss sea mi guanani en La Vigia

voy a seguir siendo su enemigo

aunque mire por el hueco de la penhouse

O mueva alguna vez la antena hacia el trece

voy a seguir siendo su enemigo

el de la aerotransportada

con malacrianzas en la boca

si el complejo militar industrial me obsequia un presente

(y espero que nadie me lo arrebate)

voy a sequir siendo su enemigo

Si especulan con el trigo o intervienen en china (no
interesa)

Si descabezan una empresa mixta

y absorben la fabrica de mi ojo de repuesto

voy a seguir siendo su enemigo

voy a seguir siendo su enemigo
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aunque me enternezca la calcomania y
me quiebre el pescuezo cuando vea el ditimo impala.
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Carlos Augusto Alfonso (Ciudad de La Habana, 1963)

Dirdn que Monica fue un dngel

A 'los que murieron contra el fascismo

Al pie de la carretera crecian las frambuesas

rosadas como esta adolescente

que llevé en su bicicleta el desconcierto de la primavera
y no tuvo otro camarada que la soledad

cuando la muerte

enrojecié6 su blanco vestido
y su pelo ¢ otorio.

Los guerrilleros diran que Ménica fue un éngel

que amaba a Francia

y a los ninos en la paz de los almendros

como a sus elefantes de peluche

o0 al muchacho que despidi6 en el crucero ferroviario.
El estuvo a punto de naufragar

en sus labios que se transparentaban casi rios
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Sor6 que eran dos escolares

y se perdian en la azulidad de los montes
sin embargo :

Su viaje debia ser el peligro

Su venganza silenciosa
a solas, en la feria de los asesinos.

Agustin Labrada Aguilera (Holguin, 1964)

Escambray

Aqui

la luna se ve un poquito més cerca
y el olor a café lo invade todo

como para quedarse en el recuerdo.

Ya repasamos una a una las verdades
somos las luces
que se confunden con las estrellas.
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La clara sensacion

de que la vida también espera

en la tierra huimeda de la cordillera

inunda a todos los que reimos

tratando de espantar al sefior aburrimiento.

Al miedo lo vencimos con los grillos
que a tiempo se reparten la luz

en los rincones.

Es la hora en que el dia

se agranda en los charcos

y las hormigas se mudan de mochila.

Pronto ordenaremos el paisaje
para que quede en la memoria.

Wendy Guerra (La Habana, 1970)
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