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Espantado de todo me refugio en Trump. Orlando Luis Pardo Lazo.

Capitulo 13. Chinitos descaraitos

Empecé a abrir la correspondencia de otra persona. Es un
delito federal, lo sé. Pero qué le vamos a hacer. La empecé abrir y
para el carajo. Si sientes que podrias verte implicado judicialmente,

por favor, deja de leerme después de la siguiente senal (trigger

alert para snowflakes con flequillos de emos):

B

Nunca fui un confederado, pero me gusta ese banderoén rojo
de bandas azules cruzadas como un par de tibias y una calavera de
13 estrellas. Estrallada. Si sientes que podrias verte implicado
judicialmente, te lo repito por ultima vez, deja de leerme después

de la siguiente senal de transito (en caso de que no haya quedado

clara mi intencién en el parrafo inicial):

O

Nunca me parecio6 ni bien ni mal la esclavitud, aunque todos a
mi alrededor luchen a brazo partido por serlo cada dia un tin mas:
esclavos de Castro, el filantréopico mayoral.

Les decia que llevo meses robando cartas. Las abro con
excitacion de porndgrafo. Muchas veces hasta con una ereccion,
desde que las veo tan blanquitas, tan entregadas, tan impotentes,
yaciendo para mi con olor a cosita virgen en la caja oxidada de mi
buzoén postal.

Me siento entonces muy vivo, muy vital. Resucito. Enloquezco

como un adolescente pre-puber ya a punto de su primera vez. Y
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siempre es nuestra primera vez, hasta la Ultima. Esa es la verdad de
la verdad de la vida.

Las meto a la fuerza en mi habitacion. Una cama y un bano.
Perfecto para poseerlas. Lo que no he podido hacer con las
mujeres, lo hago casi a diario con las cartas.

Cartas robadas. Ah, qué locura.

Deleite, delirio, delito. Los tres indistinguibles en un solo
instante de instintos de maxima intensidad.

Son cartas para el antiguo residente de mi estudio alquilado.
Apartamento 304. Son cartas que él sigue recibiendo, después de
haberse ido hace un par de anos de mi cuartucho sin roommate.

Son cartas del pasado, como estrellas muertas que siguen sin
darse cuenta de que ya murieron.

Por el nombre, el destinatario debié de ser un chinito. Ching-
Juh Lai o Lai Juh-Ching, con ellos nunca se sabe. En cuatro décadas
todavia no he entendido bien el orden de los caligramas chinos.

Prefiero leer las traducciones de Ezra Pound.

El fascismo siempre es fascinante. Aunque le recoma el higado
a Susan Sontag y a media humanidad Anti-Fa.

Lo cierto es que mi ex-chinito ya me tiene mas que jodido con
su presencia perenne epistolar. Con su persistencia, en tanto
destinatario ausente. Con su sociabilidad metida dentro de un sobre
e impresa en papel.

Recibe de todo el muy cabron. Todo tipo de correspondencia
bancaria, de impuestos, académica, navidena, y hasta humanitaria.

Me pregunto donde se habra metido este chinito después de

irse de mi apartamento en Saint Louis. Me pregunto si regreso a
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China, por ejemplo. O si cayo preso en los Estados Unidos, por espia
o por clonador de tarjetas magnéticas, como los cubanos de Miami.
O si tal vez se unio a ISIS o al menos a la Revolucion de los Paraguas
en Hong Kong.

Me preocupa peculiarmente el destino tragico o transoceanico
de este chinito en particular.

Me pregunto si no se habra muerto mi Ching-Juh Lai. Es decir,
me pregunto si mi Lai Juh-Ching no se habra muerto en esta misma
habitacion, donde ahora puntualmente yo leo sus cartas recibidas
por nadie, por mi. Me pregunto si el muy desgraciado no se habra
muerto sobre este mismo colchon.

;Ya ven? Por eso no puedo parar todavia de meterme dentro
de su correspondencia.

Primero, porque me excita las gonadas a punto del orgasmo
espontaneo. Segundo, porque tengo derecho a saber si estoy
viviendo la vida dejada trunca por alguien, aunque sea soélo un
chinito mas, entre los trillones de chinitos que hay en el sistema
solar, no solamente en la Tierra.

Vivo en un tercer piso de los antiguos. Pero el puntal es
altisimo. Parece un doceplantas de La Habana del Este, Alamar: la
ciudad de los suicidas volantes no identificados.

De noche, desnudo junto a la calefaccion, cuando me pongo a
escribir a corazon abierto sobre el castrismo, se me ocurre pensar
que quiza mi predecesor salto sobre el parqueo de los vecinos, unos
negros formidables que ponen musica blues y hablan a gritos y
carcajean como bisontes que embisten, y por eso nunca me dejan

ser demasiado infeliz.
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De hecho, cuando me instalé en el estudio, lo primero que me
extrano fue que el vidrio de la ventana estuviera rajado de esa
manera tan rara, como desdibujando la figura de un hominido entre
las grietas, si bien debi6 de ser un ser humano enanito.

Pero ya es sabido que los chinitos son muy cortos de érganos.

De noche es muy facil dejarse sugestionar por nuestras propias
alucinaciones. Provocadas en parte por los bombillos ahorradores de
IKEA, esa maldicion nordica, que son los Unicos disponibles en USA.
Y provocadas también en parte por la carencia de calefaccion, pues
The Byron Company nos lleva recio con la temperatura minima
tolerable que aun es compatible con la existencia de los mamiferos.

Al parecer, la compaiia de alquiler sabe muy bien que somos
estudiantes, y por eso no nos deja envejecer al ritmo normal,
exponiéndonos durante meses al frio de los cabrones cahokias
originales que habitaban esta region.

Pero nosotros, a la caza de un PhD y no de un mamut, ni
siquiera tenemos una piel de indio enemigo para taparnos. Estamos
encueros en este exilio de utileria. Y desnudo me gusta pasar las
noches estudiando en mi estudio, pero igual me cago de frio. Sobre
todo por ese hueco de vidrio en plena ventana, que es peor que una
brujeria china de las del Barrio Chino de La Habana.

Por ese hueco estoy mas que seguro que entran y salen las
almas en pena, al estilo mas caricaturesco del HP Lovecraft, el
mismo que escribid aquella infamia rimada sobre el origen de la
raza negra a manos de Dios: A beast they wrought, in semi-human

figure, filled it with vice, and called the thing a Nigger.
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Mi abuela Braulia Martinez Martinez decia que esos maleficios
eran los Unicos en toda la Isla que no se podian deshacer. La
brujeria de chinos: un misterio capaz de violar las leyes
termodinamicas. {Solavaya!

Mi abuela Braulia, la nonagenaria. Como Fidel Castro.

Mi abuela Braulia, que en cualquier momento hara noventa
anos desde que se murio. Como Fidel Castro.

Ya los cubanos del siglo XX estamos viviendo en un tiempo
ajeno que le pertenece, por derecho impropio, a otros cubanos. Nos
han arrebatado el protagonismo. Somos los parias de nuestra
progenie. Ahora las abuelas Braulia y los abuelos Fidel somos
nosotros.

En cualquier caso, ni el médico chino te puede curar si te tiran
una maldicion chinesca. Por eso es mejor mantener la distancia,
incluso por cartas, con esos cabroncitos asiaticos de pecho lampifo,
dientes botados, lengua hecha un enledillo toda enledada, y
penecillos de miniatura calcados de la dinastia Ping.

Chinitos descaraitos, de tan careros que son. Cuando son
duenos de un negocito de jama, te clavan lo mismo con un shop
suey de claria que con un pancreas de perro callejero. No tienen
piedad a la hora de abrir la boca y tragar.

Igual uno les va cogiendo carino. Se les echa de menos cuando
no estan, como mi chinito ausente descaraito. Y uno tiene que
sustituirlos entonces por las cartas destinadas a dicho chinito
ausente descaraito.

Leer cartas ajenas es hacer revolucion.
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Leer cartas ajenas es restaurar nuestra fe en un futuro de fe
para la humanidad.

Diga lo que diga la ley federal de los yanquis y los
confederados.

Algln dia sabré si Ching-Juh Lai se mat6 o no se matd. Como
algin dia Lai Juh-Ching lo sabra de mi. La multitudinaria soledad de
los chinos es la soledad solitaria de los cubanos. Por eso no somos
pueblos antipodas, siéndolo, sino apenas pueblos vecinos.

Dormimos codo a codo en el mismo cuarto.

Pared con pared, cabeza con cabeza sobre el colchon.

Los cubanos con nuestros penes deslumbrantes, vergas
inverosimiles que usamos como faros para abrir caminos y piernas,
en un mundo cada vez mas ancho y ainejo, cada vez mas castrista y
pacato (es sabido que Fidel era muy mala hoja, con los pantalones a
medio bajar y sus nalgas peludas).

También los cubanos usamos nuestras pingas como contrapeso
patrio, a la hora de saltar a través del vidrio y caer sin paracaidas,
desde el tercer piso, sobre los carros vecinos de los negros
norteamericanos: esos seres sin muerte, desbordantes de élan vital
y de un flogisto tan fuerte que no le entra la brujeria oriental, ni de
Cuba ni de China.

Por cierto, la mayoria de esos carros son Ramblers de los anos
sesenta.

En Cuba era increiblemente igual.

Alguien tendra que explicar esa coneccion entre ciertas

marcas humanas y ciertas razas de carro.
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El serial de television Raices debid de llamarse Ramblers,
aunque después resulté que hasta Kunta Kinté era fake.

Alita de cucaracha llevada hasta el cementerio. Si muero en la
carretera, no me pongan flores. Cuando el negro come melocoton,
Missouri tiene las pupilas azul escualido. ;Qué es poesia, y tU me lo
preguntas?

Poesia es, nifos, que si muero, dejad mi Rambler abierto. Y
dejad que el temporal, en un levante otonal, desguace sus puertas
blancas.

Sus defensas blancas.

Su yantas blancas.

Sus gomas blancas.

Su basura no blanca de vecinos que por la hoche mugen
mansamente al hacer el amor, como animales de traccion, mientras
me cuelan por el hueco de mi ventana el dolor ancestral de una
melodia blues, testimonio de la tragedia.

Con el tiempo he aprendido a quererlos asi, espiandolos en su
intimidad de matrimonios negros. Soy un voyeur étnico.

Y me parecen mucho mas humanos que todos los si blancos
que me rodean en mi programa de doctorado, con sus
intelectualismos enclenques, con sus represiones de Title IX, con
sus ataquitos de neuroticos anti-neoliberales, y con sus denuncias
de abulicos y bulimicas que hace rato no son clavados ni clavan, en
el asta de una banderona confornicada.

Ah, he amado por primera vez a los negros aqui, bufando sin
malicia en la noche Mizzou. Proletarios modernos salidos de

antiguos reyes.
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Sus glotis de guerreros nunca se rebajaron al vernaculo vil del
inglés. Ni al cinismo anglo de la gramatica, ni a la ira sajona que
implica toda ironia. Por eso los negros hablan hoy otra lengua, otra
ilusion, otra lejania.

A través de ellos, de su ritual de acoplamiento no muy lejos
de donde duerme en santa negritud su camada, he empezado a
amarme también a mi.

Soy un negro bueno. Un negro bello.

Soy un negro verdadero. Un negro animal.

Soy un negro humano. Un negro cubano exiliado en la pradera
africana de Mid-América, con patria pero sin amor.

Soy la sumatoria no lineal de todos esos negros bastos y de
todo mi basurerio blanco. No hay una sola familia de nuestro
hemisferio que yo no haya espiado. Me las conozco a todas de
memoria, un recuerdo tactil, tentador. Como tactiles y tentadores
son los sentidos de la vista, el sabor, el oido y el olfato.

Tendones del deseo. Trampas para no suicidarnos en masa
como las ballenas nordicas o los chinitos descaraitos.

:Se suicidan también los negros? ;Se habra suicidado ya el
primero de los cubanos y nosotros aqui, leyendo locuras, ni siquiera
nos hemos dado por enterados?

Es sobrecogedor asomarme de noche al cristal roto de mi
ventana en Central West End, y ver mi biografia hecha anicos al
otro lado, muy lejos, a la mano, aqui en Cuba, entre los Ramblers y
los ronquidos de mis andénimos vecinos de piel preciosa: lluvia de
azabache y asfalto, capas y capas de poesia maderable y

despotismo mercantil, de miedo y misericordia, de orgullo y horror.
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De tanto leer ilegalmente sus cartas, ya estoy empezando a
parecerme a Ching-Juh Lai. De hecho, he estado a punto de
responder algunas misivas a nombre de Lai Juh-Ching. Ya lo he
hecho, incluso. Pero no las he enviado aun.

El pobre, tiene deudas. Y debe bastantes impuestos al tesoro
federal. Ademas, tiene derecho a votar en las elecciones primarias
y en las presidenciales. Pero nada. Mi chinito descaraito no esta. Mi
chinito descaraito se fue.

Tampoco parece tener amor, esto puedo afirmarlo ante un
Gran Jurado. Nadie le escribe de amor con amor a mi roommate
ausente.

No sé. Tal vez debiera escribirle de una vez y por todas yo:
tengo su direccion, que es la mia, conozco el nUmero de su estudio,
que es el mio, e incluso sé la direccion hacia la salida del sol en que
ha colocado la cabecera de su cama.

Chinito culto, chinito cool.

O chinita. Porque, ahora que lo pienso de nuevo, Ching o Lai
bien pudiera ser una muchacha.

Chinita linda, mon amour.

Mira que te he extranado, F&HJ%.

In the mood for love.

Compartir un espacio con alguien es comenzar a extranarlo.

Por eso en el exilio nadie extrana nada. Ni a nadie. Porque el
exilio es por definicidn la carencia de espacios.

En este sentido, los presos politicos cubanos eran filosofos de
la vida: entre rejas les sobraba el espacio, pero después de

deportados ya no tienen ni donde caerse cadaveres.

9



Espantado de todo me refugio en Trump. Orlando Luis Pardo Lazo.

Espérame, corazon de Juh. Yo volveré.

Y veras que nunca me he ido. Como veras que nunca,
tampoco, estuve del todo aqui.

Y perdéname la paranoia politica. Cuando me pongo peor que
de costumbre, me da por quemar las cartas completas de Mister Ch.
J. Lai o de Miss L. J. Ching.

Todos los fuegos el fuego.

Vivo en un edificio viejo, ya lo he dicho. Con ladrillos de
principios del siglo XX o finales del XIX. En cualquier caso, un siglo
que desaparecio.

Como la idea del pueblo cubano.

Como la idea de que tu sigas siendo mi lector o lectora, a
estas alturas de una escritura tan bella como tan brutal.

Por lo tanto, estudio de alquiler no tiene ni remotamente una
alarma de fuego. Ni una alarma de nada, excepto la bandera surena
que cuelgo como cortina de bano.

Sin la menor medida de seguridad, igual en los dias de
invierno, que son todos a partir de octubre y casi hasta muy entrado
abril, me decido a hacer una pequena fogata en el fregadero.

Humo en el agua. Smoke on Waterman Boulevard.

Y a la pira van a parar las cartas de mi desconocido con raza,
pero todavia sin género. El destinario desaparece. Como todos
nosotros, desaparecidos cubanos que apenas somos unos aparecidos
que no encontramos ni donde reaparecer.

Fantasmas que recorren Europa y los Estados Unidos.

Espectros expertos en el arte de estar, no siendo. Titeres sin

titiritero. Queridos cubanos covfefes, a punto ya de carrona. Tan
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careros como los chinos caidos de culo en una isla del Mar Caribe,
con sus tradiciones de entropia irreparable, lo mismo para curar el
insomnio que para provocar pesadillas.

A veces pienso que tantas cartas son en realidad una
advertencia pannacional contra mi, la manera mas discreta y
siniestra que encontro el Estado cubano para decirme: “nos
acordamos de ti”.

Es escalofriante. Y es todavia mas excitante. Estoy en el
centro de los acontecimientos cubanos y nadie lo ha podido evitar.

Sea lo que sea. Salga el sol por donde salga.

Condenadme, por supuesto que si importa.

La historia no absorbe a nadie. A todos y cada uno de los

cubanos nos vomito.
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