Turismo revolucionario




En las habituales discusiones sobre revisionismo y
antirrevisionismo, «conquistas» -y «deformaciones», se
hace patente una relacién abstracta e ideolégica de la iz-
quierda europea con los paises de régimen socialista.
Aquel que presta atencién a tales discusiones, a menudo
tiene dificultad en localizar las voces que percibe, como
si los que discuten fueran ventrilocuos, de cuyo interior
hablara una especie de espiritu socialista. Y con ello de-
saparece del contexto de la conversacién lo que deberia
estar reflejado en primer lugar: el papel de observador
que le corresponde a la izquierda occidental en relacién
con aquellos pafses en donde el socialismo, aunque no
haya encontrado su realizacién, por lo menos Ia ha inten-
tado seriamente,.

Cualquiera que sea la actitud y la orientacién para
con dichos paises —que abarcan desde 1a més ciega iden-
tificacién hasta la m4s rabiosa critica—, siempre se emi-
ten juicios desde fuera. Ninguno de los visitantes que
regresa de un viaje al socialismo es, en realidad, parte
integrante del proceso que intenta describir. Este hecho
no lo puede ocultar ningtin compromiso voluntario, nin-
guna actitud por muy solidaria que sea, ningiin recorrido
por plantaciones de aziicar y escuelas, por fabricas y mi-
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nas, y mucho menos todavia la alocu;i}én ptblica o el
apretén de manos al jefe de la Revoluqlo'n. |

Cuanto menos lo comprenda asi el viajero, guaqtg me-
nos se ponga en duda a si mismo, mayor y mads Jusnﬁca‘aa
serd la hostilidad con la que se enfrentard desde el prin-
cipio. Y la hostilidad sera mutua. Por ejemplo como en
estas lineas:

Viajeros

He aqui las ropas de la abundancia,
mientras mas informales, mds bellamente escandalosas.
Titules universitarios, grandes libros
especialmente escritos . /
para los departamentos de sociologia
de prestigicsas universidades que han pagado
los gastos.
Las visas las obtienen rapidamente.
Buenos informes sobre campafias antibelicistas.
Protestas contra la guerra del Vietnam.
En fin, son gentes que han elegido _
el curso sano y correcto de la Historia.
Han tomado el avion contra las leyes, '
pero son los viajeros mas cémodos del porvenir.
Se sienten dulcemente subversivos,
en paz con sus conciencias. 7
us cimaras Nikon, Leica, Roliflex relucen, perfectamente
aptas para Ja luz del tropico,
para el subdesarrollo.
Las libretas de notas estdn abiertas
para los interrogatorios objetivps},_ R
aungue, claro, sienten un poco ilicito, parcxai
el corazén, porque ellos aman las guerrillas,
la hucha, la vida a la intemperie
y el extrafio espafiol de los nativos.
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En dos o tres semanas ya tienen experiencia

suficiente para escribir un libro sobre los guerrilleros,
scbre el cardcter cubano (o ambas cosas)

y sobre la especificidad * del espafiol un poco descarado
pero excitante de los cubanos.

Todas son gentes cultas, serias, provistas de sistemas,

de modo que no es raro que regresen frustrados

por la falta de libertad sexual de los cubanos,

por el puritanismo inevitable de las revoluciones,

por lo que, finalmente, con cierta melancolia,

se deciden a llamar divorcio entre la realidad vy la prdctica.

En privado (no en libros ni en conferencias)

confiesan que cortaron m4s cafias que el mejor machetero,
«un tipo constantemente obsedido por la siesta».

No ocultan que la gente en los campos preferia bailar,
que los intelectuales «nada politizados» eran capaces

de ocuparse hasta en la poesia.

La noche del regreso, cuando se acuestan con sus mujeres
piensan que han adquirido musculos sobrenaturales

y actian como negros sencillamente abyectos.

Sus muchachas, prefiadas generalmente cada tres afios,
aplauden a estos maridos inusitados, ahora insaciables.

Durante varios dfas proyectan diapositivas,

en las salas oscuras, donde aparece el viajero,

el héroe de la familia rodeado de cubanos: los gufas

del ICAP *, flacos y mal vestidos, sonrien a la cimara.

El montén de nativos abraza fraternalmente al héroe !l

Estos viajeros descritos por Heberto Padilla llevan los
rasgos tipicos de los afios sesenta. La agudeza de sus ob-
servaciones, €l acierto de sus argumentos quizés sélo pue-

La cursiva es del autor. (N. del E.)
Institute Cubano de Amistad con los Pueblos. (N, del E.)
1. Heberto Padilla, Provocaciones.
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dan ser valorados en toda su profundidad por aquellos
que quedan retratados. Pero esa desconfianza que aflora
en ¢l texto, no es nueva, tampoco de ayer; existe desde
que hay dos sistemas sociales establecidos, y se dirige
contra aquellos que se mueven con mayor o menor liber-
tad entre ambos bloques. Y esta desconfianza se ha ido
intensificando en el curso de los tltimos cincuenta afios.
Contiene los restos de experiencias pasadas, los recuer-
dos de actitudes equivocadas, convertidas ya en verdade-
ra tradicién entre la izquierda de la sociedad capitalista.

Claro que este fenémeno no puede quedar superado
con una mera polémica. (Incluso el texto de Padilla con-
tiene una oculta ambivalencia.) Ya esos mismos efectos
objetivos producidos a través de las décadas por los via-
jes hacia el socialismo, exigen un analisis mas detallado.
Tales efectos naturalmente no estan basados en la signi-
ficacién de los viajeros, que mds bien no se encontraban
a la altura de su papel, ni en el peso de sus observacio-
nes (por lo general superficales) y argumentos (a menu-
do gastados).

La premisa de que los citados viajeros y sus informes
tuvieran tanta importancia en el pasado y que, antes
como ahora, aunque en menor grado, desempefian un
importante papel, era y sigue siendo el aislamiento de los
paises de régimen socialista frente al mundo exterior.
Este aislamiento es un factor de la lucha internacional
de clases, v segim la linea seguida por ésta, ha adoptado
las més diversas formas desde 1917 bloqueo, ostracismo,
cordén sapitario militar, «telén de aceros, construccion
del muro, etc. Este estado de cosas tiene sus correspon-
dencias puramente administrativas en limitaciones de
viaje, distintas formas de censura, prohibiciones de emi-
gracion y complicados procedimientos de autorizacién de
todo tipo. No es éste el lugar de analizar hasta qué pun-
to tales medidas estaban condicionadas por las necesi-
dades de la transformacién socialista, hasta qué punto
se han ido consolidando burocriticamente y son politica-
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mente rancias. Tampoco puede llegarse a una decision de
principio acerca de esta cuestion que sea valida para
siempre.

En cada caso las consecuencias son de gran peso. La
corriente de comunicacién entre los paises de gobierno
socialista y el mundo exterior sufre una interferencia. El
socialismo se convierte en asunto de secreto interno, sélo
accesible a aquellos que tienen la ocasion de poder echar
una mirada tras la fachada mixtificadora. La ignorancia
y la manipulacién se convierten en regla. Estas conse-
cuencias no afectan solo o preponderantemente al ene-
migo de clase. Por el contrario: los gobiernos y monopo-
lios del mundo capitalista disponen de servicios de inteli-
gencia y espionaje capaces de equilibrar el déficit de infor-
macién. La izquierda, por el contrario, al no quererse
conformar con las informaciones y deformaciones de los
medios de comuniccaién social burgueses, tiene que echar
mano de unas formas més anticuadas de comunicacién.
Entre ellas desempefian un papel preponderante el viaje,
la visita, Ja propia inspeccién ocular. Las fuentes de error
de este tipo de informacion son evidentes, e intentaremos
nombrarlas. Visto en conjunto, resulta por lo menos pa-
radéjico que cuande los movimientos socialistas de Occi-
dente querian saber algo acerca de las formas de vida y
de produccién colectivizadas, tuvieran que fiarse en la
mayoria de los casos de opiniones individuales, y que
tuvieran que informarse acerca de enormes procesos de
industrializacién a través de mensajeros, esto es, a través
de unos portadores preindustriales y casi artesanos de la
informacién. Asi no es de extrafar que los viajeros ofre-
cieran bien a menudo un aspecto ridiculo. Pero las dife-
rencias de la transmisién de informaciones no son exclusi-
vamente imputables a ellos. Tienen unas causas objetivas.

Hoy en dia, cuando las viejas dificultades no han de-
saparecido, pero si se han hecho superables para muchos
paises de la Europa oriental; hoy, cuando casi cualquiera
de nosotros puede viajar segin le plazca a la URSS, a
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Bulgaria, a la Republica Democrética Al.emana oala R_e—
ptblica Socialista Checoslovaca, la critica contra el via-
jero incluso se torna contra aquellos que se g’luedan en
casa. Entre la izquierda europea occidental esta gana‘ndo
terreno una ausencia de curiosidad que, a primera vista,
resulta sorprendente y que requiere por lo menos una
explicacién. Muchos militantes izquierdistas viajan afio
tras afio a Cerdefia, a Grecia o a Amsterdam; por el con-
trario, rehuyen tenazmente el contacto con la reahc:[e’ld
hiingara o ucraniana. También tales estrategias de evasién
tienen sus antecedentes. Ya en los afios treinta y cuarenta
muchos comunistas consideraron preferible evitar en lo
posible cualquier estancia en la URSS —a l.a que ensal-
zaban en sus escritos como la patria auténtica de todos
los obreros—, aunque este pais estuviera en toc’fo momen-
to abierto para ellos. Claro que para dicha actitud tuvie-
ron unas razones mucho mas solidas que los actua.leg; via-
jeros. Bertolt Brecht, por ejemplo, durante su viaje de
Finlandia a California sélo estuvo unas pocas semanas en
la URSS y evit6 en lo posible el contacto con 1731 reqlldad
soviética, evidentemente para no correr ningdn riesgo.
Pero el actual temor de contacto por parte de numerosos
compafieros tiene otras razones. Entre aquellos gue rea-
lizan un trabajo politico activo, no puede pon31derarse
como un simple desinterés. Lo que temen quienes se que-
dan en casa son mas bien sus propios presentlmlejn‘gos,
por lo visto malos. Para no poner en peligro sus fragiles
convicciones, procuran en lo posible que no entren en
contacto con la realidad de los paises socialistas.

Esto no quiere decir que los demas se desprenden de
su miedo cuando viajan hacia el socialismo. Por el contra-
rio: el mismo temor que obliga a aquellos a quedarse en
casa, lo acarrean éstos a todas partes como una alf.orja.
Forma parte de su equipaje moral. Tamblen los curiosos
han desarrollado durante los tltimos cincuenta afios unos
mecanismos de profilaxis, con el fin de suavizar el cho-
que, siempre inevitable, cuando una realidad meramente
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imaginada coincide con una realidad histérica. E] pri-
mero en darse cuenta de este fenémeno fue Ledn Trotsky:

«El mercado librero de todos los paises civiliza-
dos est4 hoy plagado de obras sobre la Unién Sovié-
tica. (...) La literatura dictada por un ciego odio reac-
cionario ocupa cada vez un menor espacio. Por el
contrario, una parte bastante numerosa de los es-
critos mas recientes sobre la Unign Soviética ad-
quiere un cardcter cada vez mas benévolo, cuando
no fascinado. (...)

»Por su tipo, tales publicaciones de los amigos
de la Unién Soviética se dividen en tres categorias
principales. La masa de los articulos y libros es un
periodismo diletante del género descriptivo, repor-
tajes mas o menos izquierdistas. A su lado, aunque
con mayores pretensiones, se alinean las publica-
ciones del ‘comunismo’ humanitario, pacifista y
lirico. Y en tercer lugar est4 la esquematizacién eco-
némica segin el espiritu del socialismo teutdnico de
catedra. (...)

»Lo que une a estas tres categorias, a pesar de
todas sus diferencias, es su reverencia ante unos he-
chos consumados y su predileccién por generaliza-
ciones tranquilizadoras. Son incapaces de rebelarse
contra su propio capitalismo, por lo que con mayor
diligencia se apoyan en una revolucidn extrafia, que
ya vuelve a su cauce normal. Antes de Ia Revolucién
de Octubre, ni una sola de tales personas o de sus
padres espirituales habia llegado a pensar en serio
de qué forma podria nacer el socialismo. Y asf les
resulta extremadamente f4cil aceptar lo existente en
a URSS como socialismo. Esto no sélo les da el
sello de hombres progresistas, sino también una
cierta consistencia moral, sin obligarles a nada a
cambio. Esta clase de literatura contemplativa, op-
timista, en absoluto destructiva, que cree haber de-
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jado atrds todas las penas, ejerce una influencia
muy tranquilizadora en el lector, por lo que goza
de una benévola audiencia. De esta forma se estd
constituyendo imperceptiblemente una escuela in-
ternacional, a la que habria que denominar bolche-
vismo para la burguesia ilustrada, o bien, en sentido
mas estricto, socialismo para turistas radicales.»?

Ahcra bien, el andlisis de Trotsky no considera un as-
pecto que, sin embargo, posee un significado decisivo:
el lado institucional, sin el cual no podria comprenderse
en absoluto el turismo revolucionario. Quien pasa por
alto dicha faceta, desembocara tarde o temprano en una
contemplacion moralizadora, que se fija en el cardcter
de determinadas personas. Por esta via se puede descu-
brir naturalmente que X es ingenuo, Y corrupto y Z un
hipécrita. Pero con ello nada o muy poco se habrd expli-
cado.

La base institucional del turismo «radical» o «revolu-
cionario» es el sistema de delegaciya. En realidad, dele-
gaciva no significa mas que «delegacion». Pero esta
palabra ha adquirido en ruso un significado especial y de-
signa a los viajeros oficiales de todo tipo, incluso si via-
jan solos o en grupos muy reducidos. Y para ser desig-
nado con este nombre, no es en absoluto necesario que
el viajero haya sido delegado o elegido por alguien para
realizar el viaje.

Los siguientes factores son constitutivos del sistema
de delegaciya cuando se trata de viajeros procedentes del
extranjero:

1.2 El delegado no realiza el viaje por su cuenta. Se
le invita. Los gastos de su desplazamiento no los costea
generalmente por si mismo. Es huésped, v en consecuen-
cia estd sometido a las leyes tdcitas de la hospitalidad.

2. Leén Trotzky, La revolucién traicionada.

106

Esto puede conducir en sentido material a la corrupcion,
y en sentide moral al desarme de la critica,

2. El delegado tiene que vérselas con unos anfitrio-
nes que vienen a ocupar un lugar monopolizador. Tam-
bién en los pafses capitalistas hay viajes pagados; gobier-
nos, organizaciones y empresas suelen invitar especial-
mente a los periodistas, procedimiento que es aceptado
ya como elemento normal de las «relaciones publicas».
Pero por regla general el interesado no depende de tales
viajes, pues, si quicre, también puede viajar sin ellos.
Por el contrario, en los paises socialistas la invitacion en
calidad de delegado era (en todos) y es (en algunos) la
tnica posibilidad de obtener visados, divisas, alojamiento
y medios de transporte.

3 El delegado goza en cualquier sentido de privi-
legios frente a los residentes. En cualquier situacién de
carencia o restriccién goza de preferencia frente a la po-
blacién: para él se reservan habitaciones en los hoteles
y asientos en todos los medios de transporte, se pone a
su disposicién automéviles y chéferes, durante las es-
tancias prolongadas se le ofrece la posibilidad de realizar
compras en establecimientos especiales, se le consiguen
entradas para espectaculos vedados a los demés, y a me-
nudo se pone a su disposicién considerables sumas de
dinero.

42 El delegado estd atendido constantemente por
una organizacién. No tiene ni debe preocuparse por nada.
Por regla general se le asigna un acompafiante personal,
el cual desempefia las funciones de intérprete, cicerone,
chica para todo y vigilante. Casi todos los contactos con
la realidad del pafs se establecen a través de este acom-
pafiante, que al mismo tiempo deja también bien patente
la segregacién del delegado ante la realidad social que le
rodea. El acompafiante es el responsable del programa
del viajero. No existen viajes sin programa. Aunque e!
huésped puede exponer sus deseos al respecto, siempre
depende de la organizacién que le ha cursado la invita-
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cién. En este sentido se le trata como a un menor de edad.
Tanto los halagos como la impotencia recuerdan situacio-
nes infantiles. La situacién de dependencia de esos visi-
tantes puede agravarse hasta llegar al total desamparo.
Parece como si esto estuviera en el interés de las organiza-
ciones respensables. En los paises de régimen socialista
existen instituciones especializadas en el desempefio de
tales tareas; por regla general se denominan «sociedades
para la amistad entre los pueblos» o algo parecido. Pero
también todas las demds instituciones, desde el aparato
estatal y del partido hasta la liga femenina, cuentan con
secciones especiales al servicio de los huéspedes.

El sistema de delegaciya es un invento ruso. Sus co-
ienzos pueden fecharse a principios de los afios veinte.
No es de suponer que ya de entrada se tuviera la intencién
de ocultar la realidad a los visitantes extranjeros y colo-
carlos en una situacién que necesariamente tenfa que
conducirlos hacia una pérdida de la realidad. Quien asi
supone, diaboliza un contexto complicado en el sentido
de una conspirativa teorfa de intrigantes, que ni tan sélo
es completamente aplicable hoy en dfa, cuando se ha he-
cho tan dificil distinguir entre cinismo y experiencia. Por-
que la realidad es que, incluso hoy, el delegado recibe
en Georgia y China, en Hungria y en Cuba continuas
muestras de una hospitalidad esponténea y sincera. Y los
espectaculos que se celebran para €l no sélo sirven para
tenerlo bajo tutela, sino también para evitar situaciones
para las cuales quizés no estaria preparado. Esto es va-
lido en especial para ]a época de la guerra civil rusa, para
aquella época de nacimiento del sistema, cuando a un ex-
tranjero le habria sido casi imposible viajar solo por
Rusia sin correr peligro de morir de congeldcién, de ina-
nicién o fusilado.
Pero esta solo es una cara de la moneda. Hay que te-
ner también muy en cuenta que jamds y en ninguna parte
se ha inventado un sistema méas barato y eficaz de ejercer
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influencia en el mundo exterior que el sistema de dele-
gaciya. Y ésta es a buen seguro la razén por la cual dicho
sistema, partiendo de Rusia, ha conquistado medio
mundo.

Unos cuantos ejemplos de la época de su origen nos
muestran su eficacia. El primer relato se debe a Victor
Serge vy se refiere al afio 1920.

«El 11 Congreso de la Internacional Comunista
prosiguid sus tarcas en Moscid. Los colaboradores y
delegados extranjeros vivian en un hotel del cen-
tro, el Dielovoy Dvor, situado al final de una am-
plia avenida, uno de cuyos flancos lo formaban los
muros almenados del Kitay-Gorod. No lejos de alli,
unos portales medievales bajo una vieja torrecilla
conducian a la Varvarka, donde se encuentra la le-
gendaria casa del primer Romanov. Desde alli fui-
mos al Kremlin, una ciudad dentro de la ciudad,
donde todas las puertas de entrada estaban custo-
diadas por guardias, que controlaron los pases. Alli,
en los palacios de la autocracia, rodeados de tem-
plos bizantinos, celebraba sus reuniones el doble
poder de la Revolucién: el gobierno de los soviets y
la Internacional. La tnica ciudad que los delegados
extranjeros no llegaron a conocer —y me asombra
esta falta de curiosidad— fue el Mosct vivo, con
sus racionamientos, sus especulaciones. Alimentados
opiparamente en medio de la miseria general (a
pesar de que se les servia demasiados huevos pasa-
dos), conducidos desde los museos hasta los ejem-
plares jardines de infancia, los delegados del so-
cialismo mundial daban la impresién de que estu-
vieran pasando unas vacaciones o como si viajaran
como turistas por nuestra desangrada y sitiada Re-
publica. Descubri as{ una nueva forma de incons-
ciencia, la inconsciencia marxista. Un dirigente del
Partido aleméan, Paul Levi, deportivo y confiado,
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me dijo con sencillez que para un marxista ‘no te-
nian nada de sorprendentes las contradicciones in-
ternas de la Revolucién rusa’. Y sin duda eso era
verdad, pero esta verdad general la utilizé a modo
de pantalla para evitar la contemplacién directa de
la realidad, que a pesar de todo tiene su importan-
cia. La mayoria de los marxistas bolchevizados de
izquierda adoptaron esta actitud arrogante. Las pa-
labras ‘dictadura del proletariado’ explicaban para
ellos de forma magica todas las cosas, sin que se les
ocurriera preguntarse dénde estaba ese proletariado
dictatorial, qué pensaba, sentia, hacia.

»En su conjunto, los delegados extranjeros cons-
tituian una masa desilusionadora, que en un pais
hambriento gozaba con éxtasis de valiosos privile-
gios, presta a la admiracién y vaga para la refle-
xién. Se vefa entre ellos pocos obreros, pero nume-
rosos politicos. ‘jQué felices se sienten de poder
contemplar por fin los desfiles desde las tribunas
oficiales!’, me dijo Jacques Mesnil.»?

A aquella misma época corresponden las observacio-

nes de Franz Jung:

«El hambre también se hizo presente en el cuar-
tel gemeral de la Internacional, el Hotel Lux. En
aquellos afios de posguerra casi toda la élite intelec-
tual y Ia élite politica allegada al socialismo fue
presentada al Kremlin a través del Hotel Lux: hués-
pedes de honor de los gobiernos, simpatizantes a
quienes se les habfa sugerido el peregrinaje a Mos-
cu, asi como militantes destacados de los distintos
partidos socialistas citados a Mosct.

»En las semanas de mayo de 1920 se desmoroné
por completo el aparato de aprovisionamiento del

3. Victor Serge, Profesidn: revolucionario.
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Hotel Lux. Los distinguides huéspedes estaban sen-
tados junto a larguisimas mesas en el gran comedor,
pero no podian consumir absolutamente nada, excep-
to t¢, que cada cual podia servirse personalmente del
samovar; los habia en cada mesa. Varias veces al
dia, pero no segtin un horario regular, fueron coloca-
das en las mesas grandes fuentes llenas de caviar,
acompaifiadas de otras con salmén ahumado. Pero
ninguna rebanada de pan, ninguna kasa. Todo aquél
que tomaba con paciencia sus tazas de té, podia es-
tar seguro de tener en el curso del dia su racién de
salmén y caviar, '

»Los huéspedes distinguidos se comportaron en
aquella época de forma poco contenida; la mayoria
de ellos debieron haberse estropeado el estémago
con caviar y salmén. Su conversacién giré en torno
a la cuestion de que, si ellos mismos se encontraran
a la cabeza de una Revolucién victoriosa en su pro-
pio pais, el aprovisionamiento estaria mejor orga-
nizado, ante todo en los alojamientos de los hués-
pedes del gobierno como lo era el Hotel Lux; ya
tendrian ellos buen cuidado de que fuera asi. Este
tema de conversacion se repetia desde la mafiana
hasta la noche, bebiendo té ante el humeante samo-
var, a la espera de las siguientes fuentes de caviar
y de los platos de salmén ahumado.» *

Siete afios mdés tarde los contrastes dentro de la so-
ciedad soviética se agudizaron todavia mds, y la ceguera
de determinados visitantes adopté rasgos grotescos:

«Todos los oponentes de 1927 han continuado
de diferente forma hasta el término de su camino,
tanto si habian decidido dejarse humillar de con-
tinuo por fidelidad al partido, o por fidelidad al so-
cialismo...

4. Franz Jung, Der Weg nach unten (Neuwied, 1961, pag. 169).
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»IQué contraste mds brusco con esos hombres
podia verse en los extranjeros, famosos escritores,
delegados poh’flcos, huéspedes liberales de rango, que
en _aquellos dias celebraban en Moscti el X aniver-
sario de la Revolucién. {Y querfan impartirnos lec-
ciones de acierto! Paul Marion (el futuro subsecre-
tario de estado de un gobierno Petain), miembro del
CcC de} PC de Francia, iba repartiendo en Mosci
sus chlsm‘es de bulevar, sabia apreciar a las jévenes
rusas, e 1ptent6 explicarme que nosotros éramos
unos utépicos y que €l vefa muy bien los fallos del
movimiento comunista, pero que seguia dentro de
€l, porque sc trataba a pesar de todo de la tnica
fl.}erza... Ese hombre no era nada mas que un fran-
cés medio muy despierto —sin inteligencia—, que
se esforzaba ante todo en evitar cualquier compro-
miso. En resumen: venal. (...)

»Encontré a Barbusse, con quien sostenia con-
tacto epistolar, en el Hotel Metropol, vigilado por
un secretario-intérprete (de la GPU) y ayudado por
una hermosisima mufieca como secretaria... Yo ve-
nia de las habitaciones llenas a rebosar de los su-
burbios, donde cada noche desaparecian comparie-
ros, yo veia los ojos de sus compaiieras, demasiado
enrojecidos y nublados por el miedo, de modo que
no podia estar demasiado inclinado a la indulgen-
cia con los grandes huéspedes oficiales del extran-
jero, que realizaban una gira por nuestro pafs. Sabia
ademas quién habia sido expulsado del hotel para
que el gran escritor pudiera disponer de alojamien-
to... Barbusse tenfa un enorme cuerpo delgado y
elastico, sobre el cual se asentaba una pequeiia ca-
beza de cera y mejillas hundidas, con los labios de
un hombre doliente. Ya a los pocos instantes lo veia
completamente diferente, ante todo muy preocupa-
do por no comprometerse, por no ver aquello que
pudiera comprometerle en contra de su voluntad,

preocupado por ocultar pensamientos que no podia
manifestar de palabra, sustrayéndose a toda pre-
gunta directa, esquivando siempre con la mirada
perdida, describiendo con sus delgadas manos circu-
los en torno a palabras confusas como ‘gradiosi-
dad’, ‘profundidad’, ‘incremento’. Y todo ello, para
convertirse en cémplice de los més fuertes. Como
todavia no se sabia si la lucha intestina ya habia
quedado decidida, acabada de dedicar un libro a
Trotsky, pero no se atrevié a visitarlo, para no
comprometerse. Cuando le hablé de la represion,
hizo como si le doliera la cabeza, como si no com-
prendiera, como si se alzara a maravillosas alturas:
“Tragico destino el de las revoluciones, grandiosi-
dad, profundidades, si, si... jAh, amigo mfo!" Con
una especie de espasmo en la mandfbula tuve que
comprobar que me hallaba frente a la encarnacion
de la hipocresia.»*

A buen seguro todos estos ejemplos permitirfan de-
sarrollar una psicologia comparada de tales «amigos de
la Unién Soviética» y otros paises, asi como de sus cré-
dulos oyentes en casa. Pero para alcanzar un significado
politico, dicho andlisis deberfa ir mas alld de las parti-
cularidades individuales, para buscar los factores histé-
ricamente condicionados de su pensamiento iluso, de su
ceguera a la realidad, y de su corrupcién. No se trata de
comprobar que «cl hombre es malo», sino por qué razo-
nes y de qué forma unos socialistas declarados han per-
mitido el chantaje politico, la extorsién moral y la ofus-
cacién tedrica. Y no sélo de forma individual, sino a mon-
tones. Como es natural, un balance de este tipo no puede
apoyarse Unicamente en el analisis del «turismo radical»,
pues este fenémeno no es méas que una parte de este sin-
drome.

5. Victor Serge, op. cit.
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Volvamos, por lo tanto, al aspecto objetivo, institu-
cional, del sistema de los delegados. El ejemplo citado en
tltimo lugar muestra cémo cambi6 el sistema entre 1920
y 1927, pasando de unos inicios toscos a un aparato ex-
tensamente ramificado y muy diferenciado. Al fin y al
cabo, Henri Barbusse no era ningtin militante comunista;
ningtn CC le habia enviado a] Komintern de Moscu.
Se le dispensé el recibimienio de un huésped del estado,
a pesar de que no representaba mas que a su propia per-
sona. Resulta incluso dudoso hasta qué punto se le pue-
de considerar con justicia como «izquierdistas, porque
segun su posicién social, sus habitos, sus actos y sus pen-
samientos era mds bien un tipico representante de la bur-
guesia intelectual. Y precisamente este hecho fue de gran
utilidad para los gobernantes soviéticos de aquella época.
A medida que las burocracias socialistas aprendieron a
calcular mejor tales efectos técticos, utilizaron cada vez
en mayor medida el «turismo revolucionarios como ins-
trumento politico al servicio de sus fines.

Entonces se hizo inevitable que el sistema de delega-
ciya se montara por diferentes vias. Multiples categorias
de visitantes, desde el periodista reaccionario, pasando
por el benemérito militante del Partido, hasta el secre-
tario de ultraizquierda fueron canalizados a través del
pais por medio de diferentes organizaciones, de diferentes
canales, y con unos privilegios cuidadosamente gradua-
dos. Arthur Koestler, un renegado que conoce a fondo
estas cosas, describe cémo funciona en la practica este
sistema :

«En aquella época, el lugar ocupado por un escri-
tor estaba casi en el tltimo escalén de 1a jerarquia,
Pero yo no era un escritor corriente. Yo tenfa una
organizacién propia, MORP, y como estaba asociada
al Komintern, tenfa su lugar aproximadamente en
el centro de la piramide. Ademss, yo era militante
del Partido, lo cual mejoraba todavia mas mi posi-
cién. Pero sélo era militante del Partido aleman y
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10 del ruso, lo cual volvia a empeorar este rango.
Sin embargo, me encontraba en posesién de una
carta de AGITPROP CEIC (Seccién de Agitacién y
Propaganda del Comité Ejecutivo de Ia Internacional
Comunista), lo cual volvia a mejorar considerable-
mente mi categoria.

»Este tipo de cartas de recomendacién oficiales
constituyen en la URSS una especie de salvoconduc-
to. Gracias a ellas, el ciudadano obtiene pases, aloja-
miento en hoteles, bonos de alimentacién, etc. En
consecuencia, tales misivas son redactadas de for-
ma muy cuidadosa y graduando muy bien los adje-
tivos de forma que quede de manifiesto con toda
exactitud la categoria del portador y la prioridad
adecuada a su persona. Yo poseia una carta de peso,
firmada personalmente por la compafiera Gopner,
directora de la AGITPROP CEIC, en donde se me
identificaba como delegado de la Liga de Escritores
Revolucionarios Proletarios de Alemania, visitando
Rusia por invitacién expresa del Komintern.

»Por otra parte, yo era corresponsal burgués en
el extranjero de diversas publicaciones importantes,
y como tal me encontraba acreditado en la seccidn
de prensa del NARKOMINDYEL, el ministro de
Asuntos Exteriores. Ello me colocaba en uno de los
mds altos escalones, por asf decirlo, en otra cara de
la pirdmide. Con ello tenfa acceso a los hoteles IN-
TOURIST, dondequiera que estos existieran; me
autorizaba a utilizar la clase «blanda» de los trenes,
asi como a proveerme de alimentos en INSNAB, la
cooperativa reservada al cuerpo diplomatico, la pren-
sa extranjera y los asesores industriales extranje-
ros. No me gustaba hacer uso de tales privilegios
burgueses, pero como que viajaba solo y por regio-
nes azotadas por el hambre, a menudo era ésta la
tnica posibilidad de obtener alimentos y aloja-
miento,
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»Evité cuidadosamente mostrar mi carnet bur-
gués del NARKOMINDYEL en las oficinas del Par-
tido, en las fdbricas y menos atin a mis compaiieros
de viaje, pues ello habria despertado en seguida su
desconfianza y sospecha. Por otra parte, a los direc-
tores de hotel, empleados de ferrocartil y encarga-
dos de las cooperativas de alimentacién nunca les
ensefi¢ mi carta de recomendacién del Komintern,
pues ello me habria privado del trato de preferencia
que se da a los turistas burgueses por razones de
propaganda. Esta especie de doble personalidad no
se consideraba deshonrosa. Sglo reflejaba el dualis-
mo radical entre la linea NARKOMINDYEL y la
linea del Komintern, el segundo aspecto de la
URSS: como estado respetable y como centro se-
creto de la revolucién mundial, A todo militante
del Partido se le inculcaba desde el principio darse
cuenta de esta dualidad a cada instante.

»Simbélicamente viajé por lo tanto en doble ca-
lidad, con un tipo de documentos en el bolsillo de-
recho y otro tipo en el izquierdo. Nunca llegué a
confundirlos, después de que me habia inculeado
que el Komintern estaba a la izquierda.

»Pero incluso con ayuda de todo esto, el viajar
solo me hubiera resultado imposible sin la ayuda
de la tnica organizacién que funciona realmente en
toda Rusia: Ja GPU. En cada estacién de ferrocarril
de la URSS habfa una comisaria de la GPU, que
procuraba establecer un minimo de orden en el caos
general. La misién de la GPU de las estaciones no
consistfa en la vigilancia politica, sino en hacer
las veces de oficina de viajes y de informacién
para los viajeros extranjeros. Cuando me apea-
ba del tren en cualquier ciudad, me dirigia direc-
tamente a la GPU, mostraba mis papeles y se me
daba la informacién rutinaria vital, que ningun via-

jero puede obtener si no cuenta con una organiza-

cién: un cuarto o una cama, bonos de alimentos, y
transporte. Mis fiadores eran el Komintern y el
Ministerio de Asuntos Exteriores, ninguno de los
cuales contaba con oficinas en las poblaciones-pe-
quefias. Por ello era siempe la GPU la que cp@l’a-
ba de mi, hasta que podia ponerme a disposicién
del lento comité local del Partido o del hostal gu-
bernamental. Como queda dicho, la GPU era la tini-
ca organizacién que funcionaba en todos los luga-
res del pafs.»*®

Gran parte de los intelectuales europeos se dispuso
entre 1925 v 1939 a ir en busca del tiempo futuro, tal
como lo habia hecho Arthur Koestler. La_l’it_eratura pro-
ducida por esos «amigos de la Union Soviética» (liebe su
enorme difusidn a una necesidad masiva de utopias con-
cretas, que por aquel entonces parecian encarnarse en
lJa URSS. El lector de tales libros no era solame_nte el pro-
letariado encuadrado en los partidos comunistas, sino
también y ante todo los intelectuales pequenoburgue§es
v la nueva «clase media» de los emp!.e.ados, que sentfan
amenazada su existencia por el capitalismo. En este sen-
tido eran precisamente los rasgos burgueses’ dell «turismo
radical» que aseguraron a sus adeptos.un pujohco lampho.
Cuanto mds euférica, mayor era la bienvenida dlspensa}-
da a dicha literatura: sus ilusiones, que a nosotros qui-
zés nos parezcan defectos, quizds fueron la base de su
eXltgiaro que nunca reclamé el terreno para si mlsm(;.
Puesto que se habla aqui del turismo de 1zqu1e‘rda,ﬂot e
«izquierda», prescindiremos de Iq avalancha de pan etos
antisoviéticos producidos en Occidente durante los 1anos
que siguieron a la Revolucién de Octubre. Es natural que
las guerras de intervencién y las presiones economicas Iy
politicas encontraran su complemento en 1.a prensaé a
literatura y la cinematografia; que el capitalismo no es-

6. Arthur Koestler, Temprana indignacion. Escriios autobiogrd-
ficos.
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cuidara las contraofensivas propagandisticas. Pero tam-
bién la izquierda ha producido, al lado de la literatura de
las ilusiones, documentos de desilusion, incluso de critica
vehemente de las condiciones sovicticas. Tales testimo-
1nios ya aparecieron a principios de los afios veinte. Fue-
ron ante todo los anarquistas quienes aparecieron pronto
con informes empiricos, que echaron una Juz critica sobre
el desarrollo de 1a URSS. Buenos ejemplos de este tipo
los tenemos en los libros de Rudolf Rocker (My Disilly-
sionment in Russia, New York, 1923), Alexander Berkman
(The Bolshevik Myth Diary 1920-1922, New York, 1925) y
Emma Goldman (Living My Life, New York, 1934). Claro
que estos informes son de una ¢poca en la que todavia no
eixstia el sistema de delegaciya, y por otra parte sdlo
fueron leidos por pequefias minorias.

El primer renegado de entre los «turistas radicales»
debié ser probablemente el escritor franco-rumano Panait
Istrati. En su calidad de presidente honorario de la Socie-
dad de Amigos de la Unién Soviética, con ocasién del
X Aniversario de la Revolucién de Octubre, fue invitado
a Mosct, donde recibié honores de huésped del estado.,
Su desengafio lo plasmé en el informe Apres seize mois
en URSS, publicado en 1929 en Paris. En €l muestra esa
transformacién caracteristica, de un extremo al otro, que
es causa de numerosas declaraciones anticomunistas que
antiguos peregrinos de Moscii siguen haciendo hasta hoy.
Ningtin argumento enturbia la locuacidad; la nueva re-
pugnancia no es més que el reverso de la antigua fe ciega,
con el mismo desamparo emocional e ignorancia politi-
ca. Con una calma total, Istrati afirma :

«La historia no coloca al mundo obrero ante el
dilema de tener que decidirse entre el socialismo

para dentro de quince afios, o desear la libertad para
ahora mismo.» 7

7. Panait Istrati. Citado segtin Ttirgen Riihle, Literatur und Revolu-

tion. Die Schriftsteller und der Kommunismus (Miinchen, 1960, pagi-
na 402),
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Claro que la obra de Istrati s6lo era’l.a 'burci!a. precur-
sora de toda una ola de reportajes y analisis crltlcos‘qiuz
durante los afios treinta se propagé Fontra el pcelmegn‘ 1;:6_
de 1a URSS stalinista. La mas sensacional de todas ag
llas renuncias fue la de André Gide. e

Este famoso, que ingresé a la edad de 6 anos1 =
Partido Comunista, participd de fgrma activa erli) aslar
chas que en 1936 dicron vida al efimero Fﬁer}te doltgé 15;

i fio viajo a Moscli como huespe
Aquel mismo afio viajo a cl sped de la

i tando desde alli exte
iea de Escritores Soviéticos, visit i

Is:;fazonas de la URSS. Los dos libros que publlcohtra§
su regreso, Reiour de 'URSS (Paris, 1936) v Reto-ucle_s of
mon retour de I'URSS (Paris, 1937),da1canzarlon a?ﬁ olr?e

lazo de un solo
to de una bomba y en el p ‘ _
E:fldieron mas de 100.000 ejemplares y se editaron traduc

i uince idiomas. . _
Clorzeruaneqhabia ocurrido a André Glg.ed en Rusmielgsgj

A habia sorprendido a sus p ce-

més que aquello que ya el e
86 i - Barbusse, muy al co
s. Sélo que Gide no era ; ‘
;’%I;evez prin?era el sistema de delegaciya se vengé de sus

inventores:

«En Rusia realmente no me extraﬁ_o taréiéotla ;1;1‘
perfeccién de las cosas, sino q1.118 de uémelolsa :uales
j i los privilegios de :
viera a encontrar alli 1v] :
habia querido huir, los favoritismos cuya fde;fsslzlr;
u -
i6 i eado. Aunque quizas :
cién tanto habia des ! e e
ibiera a un huésped lo mejor p )
tural que se recibier . . P pasiot;
A uier lo mejor, sin embarg
ensefiandole por dog n o e
d i re esta, ostentaclon y
asustd el abismo ent i fo e 2
i6 favores concedidos,
la exageracion de los a B, 0
paracién con la situacion general tan medioc
mala. (...) o
»Ciertamente me doy cuenta de todas l?si] :12; e
jas que el gobierno soviético puede saca}i 1aes T
i
i iteratos, a todos esos pos :
a artistas y literatos, ' . . dos
de su gloria (sin que ello tuviera que sentirse di
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tamente como «intento de soborno»); pero con la
misma claridad también me doy cuenta de las ven-
tajas que puede sacar el literato que se someta a un
sistema que tanto hace por favorecerle, Y de inme-
diato tomo mis precauciones. Temo dejarme sedu-
cir. Las excesivas ganancias que se me oirecen alli
me producen miedo. Yo no fui a la Rusia soviética
para encontrarme de nuevo con privilegios, Pero alli
me esperaron, totalmente inconfundibles.

»¢Y por qué no habria de contarlo?

»Los periédicos de Moscti me hicieron saber que
€h unos poces meses se habian vendido mas de
400.000 ejemplares de mis libros. Ya puede calcu-
larse el tanto por ciento por derechos de autor.
iY los articulos tan fabulosamente pagados! Si hu-
biera escrito una loa de la URSS y de Stalin, jqué
Huvia de orol...

»Tales observaciones no habrian evitado mi en-
comio, como tampoco evitarin mis objeciones. Pero
confieso que el increfble privilegio (‘inico en Furo-
pa) que se concede a todas las ‘plumas’, siempre
que escriban de ‘buena’ fe, ha contribuido no poco
a despertar mi recelo. De todos los obreros y artesa-
nos de la URSS, los literatos son los més privilegia-
dos. Dos de mis compafieros de viaje (ambos tenfan
en curso la traduccién de una obra) recorrieron to-
das las tiendas de anticuarios, de objetos raros, con
el fin de sacarse de encima los miles de rublos que
habfan recibido en concepto de anticipo por dere-
chos de autor (y que no se les permitifa sacar del
pafs). En lo que a mi respecta, me fue imposi-
ble cambiar un enorme fajo de billetes, pues todo
me fue ofrecido gratis. Si, todo: desde el mismo
viaje hasta los cigarrillos. Cada vez que sacaba mi
cartera para pagar alguna comida o la estancia en
un hotel, sellos o un periédico, me retuvo la amable
sonrisa y enérgica intervencién de nuestra guia;

‘iEstd usted bromeando! Es usted nuestro huésped,
y con usted sus cinco acompafiantes.’

»Bs cierto que durante toda la duracién de mi
estancia en Rusia no tuve ocasién de quejarme de
nada. Y de todas las maliciosas interpretaciones que
se han inventado para restar fuerza a mis objecio-
nes, el intento de hacerlas aparecer como producto
de un disgusto personal es la m4s absurda. Jamas
habia viajado con anterioridad de forma tan lujosa,
en vagén especial de tren o en los mejores automa-
viles, siempre las mejores habitaciones en los mejo-
res hoteles, la mesa més y mejor servida. ;Y qué reci-
bimiento! {Qué atenciones! jQué deferencias! Por
doquier alabado, favorecido, cclebrado. Nada pare-
cfa demasiado bueno, demasiado valioso para serme
ofrecido. Habria sido un gesto desagradecido si hu-
biera querido rechazar toda esta hospitalidad; no
pude hacerlo, y conservo mis mejores recuerdos por
tales gestos, un vivo reconocimiento. Pero precisa-
mente tales muestras de simpatia me recordaron
siempre de nuevo el favoritismo y las diferencia-
ciones, alli donde yo habfa esperado encontrar la
igualdad.

»Cuando, escapando a duras penas del control
y el nebuloso circulo oficial, podia charlar por fin
con los obreros que trabajaban a destajo por sélo
cuatro o cinco rublos al dfa, ¢qué impresién habia
de producir en mi el banquete celebrado en mi ho-
nor y del cual no podia liberarme? Un banquete
casi diario, donde la exuberancia de los entremeses
era tal, que uno ya se sentia satisfecho antes de que
comenzara la comida propiamente dicha. Unas co-
milonas de seis platos, que duraban mas de dos
horas y le dejaban a uno completamente agotado.
{Qué gastos! Como nunca pude ver ninguna cuenta,
me resulta imposible cifrar su importe. Pero uno de
mis compafieros de viaje, buen conocedor de los pre-
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cios, opinaba que cada uno de aquellos banquetes,
incluyendo vinos y licores, venfa a costar bastante
méas de trescientos rublos por persona. Bien, pues
nosotros éramos seis compaiieros de viaje (con nues-
tra guia, siete) y a menudo nuestros huéspedes nos
igualaban e incluso superaban en ntimero.»®

La critica que Gide realiza de la sociedad soviética

est4d basada en muchos aspectos en unas premisas total-

mente burguesas. Esto se ve muy claro cuando se queja

de la «uniformidad» del pais y se lamenta de que a sus
habitantes les falte la «nota personal». Y cuando com-
prueba, por ejemplo, que las «propiedades particulares»
de los ciudadanos soviéticos dejan mucho que desear, y
cuando encima parece escandalizarse por ello, ya comien-
za a rayar en la comicidad involuntaria. Brecht hizo por
entonces algunas observaciones al respecto, que, mas alla
del caso Gide, deberia hacer pensar a todo el «turismo
revolucionario» en conjunto:

«El escritor francés André Gide ha enriquecido
el gran libro de sus confesiones con un nuevo capi-
tulo. Incansable Ulises, nos ha ofrecido el relato
de una nueva odisea, pero sin podernos revelar a
bordo de qué nave ha sido redactado el informe ni
qué rumbo lleva.

»Cualquier observador de sus apuntes de la épo-
ca en que preparé su ultimo extravio, tuvo que mi-
rar con temor su partida hacia el nuevo continente,
aplaudiéndolo como individualista, ante todo como
individualista.

»Zarpé como alguien que busca una nueva tierra,
cansado de la vieja, sin duda deseoso de poder escu-
char su propio grito de alegria. Pero lo que real-
mente estaba oteando, era su nueva tierra; no una

8. André Gide, Retouches & mon retour de I'URSSR.
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tierra desconocida, sino una ya conocida; no un
pafs construido por otros, sino por ¢l mismo, y con-
cretamente en su cabeza. No llegé a avistar dicha
tierra. Por lo visto no estd en este planeta.

»Parti¢ sin previa preparacién. Pero no resulté
intacto. A su regreso, no sélo habia polvo en sus
botas. Ahora esta desengafiado. Pero no porque no
exista su tierra, sino porque este pais no lo sea. Y él
se disgusta con este pafs. Hay que comprenderlo:
a su regreso no estuvo en condiciones de poder
decir: ese pafs es asi y asi, sus gentes hacen eso y
aquello, no lo comprendo del todo. Gide esperd de
si mismo un juicio, él mismo se encontraba entre la
multitud que alzaba la vista hacia ¢l. Seguramente
que desde un principio no tuvo la intencién de des-
cribir como es ese pais, sino cémo es él, y eso se
podfa hacer con rapidez; este librito ha sido escrito
muy rapido. Se sentd y escribio: Com)

“»La felicidad de todos consiste evidentemente
en la despersonalizacién. La felicidad de todos solo
se alcanza a costa del individuo. Para ser felices, te-
néis que uniformaros.’

»Aqui se plantea por lo tanto la cuestién del
bienestar del hombre. Y es verdad: es probable que
jamés haya existido un régimen que con tanta tran-
quilidad permitiera como criterio de su actuacién la
pregunta de si los ciudadanos eran felices, todos
cllos. Gide se da cuenta de su felicidad, la narra en
muchos pasajes de su relato, pero al mismo tiempo
duda si eso que aqui aparece COmO felicidad real-
mente es felicidad, si es eso que €l siempre habia
calificado como felicidad. Ha visto personas conten-
tas, en gran NUMEro, pero estaban ‘despersonaliza-
das’. Estaban contentas, pero uniformes. No les fal-
taba nada para la felicidad, pero a Gide le faltaba
algo. De esta forma no logré ningtin conocimiento
nuevo acerca de la felicidad, excepto que quizas
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se trataba de un fenémeno deficiente. La realidad
que él vio, no le deformé la escala que habia lleva-
do consigo y con la cual regresé. No volvié conten-
to, pero si como una personalidad. También aquello
que él llamaba personalidad, lo seguird llamando asf.
Sélo que ha visitado un pais donde ésta faltaba:
una sexta parte de la Tierra.

»Bien, es un escéptico, como muchos grandes cri-
ticos. Aunque su escepticismo no esté generalizado,
dirigido hacia todas partes. Se trata de un escepti-
cismo algo especial, a saber, el de su clase, la clase
burguesa.

»La burguesia es escéptica frente a las demés
clases. Frente al concepto de la personalidad, sin em-
bargo, de su propio concepto totalmente burgués de
la personalidad, no se siente escéptico. Aqui viven
unos seres bajo unas condiciones completamente
nuevas e inauditas, por vez primera grandes masas
estan en posesién de sus bienes de produccién, im-
pidiendo a los individuos que utilicen su porcién
para la explotacién de los demds. ¢Quizds desapare-
cerdn asi esas personalidades que se han ido for-
mando bajo otras condiciones, y naceran nuevos
tipos de personalidades, destinadas a otras funcio-
nes de naturaleza social, con otras diferenciaciones?
A tales personalidades no las llamard personali-
dades.»’

La critica que Brecht hace de Gide se caracteriza por
su racionalismo y serenidad. No podia afirmarse lo mis-
mo de la reaccién de los partidos comunistas. Desde en-
tonces y hasta su muerte le llamaron una hiena, un
perverso cochino, y un emponzofiador. Si hoy vuelven
a leerse sus libros, hay que admitir naturalmente, aunque

9. Bertolt Brecht, Kraft und Schwiiche der Utopie, en: Gesammelte
Werke VIIT (Frankfurt/Main, 1967, pags. 434-437).
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sea a regafiadientes, que se han mantenido mejor que
muchas de las cosas escritas en aquella época por sus
enemigos marxistas. Algunas de sus observaciones sobre
la burocracia y la represién, sobre la mendacidad oficial
y los privilegios, sélo podrian despertar hoy en dia repro-
ches entre los mas extremados sectarios. Es bien cierto
que Gide se considerd injustificadamente un comunista,
es cierto que tedricamente era nulo, politicamente inge-
nuo y sentimental en su partidismo. De todos modos su
idealismo no le impidié publicar la siguiente tabla, por
la cual en su dia no quisieron interesarse lo mds minimo
los representantes oficiales del Diamat:

ingresos ingresos
minimos y maximos usuales
Criadas (sin contar alojamien-
to y manutencién) . . . . 50 — 60
Pequefios empleados . . . . 80 — 250 130 — 180
Obreros . . . i 3@ 70 — 400 125 — 200

Funcionarios medios, técni-

cos, grandes «responsables»

v especialistas . . . . . . 300 — 800
Altos funcionarios, ciertos ca-

tedréticos, artistas y escri-

tores v OB E o § 1.500 — 10.000

(para muchos se indican in-
gresos mensuales de 20.000 a
30.000 rublos)

Si la afieja critica de Gide todavia resulta soportable
hoy en dia, incluso digna de leerse, se debe a una razén
muy simple: es solidaria. Su solidaridad con los obreros
y campesinos rusos estd tefiida de un moralismo protes-
lante, y tampoco estd desprovista de una niebla idealista.
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A menudo incluso es simplista hasta parecer torpe. A pe-
sar de ello nos da el criterio decisivo. Es precisamente
esta solidaridad lo que distingue el relato de Gide de las
peroratas de otros desengafiados; lo que le separa defini-
tivamente de toda la inmundicia anticomunista de la gue-
rra fria, asi como de la sabihondez y malicia que siguen
hibernando hasta hoy en algunos escritos de la Nueva
Izquierda.

Estd claro que las actitudes de hoy no pueden ser com-
paradas con las de entonces. Desde los dias de Gide han
cambiado muchas cosas, incluso en relacién a las posibi-
lidades de viajar a pafses como la URSS. La infraestruc-
tura ha mejorado y el turismo se ha convertido, més alla
de los huéspedes de la Revolucién, en una institucién so-
cial fija. Desde la oficina de viajes Intourist hasta el club
de fatbol, desde el Ministerio de Asuntos Exteriores hasta
la Liga de escritores, cualquier organizacién de cierta en-
vergadura dispone hoy de especialistas que se encargan
de forma rutinaria y discreta de las delegaciyas extran-
jeras. La GPU ya no existe, y mencionar a su sucesora sig-
nificarfa, para los anfitriones como para los huéspedes,
un faux-pas.

Por otra parte, la URSS ha dejado de ser desde hace
tiempo la meta predilecta de los «turistas revoluciona-
rios» y «radicales». El interés de ese extrafio y ambiguo
grupo se ha desplazado hacia las revoluciones mas jove-
nes, hacia las sociedades extraeuropeas de transicidn.

Las metas han quedado desplazadas, pero los mecanis-
mos subjetivos y objetivos han permanecido iguales. Hoy
como ayer sigue teniendo validez lo que Gide escribié de
su viaje a la URSS:

«También la estupidez y malicia de muchos ata-
ques contra la URSS contribuyen a que llevemos
su defensa con una cierta obstinacién. Aquellos vo-

10. André Gide, op. cit., pag. 404. Gide cita aquf la obra de M. Yvon,
Ce quwest devenue lg Révolution Russe.
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cingleros comenzarén a ensalzar el curso de las cosas
en Rusia precisamente en el instante en que nosotros
dejaremos de hacerlo; porque su alabanza sélo val-
drd a los compromisos v difamaciones, a las desvia-
ciones de la meta original, que sélo favorecen al gri-
to malicioso de: ‘jAqui lo tenéis!’» 1

Tampoco las objeciones con las cuales se quiere blo-
quear toda critica de las sociedades socialistas de tran-

sicién han cambiado apenas desde que Gide las enumer
en 1937:

«1.° que los abusos que yo habia sefialado, eran
excepciones, de las cuales no debfan sacarse conclu-
siones (porque no se podfa negar su existencia);

»2.° que, para admirar la situacién actual, sélo
habfa que compararla con la anterior, la situacién
antes de la conquista (quise decir: antes de la Revo-
lucién);

»3.2 que todo lo deplorado por mf posefa una pro-
funda razén de ser, que yo no habia sido capaz de
ver: males provisionales en vistas a un inminente
bienestar social, proporcionalmente mas grande.» ?

El estéril debate entre adoradores y defensores sigue
adelante a toda costa, incluso a costa de la solidaridad
con los pueblos de la cual se habla, siempre que quede
sitio entre la altivez y la pérdida de realidad. Todavia
tiene validez la sentencia de Trotsky:

«Tras el hostil comportamiento de Ja mayoria de
los ‘amigos’ oficiales frente a toda critica, en reali-
dad no se oculta tanto el temor por la fragilidad del
socialismo, como por la fragilidad de la propia sim-
patia para con él.» ©

1. “Nouvelle Revue Francaise” (marzo 1936).
12. André Gide, op. cit.
13. Leén Trotzky, op. cit.
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He aqui un ejemplo muy reciente a este respecto:

«China después de la Revolucidn cultural titula
Maria Antonietta Macciocchi su reportaje. Un titulo
més adecuado habria sido Maria Antonietta en el
Pais de las Maravillas. Porque el libro de esta dipu-
tado del PC de Ttalia nos informa menos sobre Chin?
(que la autora visité con su marido, redactor de poli-
tica exterior del periédico Unitd) que sobre la men-
talidad pequefioburguesa, caracteristica de tantos
intelectuales del Partido. La ceguera frente a las‘sz—
tuaciones en el lugar de trabajo, la incomprension
por las condiciones de produccién y por los costes
humanos y sociales que comportan, asi como la ti-
pica admiracién por la multicolor sensualidad de la
mercancia — todo esto se desprende del relato que
la autora nos ofrece de un taller de tejidos de seda
en Hangchd, que fabrica grandes series de ‘retratos
de Mao a quince colores’: ‘Miles de méqpmas tra-
bajan con rapidez, siempre con el mismo ritmo, y de
los telares van surgiendo las enormes barbas de
Marx y Engels, la puntiaguda de Lenin, el rostro de
Mao bajo la gorra. Al lado mismo los gobelinos que
reflejan acontecimientos histéricos: Mao en la pro-
clamacién del 20 de mayo; Mao en albornoz antes c'le
la famosa travesia del Yangtsekiang; Mao y Lm
Piao bebiendo té; Mao redactando el primer perio-
dico mural Formar para el atague contra el cz‘mrtel
general; Mao, Lin Piao y Chu-En-Lai en la t_r}buna
de An-Man: Mao jugando al ping-pong. También lo's
poemas de Mao se tejen en blanco v negro... La} fa-
brica cuenta con 1.700 obreros, que trabajan dia y
noche, en tres turnos, para poder satisfacer la gran
demanda.’ o

»También nosotros hemos visitado esa fabrica.
Pero no sélo vimos alli los ‘colores luminosos’ de las
grandes y pequefias imégenes de Mao. Los obreros
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estdn de pie en lugares completamente oscuros, don-
de se dafian la vista, y estan expuestos a un ruido
ensordecedor. El turno de dia dura ocho horas v
media, el de noche seis y media. Siete dias de va-
caciones al aflo. 56 dias libres para las mujeres em-
barazadas, incluyendo el parto. Sueldos escalonados,
premios econémicos como estimulo material, favo-
recimiento de la seccién de proyectos frente a la de
produccién. La delegada comunista no ha visto ni
oido nada de todo esto; no menciona nada. Cuando
la encontramos hace poco y le preguntamos sus ra-
zones, nos contestd: ‘¢ Acaso no conocéis las fabricas
italianas?’ Claro que las conocemos, tan bien como
las norteamericanas o soviéticas. Sélo que nunca se
nos ha ocurrido afirmar que Italia, los Estados Uni-
dos o la URSS son paises socialistas.

»Para la Macciocchi, por el contrario, China es
un pais socialista ideal, que ofrece ‘un modelo de
industrializacién completamente nuevo. Ello se
debe a que ha frecuentado menos las fabricas que
la compafifa de funcionarios politicos, que la han
llevado a los mejores restaurantes de Pekin.»

No es ninguna casualidad, més bien la consecuencia
politica de dicha actitud, el que la inmensa mayoria de
los «turistas radicales» ignoran con tenacidad la situa-
cién real de la clase obrera en los paises de régimen socia-
lista. Este evidente desinterés sélo queda parcialmente
encubierto por la forma declamatoria de los relatos. Las
habituales visitas a empresas y cooperativas de produc-
cién mas bien complacen a tales visitantes, pues no son
capaces de romper con la segregacién social de los hués-
pedes, cuyo trato se limita a las personas oficiales de

14. Umberto Meloiti, en: “Terzo Mondo” (Mildn, marzo 1972, pagi-
na 93). La obra enjuiciada es: Maria Antonietta Macchiocchi, Dalla
Cina, dopo la rivoluzione culturale (Milan, 1971).
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contacto pertenecientes al funcionariado, asi como a los
extranjeros, que viven en los mismos hoteles. Este aisla-
miento llega tan lejos, que incluso después de estancias
de varias semanas o meses la mayorfa de los turistas
politicos no poseen la menor idea de las condiciones labo-
rales que imperan en el pais visitado. Por regla general
son incapaces de contestar a preguntas sobre sueldos,
horarios de trabajo, proteccién contra el despido, asigna-
cién de viviendas, sistemas de premios, nivel de vida y
racionamiento. (En La Habana siempre he vuelto a en-
contrar, en los hoteles para extranjeros, comunistas que
no tenfan la mas minima idea de que por las tardes no
funcionaban los suministros de agua y electricidad en los
barrios obreros de la capital, de que el pan estaba racio-
nado, y que el pueblo tenia que hacer colas de dos horas
para conseguir una pizza. En los cuartos de sus hoteles,
los turistas discutian mientras tanto sobre Lukécs.)

De todas formas hay indicios de que entre los viajeros
occidentales va aumentando la conciencia por la proble-
mética de los paises visitados. Cada vez hay mas corres-
ponsales que intentan romper el velo ideolégico de su pro-
pio estatuto. La relacién de ofuscacién se hace més palpa-
ble alli donde se trata de los privilegios propios. Incluso
all{ donde no se percibe su sentido politico, se los conside-
ra en medida creciente como escandalo moral, problema-
tizandolos, como en las siguientes reflexiones de la norte-
smericana Susan Sontag, que visité Hanoi en la primave-
ra de 1968:

«Asi, por ejemplo, al tercer dia se nos condujo
a una tienda donde nos compramos sandalias de
goma y pantalones vietnamitas. Fue casi con or-
gullo de poseedor como Hieu y Phan nos explica-
ron que se trataba de una tienda muy especial, reser-
vada s6lo para extranjeros (diplomaticos y huéspe-
des) y funcionarios gubernamentales. ¢No deberian
saber que tales privilegios no son comunistas? Pero
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quizas estas reflexiones mias s6lo demuestren lo
‘americana’ que soy.

»También durante las comidas en el Thong Nhat
me encuentro algo desplazada. Cada comida y cena
se compone de varios platos de pescado y carne
(sélo comemos platos vietnamitas), y tan pronto
queda vacia una de las grandes fuentes, viene la ca-
marera y nos coloca otra nueva, Pero el 99 % de los
vietnamitas cenan hoy arroz y son felices si una vez
al mes reciben carne o pescado. Como es natural,
no he dicho nada. Probablemente se habrian queda-
do confundidos o incluso ofendidos si les hubiera
propuesto que no se nos ofrecieran raciones tan des-
proporcionadamente mayores a las del ciudadano
medio. La hospitalidad derrochadora y (por lo que
se ve) sacrificadora no deja de ser parte integrante
de la cultura de Asia. ;Cémo puedo esperar enton-
ces, que atenten contra su sentido del decoro? Y sin
ethbargo, me molesta... Del mismo modo me pongo
a menudo nerviosa de que continuamente hayamos
de ir en automovil, incluso para recorrer distancias
muy cortas. El Comité de la Paz ha alquilado dos
coches —marca Volga—, que nos aguardan ante el
hotel con sus respectivos chéferes, cada vez que que-
remos salir. La oficina del Frente Nacional de Libe-
racién de Hanoi, que visitamos hace unos dias, se
encontraba apenas a dos manzanas de nuestro hotel,
y también otras de nuestras metas no se encuentran
muchas veces mas alla de unas quince o veinte man-
zanas. ¢Por qué no se nos permite ir a pie? Bob,
Andy v yo nos sentirfamos mucho mejor. ¢Acaso
existe una regla que exija sélo lo mejor para los
huéspedes? Una sociedad comunista deberfa renun-
ciar a tales ostentaciones. ;O acaso tenemos que ir
en coche porque nos consideran unos extranjeros
(¢occidentales? ¢americanos?) enclenques, a los que
incluso hay que ensefiar que se resguarden del sol?
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Me intranquiliza que puedan pensar que el ir a pie
no es digno de nosotros (en calidad de huéspedes
oficiales, dignatarios o algo asi). Cualquiera que
sea su razém, en este aspecto no ceden un dpice. Asi
rodamos en el enorme coche feo por las calles re-
pletas, los conductores tocan la bocina siempre que
pueden, para que los peatones y ciclistas se apar-
ten... Lo mejor seria que nos hubiesen dado tam-
bién bicicletas. Ya se lo hemos insinuado varias ve-
ces a Oanh, pero por lo visto no quiere tomar en
serio nuestra peticién. ¢ Y si se estan riendo de noso-
tros? ¢O acaso nos consideran sencillamente estipi-
dos o descorteses o insensatos?»

El tnico viajero del que sé que ha llevado el problema
del «turismo radical» hasta sus tltimas consecuencias,
es el sueco Jan Myrdal. En el epilogo a su obra Informe
de un pueblo chino (escrito en 1962 y publicado un afio
més tarde) y con una minuciosidad que, en vista de las
usuales chapucerfas en este campo, casi parece puritana,
rinde cuentas de las circunstancias internas y externas
de su viaje y de su propia situacién. Sus reflexiones tie-
nen, por consiguiente, valor de rareza. Su caracter mo-
délico justifica algunas citas algo extensas.

a) Sobre la cuestion de la financiacién del viaje:

«Bconémicamente, el viaje pudo realizarse gra-
cias a dos bolsas de viaje bastante altas concedi-
das por el Fondo de Escritores Suecos, gracias a
unos adelantos de mi editor sueco Norstedt & Séner
y de la revista Vi, 6rgano de la Asociacién Sueca de
Cooperativas de Consumo, y a otras varias revistas
y editoriales. Ademds pedimos dinero prestado. De
esta forma nos financiamos nuestro viaje a China

15. Susan Sontag, Viaje a Hanoi.
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y los desplazamientos dentro del pafs con medios
propios. Seguramente podriamos haber sido hués-
pedes invitados, puesto que los chinos nos lo sugirie-
ron en varias ocasiones en que hablamos de la re-
duccién de nuestros gastos. El que no aceptiramos
dicha oferta, se debié menos porque temiéramos
ser sobornados —nunca me cref facilmente soborna-
ble, y tampoco creo que ninguna ventaja econémica
pudiera hacer cambiar mis opiniones—, pero odio
todos los viajes reldmpago y de placer financiados
por medios oficiales. Las grandes potencias como
la URSS, los Estados Unidos, China, Francia y la
Gran Bretafia someten a los autores de los paises
pequefios como Suecia (y otros) a una bienintencio-
nada presién econdémica, mediante distintas formas
de viajes gratuitos ‘con todos los gastos pagados’.
Aunque no crea que yo sea sobornable, estoy en con-
tra de este sistema como tal. Ejerce una influencia
nefasta en la moral del escritor, que va en contra del
libre desarrollo de sus ideas. Aunque no sea capaz de
evitar esta practica, por lo menos puedo rechazarla
por mi parte. Sencillamente desconfio de las ofer-
tas demasiado liberales, tanto si proceden de capita-
listas, comunistas, liberales, conservadores, anar-
quistas o sencillamente de meros vendedores de
palabras. Nunca me ha gustado tener que agradecer
algo. Y no puedo comprender cémo el piblico —que
al fin y al cabo es el que tiene que pagarlo todo—
aguanta a todos estos politicos, autores y demés fi-
guras publicas que con frases hueras acuden de ban-
quete en banquete.

»Pero como nuestros medios no eran ilimi-
tados, y puesto que en China s6lo habia y hay pocas
facilidades para turistas de menguadas economias,
nos vimos en ciertas dificultades. (...) Sin embargo,
no es mi intencién censurar a los chinos por ello;
en todos los paises recorridos hasta ahora, tuve que
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b) Sobre la cuestién de la vigilanci I pa ‘
intérpretes: guancid y el papel de los

d1_scutir con la burocracia para poder llevar a cabo
mi trabajo en paz. Los funcionarios chinos eran to-
dps razonables, y habfa que invertir con ellos menos
tiempo que en otros paises para llegar a un acuerdo
Apartg de que no existia corrupcién. Sencillamente;
cumphan con sus obligaciones, y yo admito haberlas
querido eludir.»

' f<Una de las premisas imprescindibles para un
viaje a través de la China de hoy es el trabajo con
intérpretes y gufas. Nos fueron asignados a través de
la Asociacién del Pueblo Chino para las Relaciones
Culturales con el Extranjero. Volveré a hablar del
problema del intérprete, pero aqui sélo quisiera ex-
poner que uno debe aceptar esta premisa como algo
necesario; de lo contrario no puede moverse uno fue-
ra F{e Pekin, Cantén y Shangai, v a veces no tan sélo
alli. Es algo que no me gusta en absoluto. Pero se
trata de un fenémeno que se estd propagando de pais
en pais. Incluso en Suecia se estd comenzando ahora
a c?ontrolar a los ‘invitados’, asigndndoles guias que
cuidan de que el extranjero contemple bien todo
aqu_elllo que se quiere que vea. Me inquieta esta evo-
luclﬂon. Alimenta mi temor de que en el mundo de
mafiana tendremos que soportar una vigilancia cada
vez mayor. Pero en el presente caso no pude decir
sepqllamente que no, buscar una solucién o cambiar
mis 1ntel_1ci0nes. O bien tenia que aceptar la vigilan-
cia de mi viaje, o tenfa que quedarme en casa, donde
probablemente también estaria vigilado de u?na for-
ma u otra. Por mucho que me molestara, tuve que
aceptar a la fuerza estas condiciones. (...)

»Nuestra intérprete principal se llamaba Pei
Kwang-li. La habfamos traido desde Pekin. Era la

intérprete mas laboriosa, de mayor capacidad de
adaptacién y facilidad de idiomas que encontré en
China. Habia probado varias intérpretes antes de en-
trar en contacto con ella. Trabajdbamos ya unas dos
semanas juntos, cuando llegamos a una aldea. En
realidad clla deberfa haber regresado desde Yenan
a Pekin, pero después de grandes esfuerzos conse-
gui que nos acompafiara a Liu Ling. En aquella aldea
fue de gran ayuda para mi, amable y alegre, y muy
interesada por el trabajo. Mas tarde me enteré que
habia sido criticada por su trabajo conmigo. Cuando
regresamos a Pekin, ella tomé unas vacaciones, ¥
después ya no se mostré tan amable, natural y habla-
dora como durante el mes en Liu Ling. Mas tarde,
acabado ya el libro, hacia de intérprete nuestra du-
rante el viaje a Yunnan. Pero se mostré fria, formal
y dogmatica e incluso discutié enérgicamente con-
migo (lo cual significa mucho en China) por haber
expresado opiniones ‘antichinas’. Dado que en este
caso sélo se trataba de nuestra opinién sobre el es-
fuerzo, el sudor y el hambre de los campesinos, que
clla habia comprendido tan bien en Liu Ling, sélo
puedo explicarme su cambio de actitud pensando
que a través de ‘critica y autocritica’ haya sido obli-
gada a valorarnos a nosotros y a nuestro trabajo de
forma diferente y a cambiar su opinién sobre nues-
tra forma de trabajar. Debido a ello recibi en Yun-
nan mucha menos informacion de la esperada.»

¢) Sobre la cuestion de los privilegios y de la hospi-
talidad.

«Las autoridades de Yenan ponian mucho celo en
ramos en la aldea. Nos prometieron

que no pernoctd
que conseguirian la forma en que cada dia fuéra-

mos llevados alli y que pudiéramos regresar de nue-
vo al alojamiento. Nosoiros querfamos vivir en la
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tros puntos de vi

dades de Yen

an hicieron suyos nues.
Sta, aunque a regafiadientes. (Esta

oposicién podria explicarse de distinias formas. Por
ejemplo, que se querfa que tuviéramos las méaximas

comodidades. Quizgs

bles con nosotros

sélo querian mostrarse ama-
- No era culpa de ellos que dicha

amabilidad hubierg imposibilitado entonces Ia exis-
tencia del presente libro.) Viviamos en una cueva
de piedra (que normalmente se utilizaba como cuar

to oficial del secretario de] Partido), y yo tr

abajaba

€N oira cueva (la sala de juntas de Ia brigada). Pues-
10 que viviamos en una cueva en una aldea de cue-
vas, comiamos los mismos alimentos que los aldea-

nos, y de continuo estdbamos en contacto con ell
resultarfa f4cil para

os,
nosotros afirmar que viviamos

igual que aquellas gentes, Pero eso habria sido ung
tergiversacion romantica de la realidad. Eramos los
primeros extranjeros que venifan a vivir a la aldea, y

el honor del pueb
encalada de inme
comida. Viviamos

de la aldea. (...)

lo exigia que nuestrg cueva fuese
diato y que se nos diera buena
bastante mejor que los habitantes

»Como huésped de una aldea se come bien, in-

cluso ¢ come con un cierto res

peto, porque uno

sabe que aquello es ¢] fruto del sudor de log anfi-
triones. Perc uno nunca da las gracias, Hay tanto or-
gullo en sus esfuerzos, No existe ‘objetividad’ en re-

lleva consigo, cuan
era un aldeano. Y ¢
chino.»

lacién con la comida en una pobre aldea campesina,
La comida no procede de ung lata,

Y uno tampoco Ia
do viene de Ia ciudad. Pero yo no

ampoco vivia como un campesing

d) Sobre la cuestion de la clase social de los inter-

locutores:

«La decisién de limitar las entrevistas hacia arri-
ba, esto es, no extenderlas demasiado a Ia.s capas
burocréticas por encima de la aldea, ya existia en
la idea basica del presente libro. Sin -en}barg:o, en un
principio habfa tenido la intencién de incluir en las
conversaciones a algin funcionario de Yenan, que
pudiera ofrecer una visién mas ampliz} sobre la com-
posicion de la aldea. También intenté llevarﬂa cabo
dicha entrevista, para lo cual pasé una mafiana en
Yenan, donde conversé con el secretario Iocgﬂ del
Partido, un hombre joven. Pero por desg.ra‘lc:la era
tan dogmatico y hablaba en tono tan oficial, que
sus declaraciones no tenfan ningtin valor:. (Este es,
por cierto, un problema tipico de toda Asia: la capa
intermedia de la burocracia oficial es gen.era]mente
joven y dogmatica; su falta de experiencia la hace
ser tercas. Los campesinos ancianos y con experien-
cia son analfabetos totales; los jévenes funcionarios
administrativos de talento obtienen puestos b?Sta:l’l-
te elevados; y la vieja generacién revolucmn.arla, in-
telectualmente activa, con sus ‘héroes nacionales’,
queda relegada paulatinamente a un segundo plano..)
No reprocho nada al joven burécrata de Yepan. Era
fiel a las directrices, pero cuando me solts por las
buenas: ‘Aqui, en esta parte del Pais nunca hemos
tenido problemas, nunca hemos 1ncur1:1dg en erro-
res, y tampoco hoy tenemos problemas’, di por aca-
bada la conversacién con unas cuantas frE}ses ama-
bles y decidi no incluirla en el libro. Pr\_efen regresar
a la aldea para hablar con los campesinos.»

Por mucho cuidado que Jan Myrdal haya puesto en

reflexionar acerca de toda la problematica que plantea

16. Jan Myrdal, Informe desde una aldea china.
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toda ‘visita’ a una scciedad de transicién, y por muy
convincente que parezca su relato, no puede ofrecer una
solucién general a estas dificultades. No sdlo presupone
una actitud cambiada del viajero, sino también un cambio
en las condiciones objetivas. S6lo cuando quede superado
el aislamiento de los paises de régimen socialista, sélo
cuando en el socialismo se establezca completamente la
liberalidad no sélo para los huéspedes extranjeros, sino
para toda la poblacién laboral, desaparecera el sistema
de delegaciya. Cuando cada cual pueda escoger libremen-
te sus acompafiantes; cuando la infraestructura esté sufi-
cientemente desarrollada para asegurar alojamiento, ma-
nutencién y transporte a todo aquél que viaja; sélo cuan-
do haya desaparecido la dependencia total de las institu-
ciones de control, entonces el sistema de delegaciya no
acabara necesariamente, pero ¢l soborno, la dependencia,
la segregacién de la poblacion laboral, la pérdida de rea-
lidad, asi como la ausencia de critica, con todos los pri-
vilegios que constituyen su substrato, no serdn mas que
camisas de fuerza de las que se podra desprender todo
aquél que no se encuentre a gusto en ellas.

Una evolucién de este tipo es previsible como fengme-
no concomitante necesario, aunque no planeado ni desea-
do, de cualquier politica global de coexistencia. Aunque
sus aspectos dudosos no constituyan ningdn secreto. Se-
fialar sus factores positivos, no significa caer en manos de
las burdas teorfas de convergencia, tan queridas por los
observadores burgueses. Por otra parte también es ima-
ginable que la izquierda de los paises occidentales no uti-
lice las nuevas posibilidades que se vislumbran aqui.
Hasta ahora hay muy pocos indicios de que quienes
en estas latitudes se consideran socialistas, asimilen la
confrontacién con los intentos de su puesta en préctica.

Ahora, cuando las dificultades objetivas disminuyen,
cuando en muchos paises cada vez se puede hablar me-
nos de que los interlocutores estan expuestos a peligros,
cuando el viajar deja de ser indicio de un privilegio,
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ahora serfa posible acometer por fin una tarea que nad_1e
ha realizado hasta e! momento: el andlisis de las socie-
dades socialistas, o que por lo menos se autodeno'mm'an
asi. Este estudio no pueden llevarlo a cabo emisarios
aislados. Hemos intentado demostrar las razones de su
fra(?esl?(; aquél que hoy en dia despot.rica contra el «turlsi
mo revolucionario» de los dltimos cincuenta afios con e
sélo objeto de ocultar su propio desinterés, ya no elncon-
trard facil respuesta cuando en la taberna, en 'la calle, en
las reuniones o en las manifestaciones ca'lle]eras se le
pregunta la razén por la que todavia no ha ido «al Estes.
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