EL NEGRO EN CUBA'
Por: GASTON BAQUERO

Uno de los topicos favoritos del exiliado blanco cubano es de la inexistencia en Cuba,
antes del comunismo, de conflictos raciales.

Como casi todos los topicos ese del no racismo, de la no discriminacion, del no conflicto,
es falso. Es una utopia, un fragmento de la mas bella utopia sofiada por el género humano, la
pretension de que haya existido o pueda existir por ahora una convivencia pacifica, consolidada
por la igualdad real y practica de posibilidades y de derechos, entre razas diferentes en un mismo
pais.

Dondequiera que estén conviviendo dos razas, dos religiones, dos idiomas, dos culturas,
dos niveles economicos distintos, hay segregacion, hay discriminacion, hay lucha de razas, y una
de ellas tiende instintivamente a dominar a la otra para dejarla al margen de las posibilidades de
bienestar, de acceso al poder, y de aseguramiento del porvenir.

Desconocer esto es desconocer la historia pasada y presente de la humanidad. Dicho de
una manera simbolica, desconocer la lucha perpetua de unos hombres contra otros por apoderarse
del mando y de la riqueza, es desconocer la tragica supervivencia del episodio biblico de Cain y
Abel.

Entre los hombres de una misma raza, de una misma religion, de una misma cultura, de
una misma capacidad economica, se reproduce también todos los dias, en grande o en pequeio,
cruenta o inocuamente, la tragedia de Cain y Abel. La presencia de “otro”, distinto, extrafio,
desvia momentaneamente el instinto de agresion, trasladandolo del igual al diferente.

Si hay sefiales, diferencias visibles, pruebas de que no se pertenece al clan dominante, la
lucha es mas facil, més justificada por parte de los beneficiarios, los agresores, y mas sufrida por
parte de las victimas. Cuando los blancos — o los catdlicos, o los negros, o los protestantes, o los
ricos, o los pobres- se quedan solos, acaban siempre mordiéndose, despedazandose entre si para
alzarse cada cual con la presa si es posible. Pero si quien se acerca al banquete, si quien pretende

participar o estd participando, es distinto, diferente- negro, judio, extranjero, de otra religion, de
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otro partido politico, pobre, etc.-, todos los otros se unen (provisionalmente) para acabar con el
intruso.

Esta es todavia la ciega ley de la vida, el instinto zooldgico de conservacion. Esto es asi,
en todas partes, porque el ser humano se encuentra atin en los albores, en los balbuceos, y muy
débiles, muy tenues atn, de la condicion humana. El hombre sigue siendo una fiera. Esta saliendo
apenas de la animalidad, de la reaccion desnudamente zooldgica, instintiva, brutal, ante los
obstaculos del mundo.

En esa cosa primitiva que es ain el mundo de los hombres (probablemente nuestra
especie es, en el universo, la menos inteligente, la menos desarrollada, la menos racional de
cuantas pueblan los mundos), no cabe pretender que actuemos como seguramente actuard el
hombre dentro de diez siglos.

Lo humano del hombre estd comenzando, es una lenta insipiencia, un timido y mintsculo
indicio de lo que llegara el hombre, el instinto impera sobre la razén. La cultura es ain un
proyecto lejano, lejanisimo, porque la cultura no es otra cosa que la subordinacion, el
enrriendamiento de la animalidad, por la voluntad del hombre sobrepuesto y dominador de su
bestia propia y personal.

En tanto no se alcance esta superacion del sub-humano o pre-humano actual, es absurdo,
es pueril, hablar de que amamos al projimo, y de que en una ciudad fundada por blancos, los
negros (o amarillos, o los rojizos) pueden vivir sin problemas, de igual a igual. Tampoco puede
existir para los blancos en una sociedad fundada por negros. Eso no existe todavia, no ha existido
jamas bajo la boveda celeste.

Alemania parecia ser la naciéon mas civilizada, mas importante de la historia, después de
la China antigua y de la Grecia del siglo y antes de Cristo. Alli habian nacido Goethe y Federico
Nietzsche. Todo lo valioso que el hombre ha dicho en los siglos XIX y XX, se dijo primero en
aleman. Sin embargo, fue alli, en la nacién de las naciones, en la cuna y trono de la inteligencia,
donde se produjo el estallido zoolégico mas humillante para el ser humano.

Ciertamente, el racismo de los nazis no era sino la ultima posibilidad que quedaba a la
raza blanca para seguir ocupando el primer puesto en la brutal historia por donde ella se habia
paseado durante siglos como un vampiro insaciable. Pero la fiereza de Hitler le llevaba a devorar
por igual a los judios y a los blancos de otros paises, que se habian tragado previamente a los
negros, a los indios y a los chinos. Comiéndose a Francia, Hitler estaba, de paso, almorzandose
las posesiones francesas en Africa y en Indochina; tragandose a Gran Bretafia, se merendaba de
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la fuerza a los blancos, bajo su batuta, desde luego, y los blancos se coaligaron contra su tnico
posible paladin. Hitler cayd, y la Europa colonialista e imperial murio con él.

Los negros, los chinos, los asiaticos de todo matiz (incluyendo en primer término el matiz
ruso, como queria Spengler), asistian a aquella lucha de fieras entre blancos, con una sutil sonrisa.
Adivinaban que la Europa blanca, colonialista, feroz, iba a ser sustituida provisionalmente en el
poder mundial por una naciéon que tenia dentro el veneno de su disolucion, que no podria jamés
llegar a ser un imperio tipo Gran Bretafia, o tipo Francia, porque era una nacién mestiza. Europa,
por su ceguera, por sus guerras entre blancos, dejaba vacio el trono, y Norteamérica tendria que
ocuparlo efimera e ineficazmente, por una simple razoén de vacio que se llena con el cuerpo mas
proximo, valga lo que valga, sirva o no sirva. Norteamérica estaba hecha con un mestizaje tal, con
una mezcla de razas y de europeos resentidos de tanta entidad, que no les seria posible de ningun
modo ocupar el puesto imperial de los europeos blancos. ;Por qué? Porque Norteamérica no es
una nacioén blanca. Procur6 imitar a los europeos subyugando al negro, pero el negro gand
finalmente la partida.

Y la gand porque Norteamérica no es una nacion europea. Infortunadamente para la raza
blanca; afortunadamente para las razas de “color”). Alexis de Tocqueville, advirtié6 que dentro de
cien aflos- es decir, ahora, hoy- ese pais seria destruido por el conflicto racial, por la presencia y
actividad de los negros. Adolfo Hitler le afiadi6 a Tocqueville la observacion de que

Norteamérica se hundiria ademas por el lastre judio que lleva en las entrafias.

“Por mas que vivo y trabajo entre paredes de cristal, no soy comprendido”.

Antonio Maceo

Con lo dicho hasta aqui, que parece salirse del tema, pero esta en el centro mismo de él,
se deja recordarlo a los espiritus simples que hablan del racismo de Hitler o del gobernador
Wallace como si fuera una cosa muy extrafia y peculiar de unos sefiores malvados, que el racismo
es una reaccion general, universal y todavia bioldégicamente inevitable, dondequiera convivan-
compitan- dos o mas razas. Que llegue a la violencia o se mantenga en los limites de la cortesia,
depende de las circunstancias.

Desde el momento en que Cuba, comunista o no, tenia y tiene en su seno blancos y
negros, Cuba tenia y tiene dentro un problema racial. Esto es obvio. Esto estd en la naturaleza
humana, de la que ya hemos dicho que se encuentran tan lejos de la humanizacion verdadera
como de la llegada al planeta Jupiter. Lo que vamos a ver en estas notas que siguen, escritas sin

resentimientos, sin colera, sin racismo negro, sin desatender lo positivo del balance historico, es



que toda la historia de Cuba, desde el siglo XVI hasta nuestros dias, se explica en funcion del
problema negro, en razéon de la presencia cuantiosa, predominante en ocasiones, pero
intensamente repudiada, del negro en Cuba.

(Por qué ese pais, con su siglo de oro en la primera mitad del siglo XIX, con su
indiscutible superioridad intelectual y econdmica sobre casi todos los otros paises americanos, no
fue independiente sino setenta afios después que el resto de América? ;Por qué fue posible que
los comunistas llegaran a apoderarse de un pais rico, sin grandes conflictos laborales, sin
conflictos agrarios sin inclinaciéon ninguna a vivir bajo un régimen totalitario? ;Por qué se
produjo el Tratado de Paris? ;Por qué la Enmienda Platt? ;Por qué la base de Guantdnamo? jPor
miedo al negro!

“El dia (;qué investigador lo conoce? ;Qué erudito lo conoce) en que un amo blanco
cohabitdé en un barracon o en plena manigua con una negra esclava, fue luminoso para la
humanidad, como todos aquellos en que los seres humanos, mirando para la afinidad esencial de
la especie, se acercan, se abrazan se ven en la descendencia”

Elias Entralgo, La liberacion étnica cubana.

Dicho asi, de golpe, parece una atrocidad y una descomunal falsedad. Y lo parece, sobre
todo, porque el cubano blanco no podra creerlo jamas, no lo ha pensado nunca, ni, en el fondo,
puede creerlo. Necesita no creerlo. Pero el comunista sabe que si él estd en el Poder es porque
Batista no quiso ser un soldado mulato, sino un caballero blanco, y porque la aristocracia cubana,
la élite econdmica, blanca, naturalmente, queria a toda costa salir de Batista, y no por razones
politicas, ni ideologicas, ni morales, ni filosoficas. Esa aristocracia veia en Batista a un negro; lo
vio desde el 4 de septiembre, y pese a que el propio Batista sentia esa actitud de los blancos hacia
¢l como una afrenta, como una injusticia y como una calumnia.

Si, el negro es el eje, la constante sobre la cual gira la historia cubana. Hubo Pacto de
Zanjon por miedo a los negros en armas. La propaganda espafiola, y antes del 68, se basaba en
esta frase: “Cuba, o espafiola o africana”. Cuba estuvo ausente del tratado de Paris, porque tanto
los espafioles como los norteamericanos y como los cubanos blancos, temian “un nuevo Haiti”. El
propio Simoén Bolivar, quien en los tiempos iniciales de la guerra contra la Corona pensé en
suprimir la amenaza que era el puerto de la Habana, sitio de concentracion espafiola de armas y
de hombres, y hablé de una expedicion de Paez, luego, en 1826, vencida ya la corona, escribi6 al
general Santander en visperas del Congreso de Panama: “La libertad de Cuba puede esperar; nos
basta con un Haiti en el Caribe”. ;Por qué? Porque el Libertador s6lo podia hacer una parcela de
la revolucion, ni él mismo podia ir mas alla de la evolucion de la historia. El era el representante
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a la Corona, pero que sustituia el poder de la Corona, los privilegios otorgados por ésta a los
suyos, por el poder para la aristocracia nativa y por los privilegios para las élites u oligarquias
nacionales. Ni el negro ni el indio iban a tener acceso al Poder, no obstante que mas de
cuatrocientos mil negros dieron su vida por arrojar a la corona del mando en el Nuevo Mundo. El
indio perdi6 el aylla, y el negro tardé mucho en conocer de veras la abolicion de la esclavitud.

Y digo esto de Bolivar a fin de que el cubano blanco no se sienta ni preocupado ni
demasiado culpable. Ha actuado en la historia ese cubano blanco como actiian los hombres (en
esta etapa del lento proceso de humanizacion o de civilizacion en que atn nos hallamos) en todas
las latitudes. En términos generales, y gracias a la abundancia, a la facilidad para el
enriquecimiento que ofrecia Cuba a los privilegiados, es deducir, a los blancos pertenecientes a la
casta duefia del Poder desde el siglo XVI hasta nuestros dias, el cubano blanco ha sido menos
cruel, menos despdtico, menos tiranico con su compatriota negro, que el blanco de otras naciones
con sus negros y con sus indios. La matanza de negros en Cuba republicana fue
incomparablemente menor, inexistente casi, si pensamos en la suerte que corrieron los indios y
los negros en Hispanoamérica a partir de 1825. Porque, lo repito, en toda partes el ser humano es
todavia egoista, feroz, implacable con quien ve con obstaculo o rival para su bienestar o el de sus
hijos. En cuanto pueda aniquilarlo, lo aniquila, con el pretexto que sea: un dia dice que es por la
religion distinta, otros que es por las ideas politicas, otro que es por la raza “inferior”, otro que es
por la moral, pero siempre la fiera encuentra el motivo que justifica a sus ojos expulsar al otro
comensal, al atrevido que quiere sentarse a la mesa y compartir los alimentos.

Termino esta observacion de caracter general sobre el problema universal del racismo
con una nota que de antemano califico de pesimista, pues esta dictada por un fatalismo que me
parece trascender de la propia indiferencia y pavorosa frialdad de la naturaleza ante la presencia
del hombre. La nota es ésta:

Hay cuatro elementos primordiales: la tierra, el agua, el aire y el fuego.

Hay cuatro razas humanas basicas, bien definidas, marcadas por caracteres diferenciales
evidentes: los blancos, los negros, los amarillos y los cobrizos o rojos.

Las cuatro razas estan puestas por el Creador-o, si se prefiere, para no implicarnos en
cuestiones teoldgicas, estan puestas por la naturaleza -,en cada uno de los cuatro puntos
cardinales; ademas, a cada una de esas razas corresponde de manera exacta y rotunda uno de los
elementos: el norte es el asiento de los blancos, y es el aire su elemento identificador; el sur es el
asiento de los negro, y la tierra es el elemento mas parecido a esa raza; el este es el asiento de los

amarillos, y alli es el agua lo que da mayores afinidades con la personalidad humana y con su



psicologia; finalmente, el oeste es la cuna del hombre rojizo, del hijo del cobre enrojecido por el
fuego.

Los cuatro puntos cardinales, como los cuatro elementos, estan al mismo tiempo
coexistiendo entre si, pero conservando su individualidad; y lo que es mas grave, los cuatro
elementos son indispensables para la existencia de la vida, y, reciprocamente, indispensables para
subsistir los unos y los otros, pero son antagonicos e irreconciliables entre ellos: viven en guerra
permanente. En tanto que individualidad, son una maravilla; fundidos o demasiados proximos se
vuelven irreconciliables, dejan de ser.

.Y las razas? Los idealistas suefian con una gran fusion mundial de los pigmentos, con un
mestizaje ecuménico que permita borrar las fronteras del color que hoy separan y facilitan el
antagonismo entre humanos, ;Tiene sentido eso? ;Cuantos siglos deberan transcurrir, sin que la
mezcla se interrumpa, para que la fusion se produzca y no queden sobre la tierra sino seres de un
mismo color?

En tanto se llegue a semejante desideratum, cabe recordar estas dos posturas: la de
Abraham Lincoln y la del obispo Espada. Lo que Lincoln queria hacer de veras con el negro era
devolverlo al Africa- idea que en algin momento pasé por las criollas cabezas de Arango y
Parrefio y de José Antonio Saco-, pero se encontrd con la imposibilidad material (falta de
suficientes barcos principalmente) para “reparar el error” blanco de llevar negros a América.

Esa es una postura, esta abandonada ya, por el fracaso de Liberia como iman para que el
negro quisiese volver por sus propios pies al Africa ancestral, y porque el negro, el hombre de la
Tierra, el Hombre-Tierra por excelencia, se apegd de tal manera a su nuevo ambito, que nunca ha
querido salir de él. Los débiles movimientos pro-vuelta al Africa de algunos negros
norteamericanos fracasaron en cuanto llegaron al Africa los primeros: los africanos los veian
como a extraflos, como a norteamericanos no como a negros. Lo propio ocurrié cuando en
algunas Universidades americanas los racistas negros impusieron el estudio del Suahili: a los tres
dias de estar alli el profesor traido de Africa para explicar el idioma, comprendieron los negros
norteamericanos que su cultura es norteamericana, y por ende su idioma verdadero, su idioma de
pensar y de sentir, es el norteamericano, no una lengua que, por otra parte, ni sus tatarabuelos
africanos conocieron jamas. Incidentalmente quiero recordar que los primero negros llegados a
tierra norteamericana eran bautizados por los espafioles, hablaban espafiol y procedian de un
embarque sacado de Cuba; sus nombres eran Pepe, Luisa. Pedro, etc. Un afio antes que el
Mayflower llegaron estos negros para quedarse en la tierra que un siglo atras recorriera de costa a
costa otro negrito espafiol, Esteban o Estebanillo, el que fue con Cabeza de Vaca, el de los

“Naufragios”.



Nadie le hizo caso al obispo Espada, y es de creer que buena parte de los odios y de las
persecusiones que se volcaron sobre él nacieron de esta idea. El no habia nacido en Cuba, no
tenia descendencia, y posiblemente lo vieron como a alguien que podia hablar de mezclarse con
una raza "inferior y salvaje”, porque no siendo padre, no tenia sentido ni instinto de la
perdurabilidad de la raza blanca.

Si poco practica y menos realista debid sonar la iniciativa del obispo. Hoy mismo, hablar
de esto es cosa que ofende por igual a los blancos y a los negros. Fusion en el fondo es
desaparicion de los fundidos. De una manera racional, planificada y consciente, ni los blancos
quieren dejar de ser blancos, ni los negros (ahora, desde unos afios a esta parte, con la aparicion
del orgullo de ser negro, black is beautiful, el pelo a lo african look, etc.) quieren dejar de ser
negros.

.Y qué falta hace en realidad la fusion universal? Es posible que al paso de los siglos, de
los milenios quiza, se llegue a un color humano universal en la pigmentacion de los hombres.
Sera mejor asi. En tanto, hay que pensar en un color universal, pero no de pigmentacion, sino de
sentimientos, de actitudes nacidas de la pérdida del recelo, del miedo a la rivalidad y a la
comensalidad. Si perdiésemos el miedo a quedarnos sin comer, perderiamos el miedo al de color
distinto.

Hispanoamérica comienza a ver con recelo la sugerencia econémica de las naciones
africanas. Los europeos, encabezados esta vez por De Gaulle y Adenauer, crearon “su” América
Latina en el continente africano. Lo que Norteamérica hizo entre 1896 y 1948, construir un
deposito fabuloso de materias primas al sur de su territorio metropolitano, lo hicieron estos
sagaces europeos en cuanto tuvieron que admitir la emancipaciéon politica de Africa.
Hispanoamérica sali6 de su emancipacion de la Corona espafiola a convertirse en colonia
econdmica de Inglaterra, y asi estuvo hasta que la mala cabeza de los europeos los empujo a la
guerra mundial del 14; ahi quedo traspasada a manos norteamericanas la hegemonia econémica
que Inglaterra ejerciera desde 1825 en Hispanoamérica. Siguiendo esta trayectoria, los europeos
orientaron la emancipacion politica de Africa hacia una “alianza econémica” con ellos: llevaron
a la Comunidad Econémica Europea a veinte paises africanos, y comenzoé la danza de las materias
primas en manos de potencias industriales. Ahora, Hispanoamérica, que comienza salir de la
subordinacion econémica a una potencia industrial, se encuentra con que Africa, es decir, los
negros, se levantaron en el horizonte como el rival mas temible. Cobre, café, azucar, textiles,
bananos, cacao y caucho, exactamente lo mismo que Hispanoamérica quiere vender fuera de
control norteamericano al mundo, lo venden los africanos. ;Se comprende el acercamiento de

Brasil, Argentina y Chile a Sudafrica? ;Y se piensa en lo que esta rivalidad va a pesar en contra



de la amistad racial, con todo y pertenecer al Tercer Mundo, entre la América mestiza, negroide

en tantas zonas, y el Africa negra?

“Veo que los que fueron contrarios nuestros estan viviendo del Estado y de nuestro
sacrificios. Mientras algunos capitanes de nuestro Ejército Libertador estan de barrenderos en las
calles de Santiago de Cuba, los recontra-guerrilleros estan de capataces. Esto suena muy mal, y
yo no desearia que mis hijos fueran a coger una escoba para barrer por las calles, por falta de
dinero para darles educacion. Repare en esto, general. Siento decirle que hoy mas que nunca
deploro la muerte del general Antonio. Si él viviera, yo no estaria pasando tantos trabajos”.

Carta del general Ivonet a José Miguel Gomez.

Subrayo esta cuestion econémica porque siempre he visto en ella la raiz verdadera del
racismo. Segln la cultura de cada cual, hombre o nacién, se disfraza el asunto de doctrina
filosofica, o de cuestion religiosa, o de problema biolégico. Pero siempre, en todas partes, en
todos los tiempos, cuando una raza ha sido perseguida como tal, o colocada en situaciéon de
inferioridad perpetua, el origen de la agresion estd en la economia, en el egoismo, en el deseo de
arrojar de la mesa del banquete, o impedir que se cerquen a ella, los otros, los diferentes, los
enemigos. La persecusion contra los judios alemanes no era en realidad obra de racismo, sino
consecuencia inevitable del Tratado de Versalles. El racismo fue el pretexto. De haber podido
Hitler exterminar a todos los judios antes de que se lanzase a la guerra, y de continuar Alemania
bajo el acorralamiento y el despojo del Tratado de Versalles. El Fiihrer habria inventado el
exterminio de otro grupo de habitantes alemanes: o los menores de tal estatura, o los que tuviesen
mala conducta, o los alcohoélicos, cualquier cosa que justificara alejar de la reducida cantidad de
alimentos a las bocas sobrantes.

Planteadas ya estas premisas, la de la universidad de la conducta defensiva, la de la raiz
economica y al de la inevitabilidad del racismo mientras subsista el temor de una raza a ver
reducidas sus oportunidades en el presente y en el futuro por la concurrencia de otra raza,
pasamos a tratar directamente el problema del negro en Cuba.

(El problema? Si. Puede decirse también: “El negro problema de Cuba “. Porque donde
quiera que esté el negro, donde quiera que haya “otro”, hay un problema. ;Para qué hizo Dios a
los negros? Creo que los hizo para crear problemas, para enriquecer el repertorio de ocupaciones
y preocupaciones del hombre blanco. De faltar el negro, a la larga el blanco se aburriria mucho,
como de faltar la muerte, la vida seria insoportable por lo monétona. Los blancos llevaron a los
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Felipe II les hicieron ver “el peligro”. Hay aqui ya demasiados mestizos”, decian desde México al
Rey en 1589. Ya la corona sabia, mucho antes, de rebeliones de negros. Quiso frenarse por todos
los medios la salida de mas elemento etiopico para el Nuevo Mundo. “Que no vayan ni negros, ni
judios”, se ordend. Pero ya era tarde. El espafiol de alla necesitaba mano de obra para la
agricultura y para la mineria. Pervivia entre espafioles la idea medieval de que cultivar la tierra
era de gente inferior, moros, negros blancos de quinta clase. Un caballero, un hidalgo, no puede
ser “un destripaterrones”.

El negro era por naturaleza un gran agricultor, un apegado amoroso a la tierra. Al blanco
le gustaba mas el aire, la pompa, el ceremonial del sefiorio. En territorios que se abrian a una
nueva forma de vida, en sociedades germinales, la fuerza del trabajo se convierte en la columna
vertebral, en la indispensable piedra para asentar sobre ella el edificio. El yunque forma parte de
la espada. El negro no parecia ser sino una masa informe de espaldas sudorosas, pero, para bien o
para mal, quisiéranlo o no los blancos, se estaban fundiendo en las entrafas de aquellas
nacionalidades, de aquellos nacimientos.

En todas partes, al paso de los siglos, iba a aparecer el mismo problema. Las minorias
blancas, las herederas de la aristocracia de la Corona, quitaron de manos de ésta el poder en1825,
no para compartirlo con los negros y con los indios, con los otros factores de la nacionalidad, sino
para retenerlo como un bien propio de la casta, de la clase.

En la primera etapa de los movimientos independentistas, tanto en Norteamérica en 1774
como en Sudamérica en 1810, los caballeros rebelados contra el Rey inglés ofrecieron, en 1775,
la libertad a los negros norteamericanos que se le unieran, reaccionaron los caballeros del Rey, y
abrieron a los negros libres las filas del ejército revolucionario, La primera mujer que peleo por la
independencia de los Estados Unidos fue una negra, Deborah Gannett. Mas de cinco mil hombres
combatieron por esa independencia. Cuando vencieron los caballeros al Rey, los negros quedaron
peor que antes. El mismo proceso se produjo en Sudamérica, con la diferencia de que el total de
negros muertos en quince afos paso alli de cuatrocientos mil.

Creo que estamos ya completamente preparados para, sin herir a nadie, hablar del
problema del negro en Cuba. No hay que asustarse, ni que pretender ser mejores y diferentes que
el resto del mundo. La naturaleza humana es una y la misma en todas partes. Habia y hay un
problema negro en Cuba. ;Y como no haberlo si alli convivian y conviven bajo un mismo cielo y

con unas mismas raices blancos y negros?

La introduccion de negros en Cuba es nuestro verdadero pecado original, tanto mas

cuanto que pagaran justos por pecadores. Pero justo es también que los miembros de la sociedad



sean solidarios y mancomunados en esa deuda, cuando ninguno de ellos estd exento de
complicidad.

José de la luz y Caballero

Existe la creencia de que entre los ciento y tantos sefiores que fueron con Cristobal Colon
en el viaje del Descubrimiento, iba por lo menos un negrito Y a pesar de que se sabe tan poco de
cierto y seguro sobre ese primer viaje, y de que la persona que estudié mas y mejor todo lo
concerniente a la tripulacion, la norteamericana Alice Bache Goul, no establece en firme la
presencia del hijo de Cam, en aquella abigarrada mezcla de razas, nacionalidades y personajes
que subib a la fuerza en la pequefia escuadra colombina, es casi seguro que el extrafio portador de
la piel oscura particip6 en aquella misteriosa y casi desconocida aventura.

La seguridad viene de la psicologia del negro, y en especial de la del negro que pululaba
por los puertos espaifioles a finales del siglo XV. Habia mucho esclavo negro en Espafia- también
los habia blancos-, pero ya hacia esa fecha se daba mucho en Sevilla, en Cadiz en todo el sur, el
negro libre. Se sentian espafioles mas que africanos, y figuraron en la lucha contra el moro. La
esclavitud misma habia evolucionado, y quedaban sobretodo los prisioneros de guerra, o los
capturados en tierras de infieles. Espafia no compartia la doctrina portuguesa sobre la esclavitud
de los negros. La reina Isabel- cuando todavia no habia recibido el titulo de La Catdlica, que le
fue otorgado en 1498, como uno de los tantos frutos del Descubrimiento de América- se deshizo
de unos trescientos esclavos regaldndoselos al Papa Nicolas. La institucion estaba en decadencia,
y es muy posible que el nimero de esclavos negros en la Peninsula fuese igual o menor que el de
esclavos blancos. (Muy adelantado el siglo XVI, vemos una y otra vez como Alvarado, Vazquez
de Coronado el de Costa Rica y otros conquistadores piden que les envien esclavos blancos).

Por otra parte, el negro, por lo general tomo lo de su estado de esclavitud con mucho
menor dramatismo del que hoy ponemos nosotros en el asunto. El negro andaluzado era muy
simpatico y dicharachero, y avanzaba mucho, sobre todo en cuestion de amores; Lazarillo de
Tormes habla del marido de su mama, un negrito. Y fue un negro quien le dio a Fernando el
Catdlico la pufialada de Barcelona; prueba de que también se metian en politica los negros.
(Como no iba a subir a una de las embarcaciones de la flota de Colon uno de aquellos andaluces
de chocolate, cuando no quedé hombre de lo que ahora llamamos marginado que no fuera, por su
gusto o a la fuerza, en el viaje de los viajes?

Hay ademas el hecho, pocas veces recordado, de que el Descubrimiento de América
tiene una de sus raices un problema negro, (En otra, se le debe a los judios: ellos adelantaron a

Isabel el dinero.) Las dos carabelas con que los paleros tuvieron que unirse, por cédula real, a la



nao que Coldn habia conseguido, estaban obligadas a obedecer la orden de la Reina, porque sobre
los tales pesaba un castigo por su atrevimiento de haberse robado a un rey negro de Guinea.
Consistia la penalidad en que por un periodo de tres meses cada aflo, debian los paleros poner a
disposicion de la Corona dos carabelas avitualladas y con toda su tripulacion, para ir donde la
Corona dijese que fueran, y a las 6rdenes de quien sefialase la Corona.

Todo esto quiere decir que habia mucha relacion entre los marinos del sur de Espafa y
los habitantes de la parte africana que siempre recorrieron Espafia y Portugal. En Cadiz, en Palos,
en Huelva, iban y venian muchos negros, dispuesto para todo. Los habia marinos, pescadores de
aquellos que salian con los hermanos Pinzoén a buscar sardinas, o hacia la misteriosa isla Antilia o
Antilla. Por lo menos uno de ellos, de tanto que pertenecian a la némina fija de los Pinzones, tuvo
que haber ido por su voluntad o a la fuerza en el odioso viaje de los tres meses. Nadie queria ir,
no que les pareciese extrafio lo que Colon decia, que proposiciones como esa eran cosa diaria en
los puertos, sino porque la obligacion de servir a la Corona, de trabajar para el trono sin paga, por
haberse equivocado en la pesca de un negrito en Guinea, ponia en fuga a media tripulacion. Los
propios Pinzones remoloneaban de lo lindo para no salir de Palos en esas condiciones. Por eso se
hacia necesario requisar a quienquiera aceptara, y se ofrecian rebajas de pena a condenados, y
promesas de olvido a condenados. No era que se temiese al proyecto de Colon; era que aquel
viajecito a costa de los propietarios y con el producto para la Corona hacia poquisima gracia a
pilotos y a marineros. Don Cristobal, por eso, no se atreve a subir a ninguna de las carabelas
forzadas, y va en la nao de los gallegos y los vizcainos, alquilada por él, y donde se le acata. Ahi
no entra la marineria turbulenta y de aluvion que llena las carabelas. En al nao van los marinos
profesionales; en las carabelas van los aventureros, los que necesitaban jugarse el todo por el todo
con lo que se les presentara, porque fuese por cuestion de raza, de religion, de moral o de policia,
estaban marginados. El o los negros, y €l o los judios, iban en las carabelas. Pero de que iban,
iban. Negros y judios estaban por todas partes en busca de sefior que los contratara. A los judios
poderosos los habian echado del Reino, y los pobres andaban a salto de mata. La guerra habia
terminado, y ya sabian negros y judios que no eran necesarios por ahora. Aceptaban lo que se les

presentase.

“Maldito sia el pae Las Casas”.

Negro Malo, personaje de Romulo Gallegos en Pobre Negro.

Pero si el negro no fue en el primer viaje, fue en el segundo y en los otros de don

Cristobal. Iba en ese tiempo como hombre libre, en la masa de marinos, cocineros, pajes, criados,



que de mas en mas cada afio salia de Espafia para el Nuevo Mundo. Es en 1503 cuando
comienzan a llevarlo como esclavo. Los espafioles se habian arreglado con los indios, y los
primeros agraciados con permiso de mineria, mientras la mineria era rudimentaria e insegura, se
atenian a las encomiendas.

Pero en Espaifia ha ocurrido entre tanto un cambio fundamental, que sera tan terrible para
los espafioles como para los hombres del Nuevo Mundo y para los africanos: la caida en manos
extranjeras de la Corona de Isabel. Hacia 1520 la nacion esta practicamente ocupada, invadida de
nuevo, pero esta vez no es el moro, sino el rubio teutdn, el austriaco, el flamenco. En este afio los
extranjeros aplastan a los espafioles, a los comuneros. Ya la gente arrogantisima que vino
rodeando a Felipe el Hermoso se permitia llamar a los espafioles mis indios: oye, indio, ven aca;
mira, indio, obedece la orden mia, y el espafiol tiene que obedecer.

Muerto Felipe muy a tiempo y de manera expedita y gentil, los extranjeros no soltaron su
presa. En Gante habia nacido, y alli fue educado (educado, menos en el conocimiento de la
lengua espafiola), el hijo mayor de Felipe y de Juana, Carlos. Cuando, casi un niflo, sin saber qué
firmaba ni que ordenaba, viene a Espaifia a reinar, lo que le acompafia es un ejército de soldados y
de funcionarios, de banqueros y de hombres de negocios, de empresarios, lo que ahora llamamos
ejercito de ocupacion. Ya han visto los alemanes lo que todavia los mismos espafioles no habian
adivinado que tenian del lado de alla del mar. Ahora van a comenzar las grandes empresas. Nada
de unos poquitos indios, poco habiles y como muy cansados, sino mano de obra fuerte,
productiva, recia. Ya conocian muy bien los blancos europeos lo que rendia el negro. Y el joven
rey- que sera emperador s6lo cuando los banqueros le consigan, pagandolos, los votos de los
principes electores, cobrandose ellos con territorios del Nuevo Mundo que el nifio “concederia”
sin imaginarse siquiera la extension y la riqueza de esos territorios-, el joven rey es quien firma
un dia la primera autorizacion para vender en el Nuevo Mundo cuatro mil esclavos.

El negro lo llevan al cincuenta por ciento dos personas: un flamenco, hombre de
confianza del rey, y un espaiiol listisimo que ha entrado en contacto con los extranjeros y ha visto
la luz del negocio modernizado con mano de obra africana. El espafiol que va a la mitad con el
flamenco en la primera venta de negros se llama Bartolomé de las Casas, quien lleva ya algiin
tiempo persiguiendo tenazmente a los padres franciscanos, propietarios de los indios del Nuevo
Mundo y sefiores que estorbaban mucho el proposito de esclavizar a los indigenas.

El Papa habia concedido a los franciscanos “las almas de aquellos herejes”, pero como
ocurre que cada alma esta unida a un cuerpo, no habia quien pudiese tocar un indio sin contar con
el franciscano. Bueno era Las Casas para aceptar mansamente un estatus quo tan perjudicial para

los hombres de presa y de empresa. Cuando encomendero, tuvo muchos conflictos con los



franciscanos. Cansado ya, y “habiendo visto la luz”, o sea, el negocio inmenso que aquellos
frailes y las disposiciones de Isabel estaban estorbando, hizo dos cosas: una campaiia difamatoria
a gran escala contra sus enemigos y un pacto con los extranjeros recientemente incrustados en la
Corona. Se va a la otra orden religiosa que seguia a los franciscanos en lo de tener influencia en
Roma; se va a los dominicos don Bartolomé. Pero la Iglesia no quiere dar el espectaculo de una
guerra entre ordenes, y menos por la posesion de mano de obra. Las Casas da la batalla contra
“los espafioles”, cuando lo que él queria decir era contra “aquellos que han recibido del Papa la
propiedad de los indigenas”. Su proposito no es deshonrar a Espafia, sino aterrorizar la mente del
Papa y hacerlo volver de su decision sobre los indios. Lo que él quiere, dicho claramente, es dejar
a los franciscanos sin mano de obra. No miente porque esté loco ni porque sea judio y odie a
Espafia, sino que miente a sabiendas para producir un efecto: es un precursor de los veinte mil
muertos y lo de la castracion del Maximo Lider. Talento publicitario tenia de sobra Las Casas
para hacer multimillonarios a los grandes publicitarios de hoy. Consigui6 su proposito en lo de
aterrorizar al Papa y hacerlo arrepentirse, pero no en lo de que se traspasase a los dominicos el
cuidado de los cuerpos, quiero decir, de las almas. El pleito terminé con lo que llaman decision
salomonica: ni para ti, ni para mi; para éste. Un tercero, que apenas tenia fuerza en Roma, el
jerénimo, se llevo el gato al agua.

Pero bueno era Las Casas para contentarse con haber despojado de mano de obra a sus
competidores: vio la luz, vio el horizonte econdémico, vio clarisimamente el negocio: !los negros!
Debio sonreirse mucho el padre cuando halld la solucion del problema. El indio, que se quedase
con quien lo quisiese; él se quedaba con los negros. Ya no reinaba en Espafia aquella sefiora muy
buena pero demasiado idealista — seglin el sentir de los hombres de empresa-, que se llamaba
Isabel. Ni estaba el Cardenal Cisnero, franciscano. Ahora estaban montados en el macho los muy
practicos y realistas extranjeros, los alemanes. A ellos va Las Casas, pacta con ellos, monta el
negocio, |y adelante!

La consecuencia de esta accion de las Casas es resumida por Jorge Luis Borges-Historia
universal de la infamia- en la forma siguiente:

“En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lastima de los indios que se
extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y propuso al emperador
Carlos V la importacioén de negros, que se extenuaran en los laboriosos infiernos de las minas de
oro antillanas. A esa curiosa variacion de un filantropo debemos infinitos hechos: los blues de
Handy, el éxito logrado en Paris por el pintor doctor oriental D. Vicente Rossi, el tamafio
mitolégico de Abrahan Lincoln, los quinientos mil muertos de la Guerra de Secesion, los tres mil

trescientos gastados en pensiones militares, la estatua del imaginario Falucho, la admision del



verbo linchar en la decimotercera edicion del Diccionario de la Academia, el impetuoso film
Aleluya, la fornida carga a la bayoneta llevada por Soler al frente de sus Pardos y Morenos en el
Cerrito, la gracia de la sefiorita Tal, el moreno que asesind Martin Fierro, la deplorable rumba El
Manisero, el napoleonismo arrestado y encalabozado de Toussaint Louvertere, la cruz y la
serpiente en Haiti, la sangre de las cabras degolladas por el machete del papalon, la habanera
madre del tango, el candombe”.

Entre las muchas cosas que Borges pudo afiadir, de haber mirado un poco mas hacia las
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Antillas, figuran éstas: la horrible cosa llamada “poesia negra “, y la trayectoria politica,
econdmica y cultural de la Isla de Cuba, desde los tiempos de Diego Velasquez hasta lo del actual
propietario absoluto de vidas y hacienda. Ese largo periplo de dictaduras hacia dictaduras, con
muy breves intervalos de libertad, es en rigor un viaje alrededor del negro. Toda la historia de
Cuba, la de ayer como la de hoy, puede explicarse en funcion de la presencia negra. Hablemos de
esta presencia.

..negro no llega a los postres.

Juan Parado, personaje de Romulo Gallegos en Cantaclaro.

En la jerarquizacion social establecida por los espaifioles en el Nuevo Mundo se tuvo en
cuenta el origen racial de los individuos. Habia esclavitud en Espaia en el siglo XV, y la historia
recoge un regalo de trescientos esclavos hecho por Isabel la Catodlica al Papa Nicolas I'V.

Los prisioneros de guerra eran convertidos en esclavos si no estaban bautizados en la fé
catolica, Los habia blancos y negros. Estos, por lo general, venian a través de los portugueses,
que fueron los creadores del comercio de esclavos. Compraban en Africa esclavos (nunca
hombres libres, digamoslo para ser justos) y los revendian.

En Espafia no habia diferencia de razas, todos los espafioles eran blancos; pero habia
castas, diferencias profundas de castas. Los empleos, los derechos, las obligaciones, estaban
perfectamente jerarquizados de acuerdo con la casta, con la familia, con la sangre y con la
religion. El esclavo ocupaba el sitio mas bajo de la escala social.

Cuando los espaifioles estructuraron las nuevas sociedades americanas, trasladaron a ellas
el mismo sentido de la jerarquia social. Aqui esa jerarquia se complicoé con las diferencias de
razas. En el peldaiio mas alto de la escala estaba el espafol de Espafia, dominadndose asi al
funcionario de la Corona, al comerciante ligado directamente con la Peninsula y, en general, a
todos los que pensaban volver a Espafia, a los que se sentian espafioles y nada mas que espafioles.

Luego venia el criollo, que era lo que podemos llamar el espafiol de América, el nacido

alli o radicado de por vida. Desde los primeros tiempos, chocaban entre si, y muy fuertemente, los



espafoles de Espafia con los espafioles de América. Estos veian en el funcionario de la Corona, en
el espafiol que seguia al servicié “de alla”, a un enemigo o por lo menos a un intruso. Trabajaba el
de América, y los impuestos, las gabelas, los diezmos, las regalias, venian para Espafia gracias a
la vigilancia y autoridad del espafiol de la Corona.

Fue naciendo asi la primera gran division, la dicotomia que finalmente daria al traste con
el Imperio. Los dos espafoles estaban frente al indigena, pero entre ellos no se llevaban. El
espafiol de alla acabo por inventar todo un sistema de ocultacion y de reserva para que la Corona
no le extrajese el jugo de su trabajo. Naci6 asi la terrible costumbre de ver al Estado como a un
cobrador molesto e injusto. El Nuevo Mundo se convirtié rapidamente, por otra parte, en la banca
de la casa de Austria. Los votos para que resultase electo emperador el Rey Carlos fueron
pagados con concesiones onerosisimas sobre territorios americanos. El espafol de alla, el criollo,
siente que es él quien estd pagando las guerras de Europa; siente que esta trabajando para los
flamencos, no para Espafa, no para el pueblo espafiol. Por eso esconde cuanto puede, sisa de lo
lindo, y se hace consigna una frase terrible: “Robar al estado no es robar”.

Después de esos dos estamentos, blancos ambos, aparecié en la jerarquia el mestizo, o
sea, el hijo de espafiol e india. El espaiiol, a diferencia de muchos otros europeos, no ha regateado
nunca el mezclar su sangre con la de otra raza. Ya cuando van a la conquista de México, deja
Cortéz hijos en Cuba, mestizos cubanos. Y cuando lo de la Florida, cuenta el inca Garcilaso, que
dio muestras de gran arrogancia un cubanito, hijo de Vasco Porcallo de Figueroa con una india,
porque, habiéndole matado los de Miami el caballo, se negd a aceptar el que le ofrecian de
repuesto, porque, decia, un caballero como él s6lo podia aceptar un caballo del Rey o de su padre.

Los mestizos se sitian en el tercer peldafio, pero esto no los libra de ataques,
prohibiciones y limitaciones de todo orden. El espafiol de la Corona, el funcionario, ve en el
mestizo el problema mas grave. El indio, hasta ese momento, no era nada en la escala. Era el
objeto de la piedad de los religiosos, como un nifio al que ha de orientarse para que acierte con el
camino. Pero al aparecer una generacion de mestizos, la situacion del indio cambi6, se hizo mas
dificil. De todos modos, otra raza extranjera iba a venir a darle al indio un respiro, no sélo en el
trabajo de las minas, sino en el de la laboriosa insercion en la escala social.

Cuando el negro fue tomando presencia considerable, porque el nimero aumentaba mas y
mas cada afio, fue ese negro el que quedo colocado en el fondo de la escala, en el suelo raso. Pero
como no fueron negros solos, sino que también comenzaron a ir negras, reaparecio la actividad de
los espafioles en el campo de Venus. A poco estaban alli los mulatos, los hijos de espafiol y negra.

El mestizaje racial con eso de las leyes de Mendel y todo lo demas, es muy complicado, y

se vuelca en un verdadero arco iris. Mezclas y contramezclas, colores van y colores vienen, y a



poco la sociedad creada por los espafioles en el Nuevo Mundo muestra todo un espectro de
pigmentos y caracteristicas raciales. Naturalmente, como el blanco puro, el blanco de Castilla,
esta en la cumbre de la escala, la jerarquia va a hacerse ahora partiendo de la aproximacion o de
la lejania del color blanco, Aparece asi una caracteristica que luego sera vigorosisima en Cuba y
en otras naciones hispanoamericanas: la que no va a existir en realidad un problema de razas, sino
un problema de colores. El que parece blanco es blanco, y el que parece negro es negro, y asunto
terminado. En Norteamérica, por la tendencia europea a indagar mucho los ancestros, quien tenga
una gota de sangre negra, es negro aunque sus 0jos sean azules y su cabellera rubia.
Naturalmente, la existencia de esa escala, rigida escala, era una tentacion para hacer
cuanto fuese por acercarse al peldafio superior. El blanco criollo corria a enriquecerse y a comprar
un titulo, para equipararse al blanco de la Corona. El mestizo, en cuanto podia se las arreglaba
para casarse con blanca, para "adelantar”, para aproximarse al blanco puro. EI mulato, si no habia
salido demasiado achocolatado -“atrasado”, decimos en Cuba-, se deslizaba también, cauteloso,
como un gato, hacia el peldafio inmediato superior, y en el primer descuido de los alguaciles se
inscribia como blanco. (Llegaria un momento, bajo Fernando VI, en que la necesidad de inventar
arbitrios y socalinas llevoé a la Corona a vender “papeles de blanco”, o sea, que usted iba y

compraba unos papeles oficiales donde se certificaba que usted era blanco, y asunto terminado).

Todas estas idas y venidas dieron en la América Hispana la siguiente diversificacion
racial:

De espaiiol y de india nace mestiza,

De espafiol y mestiza nace castiza,

De espafiol y castiza torna a espaifiol,

De espaiiol y negra sale mulato,

De espaiiol y mulata sale morisca,

De morisco y espaiiola sale albino,

De albino y espafiola nace torna atras,

De mulato e india nace calpamulato,

De calpamulato e india sale gibaro,

De negro e india sale lobo,

De lobo e india sale cambuja,

De indio y cambuja nace cuarteron,

De cuarterdn y mestiza nace coyote,

De coyote y morisca nace albarazado,



De albarazado y salta atras nace tente en el aire,
De mestizo con india nace cholo, y

De negro con mulata nace zambo.

Como ya se dijo, la situacion social dependia de la cercania o alejamiento del blanco.
Naturalmente, quien recorriese el camino a la inversa y se aproximara mas al negro que al blanco,
quedaba en la parte mas baja de la escala. La investigacion de la pureza de sangre, cuando el
color no era suficiente garantia, se mantuvo hasta el siglo XIX- y en ciertos medios
hispanoamericanos se ha mantenido hasta nuestros dias. He leido en Victor Alba que al difunto
general Odria, cuando era presidente del Pert, le negaron la entrada al Club de la Aristocracia- el
Yacht Club de Lima digamos- porque tenia una abuela india; y en ese mismo autor se lee que en
Bolivia no pudieron nunca los Patifio, con todos sus millones, ingresar en el Club de la Elite, de
los blancos, porque también tenian abuelos indios. Millonario era Alfredo Hornedo, y ante la
negativa a admitirle como blanco, no tuvo mas remedio que construir un club; se pensaba que alli
serian admitidos los mulatos -los negros, jamas-, pero don Alfredo puso también un filtro, y sélo
pasaban los que parecian mulatos. Las bolas negras a Batista y a otros poderosos, en el Biltmore

y en el Yacht, eran una radiografia de la ceguera infinita de la burguesia.

“INegro bueno, sufrido y rebelde! jPueblo mio que lo
Llevas en tu sangre como una vergiienza, y en tu
Pecho como una tormenta!”.

Romulo Gallegos en Cantaclaro

Tenemos, pues, que ese negro presente en Cuba desde los dias mismos de Diego
Veldsquez, aun cuando fuese libre ( y hubo negros libres en Cuba desde el primer momento),
pertenecia al ultimo peldafio de una escala. No tenia derecho sino ciertos oficios. No podia aspirar
ni a sacerdote, ni a médico, ni a ninguna otra profesion. Eran las mismas leyes que regian en
Espafia para las castas nacionales, blancas, pero de diferentes posiciones economicas. Esto
explica la graciosa ironia de que el Beato Martin de Porres, hijo de negra panamefia y de padre
blanco, pudo llegar a santo, pero no pudo llegar a sacerdote. La orden de los dominicos no
admitia negros. (Todavia por los afios 50, quien esto escribe hubo de pagar gastos de viaje y de
habilitacion a una joven mulata cubana, que estaba empefiada en hacerse monja carmelita; los
reverendos superiores de la Habana, espafioles, intentaron disuadirla por todos los medios, pero

ella, erre que erre, hasta que le dijeron francamente que hasta ahi se podia llegar: carmelitas



negras, no; no faltaba mas. Ante su llanto, alguien le dijo: “Procure ir a México, que alli, como
hay tanto indio, va y la admiten ).

En los dos primeros siglos, la historia nos muestra al negro en Cuba trabajando sin cesar,
y sintiéndose desde el primer momento como parte de aquella nacionalidad. El negro esta en
todo. Si llegan los piratas, el sale de los primeros a jugarse la vida. Si hay que construir
rapidamente un torredén para proteger un puerto, es el negro quien echa el alma, y el torredon se
construye, y dura siglos. Con todo eso no gana terreno en la estimacion social, aun cuando va
penetrando en la sensibilidad de los mejores, hombres y mujeres, el sentimiento de su
mansedumbre, de su docilidad, de sus sufrimientos. Los cubanos blancos van acostumbrandose a
no ver en el negro “ un fiero africano”, un salvaje, un antrop6fago. En el XVIy en el XVII hay en
la Isla relativamente pocos negros, porque como es sabido, esos fueron para Cuba siglos de
aletargamiento, de inercia casi. Los espafioles estaban atareadisimos con las grandezas del Perq,
de México, del Rio de la Plata, y Cuba estaba casi reducida al puerto de La Habana. Se iba
formando, como en todas partes una sociedad muy bien jerarquizada, con sus grandes familias en
la cumbre, sus funcionarios y agricultores y ganaderos en el medio, y sus esclavos y pobres en el
sotano, pero todo eso se desarrollaba sobriamente, sin ruido y sin esplendor. De cuando en
cuando llegaban a la Corona los ecos de una rebelion de esclavos, de unos cimarrones en fuga,
metidos en el palenque, pero a poco llegaban las noticias del exterminio de la resistencia. Era la
Isla donde nunca pasaba nada, fuera de un asalto de piratas, de una dominacién brevisima de los
ingleses, o de unos disgustos con los funcionarios por cuestiones de honradez administrativa.
Nada.

Nada hasta que Europa entra en ebullicion, por motivos politicos y por motivos de la
evolucion industrial gracias a las nuevas técnicas de produccion. Ya, hacia la segunda mitad del
siglo XVII, hay en Cuba una amplia minoria muy culta y muy puesta en sus derechos frente a las
exigencias de la Corona. Comprenden los rectores de esa minoria que el pais estd produciendo
muy poco, que su comercio es ridiculo en relacidon con lo que potencialmente tiene ante si con el
nacimiento de la Republica de los Estados Unidos de la América del Norte. Con toda su
pequeiiez, el comercio entre Cuba y Estados Unidos es ya por esa fecha veinte y hasta treinta
veces mayor que el comercio entre Cuba y Espafia. Ha llegado la hora de vender mas, y para eso
hay que producir mas.

.Y quiénes trabajaran lo suficiente para alcanzar ese nivel a que aspiran los hacendados y
productores cubanos? Los negros, que rinden tanto en cada jornada, que son tan dociles y tan
baratos. El vocero de los productores cubanos, Francisco Arango y Parrefio, consigue en Madrid,

ya bajo el gobierno de Carlos IV, lo que necesitaban aquellos cubanos emprendedores para



superar en produccion y en comercio a las posesiones inglesas vecinas. Ahora tendra Cuba todos
los esclavos que necesita para producir mas azucar. Ahora podra Cuba desarrollar sus potenciales
y llegar hasta donde prevé Arango y Parrefio que se arrepentird cuando ya sea tarde. La junta de
Poblacion Blanca, fundada en 1818, manejara las ideas de Arango para vencer con gente blanca
el desequilibrio que se observa con un superavit para los negros. Paraddjicamente, esa junta se
nutria de un impuesto de seis pesos por cada negro varon que se importase.

En realidad, las ideas de Arango sobre el negro en el azlicar no eran nuevas. La industria
quiso nacer en Cuba alrededor de 1523, con la peticion de los cabildos de Santiago de Cuba de
una compra de setecientos esclavos a cuenta de las rentas reales, para repartirselos entre los
aspirantes a azucareros, que pagarian a plazo. Y en todas las peticiones que hacian al Consejo de
India los cubanos de esa época, cuantas veces se hablaba de fomentar un ingenio azucarero, se
comenzaban “por pedir tal, o cual nimero de esclavos. En algun caso, un sefior pide cincuenta
indios y licencia para importar cincuenta negros. Estamos atn en el siglo XVI. Es en 1595 cuando
Felipe I da a Gomez Reynel el privilegio de un asiento de treinta y ocho mil doscientos cincuenta
esclavos negros, para introducirlos en América a razon de cuatro mil doscientos cincuenta por
afno. Es con este aporte de Gomez Reynel con la que comienza en firme en Cuba la construccion
de ingenios azucareros. Por cada esclavo, el Rey cobraba a Gomez Reynel 30 ducados.

Comienza asi la industria azucarera y comienza la rebeldia organizada de los negros. Se
establecid casi como una practica inevitable la fuga de esclavos, convirtiéndose en cimarrones.
Fue una lucha permanente entre el duefio del esclavo y éste. El negro amaba trabajar la tierra,
pero amaba mas trabajarla libremente, monte adentro, sin amo y sin mayoral.

Pasado el tiempo, y luego de la etapa de inercia o rutina en la industria, con la tregua
consiguiente en lo que se refiere la entrada masiva de esclavos, volvemos al finalizar el siglo
XVIII, que es cuando se abre la etapa decisiva en la demografia cubana. En 1789 se declaro libre
la trata. Entre ese afio y el de 1796 se crearon mas de cien ingenios. En 1792 habia solamente
84.500 esclavos, y en 1817 ya se llegaba a los 225.000.

Aqui esta el gran problema, para los partidarios de la hegemonia blanca. En 1792 hay en
Cuba un 49 por 100 de blancos y un 51 por 100 de negros, entre esclavos y libres (estos Gltimos
formaban el 20 por 100 de la poblacion). En 1817 La poblacion blanca se ha quedado en el 43 por
100, mientras que la negra ha ascendido al 57 (los libres siguen siendo un 20 por 100 ). Pero ya
en 1827 los blancos estan en un 44 por 100, y el 66 restante esta compuesto negros; en esta Gltima
fecha hay solamente un 15 por 100 de libres.

Surge el terror. Hispanoamérica se ha independizado en 1825, y aun cuando esto refuerza

la posibilidad de la Corona para mantener un gran ejército en Cuba, representa también un



debilitamiento general del poderio espafiol. La poblacion de Cuba es en ese momento de 704.487
habitantes. Cuando treinta y cinco afos atras habia hecho su padron general don Luis de las
Casas, la poblacion era de 272.301. Y de acuerdo con los centros vitales de la economia de la
época, esa poblacion se dividia asi: en el Departamento Occidental habia un 76,5 por 100 de
negros y un 23,5 por 100 de blancos; en el Departamento Central, 29 por 100 de blancos y 70,8
de negros, y en el Departamento Oriental, 56,6 por 100 de blancos y 43,4 por 100 de negros. jqué
lejos se estaba ya de aquel 1775, cuando la poblacion blanca de la Isla ocupaba el 56 por 100 y el
44 restante se dividia entre 26 por 100 de esclavos y so6lo un 18 por 100 de libres! ;Quién iba a
atreverse a hablar ahora de independencia?

Y luego, en 1812, cuando los blancos integristas estaban viviendo un momento de euforia
por los horrores de Fernando VII, un negro, José Antonio Aponte, se lanzo a una conspiracion en
que le acompaiiaba, o le dirigia, nada menos que todo un general haitiano. jEl acabodse! Al pobre
Aponte lo denuncié un mulato, Esteban Sanchez, y no obstante que peled cuanto pudo, fue
derrotado. En la historia habitual de Cuba se nos presenta a Aponte como racista, como queriendo
dar un golpe a la Corona para entregar el poder a los negros, a estilo Haiti.

A partir de ese momento, el negro se hace mas cauteloso o mas comprensivo de que no le
dejan el derecho a pensar por si mismo en la independencia, sino que siempre debera
acompafarse de los blancos separatistas. No habra mas motivos de recelos en esta actitud, que
sera luego la del propio Antonio Maceo. Este hombre, muy sagaz, muy conocedor del mundo y
de las gentes, vivia rodeado de blancos, y salia bravamente al paso de la mas minima observacion
sobre una posible ambicion suya a gobernar a Cuba algun dia. El sabia que tenia derecho a morir
por Cuba, pero no derecho a aspirar a nada. No quiso nunca sacrificar la posibilidad de la
independencia por ofrecer pretextos a los racistas. Vio la que habia en las entrafias del Zanjon, y
por eso cedio al fin y puso fin a la lucha. Sabia que de seguir peleando en aquel momento, ya no
se le consideraria un soldado de la independencia de Cuba, sino un negro aspirante al poder.

El error de Aponte no volvié a cometerlo ningun otro negro. Uno de los proto-martires de
la independencia, el mulato Andrés Manuel Leocadio Sanchez y Pérez, muere en Camagiiey,
junto con el blanco Frasquito Agiiero y Velazco, A Sanchez no se le ocurre buscar ayuda en
Haiti, sino en Colombia. Habla de “nosotros”, refiriéndose a todos los camagiieyanos. Esta va a
ser desde este momento la norma de cuantos negros y mulatos entren en conspiracion y vayan
luego al campo de batalla: nosotros son todos los cubanos.

La intervencion constante de norteamericanos en los preparativos posteriores a 1826
sirvio en gran parte de garantia a los separatistas blancos. El movimiento anexionista se nutrio

también, fundamentalmente, del miedo al negro, como lo vemos explicitamente en El Lugarefio.



El propio Saco, de quien no puede decirse que fuera un anexionista, tiene esta cuestion del negro
tan en la cabeza que siempre la toma como eje de sus reflexiones sobre si conviene o no lanzarse
a una accion separatista. En 1848 escribia Saco a Gaspar Betancourt: ”...Somos en Cuba algo mas
de 400.000 blancos. Nuestra Isla puede alimentar algunos millones de ellos. Reunidos a
Norteamérica, la emigracion de ésta a Cuba seria muy abundante, y dentro de pocos afos los
Yankees mas numerosos que nosotros, y en ultimo resultado no habria reunion, o anexion, sino
absorcion de Cuba por los Estados Unidos. Verdad es que la Isla siempre existiria; pero yo quiero
que Cuba sea para los cubanos, y no para una raza extranjera”.

Y luego entra en el tema de los negros. Teme que si se hace una alianza con otra nacion
para invadir a Cuba, la Corona consiga que los negros la apoyen, ofreciéndoles la libertad que en
modo alguno podrian ofrecerle los norteamericanos. “Tenemos en Cuba 700,000 negros” dice. Y
luego resume su temor a ir a una accion conjunta con Norteamérica: “!No, Gaspar, por Dios!-
clama-. Apartemos del pensamiento ideas tan destructoras. No seamos el juguete desgraciado de
hombres que con sacrificio nuestro quisieran apoderarse de nuestra tierra, no para nuestra
felicidad, sino para su provecho. Ni guerra, ni conspiraciones de ningiin género en Cuba. En
nuestra critica situacion, lo uno a lo otro es la desolacion de la Patria. Suframos con heroica
resignacion el azote de Espafia; pero suframoslo procurando legar a nuestros hijos, si no un pais
de libertad, al menos tranquilo y de porvenir. Tratemos con todas nuestras fuerzas de extirpar el
infame contrabando de negros; disminuyamos sin violencia ni injusticia el numero de éstos;
hagamos lo posible por fomentar la poblacion blanca; derramemos las luces, construyamos
muchas vias de comunicacioén; hagamos, por fin, todo lo que tu has hecho, dando glorioso
ejemplo a nuestros compatriotas, y Cuba, nuestra Cuba, sera Cuba algtin dia”.

Esta pagina excepcionalmente sintetizadora del pensamiento de Saco, y diria yo que de la
mayoria de la poblacion blanca de Cuba hacia 1850, es el evangelio del reformismo. Quiere
modificar las erroneas y nocivas estructuras del régimen espaiiol, pero no quiere exponerse a lo
que el considera males mayores. Los setecientos mil negros pesan mucho en el horizonte de un
estadista como José Antonio Saco.

Ahora podemos preguntarnos: ;, y por qué ese miedo? ;Es que estaba justificado a pesar
de los episodios de Haiti (menos terribles, en definitiva, que los episodios de la Revolucion
Francesa, hecha toda por blancos)?

El negro, el africano, no habia conseguido el aprecio de los cubanos blancos. Muchos le
seguian teniendo por barbaro, salvaje, sucio, apestoso, lascivo, etc. En el mejor de los casos era
un elemento de risa, un simpatico negrito que decia disparates cuando posaba de culto, o que no

pasaba nunca de ser un monito imitador servil de los blancos.



La sociedad blanca se precavia contra el avance del negro en innumerables formas.
Dulcemente, a la manera del Caribe sensual y sacarino, se mantenia al negro “en su sitio” gracias
a la burla, al chiste, a la comicidad esa que no sé por qué parece consustancial al negro. A medida
que la sociedad cubana tomaba mayor conciencia de si, ajustaba mas sus dardos endulzados
contra el negro. Este oia, a partir de 1850, y lo seguiria oyendo cuando viniese la Republica,
cosas como éstas, dichas medio en broma, medio en serio, que es la manera mas seria e

inofensiva de decir las grandes groserias:

El negro por justa ley,

Y aunque su suerte sea buena,
Ha de morir en cadena

en los presidios del Rey.

La actitud ante el negro se reflejaba en numerosas frases hechas, que eran verdaderos
compendios de psicologia y de psicoanalisis. Ante de la Republica, y después de la Republica, el
blanco cubano decia, de una manera normal, rutinaria, no maliciosa pero si daiiina, frases como
éstas.

-Oye, vieja, es un negrito, !pero mas decente!
-Voy a mandarte mi modista; es una mulatica; jpero de lo mas honrada!
-Oye, vamos a hacer esto bien hecho, como los blancos.
-Yo no tengo inconveniente en sentarme con un negro a la mesa.
-El negro es la ultima carta de la baraja.
- Oye, Cachita, ;y qué es de aquel novio tuyo, llamao Gidbetto?
(Gidbetto? jSola vaya! A tiempo me enteré que era mulato, jpa su abuela!
- Mira el nifio ha salido adelantao; tiene pelo bueno.
- Mi hedmana Cachita puede bailé en la socieda de los mulatos, pero yo tengo

que ir a la de los negros. jComo tengo esta bemba y estas pasas!

Estas frases populares varian de provincia. En alguna de las dos mas racistas, Las Villas y
Oriente (la actitud camagiieyana ante el negro es otra cosa muy especial), las frases tienen un
tono mas hiriente, mas inconsciente que en el resto del pais. Todas esas frases y dichos sobre el
negro se resumen en esta horrible compleja, muy recordada al negro en otros tiempos:
Ser blanco es una carrera,
mulato una maldicion,

negro un saquito e’carbon



que se vende a cualquiera.

El saquito de carbdn dio a las guerras por la independencia el mayor nimero de soldados.
Esto no quita una pizca al hecho doloroso, y enigmatico para mi, de que fueran tan pocos en total
los cubanos que tomaron las armas en el 68 y en el 95. Pero de esos pocos, los negros eran los
mas. Sirvio esta presencia para alimentar la campafna de difamacidn contra el separatismo, y para
enfriar en la Isla gran nimero de &nimos contrarios a la gobernacion espaiiola. Los politicos y los
periodistas partidarios del integrismo, en Cuba y en Espafia, sacaron un gran partido del miedo
negro. Los autonomistas llegaron a tener la mayoria de los sufragios cubanos- este fue el gran
dolor de Marti y de Maceo- porque eran vistos como la garantia de que nunca el negro llegaria a
apoderarse de Cuba.

La prensa espaiiola de la época ofrece una documentacion muy convincente para quienes
duden de este papel decisivo del miedo al negro en la historia de Cuba. En realidad, el tnico
argumento fuerte que utilizaban los enemigos de la independencia era ése. El propio Rubén
Dario, que tenia fobia a los negros y aun a los indios, como buen mestizo que era (En Espaiia le
decian constantemente negro y mulato, para mortificarlo), lamenta, cuando muere Marti, que
haya caido al lado “del negro Guillermén”. Dario s6lo sabia del gran Moncada que era negro,
pero ignoraba que el perfeccionamiento, la santificacion absoluta de la vida de Marti, se cumplian
ahi, en la manigua junto a Guillermo Moncada, el hombre que al igual que el Cid gand una batalla
después de muerto, con la sola majestad de su cadaver.

Todas las poesias y canciones patridticas espafiolas de la época se centran en que Maceo
era negro, comia gente cruda, violaba mujeres y queria matar a todos los blancos. La raza era el
gran tema, el espantapajaros, el coco. Y que lo fuera en Espaiia se explica, porque en efecto el
negro era el enemigo numero uno y el mas temido. Pero lo grave es que ese fuera también el tema
decisivo en ciertos sectores de la sociedad cubana. Las familias separatistas llegaron a ser vistas
como “negreras” (porque la denominacion habia cambiado de sujeto: ya no eran los traficantes en
negro, sino los amigos de los negros), como traidores a la raza y a la tradicion. EI hecho de que
los adalides fuesen blancos, en el 68 como en el 95, era astutamente ignorado por la propaganda.
“Esos blancos locos trabajan para los negros”, decian.

En esa atmosfera, con ese punto de partida, ;como asombrarnos de los que ocurrié en
18987 Inmediatamente se pusieron de acuerdo Espafia y Norteamérica, y se llego al “Tratado de
Paris. Luego se lleg6 a la Enmienda Platt. Habia muchos, demasiados negros armados. Habia
muerto Antonio Maceo, era cierto, pero quedaban muchos, demasiados. El peligro que Arango y

Parrefio viera en 1799, que Saco viera en 1848, que tantos blancos siguieran viendo dia tras dia,



estaba alli, en pie, materializado en la forma de un mambi que reclamaba unos derechos, que
creia tener unos derechos.

Cuando la Republica es instalada, al frente de ella aparece un hombre, Estrada Palma,
que era incapaz de oponerse a ninguna “indicacion “ de los norteamericanos. La propiedad
seguiria en manos de los espafioles, como estaba acostumbrado en el Tratado de Paris, pero
también seguirian en manos de éste los empleos, aun los mas humildes. La primera situacion
dificil en el campo laboral se plantea porque los cubanos aspiran a algo tan modesto como es a
poder entrar de aprendices en los talleres de tabacos y otros centros de trabajo. Los espafioles
reclaman el derecho que les concede el Tratado, Estrada Palma los respalda, y hay muertos en las
calles de la Habana. Los muertos son naturalmente, negros cubanos que pedian trabajo en la
republica libre.

Al comprender que nada habia cambiado esencialmente, los soldados del Ejército
Libertador pretenden llevar las cosas a su sitio justo. Piden, especialmente los negros, que eran
los mas necesitados, que se les dé en la Republica una oportunidad de empleo. Piden una ley a la
Republica. Tienen los negros dos figuras prominentes con méritos como independentistas ambas:
Juan Gualberto Gémez y Martin Mortia Delgado, hombres de cultura, de prestigio, de autoridad.
Pero los dos son hombres de paz, conciliadores, evolucionistas, no revolucionarios. No estan en el
gabinete de Estrada Palma. Ni estaran en el de José Miguel, ni en el de Menocal. Ademas, no son
abogados en la Republica que ha abierto sus puertas, ante todo, a los abogados. Son dos
prestigiosos inertes e inermes.

Aparecen frente a ellos dos hombres: Estenoz e Ivonet. Tienen méritos independentistas,
tienen autoridad para presentarse como voceros de una causa tan justa como es la del derecho del
negro al trabajo en la Reptiblica que ha contribuido a fundar.

Fracasan en su intento legal, el de ir por la via legislativa, y creen encontrar la formula
eficaz: hay que organizar a los negros como tales en un partido politico, para que de la fuerza de
éste salgan los legisladores negros que pueden obtener las leyes necesarias. Juan Gualberto
Goémez y Martin Morua reflexionan. ; Un partido politico negro? ;No seria eso abrir el mismo
negro las puertas a todo otro tipo de segregacion? Juan Gualberto ha tenido que luchar contra
Estrada Palma y contra don Carlos de la Torre cuando estos cubanos iban a acceder a la solicitud
norteamericana de crear en la Republica escuelas publicas para blancos y escuelas para negros.

Ha tenido que luchar también, con la ayuda de Maximo Goémez, contra los que querian
aceptar la tesis norteamericana de escuadrones de blancos y escuadrones de negros en el Ejército
de la Republica. ;Como podia apoyar ahora la creacion de un partido exclusivamente negro? ;Era

ésa la tesis de Antonio Maceo? ;Era ése el pensamiento de Marti sobre la ciudadania de Cuba



independiente? Estenoz e Ivonet se vieron solos, con su proyecto fracasado, y acudieron a la
violencia. Fue un error, heroico, pero un error. Los racistas se aprovecharon de la coyuntura, y
asesinaron a un gran numero de negros, principalmente en la provincia de Oriente. De rechazo,
muchos negros se vieron despojados de la propiedad de la tierra que les diera el general Martinez
Campos cuando el Pacto del Zanjon.

El hecho de que la raza como tal, en masa, secundara el intento de Estenoz e Ivonett,
como no secundaria luego el intento de los Veteranos y Patriotas, en tiempo de Zayas, también en
busca de empleo para el cubano en su propia tierra, no libro a esa raza las aprensiones y de los
prejuicios.

No se produjo en la Republica la integracion, la solidaridad que cabia esperar de una
vinculacion tan tremenda y decisiva como fue la de pasarse treinta afios peleando hombro con
hombro, blancos y negros, por la independencia de Cuba. A un hombre como Quintin Bandera,
general cuatro veces, le dio Estrada Palma un nombramiento de barrendero. Afios mas tarde, a un
hombre honorable, esta vez con preparacion y no como en el caso de Quintin, que era guerrero de
tan pocas letras como Pizarro, al corones Galvez ( padre de la soprano Gloria Galvez ), le dio
Menocal un nombramiento de jefe de la Recogida de Basura de la Habana. ;A qué seguir?

En la Republica el negro sélo tuvo una oportunidad: la de la politica. Por eso, cuando
oigo denostar a los politicos cubanos, y asi ignorar sus faltas, salgo siempre en su defensa. Fueron
ellos, dentro de esa actividad tremenda que es la vida politica en una democracia, los Gnicos
medios de que dispuso el negro para llegar a alguna posicion, modesta casi siempre, pero
posicion al fin. Si hubiese prevalecido la tesis aristocratizante de algunos sefiores del 900,
autonomistas casi todos, sobre la negativa del derecho al voto a quien no supiese leer o no
poseyese determinados medios de fortuna, yo no sé lo que habria sido del negro en materia de
hambre y de desamparo. ;Como iba a tener los cinco luises que pedian al llegar a la urna para
depositar su voto? ;Y como iba a saber leer un hombre que del barrancon del esclavo se habia ido
a la manigua, para enfrentarse, desnudo y descalzo, a un ejército de doscientos mil hombres?

Afortunadamente, privo la idea del voto libre y universal. El negro se hizo necesario otra
vez. Quienes tenian capacidad, don de gentes, simpatia, entraron en la politica, y alli consiguieron
el nombramiento de la pobre maestra, el del policia, el del médico de Casa de Socorros (en otros
sitios no habia cabida para los médicos negros), el del empleado en algiin Ministerio. El politico
blanco, necesitado del voto de los negros, abria mas y mas la mano en lo de repartir
oportunidades a esos que la cursileria llama “ciudadanos de color”. Pero nunca llegaban éstos a
los altos niveles de la administracion o de la empresa privada. Era tal la lucha por asegurarse el

sustento de mafana , que hasta en los medios laborales existian practicas que, de hecho, aunque



quiza no maliciosamente, constituian una barrera para el negro. Asi los famosos contratos en las
grandes compaiiias de servicios publicos, con clausulas de preferencia en el ingreso para los
familiares de los empleados. Y como en sus origenes esas empresas no admitian negros, ocurria
que mecanicamente, sin que nadie quisiese molestar a los negros, éstos no entraban jamas.

Es la vieja historia de la lucha entre razas o entre grupos humanos por conservar dentro
del clan las oportunidades. Una vez definido, aceptado por los blancos que el negro estaba ““ poco
preparado “, que no era fino, que no se portaba correctamente casi nunca, etc., cerrarle las puertas
de los empleos, de los sitios de diversion, de los restaurantes de primera clase, era casi una
obligacion moral.

Esta presion es la que llevaba a tantos negros a ser demasiado finos, “catedraticos”,
super-faroliticos. {Pero ni asi! Lo que conseguian era la burla, la chacota, la irrision. La evolucion
de la vieja tradicion espaifiola, la de las castas, no habia calado suficientemente ni en Cuba, ni en
ningln otro pais de América. Por otro lado, el malisimo ejemplo del admirado norteamericano
empujaba también a los cubanos blancos a conducirse en materia de relaciones con los negros en
una forma que, aun siendo amable casi siempre en lo exterior, en lo superficial, era rigida e
implacable en lo tocante a compartir, participar, convivir.

Hay hasta cierto punto una explicacion para esta actitud restrictiva y excluyente del
blanco hacia el negro. Las oportunidades reales para progresar economicamente y vivir dentro de
un alto nivel de bienestar y de seguridad eran muy pocas en Cuba. Aun dentro de la raza blanca,
se tendia a los grupos, a las segregaciones e islotes. En el mas caro de los colegios, colegio
religioso, por supuesto, celebraban tres comuniones distintas, en dias sucesivos. El primer dia
comulgaban las nifias cuyos padres pasaran del millon de dolares; el segundo dia comulgaban las
hijas de los sefiores con no menos de medio millén, y el tercer dia eran aceptadas al Banquete de
los Angeles las nifias pobres (pobres para aquel colegio). Si los blancos estaban tan divididos, tan
clasificados en escalones netamente separados, ;como iban a estar los negros? A veces escapaba
un poco, segun la coloracion del pellejo, ese ente increible que es el mulato arrepentido, el que
esconde su abuela o a la madre para pasar por blanco. Pero fuera de estos sefiores, no habia negro
ni mulato declarado que pudiese salirse de “su “ puesto. Lo propio ocurria en la América
virreinal, donde hay casos graciosisimos: echaron a uno del puesto de caniculario de la catedral
de Lima porque se descubrié que era mulato (caniculario era el encargado de sacar de la iglesia
los perros); expulsaron a un muchacho de la Universidad de La Habana en 1889, porque
descubrieron que tenia una abuela judia; prohibieron a Francisco de Miranda montar a caballo y
llevar ropa de seda porque era hijo de comerciante; negaron la entrada al seminario conciliar a un

modosito jovenzuelo porque la mama era carniprieta.



Quiero decir que en un punto de solidaridad ciudadana estabamos casi a cero, y en punto
a comprension de cual es la verdadera doctrina de la Republica, la doctrina de José Marti, el
hombre que dijo “cubano es mas que blanco y mas que negro: digase cubano y se han dicho todos
los derechos”, estabamos bajo cero. Y lo estdbamos por la escasez de oportunidades altas. No
habia desempleo, es cierto, pero buenos empleos, buenos de veras, habia pocos. Estaba en manos
extranjeras el comercio, casi toda la banca, muchas industrias poderosas. Después de 1959 se
quitd a los espafioles mas de dos mil millones de dolares, y quedan todavia otros mil como
propiedad espafola. Los norteamericanos, los ingleses, los chinos, los “polacos”, los “moros”,
con grandes fortunas, con negocios prosperos, mientras los cubanos, blancos y negros, pero
infinitamente mas que éstos que aquéllos, se veian reducidos al empleo en el Estado o al cargo
menos importante en una empresa, o al trabajo rudo y brutal.

En estas condiciones tiene que haber racismo en un pais. Consiste no en maltrato de
palabras, no en pérdida de la simpatia o del afecto particular, sino en la barrera puesta al paso de
las aspiraciones del otro, por justas que sean.

La perpetuidad o reiteracion de esa actitud crea un circulo vicioso que acaba por asfixiar
a la raza perseguida. Si el negro no tiene oportunidades, no puede educarse, no puede prepararse
para unas oposiciones; no puede ascender mas alla del trabajo muscular o del oficio modesto. Y
cuando se le ve siempre en la escala inferior de la cultura nacional, se le sefiala por eso, por
inferior, y se afirma que no se le discrimina.

Lo endeble de la estructura nacional cubana -ahora se ha visto de manera clarisima
cuantos supuestos de vigor y de salud no respondian a la realidad- hizo posible el
desmoronamiento veloz de la Republica. Si los cubanos queremos reconstruir la nacion, y creo
que ese es el imperativo de las generaciones que en cuyas manos se perdid la Republica y el de
las generaciones que ahora surgen en el horizonte, tenemos que comenzar por reconstruir
interiormente, dentro de cada uno de nosotros, la integridad psicologica, étnica, historica, cultural,
compuestas por las razas que enraizaron en la Isla y por las gentes de todo origen que quisieron
construir, a través de los siglos, el hermoso edificio de una Patria libre, justa y feliz, una Patria de

todos.

por negro sino por incompetente. “El negro es la rémora de Cuba”, decia en privado
Fernando Ortiz, segiin Jorge Mafiach, hombre que a su vez tenia miedo al negro. Es el tonel de la

Danaides. Es la roca de Sisifo. Es el buitre rasgando las entrafias de Prometeo.



(Qué podemos hacer, unos y otros, para superar este conflicto que tan gravoso y
perjudicial resulta para la supervivencia sana de la nacionalidad? Podemos y debemos, ante todo,
no engafarnos, conocer a fondo el problema reconocer su existencia, y darle el frente, todo el
frente, para verlo en su completa y dolorosa realidad. El negro cubano es totalmente cubano, por
sentimientos, por cultura, por lealtad a la historia, por propia voluntad. Pero no estaba, no esta,
integrado de manera solida y aceptada sin reparos en la sociedad cubana. Tiene sus raices en
Cuba, es una de las raices de Cuba, pero no esta fundido, esta apartado, aislado en el torredn de su
piel, solo en la prision de la raza. Las excepciones rarisimas por demas, no cuentan. Habia y hay
en Cuba dos clases de ciudadano: una de primera, los blancos; y otro de segunda, los negros.

Y donde existe un desequilibrio de tal naturaleza, una incomunicacién tan grave entre
hermanos, no puede haber, no hay, solidaridad nacional, no hay unidad interna de los elementos
que al fusionarse y compactarse producen ese prodigio de prodigios que es una nacion recia y

bien plantada.



