JOSE TRIANA O EL CONFLICTO

En un enérgico articulo del no menos enérgico El Caimdn Barbu-

da (1), Jests Diaz arremetia contra el teatro cubano actual (2), diciendo
que-la anemia era su denominador comin y qué, «carecemos hoy, a casi
ocho afios de revolucién, de un verdadero teatro popularn. No hay que
asustarse por el adjetivo: si alguien ha combatido el populismo en los
~tltimos afios es Jests Diaz y el grupo de El Caimdn. Nag va por ahi
'1a cosa. Auhque el autér no mencionara obras cubanas concretas, un
‘cjemplo elogiado en sus lingas nos deja entrever la radicalidad del
término popular, su no referencia a una supuesta «cnltura de masas»:

. (1) «Nota sobre la vitalidad de la culturay, opus 15, p. 2. El Caimdn Barbudo
.ha sido una revista discutida, pero indiscutible, ‘cuyo papel, dentro de la actual
cultura cubana, deberd sefialarse a su hora. Dirigida por Jesis Diaz, con la

‘ colaboracién de jévenes cuentistas, poetas, filésofos, criticos, ha mantenido du-
rante casi dos afios —hasta el cambio de sus redactores, a fines de 1967—una
actitud de vigilancia inteligente y apasionada sobre todos Jos fenomenos. de la
cultura cubana. . : T ' T

{2) No es Jestis Diaz el unico que ha formulado criticas' a la produccién’
dramitica actual. Rine Leal ha sefialado: «Lo terrible del caso es que a fuerza
de tocar ese tono monocorde, nuestro teatro cada dia se parece mds entre si

v su diglogo carece de inventiva, originalidad y brillantez. No sé si .es que
vamos caming de un “estilo nacional”, pero si tal cosa es cierta, entonces debo -
reconocer que nuestro estilo no es otra cosa que una graciosa mezcla de scle-
mentos verniculos, réplicas ficiles v algin que otro chiste tomado de la calle
y que al subir a la escena hace reir, pero se queda en una visién muy superficial
de lo cubano.» «El tren y el verano»,-La Gaceta de Cuba, marzo-abril 1965, p. 23.
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Peter Weiss. Welss y su Marat-Sade, Ja dindmica cornente de un teatto
contestatario dentro del mundo occidental, opuesta al marasmo de
un realismo socialista que ha probado suficientemente su inadaptacién

a la realidad.” El niicleo tedrico del artlculo se concentraba en esta

frase: «La v1tahdad de una cultura esta dada por su capac1dad para
responder a las necesidades de su tiempo, de su piiblico.»

Y es qué hemos oido hablar much’d de arte y 'pdco de cultura, vy
mucho de cultura como conjunto de artes o algo as, 1gualmente vago,
y poco de cultura como forma de vida, como situacién en el mundo,
-inevitablemente social, inevitablemente histérica, inevitablemerite prac-
tica —en el sentido de prax1s-—~ Entonces terminamos con lo de «altar
y «baJa» cultura, cultura de élite y cultura de masas, para llegar a lo |
1mportante. cultura viva y cultura muerta. El arte toma su lugar den-
tro de esta cultura como elemento activisimo, importantisimo, pero ele-
mento de la- totahdad Y el juicio sobre las obras de arte se formula

a partir de situaciones totales —lo dogmatico es juzgar desde presu-
puestos - parciales, por ejemplo, artisticos—. Sin que deje de existir la
_critica especializada, sin que dejen de existir los artistas ni el arte. No
hay pehgro . _

"~ Cuando tropezamos con una obra de arte que resulta dmarmsmo
cultural, nudo de tensiones abierto a 1a_ totalidad, podemos alegrarnos.
Y de ahi este articulo, ‘y de ahi su titulo: «Triana o el conflicto». Por-
que Triana, a mi entender el mejor de los actuales dramaturgos cuba-
" nas, reahza—o e}ecuta, o desencadena, mejor—en cada una’ de’ sus
piezas, como un. mago tenaz, el rito conflictual, el mito del conflicto, |
que nos ataca, nos incumbe de manera a veces odiosa, nos hace inevi-
tablemente Pal'tIClpCS | o |

~ Desde su primera pieza, El mayor geneml hablara de Teogoma es-
crita en Madrid en 1937, pasando por Medea en el espejo, El parque
de la fraternidad, La casa ardienda, Lae muerie del fieque, para cul-
‘minar en La noche de los asesinos (1 965) Triana aumenta la violencia,

concentra los datos, mejora el mecanismo que, en una plur1va1enc1a. €x-
traordinaria, gira y destruye todo a su alrededor. El esquema tipo es
el de oprimidos-opresor, 'sacando a luz todas las’ relaciones posnbles
entre los personajes —«pOCGS——- en una evolucién quc va hasta la toma
de conciencia y €l desenlace ——que en reahdad es un casi-desenlace,

un no-desenlace y un desenlace multiple y real—futuro desenlace po-
sible, mas que nada proyectado fuera-de la escena—. La misma si-
tuacién es montada una y otra vez por Triana, que ha ido aumentando
su dommlo teatral en cada nueva pieza. Si El mayor general era una
'obra confusa, con una simbolizacién que desviaba. la percepcién ]usta'
del COIIﬂlCtO, o que or1g1naba 1nev1tables ribetes’ metafisicos, y las

-
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posteriores resultaban desiguales, La noche de los asesinos aicanza el
" logro, la plenitud de un paroxismo vital, la sohdez de .una crisis desen-
‘trafiada en sus momentos culminantes. Estamos frente a frente con la
- violencia, y elia, nos golpea; con lo vivido, y ello nos acusa; con _lo.>
inhumano, y. ello nos compromete; con lo real, y éllo precisamente
nos libera. Nos libera porque el conflicto se desenvuelve ante y en
‘nosotros, y llegamos a2 su fin habiéndolo tras’pasadé. Triana nos hace
descender hasta el fondo, en una busqueda minuciosa y delirante de’
todas las facetas del confhcto, para salir, del otro lado, fatlgados pero
VICTOri0808. : , S

«Yo soy un testigo, lo sufri. Y testificar es r_n_és bien desgarrarse.
'-Esa.eé la Yedad»:(:;). La verdad de Triana y la verdad de sus obras. Se
testimonia de un pasado sufrido, de una opresién, de un tiempo ab-
surdo. Y absurdo.serd su teatro. Si en un articulo sefialé que las dos
caracteristicas del mejor teatro cubano actual eran: “ primero, la acep-
tacion de la complepdad real, dentro de la dinamizacién revoluciona-
'ria de los contenldos, segundo la. utilizacién abundante del absurdo
como técnica (4), con mds razén puedo aplicar ambas al teatro de
Triana. Es precisamente la complejidad real, asumida, wmterpretada
juzgada en la prolongacién de sus lineas de fuerza, lo que lleva a uti-
lizar el absurdo no ya como investigaci6n metafisica, de resultados
sospechosos a lo Ionesco, sino mds bien en un intento de busqueda
sociohistérica, de enjuiciamiento de un orden de cosas antihumano,
absurdamente sancionado por la 1ey y la costumbre, y ‘penetrado, cdmo
tal, absurdamente, por este’ teatro. | o

As1, los elementos parc1a1es, con una carga de anmrrazon dlsfrazada
por el habito, seran artlculados en un nuevo contexto, que dard al todo
|y a sus -partes una efectividad exacerbada. Y este contexto estard con-
tinua“y completamente abierto al contexto reflejado, a la totalidad real,
"que es ofrecida hecha mito, objeto y dinamismo, circulo magico. No es
~tanto reflejo como transposicién, donde lo significativo se desnuda
'y provoca la catarsis necesaria, debido.a su inmediatez.- Realismo que
supera €l «reahsmon irrealidad més real que la otra, la cotidiana, por
despojada de anecdotas por reduc:1da al esquema _esencial de COR-
flicto. e

‘La causa del confhcto es la opresmn Esto queda sentado desde El 7
mayor general. También desde esta obra, el conflicto se presenta do-
tado de sus multiples dinamismos internos, todas las p051bles relacio-
nes opnmldos—opresor y de los oprimidos entre si. Estas relaciones es-

3) JOSé TRIANA, en «El teatro actuals, conversacién celebrada entre varios
teatristas cubanos en octubre ds 1963. Casa de las Américas, nums. 22-23 enero-
abril 1964.

(4) «El nucvo teatro cubano», Estafeta Literaria, 25 febrero, 1967, p. 34.
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tin situadas bajo el éigno‘ de lo patoldgico. Ninguno' de los perSonajcs

. es normal en Qste_i dialéctica amo-esclavo, que los bafia de parecida
Jduz. El oprimido es, en el fondo, cémplice de la’ opresiéh.' La soporta.
Duda. entre lIa lucha liberadora, siempre dificil, arriesgada, imprevisi-
ble, y la resignacion al-sometimiento conocido. Los .oprimidos discu-
ten entre sf, se amenazan, se acusan. El opresor, por su parte, estd re- '
cubierto de disfraces; se muestra potente, lejano, para ser rluego inti-
mo, carifioso. Apela al oprimido, lo acusa a su vez, le hace ver sus -
favores, su generosidad. Lo avergiienza. Lo humilla. De hecho, el opre-
~sor tiene miedo. Un miedo que bordea la histeria —recordemos los
gritos del mayor general a sus pobres huéspedes,’ atronadoras procla-

maciones de «Estan condenados», repetldas continuamente desde el

- piso de arriba.
| De ahi que la reaccwn del oprlmldo cuando se decide a actuar sea
brutal. En El mayor gemeral, uno de los “personajes dird: «Le mata-
TEmos. ArraStraremos su cuerpo hasta dejarlo destrozado. Con las ufias
cavaré un gran foso...»; y otra vez: «El crimen-es un acto hermosoy, . |
| que serd en Medea' «La sangre €s un espe_]o que salvar; y el descu-
. bnrmento de La noche de los asesinos: «Desde entonces conoci cuél -
era. mi carnmo y fu1 descubrlendo que todo las alfombras, la cama,.
los armarios, el espejo, los floreros, los vasos, las cucharas y mi som-
bra, en un murmullo, reclamaban: «Mata a tus padres » - )

Estas formulaciones serdn siempre angustlosas, febnles,- y alterna-‘“;p
ran con etapas de desaliento. De h_ec’ho', el crimen no llega a realizarse
en la mayoria de las obras de Triana, aunque ocurran, eso si, repre-
- sentaciones del crimen, regocijos previos, equivalentes a la accién. Mi-
tos dentro del mito, salvajes afirmaciones de la posibilidad deI crimen, -
que al mlsmo tlempo pertenecen "al desarrollo de la obra, son su final .
latente y niegan, en ultlmo término, el fmal escénico; invocando. direc-
tameénte la. realidad. ‘

En Lz noche de los asesinos el conﬂlcto se- desarrolla en el amblto
‘ famlhar. Hablando de esta pieza, Tnana ha-dicho: «Es una obra bas-
tante ambiciosa. Me propongo el juego de las personahdades destruir
les elementos ana_._crémcos y convulsivos de las.relaciones padres e hi-
jos, me propongo hacer un estudio de nuestro caricter, de la persona-
_ lidad, de la conducta» (5). La familia serd tomada como situacién-tipo
para representar "la. totalidad, en la: que estd incluida como fenémeno-
altamente slgmﬁcanvo (6). Ya en un poema Triana aflrmaba no acep-

| v
v

(5} En Co'n]umo afio 2, nim. 4, «Entrevmta a José¢ Triana y Vlcente Re--
vuelta, p 6.

(6) La familia, como lugar nticleo deI confheto ha sido tomada desde diver-
_sos 4ngulos por la nueva literatura cubana: Arrufat y Nicolds Dorr, en el teatro
" —con tratamientos absurdos—, sin olvidar al virgilio Pifiera de Aire frio; Rei-

!
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tar ser el muifieco de trapo | que mi madre aconseja en el oscilante
armario. Ahora, Lalo, Cuca y Beba son los hijos «dificiles» de una
- pareja «tirdnican. Y matizo ambos términos, porque estos hijos se han
"hecho tales en la incomprensién, en la ‘estupidez y mediocridad as-
fixiante del medio familiar. Y los padres, pOr su parte, no son mons-
truos, sino seres vulgares, mezquinos, tarados. Esta cargia de basura
diaria, esta acumulacion de’ pequefias tiranias serd lo que, a la larga,
pese de manera séfdcante sobre los hijos. No en balde toda la obra
transcurre en un desvan, y Triana caracteriza a Lalo, Cuca y Beba |
como «figuras de un museo en ruinasy. Ellos también. Pero queda la
esperanza de-salvacién, de liberacidn, de impulso potente que. los arras- -
tre en su proceso. Y a él tenderdn, una y otra'vez, hasta que «algin
dia.. ‘

A51 cuando Cuca, actudndo de fiscal en: un juicio ficticio-real —los
personajes en esta obra cambian constantemente de papeles; los pa-
dres no serdn vistos nunca—, pregunte a Lalo: «Por qué maté a
sus padres?»,‘ él res-pohderé; «Yo queria‘ vivir.y Vivir, tal es la clave -
dc Ia rebelion, que se totaliza al concrétarse, y que pone todo en tela
de juicio, lo niega tbdo,_necesariaﬁlente, porque todo estd relacionado:

Cuca.—;Te rebelas?
Lavo.—58i.. 7
Cuca—¢Contra. ellos?
Laro.—Contra todo.

A, Triana se le ha -acusado, dentro y fuera de Cuba, de pesimista,
-~ de reacciohario, de eu_ropéizante. En verdad, Triana ha hecho més por
la riqueza dramdtica cubana que todas las piezas realista-costumbristas
. que contintian floreciendo por 1nerc1a —aunque, .en si mismas, sean
obras aceptables, bien constr‘uldas etc.—. En este sentido, y dada la
condicién radicalmente escénica de La noche de los asesmos la opinién
de Vicente Revuelta, director y actor de la pieza, es definitiva. Para
él, la obra de Triana es optimista, y el hecho de plantear el problema
con la virulencia con que Triana lo hace, es ya liberador. Del especta-
. dor dependers, de su grado’ de alienacién al conflicto, vivir la obra
como una fiesta o como un agobio. En ambos casos, el resultado es
_positivo. Y la flexibilidad del drama, la dialéctica constante de vio-
lencia' y humor, de agonia y burla, permiten int¢rpretar la obra" de
modos diversos, segiin las reacciones que esté produciendo en el- pubh—
co. Con esto, dicho por un casi autor de la pieza, ¥ que ha realizado

naldo‘ Arenas en la narrativa; Miguel Barnet, en sus poemas dé La sagrada
familia ——uno de los cuales hace expresa referencia al cintico destructor de La
-noche de los asesinos: «La sala no 'es la sala / La sala es la cocina. / El cuarto
no es el cuarto, [/ El cuarto es el inodoro»—, y otros.
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la experiencia mencionada en geniales represcntac-io_r’ies en Cuba y Eu-
ropa, volvemos a encontrarnos con lo de cultura viva, sociedad concer-
nida; escena superada y, finalmente, con una obra que es un nudo de
tensiones "combinables de modo multiple, aptas para'ser destacadas ‘6
disminuidas segiin la necesidad del lugar y el momento. Obra-aventu-
T que, como también dice Revuelta, hace bien en no tener final, «por--
que el final el piblico sabe cudl es» y «las historias se completan en
la realidad, dar el final en ciertas obras es perjudicial porque es cor-
tar el pensamiento; cs. pensar que aquello ha terminado alli cuando
las cosas no terminan alli» (7).—JuLio E. Miranpa (Avda. Universitaria,
. esquing Codazzz Edificio Llacco, apto 23—A Los Chaguaramos CA-
RACAS. Venezuela) « S
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