Repertorio de poesia y performance. Cuba afios 90. Entrevista a Carlos

Aguilera y video-performance

Idalia Morejon Arnaiz’

Presentacion
Carlos A. Aguilera, Praga. Mirian Chang y Rito Ramon Aroche, La
Habana. Julio Moracén Naranjo, Sdo Paulo-La Habana-Sao Paulo. Idalia

Morejon Arnaiz, Sao Paulo.

Con la anterior relacion de nombres y ciudades quiero dejar testimonio de
los desplazamientos, las inmovilidades y los gestos de solidaridad que han
intervenido en la recuperacion del video-performance Retrato de A. Hooper y su
esposa, de Carlos A. Aguilera, presentado por primera vez en la Casa del Joven
Creador, La Habana, en 1995, y que ahora publicamos como documento de arte y
como uno de los primeros registros audiovisuales de poesia y performance,
entre una serie de apariciones publicas realizadas por Carlos A. Aguilera en los
primeros anos de la década del 90, como proyecto personal y como accion
publica del grupo Diaspora(s) de escrituras alternativas, fundado en 1992 por
Rolando Sanchez Mejias junto al propio Aguilera, Ricardo Alberto Pérez, Pedro
Marqués de Armas, Rogelio Saunders, Ismael Gonzalez Castaner, Radamés
Molina y José Manuel Prieto.

El grupo comienza a hacerse visible en 1993, y en 1997 lanza su propia

revista homonima. De manera programatica, Diaspora(s) se propuso reivindicar

" Idalia Moreion Arnaiz. Santa Clara. Cuba. 1965. Poeta. traductora. ensavista v profesora de
literatura hispanoamericana de la Universidad de Sao Paulo. Autora de Cartas a un cazador de
ndiaros (La Habana: Letras Cubanas. 2000). Politica v nolémica en América Latina. Las revistas
Casa de las Américas v Mundo Nuevo (México: Ediciones de Educacién v Cultura. 2010). Una
artista del hombre (Barcelona: Red ediciones, 2012) y La reina blindada (Tenerife: Baile del Sol,
2014).
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la existencia y validez de formas discursivas atipicas en la poesia cubana. Ni el
grupo ni la revista se adscribieron a ninguna de las instancias oficiales culturales
actuantes en la vida nacional, y cada numero editado circulé marginalmente,
como samizdat. Su objetivo fundamental, perceptible en la mayoria de sus
proyecciones escriturales (poesia, critica, ensayo) y en las performances, fue
romper con la lengua del Estado, con el cuerpo de doctrina de la Nacion, sobre
todo en su vertiente origenista, para instalarse, mas alla de lo post /nacional/
vanguardista/ comunista, en un territorio de extraneza literaria perfectamente
acoplado a la categoria deleuziana de literatura menor. Es decir, la conciencia
politica del proyecto es altamente codificada, pero transparente en su
“terrorismo”, concentra sus procedimientos vanguardizadores en la produccion
de textos fuertemente codificados por lo politico, fortalecidos en la creencia de
que el individuo se encuentra, a la manera kafkiana/deleuziana, solo e indefenso
ante la ingente maquinaria del Estado.

Las acciones concretas del arte conceptual de los afios 80, asi como su
filosofia, son aplicadas a una perspectiva de cambio en el campo de la poesia,
igualmente conceptual, del grupo Didspora(s). La relacion entre performance y
poesia cubana se encuentra atravesada por el conceptualismo, por el repertorio
posmoderno que traen a colacion tanto los jovenes artistas de los afios 80 como
los poetas y narradores, por lo que, de manera transversal, el encuadre historico
de estas conexiones debe considerar la manera en que ese momento viene
siendo documentado desde las artes plasticas®. A finales de los afios ochenta, el
cuestionamiento que los jovenes escritores y artistas hacen de la relacion entre
individuo e institucion es un tema que da lugar a debates, polémicas y acciones

de las fuerzas represivas en todos los terrenos artisticos y en los afios noventa se

2 Ver: Luis Camnitzer, New Art of Cuba, University of Texas Press, 2003; Coco Fusco, Corpus
Delecti. Performance art of the Americas, New York, Routledge, 2000; Carrie Lambert-Beatty,
Gerardo Mosquera, Helaine Posner, Tania Bruguera. On the Political Imaginary, Ed. Charta, 2009;
Rachel Weiss, To and From Utopia in the New Cuban Art, University of Minnesota Press, 2010;
Andrea O'Reilly Herrera, Cuban Artists across the Diaspora: Setting the Tent against the House,
University of Texas Press, 2011; Blake Stimson, Gregory Sholette, Collectivism after Modernism
(The Art of Social Imagination After 1945), University of Minnesota Press, 2007; Grupo Arte Calle,
“Nueve alquimistas y un ciego” (1988), registro parcial en
https:/ /www.youtube.com /watch?v=MIzP3iUZ2pE); “No queremos intoxicarnos” (1987), registro
parcial en https: / /www.youtube.com /watch?v=LFO_RDnv3z4.
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vera intensificado. Estas acciones son vistas como artisticas, pero también como
politicas. El evento mas radical lo llevd a cabo el artista Angel Delgado, con su
performance “La esperanza es lo ultimo que se esta perdiendo”, presentada en la
exposicion “El objeto esculturado”, en el Centro de Desarrollo de las Artes
Visuales, en 1990. Angel Delgado pone en enfrentamiento directo el cuerpo de la
accion artistica con el cuerpo de doctrina de la revolucién (defeca en un hueco
abierto en el centro del peridodico Granma, 6rgano oficial de Partido Comunista
y acto seguido se limpia con ese mismo papel) y, sobre todo, con el cuerpo
represivo del Estado, lo cual se concretizé al cumplir una pena de seis meses de
carcel.

Las acciones de performance y poesia cubana en los anos 90 fueron
escasas y poco aceptadas. Existe en esos anos, ademas de esta retroalimentacion
posvanguardista, una corriente que apuesta en la capacidad performatica de la
voz —el poema “KTP” de Carlos Alfonso leido a la bateria- y que crece en los afnos
2000: Word (2009) de Omar Pérez, leido con tambor, de resonancias orientales
en su entonacién, con coros y voces femeninas®; Vegas Town (2006) de Juan
Carlos Flores, leido/dicho “a capela”, con la voz desesperada de quien grita
desde un pueblo perdido*; la poesia actuante (una especie de decir rapeado) de

Ismael Gonzalez Castaner, miembro del grupo Didspora(s), y Julio Moracén

(http://delpalenqueypara.blogspot.com.br/). El grupo Omni Zona Franca
también sigue esa corriente, extendiéndola al hip hop

(http: //omnizonafranca.blogspot.com.br/).

Tanto las performances como la revista o los poemas de Aguilera han sido
relacionados a los ready- mades, al pop art o al imaginario comunista y
poscomunista, y también se ha propuesto que se la piense como proyecto
curatorial por su cualidad performatica y conceptual. “Obras como las que puso

en circulacion Carlos A. Aguilera no pueden ser leidas unicamente dentro de los

® Los poemas que Omar vocaliza en este Cd fueron publicados en 2010 en: Critica de la razén
puta. La Habana: Letras Cubanas. Este libro obtuvo el Premio de poesia Nicolas Guillén ese
mismo afo.

* Cd editado por el Centro Cultural de Espafia en La Habana. Presentacién de encarte de Alberto
Virella.
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marcos posmodernos”, advierte Duanel Diaz Infante, por ejemplo.’ Ellas se
inscriben en una primera etapa, cuando el grupo realiza su primera presentacion
publica, en la sala José Lezama Lima del teatro Garcia Lorca. Ademas de videos,
también hubo cursos, lecturas para radio, charlas. Rolando Sanchez Mejias se
refiere a las performances como una de las tacticas de la “guerra de guerrillas”
del grupo: “[...] ibamos a una conferencia y bajaba la Seguridad que nos
eliminaba. Termindbamos ahi y un mes de descanso. Después ibamos a otro
lugar y un performance, y lo mismo [...]".

En términos de experimentacion, Carlos A. Aguilera es quizas la figura del
grupo que mas se preocupa por situarse en el entrecruzamiento de la poesia con
otras manifestaciones del arte, como el teatro y el video; su escritura es tensa y
pone en crisis las formas discursivas bajo las cuales se concibe el texto poético,
llevandolo a un territorio “en el cual ya no existe nada de lo que podriamos
reconocer como tal: nos entrega ‘textos’, fluidos inclasificables bajo ninguna
denominacion, porque lo que hace participa al mismo tiempo de todos los
géneros” (Fowler, 1999). La teatralidad y el ritual van a predominar como rasgos
constitutivos de la poesia de Carlos A. Aguilera. Sus “lecturas” estan mediadas
por un estudio premeditado de lo que queria hacer y como lo haria. Hay un
planeamiento del acto, y son actos pensados y ejecutados con la participacion
del publico.

El video-performance Retrato de A. Hooper y su esposa es hasta el
momento el unico registro accesible; abre una perspectiva de trabajo en la
literatura cubana reciente para reflexionar sobre su interseccion con las artes, y
con esto pensar en un futuro repertorio de poesia y performance. Los problemas
practicos que ha presentado esta recuperacion estan relacionados a factores
como: el tiempo transcurrido, la condicion diasporica de los protagonistas,
quienes salieron de Cuba sin buena parte de sus archivos personales, asi como la

propia naturaleza de la tecnologia, que con sus avances convierte en obsoletos

5 Ver las entrevistas que Jorge Cabezas Miranda realiza a Duanel Diaz Infante, Gerardo Munoz,
Jorge Luis Arcos y Todd Ramoén Ochoa en: Revista Didspora(s). Edicion facsimil (1997-2002).
Literatura Cubana. Barcelona: Red ediciones, 2013.

% Jorge Cabezas Miranda (ed.). “Entrevista a Rolando Sanchez Mejias”. En: Revista Didspora(s).
Edicién facsimil (1997-2002). Literatura Cubana. Barcelona: Red ediciones, 2013, p. 134.
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algunos de los soportes documentales de las décadas aqui citadas, como es el
caso del video-casette Betamax en que se grabo el Retrato. Sabemos que el flujo
constante de las novedades en el campo audiovisual nos hace correr el riesgo de
perder/borrar zonas enteras de la memoria cultural, si bien en este caso,
después de veinte anos, ha sido posible encontrar los equipamientos necesarios
para reproducir y transferir el material al formato DVD. Contamos ahora con la
difusion a través de la web para que tanto la informacion como la experiencia
puedan ser preservadas de forma mas eficiente.

Antes y después que performance, “Retrato de A. Hooper y su esposa”
(1995) es un poema-libro, y “GlaSS” (1994-1995), uno de los poemas teatrales
pertenecientes a Das Kapital (1997). En “GlaSS”, afirma Aguilera, “el ser humano
es un conejo. Un conejo con muchos dientes. Descubrir esta verdad (profunda,
esencial) y mostrarsela a otros, era (fue) el enunciado principal de mi texto y del
performance que de €l realicé [...] “GlaSS” es un texto muy dificil de leer, con
varias voces, varias velocidades, y creo mas nunca lo lei, salvo en aquella ocasion
en que ni siquiera lo lei en vivo.”

Al igual que “GlaSS”, “Retrato de A. Hooper y su esposa’ capitalizan las
posibilidades performaticas de la boca; mas que 6rgano de vocalizacion es aqui
sinécdoque corporal, parodia de la propia voz que dice en off el poema. De
hecho, la separacion mas evidente entre el Retrato textual y el Retrato
performance es la de la ejecucion, en esta ultima, de procedimientos de
vocalizacion y puesta en escena, propios de la teatralidad.

En términos de ruptura las acciones de Carlos A. Aguilera se sitdan en los
mismos bordes de la performance de arte, cuyas resonancias lo conectan con el
teatro de Victor Varela o la musica de Philip Glass. En “Retrato...”, la voz que
registra el video no es la voz “natural”’, ni en el sentido de su musicalidad,
tonalidad, modulacién, ni en el sentido de ser la voz “en vivo”. La intencién de
extraer la performance de lo efimero como su cualidad irreductible pone de
manifiesto el interés de Aguilera en preservar su accion en su temporalidad
histérica. La voz original se ha perdido, lo que tenemos en el video es una voz

palimpséstica grabada sobre el silencio (la ausencia de la vocalidad en su

’Ver entrevista de la autora a Carlos A. Aguilera en esta edicién de Badebec.
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manifestacion irrepetible e intransferible).
Las performances de Aguilera dejan en claro que el grupo Didspora(s) no
solo tiene un caracter rupturista, sino también propositivo, que se expande mas

alla de la literatura.

Bibliografia
Cabezas Miranda, Jorge, ed. (2013). Revista Didspora(s). Edicién facsimil (1997-

2002). Literatura cubana. Barcelona: Red ediciones/ Linkgua, 2013.

Fowler, Victor (1999). “La tarea del poeta y su lenguaje en la poesia cubana

reciente”. Casa de las Américas, n. 215, La Habana, abril-junio, 1999, pp. 11-25.

Video de Carlos A. Aguilera y grupo Diaspora(s) Retrato de A. Hooper y su esposa.
Video-performance. Voz: Carlos A. Aguilera. Boca: Carmen Paula Bermudez.
Productor: Almelio Calderén. Realizado por Video Aquarius, 1994. 15 min.
Disponible en Youtube: http: / /www.youtube.com /watch?v=eLQBSXz[Kh4
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Entrevista a Carlos A. Aguilera.

Carlos A. Aguilera nacio en La Habana en 1970. Desde el 2002 ha vivido en
Bonn, Frankfurt, Graz, Dresde y Hannover. En 2008 gand la Beca ICORN de la
Feria Internacional del Libro de Frankfurt, Alemania. Sus libros son El imperio
Obléomov (2014), Clausewitz y yo (2013), Discurso de la madre muerta (2012), Teoria
del alma china (2006), Retrato de A. Hooper y su esposa (1996) y Das Kapital (1997),
de los cuales algunos se han traducido al aleman, checo, croata y francés.
Escribe regularmente para The Miami Herald, en Estados Unidos. Actualmente

reside en Praga.

IMA: ;En tu experiencia, consideras que las performances poéticas que realizas
en los primeros anos de la década del 90 en La Habana estan vinculadas al auge
que tuvo la performance en el arte contemporaneo cubano en la década del 80?

CAA: Si, creo que respondiamos en general a la misma pregunta. Y esta pregunta
venia muy motivada por el encierro de la literatura y las artes en general en
Cuba, por el hastio que sentiamos todos hacia la politica cultural del pais y hacia
coartadas como tradicion, modernismo, insularidad, trascendencia, historia, etc.

IMA: ;Cuales artistas fueron los que mas te interesaron?

CAA: Arturo Cuenca, Abdel Hernandez, Aldito Menéndez... Ademas de las obras
de teatro de Victor Varela, cuyas representaciones yo tomaba como
“construcciones performaticas”, es decir, como un espacio a mitad de camino
entre Hegel y la muerte del canon.

IMA: ;Qué recuerdas de esas presentaciones?

CAA: Recuerdo que Abdel estaba acostado y no se movia. Y recuerdo que Cuenca
saltaba mucho, embutido en una suerte de traje de cosmonauta (que a su vez era
como de luchador de Aikido) y decia algo... pero lo importante era el gesto, el
salir de lo que ya estaba pactado y hacer otra cosa. Para mi, como escritor, esto
era muy importante. Hasta el dia de hoy las lecturas “normales”, es decir, del
autor ante su propio aplastamiento, me resultan dificiles de digerir.

IMA: ;Ademas del video-performance “Retrato de A. Hooper y su esposa”, existe
algun otro registro documental de tus presentaciones?

CAA: Existe una cinta ORWO con la grabacion de “GlaSS”, la que se escucho en la
Casa del Joven Creador.

IMA: ;Por qué no existen otras “huellas” de tus performances?
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CAA: Por razones politicas ante todo. Por la penuria bajo la cual viviamos. Lo que
significa que conseguir una camara de video o fotos era una empresa muy
complicada. Ademas de que pienso que lo grande de una performance como
GlaSS, casi teatro y casi happening, estaba en su construccion del momento, en
su “violencia”, asi que filmarlo no tenia mucho sentido. Lo importante era verlo,
escucharlo, leerlo in situ.

IMA: ;Cual fue la reaccion institucional ante la presentacion de tus
performances tomando en consideracion el rapido movimiento de clausura, por
parte de las instancias oficiales de la cultura, de la euforia artistica de los 80? No
estd de mas recordar que esa década habia terminado con varios episodios de
censura de exposiciones, y la del 90 abria sus puertas con el encarcelamiento de
Angel Delgado durante seis meses, por su performance “La esperanza es lo
ultimo que se esta perdiendo”.

CAA: La reaccion fue de asombro: asombro, curiosidad, frialdad y vigilancia,
como es mas o menos toda reaccién del gobierno cubano ante un fenémeno
nuevo pero que no los emplaza directamente. “GlaSS” era una locura, pero era
mi locura, y a pesar de que es un texto que habla del fascismo, ellos lo dejaron
pasar e incluso lo aceptaron en Das Kapital, libro que se publico en 1997, en La
Habana, en la editorial Abril.

IMA: ;Recibiste algun otro tipo de apoyo, ademas de la utilizacion de los
espacios institucionales?

CAA: No, ofrecieron el espacio y ya... De los amigos si, claro. Todo el que se pudo
en aquel momento.

IMA: La primera presentacion publica del grupo fue en diciembre de 1993, en la
Sala José Lezama Lima del teatro Garcia Lorca. Ricardo Alberto Pérez usé una
mascara "a lo kabuki" para "llamar al ciudadano”, mientras que td, segun
recuerda Pedro Marqués de Armas, hiciste sonar un vaso de cristal, le sacaste
“una serie de sonidos raros", y Rolando Sanchez Mejias ley6 su poema “n”.
Carmen Paula Bermudez, a su vez, evoca a Rolando, quien "puso la grabacion de
un texto que rememoraba con ironia la Revolucion Francesa”, al tiempo que
exclamaba: “Citoyens, citoyens!... y se oia la risa de una madame enloquecida que
era yo". De la lectura de “n” Carmen recuerda también que “hablaba de
Nietzsche -o Nietzsche hablaba en el poema- [y] repetia la palabra “sulamita” de
un modo al que no estabamos acostumbrados pues rompia el ritmo habitual y la
manera de leer que de solemne pasaba a tragicomica”. Esto es lo que he podido
obtener de los testimonios recogidos por Jorge Cabezas en la edicion facsimil de

la revista Didspora(s). ;Recuerdas algo mas de esa primera presentacion?

CAA: Efectivamente, hubo una primera lectura performatica o de presentacion
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del grupo en la sala Lezama Lima del teatro Garcia Lorca, donde se repartioé una
hoja que no hemos podido recuperar, con la formula Diasporas # Origenes. La
programo el difunto Albertico Acosta, quien era programador en el Garcia Lorca.
Recuerdo que Acosta estaba cagado de miedo. Seguro pensaba que nosotros
ibamos a meterle candela a aquello o a gritar Abajo Fidel o cualquier otra cosa.
En nuestras respectivas lecturas, tanto Rolando como yo jugamos un poco con el
“Todesfuge” de Celan (poema —poeta- que nos obsesionaba), de ahi que Carmen
Paula recuerde la palabra “sulamita” leida por Rolando en su extraordinario
poema. En esa primera lectura yo lei varias cosas. Lei “B, Ce-"y lei “Tipologias”
(la Unica vez que lo hice), ademas de un texto-partitura que no fue publicado
nunca y era una cancion hecha por mi. Cancion que se tocaba con una cuchara y
un vaso. En esa lectura también se presentaron Ricardo Alberto Pérez y creo que
Rogelio Saunders ley¢ algo breve. Pero todo ahi aun tenia el aura de la lectura,
aunque traspasado por cierto esprit Dada.

IMA: Por lo que voy comprendiendo, las performances de Didspora(s) van mas
alla de las que tu realizas. ;Después volvieron a ejecutar otras acciones tan
cercanas a la teatralidad como éstas del “début”, en tanto que grupo?

CAA: No exactamente. Después Rolando y yo hicimos una lectura donde se
jugaba con la oralidad, en el Palacio del Segundo Cabo, pero el formato era el de
una lectura tradicional que se cuestionaba a partir de la voz.

IMA: ;Existia entre ustedes un consenso respecto a la necesidad de movilizar al
espectador, o estaban mas centrados en poner crisis ciertas normas de
declamacion oficial, digamos, cierta imagen del poeta-recitador?

CAA: Las dos cosas. Discutiamos mucho sobre el espacio de representacion oral
y escritural de un escritor postmoderno, es decir, de alguien que ya no esta
atrapado en el "sentido", la metafisica, el canon, la norma identitaria, etc... O que
pretende no estarlo. Y aparentemente a los que mas nos interesaba esto era a
Richard [Ricardo Alberto Pérez], Rolando y a mi.

IMA: El publico que asistia a las presentaciones estaba formado basicamente por
escritores y artistas, scierto? ;Podrias mencionar el nombre de otros testigos
activos o pasivos de tu actividad como performer en La Habana de los 90?

CAA: Bueno, Rolando Sanchez Mejias, Pedro Marqués de Armas, Ricardo Alberto
Pérez, Anton Arrufat, Antonio José Ponte, Reina Maria Rodriguez, Rito Ramén
Aroche y muchos mas fueron a todas aquellas cosas. Supongo que algin
recuerdo tendran... Lo interesante de la performance es que después cada uno
construye el suyo propio bajo sus limites individuales e ideologia.

IMA: ;Recuerdas qué otros poetas se expresaron en ese registro escritura-
gestualidad escénica en los anos 907
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CAA: Rolando Sanchez Mejias intento varias veces mas que lecturas construir
“escenarios”, y un poco antes Omar Pérez y Carlos Augusto Alfonso habian leido
sus poemas acompanandose de instrumentos o haciendo otras cosas. Después,
hasta donde s¢, diferentes grupos de escritores han tomado el relevo y hecho
lecturas no estaticas de sus textos, como Juan Carlos Flores, por ejemplo.

IMA: ;Siempre se trato de acciones previamente planificadas, pensadas desde el
lugar del espectador, como previendo su posible reaccion?

CAA: No. Eran acciones planificadas pensando en la saturacion patética y
patoldgica de la maquina literaria cubana, de su aburrimiento y repeticion, de su
"mieditis". El espectador era un segmento de algo mas grande, que era contra lo
que nosotros reaccionabamos.

IMA: ;Los conversatorios posteriores a estas acciones buscaban verificar,
digamos, las reacciones del espectador, explicar su finalidad? Por ejemplo, en el
espacio Aglutinador Pedro y Rolando hablan con el publico y releen fragmentos
de “Retrato...”, inmediatamente después de terminada la lectura integral de
poema en tu propia voz, de cuerpo presente.

CAA: Yo creo que tenian un fin conceptual y pedagogico. Conceptual, porque
formaban parte de toda esa reflexion que veniamos rumiando sobre literatura,
politica, canon... Pedagégico, porque en el fondo (y comicamente) queriamos
ilustrar a los demas, mostrarles que habia otro espacio al que se podian acoplar y
no solo aquél, chiquitico, que es usual en la isla. Ademas, la gente también
preguntaba, inquiria, y muchas veces -hay que decirlo todo- ni nos tomaban en
cuenta. Por eso se hacia importante en ese momento ser muy claros con uno
mismo y con los otros.

IMA: ;Consideras que en tu trabajo como poeta, la performance estd mas
vinculada a la escritura que al teatro?

CAA: Esa diferencia (escritura / representacion) era precisamente una de las
cosas que queria abolir. Uno de los dictados que mas me molestaban de cierto
modernismo, que suele entender y encerrar al escritor bajo determinada
metafisica (la del papel en blanco, la de la “voz castrada”, la del hombre sin
piernas) y construir una suerte de pureza alrededor del genero o canon con el
que éste se identifica.

IMA: Me gustaria que describieras el local preciso en que hiciste las
performances.

CAA: “GlaSS” y “Retrato de A. Hooper y su esposa”, los dos fueron en la Casa del
Joven Creador. Para “GlaSS” era una sala que parecia un aula grande. Con sillas
de escuela incluso, esas que tienen una paleta para apoyar la libreta y escribir. El
publico estaba sentado ahi. Las sillas no estaban alineadas, sino mas o menos
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bajo un orden caotico. Yo estaba al frente, como un maestro de escuela. Y la
gente estaba amarrada al lado mio. Gente que yo movia hacia varios lados en lo
que el texto se escuchaba. La sala estuvo tan oscura como fue posible. El “GlaSS”
fue como a las 6 o 6:30 de la tarde. El “Retrato...” fue en el pasillo del segundo
piso de la Casa del Joven Creador. Dos televisores y sillas hacia un lado y otro.
Después, yo me senté en una silla (como las que usan los trovadores) y dialogué
con la gente. Hubo un par de preguntas sobre el “Retrato...” y la poesia cubana
en general. Es todo lo que recuerdo.

IMA: Sabemos que la otra cara de la memoria es el olvido, pero también sabemos
que en el esfuerzo por recordar se construyen diversas memorias de un mismo
hecho. Sobre la performance de “GlaSS”, en su momento circularon entre los
poetas versiones que tendian a parodiarla, reduciendo su écfrasis al hecho de
que hubieras ocultado la cabeza en un saco de papel para manifestar el ahogo, la
muerte, mientras el publico escuchaba en off, ininterrumpidamente, la lectura
grabada del poema. Mas alla de las inconsistencias de la memoria, hay aqui un
ejemplo para comentar y pensar en la temporalidad del performance, en la
manera en que ingresa a un imaginario local de la representacion poética, dificil
de ser verificado.

CAA: Bueno, la performance fue asi: varios habiamos grabado previamente mi
texto “GlaSS”, si mal no recuerdo, en la radio CMBF, gracias al poeta Jorge
Yglesias, quien trabajaba alli y siempre ponia a nuestra disposicion la cabina de la
emisora. Y ese texto previamente grabado se escuchaba en un lugar cerrado,
casi sin luz, y con pupitres de escuela por todas partes. El publico fue entrando
de a poco, pero algunos fueron seleccionados (al azar) y amarrados juntos con
una soga larga y colocados en algun lugar de la sala con un cartucho en la
cabeza. (De aqui es que debe nacer la confusion). Un cartucho grande que les
tapaba toda la cara y no los dejaba mirar. Y lo que habia que mirar, en verdad, no
era mucho. Yo me movia caminando de una manera torcida y vestido con un
kimono blanco por toda la sala, en lo que se escuchaba una y otra vez “GlaSS” y
reaccionaba a aquel sonsonete como un jorobado reacciona a ciertas voces en
las peliculas de Walt Disney. Reaccionaba y movia a mis “hombres-conejos” hacia
alguna parte, ademas de arrinconarlos contra la pared, empujarlos, etc... Lo que
recuerdo es que como en el minuto cuarenta uno del grupo se zaf6 y echd a
correr fuera de la sala. Los otros a los pocos minutos también lo hicieron... y con
ellos el publico, que habia asistido a un espacio de repeticion, violencia y sin
sentido. Y por supuesto, de oralidad-otra. De esto, lo que mas me sorprendio, es
que la gente en verdad aguantara tanto.

IMA: En ese sentido, las diferentes versiones de una misma performance
construidas por la memoria de una colectividad pueden funcionar como un
dispositivo de recreacion continua. ;Qué opinas al respecto?

CAA: Que si, que es cierto, que hay una buena reflexion ahi sobre el instante y su
apertura-clausura, pero en ese momento no se me ocurrio. Ni se me ocurrioé ni
se me podia ocurrir, ya que aunque hubiera querido, no tenia ninguna camara a
mano ni manera de conseguirla... Aunque esto que estamos haciendo ahora es,
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de alguna manera, un levantamiento de aquel cadaver, o como dices: “una
recreacion continua” de aquella performance. Y esto también es muy valido.

IMA: ;"GlaSS” se representd en mas de una ocasion?

CAA: Solo se presentd una vez. El unico texto de Das Kapital que continué
leyendo fue “B, Ce-“. “GlaSS” es un texto muy dificil de leer, con varias voces,
varias velocidades, y creo mas nunca lo lei, salvo en aquella ocasion en que ni
siquiera lo lei en vivo. “B, Ce-“, en cambio, es un texto que he leido mucho. Es un
texto muy oral (o muy contra-oral), ya que lo que se escucha es la caricatura de
algo. La caricatura de una musica, de los textos de Benn y Celan, de la reverencia
que se debe tener ante el dolor, de la historia en si. Su ritmo, que es el mismo
que usé¢ para escribirlo, es uno de los “procesos” que mas placer me dio en aquel
momento. En “B, Ce-“ no hay gestos o dramatismo ninguno. Es un texto
netamente vocal, una anticancion, por decirlo asi.

IMA: ;Qué te motivo a realizarlo?

CAA: Mi propia manera de entender la relacion autor/literatura, la relacion
escritor/actor. O mejor, la del escritor que crea un espacio donde la
representacion (la voz, las ideas, la firma, el proceso) tiene una importancia
fundamental. La del que entiende todo como espacio-de-obra.

IMA: El video de Retrato no es promovido apenas por ti en tanto que
poeta/performer, sino que el grupo Didspora(s) comparte presentacién, como
consta en los créditos. Pregunto entonces ;como es vista la performance desde
la perspectiva del grupo? ;Como performance colectiva? ;Como objeto concreto
de un proyecto estético? Tal vez seria bueno responder a esta pregunta
teniendo en perspectiva la definicion de performance de Patrice Pavis: a
diferencia del actor, que desempena el papel del otro, el performer ejecuta una
puesta en escena “de su propio yo".

CAA: Creo que a pesar de que en ese momento todo se intentaba hacer en base a
una "construccion del nombre" (la participacion de Rolando y Pedro Marqués de
Armas en el Coloquio sobre Origenes en 1994, por ejemplo, también fue “vivida”
como una intervencion de Didspora(s) en el contexto intelectual cubano), estaba
bastante claro cudles eran las parcelas individuales, y en eso nadie se metia. Es
decir: era algo que se inscribia en el adentro del grupo gracias a que uno de sus
integrantes ideologizaba ese locus, lo que no significa que los demas se sintieran
"colaboradores” o participes directos de ese evento, aunque de hecho estaban en
el “adentro” de lo que habia sucedido.

IMA: ;Te parece que a esta puesta en escena de “Retrato...” la podemos llamar
performance?
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CAA: Yo mas que performance, a mis “lecturas” las llamaba (las llamo) “procesos”.
Pero regresando a tu pregunta, creo que si, “Retrato...” fue un performance. Se
traté de crear un escenario falso para una lectura imposible que mostraba, a
desfase y de manera infantil, una pelicula falsa. Esa ideologizacion de la relacion
autor-publico, y su deseo de provocar una discusion mas que de sublimar el
pathos del poema o el poeta, ha sido muy importante a la hora de concebir no
sOlo mis lecturas sino todo lo que escribi y continto escribiendo.

IMA: ;Qué dispositivos de lo teatral accionas en esta especie de grado cero de la
lectura, de esa voz sin aura que ocupa el lugar de lo natural? Me refiero a
recursos como la voz, el cuerpo, la luz, etc.

CAA: Los recursos eran varios, y segun la performance. En “GlaSS” la voz, la
grabacion, la luz, la posicion del publico (mas cercano al teatro-arena), el cuerpo,
la vestimenta... En “Retrato...”, no; fue como ir al cine. La gente fue invitada a una
lectura y se encontr6 con la ausencia del autor y el reemplazo tecnologico (el
video) de éste. El debate posterior supongo gir6 alrededor de esta ausencia, del
lugar moderno/nomoderno donde me inscribia, del pathos.

IMA: ;Como podrias relacionar estas performances con tus breves piezas de
teatro? Das Kapital es un libro, por ejemplo, en que la escritura dramaturgica
aparece casi como esperpento y desdoblamiento de la poesia. Me gustaria que
mencionaras los autores y obras teatrales que leias, y las que viste montadas en
esa eépoca.

CAA: Bueno, tengo un imaginario muy teatral. Creo que he dicho en alguna parte
que mas que la literatura, el teatro o la poesia, lo que me interesa es lo literario,
lo teatral y lo poético. Es decir, la manera en que desde cierta percepcion y
cierta escritura el género teatro, poesia o literatura se “interrumpe” para
convertirse y movilizar otra cosa. Esa transformacion (esa “otra cosa”) ha sido
siempre esencial a la hora de intentar mis textos. Creo que en esa interrupcion
es donde se juntan textos como “GlaSS” y “Sinfonieta” y “Discurso de la madre
muerta”, por ejemplo. En esa interrupcion y también en cierto expresionismo
presente en el lenguaje de esos tres textos. Ahora, no hay que olvidar que
“Sinfonieta” y “Discurso...” han sido hechos para mostrar su interrupcion en la
escena (su mala interrupcién), y “GlaSS” no. La interrupcion de “GlaSS” es oral,
poética, trans-escénica.

Respecto a los autores: yo habia visto algo de Peter Brook, de Bob Wilson
(“Civil Wars” si mal no recuerdo) y habia escuchado con Rolando Sanchez Mejias,
en su casa, “Einstein on the beach”, de Phillip Glass. Rolando habia traido el
vinilo de Francia, creo. Habia visto algo de Eugenio Barba y leido algun libro
suyo. Después lo conoci en La Habana, cuando su grupo dio aquel ciclo
formidable en Casa de las Américas y otros teatros. Habia leido un dossier muy
bueno, con muchas fotos, opiniones, teorias, etc., sobre “I like America and
America likes me”, la performance de Beuys con un coyote. También, sobre su
“Como explicar los cuadros a una liebre muerta”. Un performance muy extrano,
taxonomico y matematico a partes iguales. Si mal no recuerdo, mi amigo, el
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pintor Nelson Villalobos, quien con frecuencia nos traia libros a Rito, Almelio
Calderén y a mi, nos habia regalado aquella revista dedicada integramente a
Beuys. Habia leido a Kantor y otras cosas que ya ni recuerdo. Supongo que todos
los articulos sobre teatro y discurso teatral traducidos por Desiderio Navarro
para Criterios. En fin, todo lo que pude. En Cuba siempre me parecieron
magistrales las obras montadas por Victor Varela desde finales de los 80s, no
esta de mas decirlo.

IMA: ;Crees que podriamos pensar la poesia sonora de John Cage como una de
las raices de tus performances?

CAA: Sin dudas. John Cage y Joseph Beuys y Tadeusz Kantor fueron muy
importantes. De Cage me habia leido varios libros y escuchado su musica.
Incluso, para un numero de Didspora(s) ayudé a Todd Ramén Ochoa a traducir
“Conferencia sobre algo”, uno de los mejores textos del autor de Atlas
Eclipticalis. De Beuys habia visto y leido todo lo que se podia ver en bibliotecas
particulares y en la biblioteca del Centro Wifredo Lam, que recuerdo estaba mas
o menos bien proporcionada. De Kantor, gracias a Atilio Caballero, habia leido ya
su excelente El teatro de la muerte, una de las poéticas mas radicales que haya
elaborado alguna vez un dramaturgo que incluso habia intentado dejar de serlo.

IMA: A comienzos de los 90 Christian Ide Hintze visité La Habana. Seria bueno
recordar con mas precision a qué poetas extranjeros de los que visitaron La
Habana en los anos 90, td o ustedes los de Didspora(s) se acercaron, y si ese
acercamiento estuvo mediado por esa voracidad de informacién de que se habla
en casi todos los testimonios recientes que hablan de la vida literaria cubana de
esos anos. Entonces pregunto, ;qué conociste del trabajo de Ide Hintze y si fue
significativo para tu reflexion sobre las posibilidades vocales, corporales,
tecnologicas y civiles de la poesia?

CAA: La manera de construir de Ide Hintze fue muy interesante: su manera de
vaciar el lugar del autor de toda herencia y otorgarle un espacio antropologico,
de artesania teatral, de chaman casi. En este sentido fue importante. Ahora,
habria que ver cuando fue exactamente Ide Hintze a Cuba, porque creo que
muchas de sus propuestas ya estaban en nuestras discusiones, en nuestra
manera de repensar al autor y a la poesia en general. Recuerdo que Hintze leyo
para nosotros en la Azotea algunos de sus textos. O actud, mejor dicho. Y
nosotros hicimos lo mismo. Y ya en ese momento yo leia mi poesia desde su
particularidad, desde su "constructo parodico”, desde su negacion. Esto hizo que
Hintze me enviara después a mi casa, por correo (que llegara un paquete de
Austria fue todo un asombro, lo recuerdo) sus libros y discos compactos
firmados. Pero para mi en particular, mas importante que Hintze fue un disco de
Joyce que escuché, donde leia, creo, fragmentos del Finnegans wake y donde
cambiaba las voces constantemente, y un disco maravilloso de José¢ Coronel
Urtecho donde leia uno de los mejores poemas en espanol que existen, “Pequena
biografia de mi mujer”. Un disco editado por Casa de las Américas. También hay
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que decir que Ernesto Cardenal lee de una manera muy curiosa sus poemas, y yo
de muy joven, antes de los 20 afos, asisti a una lectura de ¢l y me quedé
asombrado con esa posibilidad. Esto, mas todo lo hablado antes sobre teatro y
representacion, fue muy importante para mi.

IMA: En su testimonio sobre los anos de Didspora(s), Ismael Gonzalez Castaner
afirma que siempre has sido un provocador, un buscapleitos, que te gusta
incomodar al publico, a los lectores. En tus textos esto es claramente
perceptible, por el tono que obtienes mediante el uso de diminutivos, por
ejemplo, y que en la lectura de "Retrato..." despuntan en la voz de falsete, en la
parodia de la solemnidad, que sostienes magistralmente durante toda la lectura.
Ademas, teatralizas en un registro sombrio un discurso que aparentemente no
tiene nada que ver con la poesia. Esta cualidad que esta en todo lo que escribes,
¢como se manifiesta en las performances de “Glass” y de “Retrato...”?

CAA: Bueno, en verdad no me gusta incomodar a nadie, sino descolocar el "lugar”
que usualmente una tradicion, una politica o un publico en general le asigna a la
literatura o a ciertos géneros. Es decir, repensar ese lugar y "testar " sus limites.
Creo ademas que esto es casi lo unico que tiene sentido en cualquier espacio-
arte. En las performances es dificil decirte algo mas de lo ya dicho. La
provocacion era el hecho en si de poner la literatura o ciertos textos en un lugar
que tradicionalmente no le ha pertenecido y donde nadie le espera. Ese
"desplazamiento”, que era el terror para algunos (creo que Roberto Zurbano me
llamo6 en publico asi), para mi era un ejercicio de reflexion, de lucha conmigo
mismo y con lo que creia -creo- debe ser el imaginario que un escritor debe
construir. Imaginario que, dicho sea de paso, siempre esta en puro proceso... por
eso le llamaba a las performances asi: Procesos. Para mi era muy importante esa
definicion.

IMA: Por su parte Todd Ramén Ochoa, con su perspectiva antropolédgica y su
propia experiencia como traductor-colaborador de la revista, sostiene que
Diaspora(s) podria ser considerado “un proyecto curatorial” que “quiza merezca
un lugar dentro del performance cubano”, aunque, sobre esto ultimo, no esta
seguro del todo...

CAA: Estoy totalmente de acuerdo. Pienso que la revista fue, en si, un proyecto-
arte. Una performance que englobaba su realizacién, su seleccion, su
reparticion, su falla, etc. En aquel momento €l y yo ya lo veiamos asi: una revista-
instalacion. Creo que no seria errado decir que el imaginario de Didspora(s), si es
que en verdad existe una suerte de "saber colectivo" en toda masa, era un
imaginario performatico. Después cada uno negocio esto en su propia escritura
a su manera. Pero el imaginario y los agenciamientos (las charlas, los cursos, los
performances, hasta las discusiones privadas) eran muy performaticas. La
revista, a posteriori, fue el culmen de todo esto...

Sao Paulo-Praga, abril-junio de 2014.
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