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Zabriskie Point

Michelangelo Antonioni, 1970

i [instante intemporal]

dijeron
que allá abajo
era un valle de muerte
pero yo estoy aquí arriba
muy sentadita
en esta contundente nube

ha habido una conflagración
no sabes lo que es una conflagración 
hasta que no la vives
por lo demás no estás
ya verdaderamente
vivo
estás –de momento–
en esta nube
colgando
deliciosamente
en el vacío

no recuerdo haber subido
¿o sí?
mas heme aquí
colgando ingrávida
mientras cae a pedazos la materia
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a mi lado
lenta
muy lentamente

abigarrados trozos de todo
rojo intenso
verde intenso
negro intenso
–de metal achicharrado–
atraviesan este aire perla
de dudosa
densidad

cuelgo aún…
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ii [ascenso]

sí, aupada, cuando una ráfaga
vino y me alzó
como el mismísimo
amor
girando en espiral hacia un vórtice
tan veloz que engañó
al corazón
¿corazón?
no late, sólo
un leve
temblor

no ascensor expreso
ni montaña rusa, esto
¿hay alguien ahí?
sin duda
estás conmigo
pero te siento
lejos

ni alpes ni andes
ni querido sol
o caprichosa luna
a la vista
¿astro nuevo quizás?
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iii [caída]

escucha el freno de aire
será aquí el solsticio
el punto más alto
día más largo
o noche

un vuelco
¿adónde ahora?
suelta
suéltate
lentamente
muy muy suavemente
hasta luego
adiós

¡aah!

[ai]
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Desprendimiento, glaciar, nube

A Nivaria Tejera, in memoriam

Le habrá gustado el grito que pegué en el bus, sobresaltando. 
Que 

siendo nuestra tierra ya de nadie la noticia llegara en un 
patagónico entre: de El Calafate a la Sierra Baguales

Que la avistara caer desde su peso específico, coreógrafa de 
un final 

on the rocks, deshacerse en ultramarino hielo frappé (tras 
haber sido

nívea, varia, canaria ave)

En sordina planear por latitud sur, surreal, sobriamente ves-
tida a la 

europea con detalle coqueto muy français (habiendo sido 
faraona,

fénix, fugazmente fenicia)

Nieve eterna, cien fuegos, volcán en implosión, magma de 
mármol:

Te anunciaste con el estrépito de una puntuda tajada de 
glaciar 

percutiendo el espejo salado o lacustre
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Con la mudez de un sarcófago egipcio suspendido en el fir-
mamento, 

devenido nube.

Todo fue. Ahora eres puro desprendimiento, irradias noche 
y nada.
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Campos reversibles

A Anne Waldman

En el espejo a plena luz una mujer se ve 
en triplicado: la que presta su cabello
al peinado, la que la peina, la que
empuña el espejo, enjoyada, 
vestida de color, protegida
por la escena soleada.

Mirándose al espejo
en lo hondo de la noche
una mujer ve su ausencia y la vela
que alumbrará su lecho de muerte. Sin
joyas, sin el corsé apretado o la enagua de encaje. 
En el claroscuro ya ha perdido su mitad inferior. Sentada 
en su penumbra, su pelo negro pronto consumará el resto.

[sv]
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Duermevela para Emma Villazón

In memoriam

iba yo fantaseando
muero de ganas
o era muero 
con ganas de 
y habían entrado 
sigilosamente
sacáronme
la alfombra de 
abajo de los pies
lleváronse la mesa
el comedor 
el sofá turquesa 
vaciose el cuarto
el cuadro
ese cuadrado
mientras se dormía 
una dormía
¿o dos?
 
estar emparejada
pero 
ahora era
emparedada
sin cortinas
vino solo
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el orgasmo
al descubierto 
y una lágrima
en pánico 
‒¡salud!‒
luego hallaron 
cortinas
sábanas 
me gusta esa decían
y era un despojo
de lo mío
y una firma
para la prensa y yo
qué hace 
la prensa aquí
y este cuadro pequeño
¿es suyo? 

algo sí
esa sábana a flores
depositada
consideradamente
en el tórax 
cavado 
de la casa 
sigilosa 
seguro es
para mí
y este dolor 
de cabeza 
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me fui 
y las dejé 
comiendo
a las parcas 
ahí quedaron
el jamón español 
y la sábana 
a las devoradoras
de verso fresco 
a las ávidas
de voz
babeantes 
chapurreantes

ya volverán
también por mí
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A Cintia II
(El sueño reparador)

torpe vejez, indomable muerte…
Horacio, Carmina, II 14

Pláceme sentir morir en mí la muerte,
el pujar de cada músculo, el riego bienhechor
de linfas y humores:
crees, Cintia, que con cada estirón 
se te ensancha la vida, creces
con ventura de infanta. Mas
piénsalo bien, Cintia,
cada dulce estirón tiende hacia aquélla,
la inmóvil,
la indomable.

[ai]
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Locus amoenus

Sol
sol de sola
sal de olas
losa de solar

lar
a ras de ala
rosa rala
losa rosa

fosa
	   sola al
sol

[pp]


