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Por Mónica Carballas 

Silencio en la ruta de los restos* 

 

y 23, discerní que al estandarte de los emperadores le fue 
añadida una X y una P, nombre cifrado (ji) y (ro) 
correspondiente al monograma en griego de Cristo. De qué te 
vale saber eso, piensan los demás fregadores con sus paños 
isósceles colgados de las astas, “En la vida real esto no es 
Roma, si estuvieras en Roma no se te espantaría como 
avispa.” Desde aquel día tan señalado, miro quién va adentro, 
brillan los parabrisas, y hasta ahí. 
 
«Lábaro» de Carlos Augusto Alfonso 

 

Hay espacios y objetos que invitan al silencio. La entrada en la exposición Gozar lo 

vintage provoca un silencio similar al que se da en la platea antes de que comience la 

obra de teatro. Son unos segundos de vaciamiento en los que nos preparáramos para 

recibir un relato, una ficción, que casi siempre versará sobre algún aspecto de la 

condición humana. La singular arquitectura del Palacete del Embarcadero –antiguo 

pabellón embarcadero de pasajeros en el muelle de la ciudad– sirve como escenario 

perfecto para el proyecto del artista cubano-español Henry Eric. La idea de tránsito 

funciona aquí como el lugar simbólico para el viaje entre la realidad y la ficción. 

La primera impresión que recibimos al contemplar las piezas de cerámica de la 

instalación Tautologías y de la serie Gozar lo vintage es de extrañeza. La curiosidad nos 

acerca a ellas para discernir las formas, disfrutar de las calidades cromáticas sobre la 

superficie del barro y observar con mayor atención los detalles que decoran los tres 

objetos ubicados sobre las peanas. A continuación, rodeamos los sillones ceremoniales 

de Tautologías: «Anarquismo, Liberalismo, Democracia, Comunismo, Teocracia...» que el 

artista ha dispuesto en un círculo sobre una alfombra roja. Surgen las preguntas... y 

comienza la función. Eric ha creado un escenario teatral para la representación y solicita 

al espectador un pacto de ficción, como en el teatro, para acceder a su obra. 

Gozar lo vintage nos habla irónicamente de la melancolía de la pérdida y la dificultad 

de imaginar el futuro. Estancados en las retóricas ideológicas y estéticas del pasado, 

asistimos inermes al proceso tautológico de estandarización y normalización de los 

sistemas políticos y de las formas de vida, empujado por las derivas de la globalización 

                                                        
* Texto publicado en el catálogo Gozar lo vintage. Santander: Palacete del Embarcadero-
Entidad Portuaria, 2017 
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neoliberal. El círculo de poder permanece abierto y crece. El autor podría seguir 

añadiendo tronos a la instalación Tautologías para el asiento de otros sistemas y 

retóricas del poder. Eric se pregunta si como ciudadanos podemos establecer relaciones 

más conscientes con las ideologías y utilizar nuestros gestos –políticos, estéticos o 

cotidianos– para, al menos, evidenciar y cuestionar las retóricas del poder y cómo nos 

afectan. 

El deseo ético de cuestionar las relaciones entre el poder y la historia y cómo estas 

atraviesan nuestras vidas alimenta la obra y el pensamiento de Eric. En su trabajo 

recuerda que cada vida es irrepetible y cada uno acumula las huellas del momento y del 

lugar en el que transcurre la suya. En su ya larga y productiva trayectoria se ha 

interesado siempre por cuestionar los procesos de ficcionalización y fetichización de la 

Historia y cómo el poder y sus retóricas los usa para perpetuarse. La dialéctica entre la 

oficialidad de la historia mansa(1) y el relato insolente como vivencia intransferible de la 

historia resulta ser el campo de batalla de su pensamiento y cada obra, en sus palabras, 

es un resto: «un cadáver rampante del suceso». 

La obra de la serie Gozar lo vintage subtitulada Por qué no desear ser ecuestre evoca 

las ambiciones y deseos individuales de poder y reconocimiento a través de los signos. 

Esta pieza de cerámica semeja un híbrido entre el palanquín colonial y la silla de montar. 

El águila de metal emprendiendo el vuelo que corona el puente de la silla de mano sirve 

de nexo temporal y vincula el imaginario del poder en el pasado (la soberanía 

monárquica, el colonialismo y el poder militar) con las representaciones del poder 

económico en el presente (el coche de lujo). Aunque la tierra cocida ha sido trabajada 

cuidadosamente para simular el brillo del cuero usado del asiento y los nudos de la caña 

en los asideros, son obras que funcionan principalmente en el ámbito de lo simbólico y 

rehúyen cualquier interpretación literal. 

En la pieza Y se forjó el acero de una vez por todas, de la misma serie, la cerámica 

simula un yunque de forja. Está cubierto por una montaña de monedas de distintos 

países pertenecientes a varios momentos históricos. El título hace alusión a la novela de 

Nikolai Ostrowski Así se templó el acero –publicada en ruso en los años treinta y 

traducida al castellano en los años setenta–. Esta obra fue una referencia fundamental 

para el realismo socialista en Cuba como ejemplo de heroísmo, superación personal y 

lucha por los ideales de liberación. Sin embargo, en el yunque de Eric no se forja ni el 
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hierro ni la personalidad revolucionaria, sino la acumulación de capital del socialismo 

neoliberal. 

Lo que queda del hombre sin atributos podría tener la función de urna funeraria. 

Quizás contenedor de las cenizas de aquel hombre sin atributos, el protagonista de la 

novela de Robert Musil que construye su vida en oposición a todo condicionamiento 

social, afectivo o de comportamiento. Las asas que permitirían abrirla son tres manillas 

con el puño izquierdo cerrado y alzado. Los restos de una vida, como recordaba Juan 

José Saer, que apuntan a la crisis del sujeto y la desconfianza en las ideologías que 

exaltan el concepto de identidad. 

La poética lograda por Eric en Gozar lo vintage modula la delicadeza cromática del 

ornamento, la sensualidad táctil de la cerámica con la huella del autor a través del gesto 

de su mano. Así, estas obras aparecen rodeadas de un halo de arcaísmo y de misterio. 

Como si fuesen contenedores de sabiduría perteneciente a un pasado remoto al que no 

tuviéramos acceso, con signos encriptados propios de un lenguaje de otros tiempos y 

decorados con colores y elementos cuya simbología se ha perdido. Podrían ser los 

testigos de una narración; los objetos rituales de una ceremonia ancestral desconocida 

que acumulan la memoria de los sucesos; o los tesoros encontrados como huella de un 

naufragio. En palabras del autor: «Leyendas que nos guían por la ruta de los restos. Así 

funciona cada obra, restos del metabolismo social, residuos de la comida refrigerada del 

día anterior, caprichos del high art  y cotidianidades del sismo popular»(2). 

Eric no es un artista que fácilmente encuentre acomodo en las etiquetas 

generacionales, aunque en su herencia esté el esplendor del Nuevo Arte Cubano de los 

ochenta y los roces con generación Mala Yerba de los noventa. Vivió su adolescencia y 

juventud con las restricciones del Periodo Especial y los límites impuestos al lenguaje 

por los mecanismos de control del régimen socialista, pero a la vez, supo sacar partido 

de las valiosas herramientas de la enseñanza revolucionaria y absorber la riqueza de la 

tradición caribeña del relato oral. Así, no sorprende comprobar que los modos y las 

propiedades del discurso, en particular las relaciones entre la retórica del poder y las 

historias de vida, sean algo que le concierna y le importe hasta dedicar una parte 

importante de su tiempo a estudiarlo. 

En su investigación teórica(3) analiza cómo desde la década de los sesenta el régimen 

burocrático cubano generó y exportó una cultura de la imagen política de izquierdas. La 

expansión global del imaginario revolucionario cubano necesitó el soporte y la 
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complicidad de una marea de intelectuales peregrinos venidos de todo el mundo para 

conocer y difundir sus logros, que pasaron por alto de cualquier evidencia de realidad 

sobre la maquinaria represiva del régimen. La fe en lo cubano revolucionario, explica 

Eric, funcionó como protección frente al cuestionamiento de los excesos del 

totalitarismo, justificando las actuaciones necesarias para mantener el mito del buen 

hacer revolucionario. Así, la censura estaba justificada si era bienintencionada, es decir, 

políticamente necesaria, como sucedió con el documental PM (1961) realizado por 

Orlando Jiménez Leal y Sabá Cabrera Infante. Esta película, que mostraba la diversión y 

el desenfreno de la vida nocturna en La Habana, fue censurada por desvirtuar el espíritu 

del pueblo cubano. El relajo nocturno de los cuerpos era interpretado como una actitud 

contrarrevolucionaria. A través de este y otros ejemplos en cine y literatura Eric analiza 

cómo la sujeción del cuerpo va acompañada de la construcción de una imagen del 

cuerpo nacional fraguada en lo cubano revolucionario.(4) 

En su investigación Eric pone en evidencia las estrategias retóricas de los discursos 

ideológicos, al tiempo que analiza sus formas de tiranía. Indaga en los efectos 

psicológicos del sometimiento del cuerpo social al dispositivo disciplinario y el modo en 

que afectan a la vida cotidiana, así como los mecanismos naturales que surgen para 

subvertirlos. El cuento, el rumor, el testimonio oral y el relato son algunos de esos 

mecanismos. 

En el espacio común que representa el Caribe existe una manera particular de usar el 

lenguaje que Kamau Brathwaite define como el lenguaje-nación: una forma de 

comunicación portadora de energía-lenguaje; una experiencia conectada al mismo 

tiempo a lo visual y a lo auditivo que contiene movimiento en su interior; un cosmos-

lengua que transporta la memoria, la sabiduría y el bagaje de los ancestros y los 

proyecta hacia el futuro(5) Esta forma de concebir el lenguaje-nación como vehículo a 

través del cual canalizar la historia silenciada se manifiesta en los trabajos documentales 

de Eric. La narración como posibilidad de compartir la experiencia es un recurso 

esencial en su trabajo. 

Cuentos de Guerra, el corto que acompaña a la obra Casticismos en la exposición, relata 

una de las múltiples estrategias de supervivencia de la población durante la Guerra Civil 

Española. La doble vida como forma de adaptación es ilustrada por dos pequeñas 

insignias para la corbata, de uno y otro bando, que se usaban indistintamente en función 

de quién vigilara un lugar determinado. Con El libro de Armando, Eric introduce un 
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extraordinario documento biográfico que sintetiza el trasfondo de su interés en el 

rastreo de las huellas de la historia en la vida de las personas. El hallazgo del cuaderno 

escolar de Armando aporta el testimonio de un niño de ocho años (en los sesenta), 

convencido y valiente revolucionario que maneja en su escritura términos inusuales a su 

edad. El libro relata aspectos de su vida cotidiana y reflexiones sobre la revolución. En 

una de sus páginas dirige unas palabras a Fidel para advertirle de las desastrosas 

muertes y accidentes de niños soldados manejando armas reales. 

La palabra y la frase tienen una presencia notable en sus obras –en ocasiones  son 

tratadas meramente como imagen, en otras como eslogan extraído de un discurso que 

pasa a tener una función estética, como en Placebos que ayudan a vivir, o con el fin de 

añadir una capa más de significados encriptados en un título, como los subtítulos de la 

serie Gozar lo vintage. Pero el lenguaje no se aísla de la experiencia del cuerpo como 

analiza Carmen Doncel a propósito de la serie de documentales sobre historias de vida 

titulada Cuentos Cortos.(6) 

Eric se empeña en preguntar sobre los acontecimientos que suceden en la sombra, 

incide en lo dudoso, o en lo que no encuentra la manera o la ocasión para ser 

verbalizado. Héctor Antón Castillo le ha descrito como un artista explorador de zonas 

silenciosas. Esa tarea de dar visibilidad a las zonas silenciadas es parte de su 

compromiso ético con la práctica artística. Así, el fuera de campo de la historia de Cuba 

sería el territorio en el que su obra desarrolla una labor de rescate y compensación. 

Su método de trabajo comparte una voluntad ortiziana de integración y apertura 

multidisciplinar de las todas las formas de manifestación cultural. Toda su obra se 

construye como un gran work in progress en el que cada proyecto constituye un 

elemento en un proceso de acotación imposible, de excavación arqueológica y búsqueda 

de relaciones entre el pasado y el presente. No pretende descubrir verdades, ni construir 

discursos alternativos, tampoco que los construyamos nosotros. Más bien se trata de 

crear las condiciones necesarias para que los secretos sean revelados, cada cual los 

suyos. En consecuencia, ha inventado una manera de propia, navegando entre los 

estudios culturales, el vídeo, la narración oral, el cine, la cerámica, la sociología, las 

intervenciones site specific, el libro y los objetos encontrados. 

Aunque no es un coleccionista, ni fetichiza los objetos –los usa en sus obras como 

portadores de memoria afectiva–, a lo largo de los últimos quince años ha recopilado un 

copioso archivo documental. Para ello sigue una metodología de acumulación 
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sistemática de signos relacionados con el imaginario colectivo de lo cubano en relación 

con su historia colonial, revolucionaria, el exilio, o su posición geopolítica global. Reúne 

todo tipo de materiales, desde imágenes fotográficas, de prensa, a objetos personales, 

herramientas de trabajo, testimonios grabados en vídeo, publicaciones, o documentos 

biográficos, etc. En su proceso in progress emplea el archivo de forma dialógica y abierta. 

De los objetos o historias acumulados surgen lazos susceptibles de establecer nuevas 

relaciones, conexiones temporales o conceptuales con otros documentos, historias u 

objetos. 

El libro La Revancha(7) constituye un buen ejemplo de esta metodología de trabajo. 

Organizado en dieciséis episodios narrativos, en forma de secuencia dramática de serie 

audiovisual, cada episodio relata un suceso; el hundimiento del Maine y la intervención 

de los Estados Unidos tras la caída de España en 1898 se intercala con la historia del 

primer cementerio judío de La Habana o el nacimiento de Conchita Mas Mederos en 

1944, heroína adolescente devota de la revolución cuya corta vida acaba en suicidio a los 

18 años. De este modo va creando un hipertexto que relaciona documentos visuales con 

diversos formatos de texto –en algunos ejemplares del libro incluye un documento 

original–, entretejiendo una trama de relatos simultáneos que no necesariamente se 

apoyan o se contradicen, sino que crean una polifonía de voces como telón de fondo de 

sus intervenciones site specific. 

En su segundo libro Otra isla para Miguel(8) desarrolla una metodología similar pero 

esta vez es Miguel Hernández, el padre de Henry, el que pone su latido vital como ritmo 

de los acontecimientos de la historia. El libro está ilustrado con numerosos documentos 

biográficos: su carnet de estudiante, el certificado de padre ejemplar en la educación, los 

bonos de domingo rojo y otras acreditaciones otorgadas por el sistema burocrático 

socialista. El egodocumento se muestra aquí como testigo del dispositivo disciplinario, 

utilizado por la burocracia del régimen como mecanismo de inclusión y recompensa o de 

exclusión social y estigmatización. Este libro constituye, además, un ejercicio poético 

sobre su propio origen. Tras la distancia y la frialdad de los documentos oficiales del 

padre hay un gesto de amor, reconocimiento y respeto por su historia de vida. 

Este particular modo de concebir el libro como soporte constituido por capas que 

funciona como contenedor diacrónico del/los relato/s –como en el cine–, articulados a 

través de un juego de fricciones entre los enunciados visuales, textuales y audiovisuales, 
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hace que estas publicaciones funcionen como condensadores del proceso creativo del 

autor. 

Sin embargo, Eric regresa aquí a un medio que le acompaña desde los comienzos de 

su trayectoria. En el año 1995 participó en la exposición comisariada por Dannys 

Montes de Oca titulada El oficio del arte con una serie de piezas de cerámica. En aquella 

ocasión, en pleno Período Especial, la tesis curatorial abordaba el oficio con todas las 

implicaciones ideológicas y sociohistóricas asociadas al trabajo en un momento de 

supervivencia. Según Montes de Oca la exposición pretendía ser «una parábola y un 

homenaje al trabajo, visto aquí desde la perspectiva de los oficios, y consecuentemente 

una loa a la creación, entendida como esa capacidad humana para regenerarse, perdurar 

y hacer sobrevivir su especie»(9) Así, el saber hacer del oficio asociado a una narración 

simbólica de la que es posible extraer una enseñanza moral se mostraba como 

posibilidad de redención y garantía de la supervivencia. 

Walter Benjamin advirtió en los años treinta sobre la desaparición del trabajo 

artesano, como desaparecería también el arte de narrar, pues cada vez más, afirma, todo 

lo que acontece es susceptible de ser traducido en términos explicativos y una parte del 

arte de narrar consiste, precisamente, en mantener la historia libre de explicaciones 

mientras se narra. Lo que plantea Benjamin no es la desaparición de una forma literaria, 

sino la destrucción de un tipo de experiencia como consecuencia del despliegue de la 

tecnología. La experiencia de la narración se plantea como una praxis social con alcance 

ético, como forma de participación de una experiencia común que se da en virtud de la 

común escucha(10) El silencio meditativo de los gestos repetidos del ceramista artesano 

es equiparado por Benjamin al abandono del narrador que deja consumir su vida en el 

transcurso de la narración: «Donde el ritmo de las manos creadoras mece a los hombres, 

allí está el oyente nato, allí penetra en él lo que escucha de manera profunda».(11) 

La parábola nos hace ver una verdad importante a través de hechos fingidos. En 

nuestro mundo globalizado lo que sucede, la verdad, ha sucumbido en favor de lo que se 

comunica, para lo cual se ha acuñado el controvertido término de posverdad. Cabe 

preguntarse si las formas ancestrales de compartir vivencias a través de la narración 

desaparecerán con el despliegue tecnológico, o si por el contrario, como argumenta 

Brathwaite, es a través de ellas como podemos encontrarnos con el futuro. 

Eric escribía su tesis sobre las obras de cerámica que mostró en 1999: «Buscar las 

poéticas sobre el smog del aire. Bajarlas luego al soporte cerámico, para hacer de cada 
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objeto un ser enciclopédico que asume su personaje dentro de la instalación, al igual que 

nosotros en la historia».(12) 

La exposición Gozar lo vintage nos recuerda que por encima de todas las retóricas, las 

ideologías y las cicatrices de la historia, hoy más que nunca, resulta necesario y urgente 

otorgar un espacio a la poesía y la imaginación para afrontar las complejidades de 

nuestro mundo. 
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