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hora rizoma

Esse est percipi.

,Ser es ser percibido?

Como en La pelicula de Beckett trato de extinguir, suprimir la doble percepcion.

(Expulsar a los animales, tapar el espejo, cubrir los muebles, arrancar la estampa, rasgar las fotos.)
Lo espantoso es que la percepcion sea de uno a través de uno, insuprimible en ese sentido.

El balance, sillon luyanero, me coloca en suspenso en medio de la nada.

Como en La pelicula de Beckett.

Preferimos todavia tener la voluntad de la nada, antes que no desear nada en absoluto.

Hay que vivir peligrosamente versus l’action n’est pas la vie, c ‘est un énervement.

(Expulsar a los animales, tapar el espejo, cubrir los muebles, arrancar la estampa, rasgar las fotos.)

Un usuario de la red social Twitter escribe:

Este perfil estard en negro hasta que Cuba no recupere su libertad

INSTRUCCIONES PARA INGRESAR
EN UNA NUEVA BOCIEDAD

Lo primero, optimista.

Lo segundo: atildado, comedido, obediente.
(Haber pasado todas las pruebas deportivas.)
Y finalmente andar

como lo hace cada miembro:

un paso al frente, v

dos o tres atris:

pero siempre aplaudiendo,

Heberto Padilla (Fuera del juego)

Al lector:

En este texto aparece la palabra miedo 19 veces. La palabra libertad, 79. Y censura, 120.




escandalo publico

Dos musicos de la banda contestataria Porno Para Ricardo convocan a una performance.
Son el lider de la banda y la nueva bajista.
(Todos los bajistas terminan yéndose del grupo por la presion. Con la familia, con el trabajo, con las
novias... con el miedo). El lider de la banda supone que esta bajista podria durar mas pues es disidente.
La performance va de la censura. Quieren protestar por el concierto de Rolling Stones en La Habana.
Piensan que la emblemadtica banda no estd al tanto de que grupos como ellos permanecen
completamente prohibidos en la isla. A pesar de esos cambios que dicen que se estan dando.

orno Para Ricardo no pueden tocar ni en el balcon, literalmente, pues le cortan el fluido eléctrico.
Y para rematar le hacen un acto de repudio. Con los factores y los chivatones destacados del CDR
(comité de defensa de la revolu).
Solo tocan afuera cuando salen del pais de vez en cuando, si tienen la suerte de conseguir visas y
pasajes y amigos solidarios y festivales tematicos sobre libertad de expresion artistica y censura en la
imusica. Con un publico checo, polaco o sabe dios, que no entiende las letras, pero se siente identificado

con su actitud anticomunista. Al parecer la etapa viajera no va a poder seguir siendo, al menos para la

bajista, quien esta regulada por las autoridades migratorias: no puede salir del pais.

Por su activismo politico. No con la banda, sino por su colaboracion con otros grupos conflictivos -qugj
atentan contra la seguridad nacional y pretenden derrocar al régimen- y por su presencia constante en
las redes sociales. En un pais sin internet, eso no puede caerle bien a nadie.
Mucho menos a quienes los controlan desde el poder. Se sienten amenazados, entonces reprimen.

o ha podido llegar nadie a la casa, sitiada por la policia y la seguridad del estado desde horas
tempranas. El rockero contestatario Gorki habla a los dos reporteros que pudieron escabullirse al cerco

-mientras se esconden de las camaras de seguridad, y sacan las suyas para retratarlos. Les dice que se




acuerden de Sun City, donde hubo un festival en pleno apartheid, que decidieron sabotear artistas de
renombre. Yo no toco en Suncity, fue el lema, el mismo Keith Richards se habia pronunciado, creia
recordar.

En 1985 Sun City se convirtié en objeto de polémica cuando un grupo de artistas opuestos a la
politica del apartheid de Sudafrica, no sélo prometieron no actuar nunca alli, sino criticaron
abiertamente a artistas como Linda Ronstadt, Julio Iglesias, Queen, Ray Charles y Rod Stewart,
que lo habian hecho. Ademads, como protesta grabaron una cancién de denuncia que llamaron "Sun|
City". La grabacion contd con artistas como Ringo Star, Bono, Bruce Springsteen, Bob Dylan, Run
DMC, Joey Ramone, Rubén Blades, Lou Reed y Jackson Browne.

A principios de la década de 1990 el régimen del apartheid fue abolido, y en 1994 los bantustanes
fueron abolidos y sus territorios reincorporados a Sudafrica. Desde entonces Sun City ha seguido
manteniendo su atractivo turistico, ahora ademas siendo un destino para los visitantes
internacionales que viajan a Sudafrica.

Gorki dice que La Habana es una Sun City del Caribe.

Por tanto no entiende la actitud de Rolling Stones, un grupo censurado en los setenta, porque la
revolucion castrista veia al rock como un género dado al diversionismo ideologico, de seres
extravagantes, con sus guitarritas y sus actitudes elvispreslianas. Asi decia un famoso discurso de
Castro I en épocas tempranas, donde se gestaban los campos de trabajo forzado UMAP: Unidad Militar
de Apoyo a la Produccion, a donde iban a parar los intelectuales conflictivos, los artistas, los
homosexuales, los invertidos, los enfermitos, para ser reformados y convertidos en el hombre nuevo,
sin desviaciones), que ademds era una musica en inglés y por tanto imperialista, aunque Beatles
Stones fueran ingleses: el imperio britanico tampoco era bienvenido.

En la portada del Juventud Rebelde sale una breve nota sobre el concierto.

Se rumorea que el concierto ha sido pagado por un millonario anénimo de Las Bahamas. Varias
celebrities y gente del mundo entero han viajado a Cuba para la ocasion, pues se trata de un concierto
abierto y gratuito, en la Ciudad Deportiva. La Habana lucira cosmopolita y variopinta. Este concierto
pretende hacer historia, como los que se hicieron en Europa del Este cuando se vino abajo el muro en el
ano de los milagros.

Se vendera al mundo la imagen de la Cuba aperturista, ese cambio fraude que se orquesta desde arriba.
Los dos musicos se paran sobre un sofa desvencijado en el balcon que da a la calle. Se cuelgan sus
instrumentos: guitarra y bajo. Previamente se han puesto dos tiras de cinta negra en los labios a modo
de mordaza. Mientras ellos (los Rolling Stones) dan su concierto, nosotros permaneceremos en silencio,

sosteniendo nuestros instrumentos en abierta protesta, dicen a los periodistas.

Y ese silencio sera un escandalo publico.




'Ya no quiere mirarla. O se hace el que no quiere.

Camina en circulos por la pequeiia sala de entrevistas.

La orden de hoy ha sido andmala. Variante. Los sujetos nunca se manifiestan de la misma manera.
Tienden a la improvisacion. Eso molesta a los de arriba. Y ¢l ya esta un poco harto de todo.

De complacer al jefe no importa como. Es un jefe sin nombre. Ordene, es la voz preliminar.

A veces piensa que pudiera tratarse de una mujer. Eso lo sacaria mas de quicio todavia.

Si es una mujer, se detiene un momento y se mira los zapatos... no, no podria tratarse de una mujer.
Esta que tengo delante se cree valiente cosa. Mirenla -mueve la cabeza en negativa- es una chiquilla
impertinente. Si me dieran la orden, después de un buen galletazo, a lo mejor me da hasta por meterle

mano, pero, tan flaca, tan insolente y malcriada, no, ni me dan ganas, pero con gusto la desaparezco.

Respira, lo observa, y vuelve a respirar. Espera algo. La paciencia zen que nunca tuvo.

Delante suyo, ese, que da vueltas por el cuarto de interrogatorio y de tortura, claustrofébico.

Por qué la habran llevado para alla. Estd segura de que la orden tenia que haber sido diferente.
Esta gente no tiene tipo de ser creativa. Ellos tienen que seguir las drdenes al pie de la letra.
Piensa que la superior debe ser una mujer, machona, imponente e insoportable.

Asi los apabullara bastante a estos soquetes, muchachos de apenas veintipico de afos.

Asi sera porque se lo merecen, imbéciles, cerebros pasados por la batidora ideoldgica castrista.

[La maquinaria moledora de suefios, la que no perdona. Esa es la que les sacara la cuenta a ustedes.
Complices. Esbirros. Soldados carne de candén. No me dan lastima con su poca capacidad de
razonamiento, con su cero sentido civico, militares sin una pizca de humanidad.

Hasta podria tenerle alguna a este tipo, tan joven pero, qué va, ni por asomo.

Lo rehabilitaria seis meses por lo menos en un reformatorio.

Y luego a ver si puede integrarse a la nueva sociedad, cuando nos libremos de la lacra superior.

Ya es hora de que las suelten, piensan los hombres. Hasta cuando es esta pinga.

'Ya fuimos a tres estaciones diferentes. Y nada. Son casi las once de la noche.
Se las llevaron a las cinco. Y todavia no dan razon. Se hacen los locos. Le pasan por arriba al protocolo
de basura que deberian cumplir. Ese que dice que si viene un familiar hay que informar del paradero

del detenido, o secuestrado, para el caso. La palabra secuestro los pone muy nerviosos.




La palabra disidente mas todavia. Si se trata de un caso de la CI, la contrainteligencia, no hay nada que
hacer. Esos guardias responderan como perros amaestrados para grufiir sin mirar al de enfrente, sin
atacar pero sin responder. Es tiempo perdido tratar de razonar con esa gente. Los pobres.

Los hombres son mas lentos que las mujeres en situaciones como estas.

Ellas se las arreglan mucho mejor que nosotros. Saben como hacer para que no las violenten tanto.
Pero, por supuesto, aqui nunca se sabe con qué se van a bajar estos singaos.

Por qué pinga no las sueltan. Ustedes no son los duefios del pais. Ni de la cultura, ni de nuestro arte.
Siguen obstruyendo, reprimiendo, acaballando. Esto es un secuestro de la Seguridad del Estado.

Esto es una dictadura. Abajo la tirania cojones. jViva el arte y viva la democracia! jLibertad!

A mi marido se lo llevaron ya tres veces en este mes. Llevan el mes entero jodiendo y metiéndolo
preso. A la fuerza. Y ¢él es un artista. Aqui no uno no puede expresarse, hasta cuando, porque ademas ni
nos reconocen que lo somos, y somos artistas cubanos, coflo. Yo soy historiadora del arte, soy graduadal
de la Universidad de La Habana. Tienen que parar esta violencia con los artistas cubanos. Basta de
censura y de represion. Ustedes no tienen ningiin derecho de impedir el paso porque esta es la casa de
una persona. Si queremos hacer arte lo haremos en cualquier parte, en la misma celda si es necesario. A
mi marido le acaban de dar golpes y a mi me acaban de zarandear toda. T crees que eso es justo. Que
la policia de un pais se preste para la represion a los artistas. Vergiienza les deberia dar. Yo siento
vergiienza de ustedes. Y tus hijos van a sentir vergiienza de ti, y de ti y de ti, de todos ustedes. Miren,
miren como la policia nacional, la policia politica y los paramilitares nos meten presos, para que vean

como es el trato que le dan a los artistas en este pais.

Acaba de callarte chica, que ti a mi no me vas a convencer de nada. Con eso qué resuelves, dime,

ustedes no van a cambiar nada aqui. Los cambios ya se hicieron. La revolucion hizo todos los cambios

que hacian falta. Ustedes qué se creen, jcomemierda! Irrespetuosos, malagradecidos, oportunistas,

jmercernarios! Eso es lo que ta eres. Que lo haces todo por dinero, porque a ti te paga la payasita esa, a
ti y a todos los demés. Dime ahora quién te va a defender. Tanta baba y blablabla que si los derechos
humanos, que si la democracia, que si la liberta. jMira! Democracia es lo que yo te voy a dar a ti

muchacha.

o puede contener el odio, su mirada esta cargada. Es desproporcional a la ternura que suelen mostrar
sus ojos. A la suavidad y tranquilidad que suelen tener. Ya no siente ganas de hacerse entender.

Tampoco. Los dos parecen haber llegado al mismo punto de incomunicacidn, intolerantes. Estan




cansados. Una celda al fin y al cabo no le vendria tan mal. Una celda oscura, himeda y silenciosa.
Ahora mismo suefia con esa celda. Un poco de paz. Nada de luz. Se levanta de la silla y la apaga. El

otro entra de pronto y la vuelve a encender. Afuera estan viendo como resolver lo de la pared rallada.

Viene un fotografo y le lanza un flash al muro. Es un raspado inofensivo, pero se documenta. Las letras

irregulares hacen un acabado infantil: ARTE SI, CENSURA NO / YO SOY LIBRE. Lo mira y sonrie.

Sabe que con eso se gano su celda. Uno de los jefes entrd todo alterado y cuando vio el letrero se fue
calmando, sefialandolo con el indice y diciéndole al resto: Dafio, jeso es un dafio! Como queriendo
decir que ahora si tenian algo parecido a un delito. Porque quién se va a creer que por querer hacer una

obra de teatro en tu propia casa te meten presa.

En la celda no existe precisamente el silencio. Ni la oscuridad. Ni el agua. Los presos se entretienen|
como pueden. Hacen bulla para llamar la atencidon. Sin visibilidad hacen preguntas para reconocerse,
para obtener informacion, con giros dramaticos, como si se tratara de una telenovela. Es la telenovela
de sus vidas. Estan ahi porque fueron delatados o sorprendidos vendiendo alguna cosa. Cualquier cosa
que se venda sin licencia en la calle es ilegal. Las aprobadas son muy pocas y no tienen demanda. La
Cuevita es el mercado negro mas grande de la ciudad. De ahi vienen todos estos, salidos antes de
cualquier provincia oriental. San Miguel del Padron, en La Habana, acoge a estos hombres y mujeres
sacrificados. Luchadores. Sudadores de la gota gorda para sacar a flote a la familia, todo lo que ganan|
es para sus hijos, que no se van a morir de hambre porque a estos vejestorios les da la gana de sumir al
pueblo en la miseria. Porque yo al estado no le trabajo ni muerta. ;Y esa pinga! Yo lo Unico que tenia
eran setenta cadenas que le compré a un mongo por veinte dolares. Ah, vamos, que te compre quien te
conozca. Ningun arresto es justo y nadie estd preso por haber hecho nada malo. Los inspectores son
unos chivatones y unos singaos. Y cuando salga de aqui le voy a hacer tremenda cama al hijo de puta
que me echo palante pa que vea de quién es el territorio. Yo estaba sentada en una paladar, y vino ese
singao, pa arriba de mi, que por ser yo, tan bonita, me iba a meter dos afiitos presa nada mas. Deja que
yo lo coja. Por diez paqueticos de detergente. Y cinco aromatizantes. Mis hijos no se van a morir de
hambre mientras yo pueda salir a vender. Ahora solo tienen que conseguirme tres mil pesos de fianza.
Y después tres mil mas que debo de una multa que se me acumuld. Asi estan todos. Si sumamos

llegamos fécil al millon de pesos en un dia.




Me agarro a los barrotes. No alcanzo a ver a ninguno de los que habla. Suenan como muchachos
jovenes. Les grito. A ver, ;jquieren que les haga una obra de teatro? A una bulla inicial le sigue u

escandalo de pestillos y alaridos. Bueno, bueno, pero necesito que me atiendan, si no me voy a queda

afonica y ustedes no van a entender nada. Dale, dale. Tirala, échala. Libertaria, oye la politica. Oyeme

si, sirvio, la mia. La de los ovarios més grandes que el capitolio. Echala ahi, mi hermanita. Se callan de
una vez. Los silbidos se apagan. Tengo que ensayar para amarrar el texto. Ya casi me lo sé de memoria.

o vine a perder el tiempo. Ok, voy a mi, atiendan paca. Me proyecto como puedo, me echo un poco
hacia atrds para coger impulso: La libertad. Solemne sostengo un cartel imaginario en mi mano, espero

el flash de la ficha presidiaria y me pongo de perfil. Repito la operacion hacia el otro lado.

Yo sé que ustedes piensan que yo tengo la culpa. Hace una pausa.

Que incluso creen que hasta me lo merezco. Bajando la cabeza. Indiferente.

Pero ni el desprecio, levanta la vista, ciu-da-da-nos.

Irénica. Ni la desidia de los inutiles. Con desprecio.

Mas prepotente: Ni el despilfarro y la barbarie bajo el gobierno... alza la voz... revolucionario.
Mira en circulos. Hacia afuera. Rrrrrrre-volu-ciona-rio. Se rie.

Me hicieron abandonar nunca mi obsesion por buscar la verdad.

Tira de una patada la bota sin cordones que da en la reja. Desafiante y otra pausa.

Camina dos pasos hacia adelante. Se agarra al barrote como si fuera una cafia, lo acaricia y lo
lambea, trata de pelarlo. Compatriotas. Abre los o0jos. Con sorna. Mira alrededor.

Yo vi tan claramente, como cada una de las millones de personas que consagro su vida en nombre
de la libertad... Escupe. Fracaso, sefiala el suelo, en el fracaso colectivo.

Pisa, como aplastando algo.

Los veo, sigue presionando con la punta del pie, soportando en silencio,

otra pausa, e/ odio y la humillacion, se postra en el suelo, va hacia los barrotes,

de un gobierno enfermo, parasito, y aun ciego de poder.

Se impulsa hacia adelante, pide ayuda con su pestillo, le siguen los otros, los silbidos vuelven a
oirse, cada vez mas vivos.

jLes juro que la libertad luchara hasta lo ultimo, por hacerse mas fuerte,

la bulla ahora empieza a competir con su voz ya disparada, mas licida y mas justa,




ahora ya frenética, y en la luz de la razon, estaremos tan listos para el cambio,
se desgaiita, como guardianes de Platon en el abrazo de una verdadera democracia!
El ruido del metal de los cerrojos ya es insoportable. Se aproxima el guardia.

[ Ya esta amaneciendo, Cuba! [ Ya es hora de enderezar el camino de nuestra nacion!

Los gritos se van calmando. Se queda el eco de los calificativos de repudio. jApatrida! ;Libertaria!

jMercenaria! [Luchadora! jComunista! [lzquierdosa! ;La de los derechos humanos esos! [La
democrata! [Vete! [Que se vaya! [Vendida! jImperialista! jGusana! Nadie aqui estd muy claro de lo
que se debe gritar, dada las circunstancias. Por si las moscas, hay un variado repertorio.

Los aplausos se interrumpen con la pistola del oficial golpeando los barrotes.

Ya callénse cojones, qué libertad ni un carajo. Que les voy a dar por culo pa que aprendan lo que es
bueno. La politica empieza a gritar de nuevo. ;Libertad; jLibertad! ;Libertad! Entran a la celda. La
empujan, le ponen la mano en la boca y la callan a la fuerza. Viene alguien de la enfermeria con una

inyeccion tranquilizante. Silencio.

En las mafianas suele irse la luz. En Marianao. En el Vedado. En Luyand. Da igual.

Las hélices del ventilador de techo se detienen en seco. Los mosquitos empiezan su zumbido, su ataque
sonico deliberado, y los martillazos a falta de motosierra no se hacen esperar. Dormir la mafana es un
perfecto lujo. Hay que saltar del lecho con la firme conviccion de que este pais estd cada vez mas
sumido en la resingacién. Vivimos empantanados en la mentira y la repingancia. Hundidos en la
mierda. El pensamiento matutino de cada cubano es idéntico: como una gota de sudor en una guagua al
mediodia. Repinga qué cansada estoy de esta pinga. Asi sucesivamente.

El café que no es café. El malhumor travestido de cuero cruel, la burla infantilona, la vulgaridad banal
de las personas del contén. Reguetoneando en fila. De uno en fondo. Vamos, avanzando hacia atras: un
paso adelante y dos o tres hacia atras. Pero siempre aplaudiendo. El tropico que no es vacacional, que
solo sirve para remarcar nuestra insolente impuntualidad y la imposibilidad innata de mantener la
cabeza fria. Para vendernos al menudeo del turismo sexual, mochilero y chancletero. Para seguir en lo
mismo con lo mismo, porque no hay mas na. Para contribuir a la comepingancia colectiva. jPlaya,
playa!, dice la voz. jPiscina, piscina!, responde el coro. Hamaca y agua de coco. Aceite y agua, para la

guagua. Mojito y caiandonga, para la gorda. Brujeria y guaguancd, para el monton.




Hay que morder, hay que arafiar. Gritando siempre. Necesitamos una sacudida y un estimulante. Sexual
o comestible. Necesitamos que algo nos saque a flote. En esta maldita playa desolada. Alguien.
Siempre dependiendo del (de) afuera. Porque no podemos permanecer adentro de nuestra mente mas
desolada todavia. Nos desnudamos bostezando. Los once millones de mulatos falicos. La mano que
tapa el bostezo saluda a la bandera y desciende al aplauso que se convierte en rezo y da una nalgada.
Desciende al sexo. Somos un pueblo falico y rumbero. Dados a la puteria, al melodrama y al escandalo.
Al pseudocarnaval ejemplarizante. La pinga primero. Pinga o muerte, jsingaremos! Resingamiento y
paredon. Aniquilamiento y siesta al mediodia. Muriendo de luz y muriendo de peste. Sobremuriendo al
limite. Las palmas de las manos vueltas hacia arriba. Y hacia los lados. Hacia las orejas y hacia el culo.
Una coreografia bien chapucera. Los empujones, la conga arrolladora en pleno acto de repudio. La
lengua afuera y el wachineo con la punta del pie. Nadie puede salir, nadie puede salir! Los oidos
embotados con el tampon enchumbado en menstruacion anémica. La sanguinolenta mulata tropical
tumbada en el catre cutre mordisqueando una cana babeada para introducirla con parsimonia en su
tapate eso cochina. Y nadie puede salir termina espantosamente en el choque de las claves. Cada uno
de nosotros comiendo fragmentos de la isla. Cada uno vomitando con disimulo su propio asco

patriotero. Arrollando. Pinga o muerte. jPinga! Son las doce del dia. Y la claridad es horripilante.
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Salimos del estudio hasta el paradero de Playa. Estoy filmando desde que nos montamos en el carro.
Llegamos a la costa, caminamos un rato hasta encontrar la azotea de una casa en ruinas frente al mar.
Santa Fé. Un barrio naturalmente disidente. El de méas Auidas ilegales, me susurra Gorki.
'Vinimos a que me cante un bolero, lo mas romaticamente posible, a la caida del sol.
Me habla de su relacion con el mar y de su concepto de islefo.
Dice que su identidad cubana estd marcada y definida solo por su mamad, y por el mar, lo sefiala y
exhala el aire. Su mama escuchaba boleros y leis las novelas rusas que editaban los comunistas.

0 se imagina vivir en una ciudad sin mar, dice que es algo injustificable.
Dice que siempre viene a este lugar a hacer catarsis y a buscar la soledad.
La gente lo mira como si fuese un personaje anacronico, con su traje negro y sus pelos parados.

Rompe a cantar, con la espuma de las olas en sus botas de rockero.

Nifia, haz un paneo ahi por toda esta belleza. Mira esta costa! jNo hay un alma!
iOye, Renay, ;como se llama el compositor?!

iMarcelino Guerra, si no estoy equivocado!

Dicen que no es vida
esto que yo Vi-ii-vo
que lo que yo siento
no parece amor

que tengo el defe-ec-to
de ser muy alt-ii-vo
porque indiferente

cruzo ante el dolo-oo-or

Gorki sigue cantandole y contdndole a la cdmara cémo hace un afio, alli mismo, estibamos en el lugar

y la hora acertados para ver aquello. Desde que llegamos nos miraban raro, como te mira alguien que

no habla tu idioma. Yo le tiraba fotos a todo porque el paisaje ciertamente era espectacular. Un dalmata
se paseaba a la luz naranja del atardecer por los arrecifes. Todo estaba bajo ese filtro calido natural.

os parecid muy extrafia la calma inquieta de aquella gente que no se emborrachaba como es habitual,




ni hacia nada en particular. Solo se sentaban ahi, dispersos, en silencio. Mirandonos en plano Sergio

Leone.
Pero hasta que no vimos el camidn introduciéndose por el diente de perro hasta el mar, soltando aquel
armatoste hecho con tanques de metal, no supimos bien de qué se trataba la cosa.

Teniamos el privilegio de presenciar una “salida ilegal”. Una pira suicida con destino Miami, Florida.

Yo no engario a nadie
porque soy since-ee-ro

v cuando me entrego

en una pasion

no me importa co-o-mo
quiero cuando quie-ee-ro
porque a mi manera

doy el co-ra-zon.

El camion escupio la embarcacion ante nuestra mirada expectante.

Los navegantes se montaron recogiendo los recipientes con agua -suponiamos- que les lanzaban desde
adrentro. La operacion durd un minuto. Y ya se apretaban en la balsa unas quince personas.

Arrancaron el motor y emprendieron travesia. El mar parecia un plato, como decimos aqui.

Desde lejos los vimos recurvar. Tres personas se lanzaron al agua y nadaron hacia la costa.
Arrepentidos o amenazados. Era evidente que habia demasiada gente en tan poco espacio.

Aquello se podia hundir. El ddlmata, sin embargo, al parecer si cupo en la aventura.

Todo quedaba registrado en mi camarita fotografica. Con Bola de Nieve de fondo musical.

o puedo ser feliz

no te puedo olvidar

Que lleguen, que lleguen, deciamos en una especie de oracion mientras los veiamos alejarse.

Cuando la balsa se perdid en el horizonte, subieron a nuestra azotea dos tipos, corriendo y mirando.

Se nos fueron, decian por sus radios. Pinga esto. Ni nos miraron mucho, con nuestras pintas
estrafalarias. Ni nos pidieron la identificacion. Por suerte, porque si no, la historia hubiese sido otra.
(Habran llegado? Nos preguntamos durante meses revisando las noticias de los medios independientes.

Tenian todas las condiciones climaticas a su favor.




Con la borrachera, no me interesa mucho si quedé mas o menos bien mi filmacion.
La cancion por lo menos estd completa. Reviso en la pantalla y el horizonte estd completamente

jorobado. No quiero nada estilo hollywoodiano. Pero tampoco experimental.

os vamos dando tumbos por la calle. Como es de noche, ya mi personaje no llama tanto la atencion.

os escabullimos hasta una cafeteria de mala muerte y pedimos tres cervezas mas.
Todo esta bien, todo estd mal.

qui lo unico que sobran son las estaciones de policia. Y los comunistas.




El ojo y el mar se abren en circulos concéntricos.
Sobre un tablon,

Jjugando lo terrible,

el bien y la ausencia.

Lezama Lima (Virgilio Pifiera cumple 60 afios)

a Coubre hundiéndose en la Fototeca de la Plaza Vieja. El se pone delante y se inclina hacia atrés la

lata de cerveza Bucanero. Sin flash, en dos segundos, la foto queda casi perfecta.

1960. La primera accion exitosa en contra de Castro Primero. ;(CIA mediante? ;Operacion 40? Cie
muertos y el doble de heridos. La bahia de La Habana a la hora que mataron a Lola, un dia como hoy,
un 4 de marzo. Castro Segundo dio la orden de descargar La Coubre, llenita de armas belgas, e
Tallapiedra. Cuentan que el Che fue desbocado como médico rescatista, cuando vio una nube de polvo
subiendo desde el puerto. Curiosamente, en la segunda explosion, mas potente que la primera, muchos
rescatistas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias murieron menos ¢él. Después de servir a los
franceses hasta el 72, La Coubre tfue vendida a Chipre y rebautizada Barbara. La documentacion sobre
este tema no ha sido liberada, dice Wikipedia. Una reportera del Noticiero Nacional de la Television|
Cubana, afectada, afirma que fue la primera vez que el pueblo escuchd la consigna Patria o Muerte, e
boca de Castro I, alteradisimo por el sabotaje a la revolucion. Le quito la Bucanero y me inclino hacia
el otro lado. Irreverentes ante lo que parece ser un publico respetuoso, nos hacemos mas fotos.

Una placa de bronce a los héroes caidos en la fachada de un edificio, comun y corriente, en la avenida
23, en la esquina de la calle 12. Més conocida como la esquinita cruel de la barriada del Vedado,
gracias a una cancion de Habana Abierta. El edificio sirve como locacion a los directores aprobados por
el Instituto de Cine. Las peliculas evocan mayormente épocas pasadas. 2002. Ante el pueblo, unas

(cien? sillas dispuestas en la calle, Castro I proclama irrevocable al socialismo. Elevando la dignidad




de la patria y del cubano a superior altura, reza a partir de ese momento la Constitucion de la

Republica, modificada en respuesta histérica a las 30 mil firmas que consigue reunir el Movimiento
Cristiano Liberacién, un grupo opositor que propone un plebiscito para recuperar los derechos
fundamentales. Castro I no puede dejar de tener la ultima palabra. Nos condena a todos a cadenal
perpetua de comunismo. Stalin y Mussolini se quedan cortos.

El edificio se viene abajo, por dentro. El derrumbe ocurre de pronto una madrugada. Las grias tiene
que sacar a los inquilinos por las ventanas. Los periodistas independientes aventuran alegorias: el
simbolo del edificio maldito por Castro I, como el pais entero, se ha desmoronado internamente: la
escalera, el unico acceso al edificio, reducida a escombros. Una de las taquilleras del Chaplin, el cine
de la Cinemateca, en la otra esquina, se queda sin casa. Vecinos y transeuntes sacamos fotos del rescate
como si fuera otra filmacion, en la noche iluminada de blanco con la luz fria de los bomberos.

El lider del Movimiento plebiscitario, nominado cinco veces al premio Nobel de la Paz, muere a manos
de esbirros castristas, en un lugar anénimo de la carretera. Castro I, nominado cero veces a ningun
premio que mereciera la pena, muere de un cancer en el culo y le construyen una piedra, casi anonima,
como monumento. Dos adolescentes rubias se besan en la boca de manera que se lea el dibujo de sus

mejillas: Yo soy Fidel.

Un grupo de teatro, disidente, se propone desmitificar la historia mas reciente de la isla.
Tres actores y su directora. Una actriz devenida dramaturga. Decidida a cambiar algo.
Con un entusiasmo envidiable. Hace poco hizo una obra donde mata a Fidel Castro.

os enemigos del pueblo. Basada en la asesina de Marat. Y en una sobreviviente del remolcador /3 de




marzo. Los testimonios de dos mujeres de historias tan distantes conforman a esta nueva justiciera,
reencarnada tres veces para matar al tirano. La obra no es bien recibida por las autoridades de la
dictadura. Cercan la casa donde se iba a estrenar y su funcién solo cuenta con dos personas de publico.
La representacion del mondlogo le cambia la vida a la actriz. Su manera de mirar y de juzgar a los
islefios. A los exiliados. A los politicos. A los artistas. A los oportunistas. Y a los patriotas. Ella misma|
lo estd entendiendo todo poco a poco. Es un despertar lento y profundo. Sus contradicciones son tan
inteligentes y tan humanas como pocas. Se adentra en la vida de exprisioneras de conciencia para darle
vida a sus personajes. Patriotismo 3677 es el titulo que escoge para la nueva obra. 77 es el afio en que
nacid. A su vez escribe una novela que ganard un concurso en Praga e intuye que la que escribo yo y
que recoge este momento de su vida, probablemente corra el mismo destino, el afio proximo. El relato
se enriquece con sus incursiones en el mundo de la censura, su experimentacion en carne viva y el
desarrollo de Patriotismo... basada en el texto de un poeta americano, pero hecha con las experiencias
de los propios actores. Dividida en tres partes con nueve mondlogos, tres para cada persona: 1) La
libertad. El fin. La revolucion. 2) El causa. El cambio. El socialismo. 3) El dictador. Los
revolucionarios. El silencio. Yo encarno a la libertad, a la causa y al silencio.
Somos un pueblo traumatizado, dice. Y escribe para exorcisarse. Sus articulos crean polémicos
comentarios. El sitio virtual donde los publica gana popularidad. Havana Times. Nuestros tiempos.

a libertad ya esta echada. La causa la hemos reescrito mil veces y nunca queda como queremos. E/

ilencio estd por venir. Es el fin del personaje, a donde se dirige. Hecha lefia.
Tenemos el testimonio de una Dama de Blanco. Dos afios, nueve meses y veinte dias en Manto Negro.

Tenemos la historia de una escritora a quien le hicieron tragarse sus poemas. Condenada por el

régimen, después de un juicio sumarisimo, a dos afios de carcel. Después de sufrir prision y torturas,

fue liberada. Rechazo. No quiere hablar de eso. Torturas blancas, ha dicho. No dejan marcas en el

cuerpo. Tortura sicoldgica. Autotortura. Autocensura. El olvido como mecanismo de defensa.

Tenemos que investigar mas el tema, digo con cierta frialdad.

Y los ojos de la actriz se llenan de lagrimas.

Quiero lamérselas muy suave, probar esa amargura salada.
Convencerla de que todo va a estar bien. La obra saldra como la suefia.
Desnudaremos a los complices contando una simple historia.

uestra suerterapia esta echada.




la prision

Todas las semanas le preparo un resumen de las noticias. Primero las que la mencionan. Después los
boletines de los principales medios. Diario de Cuba. Cubanet. 14ymedio. Dice que la ayuda mucho.

0 imagino cémo era cuando no habia internet. Tampoco puedo creer que a estas alturas esos papeles
pasen el control como si nada. Supongo que si los que atienden el caso se aparecieran en las visitas no
habria nada que hacer. Para sus escritos es un poco mas dificil. Los dobla en ocho, y los guarda dentro
del blumer. Después se los da al familiar que la visita cuando nadie estd mirando. Normalmente hay un|
guardia delante de la mesa. Aqui dentro, la privacidad no es un derecho.

Es un gran comedor obrero, amplio y largo, la sala de visitas. Los dias varian entre viernes y domingos,
alternos, siempre sin confirmar. A mi ya no me dejan pasar a verla. Hicieron una lista donde estd mi
nombre. Al lado de mi nombre dos letras: CR. Contrarrevolucionaria. Prohibieron la entrada de los
amigos mas cercanos. Soy casi su unico apoyo. Cuando me veia se le iluminaba el rostro. Con su
familia no es lo mismo. Ellos siempre tratan de convencerla, casi igual que la Seguridad del Estado, de

que va por mal camino.

Yo hago mi paquete de papeles y los envuelvo como si se tratase de comida. Una vez fui a verla solo

con papeles. Mierda, pensé cuando la vi, tan flaca. Y ahora, qué va a comer. Mientras las demas presas
engullian sus almuerzos, previamente revisados por el control, yo la llenaba de informacioén. Nos
llenabamos de energia. Para durar el resto de los dias que faltaban para la proxima visita. Siempre
aleatoria. Otra vez colé un teléfono. Conseguirmos sacar la primera foto después de unos tres meses.
Grabamos unas palabras. Que luego transcribi para colocar en la campafia en internet. Causes.org,
Sensacional. La imagen con el audio fue un éxito total. La campafia estaba viva. Todo el mundo tenia
algo que decir. Logré 3 mil firmas y declaré la victoria, cuando finalmente parecia que la iban a soltar.
Con ellos nunca se sabe. No es recomendable ningln tipo de negociacion, ni demostrarles por ningin
motivo un solo punto de interés, porque sera analizado como una debilidad. Como sobrevivir Villa
arista. Un documento que también logré hacerle llegar. Si lo leia, podia estar segura de que lo mas
importante era la solidaridad, la seguridad de que no estaba sola pues afuera se hacia un trabajo
constante y mediatico. Visibilizar y sensibilizar. Hasta que los mas influyentes se hicieran eco.
De pinga, pensaba, yo no podria resistirlo. Alerta, esperaba mi turno. Que se me lanzaran. Y cuando ya|
no hubiera nada que perder, apareciera alguien como yo, que me hiciera estos paquetes de papeles, que
me dedicara libros de mi interés (ajedrez, budismo, suefio lucido) y me escribiera largas cartas. A las

que yo responderia mas largamente atin. Completamente enamorada. Podria sobrevivir el encierro sin




ningln problema. Protagonizariamos una real historia de amor. La imposibilidad de vernos nos haria
mas fuertes. Nuestro epistolario seria material de estudio en el futuro, por otras presas de conciencia.

por otras enamoradas en general. Seriamos un verdadero ejemplo de sacrificio y sufrimiento. Pero yo
no tenia a nadie asi. Era muy facil predecir el futuro en la carcel. Pero muy dificil imaginar que algin
dia apareceria alguien como yo para sostenerme. Siendo una presa de conciencia representaria un alto
coste, me convertiria rapidamente en el simbolo de la causa. A todo el mundo le convendria
mantenerme dentro. Entretanto, mi vida quedaria reducida a un nimero en un centro penitenciario y a
otro numero en un parte mensual sobre la situacion de los derechos humanos en la isla. Mi imagen
andaria rodando por las redes sociales. En las audiencias tematicas del Congreso, en la Corte, en las
reuniones con los altos representantes de la Union Europea, las Naciones Unidas, la comunidad

internacional. El reconocimiento seria aplastante, la visibilidad magnifica: la prision, larga y solitaria.

Yo, prefiero no hablar de eso. No hablo mucho de la cércel, supongo que por proteccion.
Por saneamiento, se recurre a la distancia... por proteccion.

o recuerdo nunca haberle escrito a las reclusas. No le escribia ni a mi familia por varias razones:
pudor y rechazo a la idea de que los extrafios metieran sus ojos en mis bastante dificiles relaciones
familiares; miedo a las constantes requisas y absoluta falta de concentracion, pues tantas mujeres llenas
de conflictos, reducidas a un espacio minimo y a una promiscuidad obligatoria, es algo dificil de
imaginar por quienes no hayan pasado por esa asignatura.

Las torturas en forma de presiones, amenazas y otras exquisiteces en las que los represores se

especializaron, como, por ejemplo, las bien llamadas “torturas blancas”, famosas porque no dejan|

huellas visibles como hematomas u otras mutilaciones exteriores, no cesaron nunca, ni siquiera después

que abandoné la prision. Me he negado rotundamente a cederle todo mi poder a un hecho o
circunstancia determinada, es como pregonar que los “malos” son mas fuertes que los “buenos”, po
eso no voy de victima por la vida, ni tampoco le resto un milimetro de valor a lo que hice, digan lo que
digan quienes juzgan del otro lado. Porque, estés donde estés, el otro lado existe y ti también eres el
otro lado de algo. Quitarle importancia, ignorarlo, o considerar a la ligera una “locura” -como han
declarado ciertos compatriotas, muy dados a la especulacion pasiva- lo que nos atrevimos a hacer, en|
aquellos afios terribles y confusos, no pasa de ser una simple pavura, agravada por la cortedad de miras

que siempre nos ha acompafiado. Lo que hicimos fue magnifico, glorioso, aterrador para la cobardia.




Pero, a la luz del conocimiento, esa ya no soy yo, he crecido demasiado como para quedarme
anquilosada en el estrecho marco de un acontecimiento de mi vida.

Me he perdonado a mi misma todas mis ilusiones, pues el perdon bien entendido, es el mejor de los
desinfectantes para la mente que elige sanar. Nunca llegamos a saber las verdaderas razones de ningin
acto y terminas comprendiendo que convives con las personas, no con sus delitos, que persisten porque
nos empefiamos en no dejarlos ir, porque nos ensafiamos en juicios que estan muy lejos de nuestro
limitado entendimiento.

Hace mucho que invierto mi energia en pensar una Cuba liberada ya, al frente de su propio destino, sin
esperar a que la solucion le llegue desde fuera, esa es la isla que importa, no la de tiranos y
torturadores. A esa es a la que debemos darle vida.

Depende de quienes convivan en €l, un pais es libre. Mientras algunos se sientan tan ofendidos, otros
tan victimas y cada uno defienda su parcela, no hay posibilidad de verdadera convivencia. Si nos
dedicaramos mas a comprender que a reaccionar, veriamos que no hay nada de qué defenderse. ;De
donde nos viene la idea de ser tan especiales? Eso es valido tanto para tirios como para troyanos. Al
veces, la respuesta es tan simple como la pregunta: ;Qué prefieres, ser feliz, o tener razén? Cada uno es
responsable de su eleccion y yo hice la mia hace tiempo, por eso fui y soy libre en La Habana ahora, en
este momento, mientras me resisto a pensar en la carcel.

La libertad es una decision individual, no importa sobre qué paisaje decidas desplegarla, es tuya, no se
la debes a nadie mas que a ti mismo, a tu Ser. Por valientes y politicamente incorrectos nadie tiene que
premiarte. Detras de un nombre que recibe un premio, ;cudntos poderes e intereses pueden actua
desde las sombras? Aparentemente, no hay justicia en ninguna parte. Es sorprendente cuando descubres
que bajo los blasones que sirven a las victimas, pueden esconderse los verdugos. Por eso desconfio de
las apariencias porque nada, en realidad, es tal como parece. Quiza, el verdadero reconocimiento a
nuestros héroes, sea la ausencia del mismo. Date a ti mismo todos los homenajes y no esperes a que los

demas te den laurel alguno, pues los intereses a pagar suelen ser muy altos.

Tengo la conciencia muy clara de que EI Angel... esta ahi, agotado, se defiende y me defiende, me

sobrevivira porque no hay nada que demostrar, dicho lo dicho, muerta la vanidad, la verdad es lo que
queda. Para mi s6lo existen dos emociones: Amor o miedo.
La decision de a cual obedecemos es el estrecho margen que solemos llamar libre albedrio.

Yo decidi ser Amor, esa es mi libertad. /Y la tuya?
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Me persiguen por defender la libertad. ;Soy tan desafortunada!

En la tarde del dia de la funcion, un mensaje intencionalmente indiscreto nos puso al descubierto,
después de haber tomado varias precauciones para que no se filtrara nada hasta después de realizada.
Pequefios pergaminos, artesanales y cuidadosamente trabajados fueron entregados en las manos de los
pocos invitados, personas del gremio teatral, gente del medio: actores, directores, dramaturgos,
cineastas.

Aunque personalmente creo en el potencial de la obra para otra clase de publico, menos intelectual,

pues hay una voluntad de sacar el teatro fuera de las monitoreadas salas oficiales con el fin de que

sobreviva, de forma que una casa, una calle o hasta una carcel pueda ser escenario ideal para que
finalmente pueda recuperar su sentido de tribuna, su poder de confrontacion y su libertad no solo de
forma sino de contenido, segiin manifiesta Teatro Kairds en las palabras iniciales de su segunda entregal
os enemigos del pueblo.
Hay una coherencia de hielo en este statement. Pues justo fue lo que pas6, después que todo esmero
discrecional se desvaneciera con ese simple sms telefonico. Quien lo enviaba pecaba de una ingenuidad
que, sino malintencionada, fue efectivamente el detonante para el despliegue policial que presenciamos
junto a los vecinos, los que se acercaron y seguramente los que ni vimos porque fueron interceptados
mas alla de nuestras camaras, en las esquinas circundantes.
Se trataba de una censura a priori, lejos del habitual modo del censor presente en la puesta en escena,
que redacta un informe para el superior y luego, solo después de ser vista, es que se decide prohibir
terminantemente la obra. Una obra como esta evidentemente no sobreviviria demasiadas funciones.

Este era un estreno total. Nadie conocia el texto, solo quienes habiamos estado en el par de ensayos que




hicimos, bien bajito, cuidandonos hasta ese extremo. Sabiamos que nos estdbamos quemando, pero
tampoco pensamos que ya estabamos achicharrados. Como decia la encarnacion de Carlota desde las
primeras lineas, nos encaminabamos a un suicidio social. Pero gustosos y justicieros: nada mas
reconfortante que hacer lo que uno quiere, a cualquier precio: el alto costo de la libertad.

La funcion, pese a todo, fue inmejorable. Dos personas habian podido traspasar el cerco. Dos personas
tenia como publico la actriz, pues todo consistia en un mondlogo de teatro minimal, sin elementos
apenas que enriquecieran la escenografia: solo una luz sobre la actriz y una silla en mitad del espacio:
una puesta en escena sencilla pero fuerte. Durante el lamentable intercambio con los agentes de la
policia politica que bloqueaban la entrada de la casa, Lynn se habia cargado de toda la adrenalina
posible para ofrecerle a esas dos personas, en medio de una sala otra vez vacia, una experiencia nica e
irrepetible. En medio del vértigo, su entrega fue invaluable.

Lynn Cruz, la autora, escribe. Y mucho: tiene una columna periddica en la plataforma Havanatimes y
una novela-teatro en proceso. Aunque la idea de este texto fuera sugerida por Adonis Milén, un joven
dramaturgo que aspira a que su generacion de los millenials pueda “demolerlo todo”. No hace tanto,
Miguel Coyula, el director y la pareja artistica de Lynn, fue el blanco de un ataque similar, en el mismo
espacio (la sala de una casa particular en el Vedado), para evitar la proyeccion -o que hubiera alguien|
en la misma- de su documental Nadie, igualmente denuncia de la censura contra los artistas y los
intelectuales desde los mismos inicios de la revolucion de Castro.

Una de las columnas de Lynn, motivada en aquella primera y horrible experiencia, se titula Los
cineastas y los contrarrevolucionarios: «Como la realidad estd disefiada para que uno se canse y no
quede otra alternativa que el exilio, es probable que esto les haya hecho la vida facil a las instituciones,
de modo que sientan la total libertad de censurar, incluso, a aquellos que no les deben nada, en todos
los aspectos, incluyendo el espacio de exhibicidon, pues muchas de esas obras han logrado pases en

eventos internacionales, de modo que se han abierto camino por si solas.»

El infructuoso dialogo institucional que muchos artistas deciden prolongar, para mendigar un permiso,

o el espacio oficial para la muestra algo masiva de su obra, solo demuestra la necesidad de reconocer
la existencia de un movimiento que pide a gritos legitimarse por si mismo.

«Impedir que las peliculas independientes aparezcan registrados en los catadlogos de cine cubano,
silenciar a los cineastas, crear una mala opinion acerca de las obras y sobre los autores que las ejecutan,
han sido estrategias para ejercer el control y censura sobre estasy.

«A los que no vivimos la felicidad que significo para la mayoria, el afio 1959, solo nos quedan términos
y conceptos que califican como un problema semantico. Los de antes hablan de revolucion, mientras

para nosotros eso es gobierno, y donde hubo revolucionarios, solo quedan politicos. De modo que la




palabra contrarrevolucionario(a) es simplemente un rezago de una revolucidon que solo sobrevive en el

pasado. Mientras, la palabra revolucion, en este contexto, es un término secuestrado por un grupo que

solo quiere permanecer en el poder.»

«(Hasta cuando, cubanos...», reza el texto adaptado ahora de la boca de Charlotte Corday, justiciera de
eron, Marat y Castro en tres reencarnaciones: «/hasta cuando nos conformaremos con los problemas
las divisiones? Ya bastante tiempo unos pocos, han puesto su propia ambicion en el lugar del interés

general. ;jPor qué, victimas de nuestro furor, nos hemos destruido a nosotros mismos, permitiéndoles a
esos pocos que se establezcan como tirania, sobre las ruinas del pais? Un partido unico triunfa por
medio del crimen y la opresion, algunos monstruos regados con nuestra propia sangre, conducen estas
detestables conspiraciones. [Trabajamos en nuestra propia perdicion con mds fuerza y energia que la
que hemos empleado jamds para conquistar la libertad. jCubanos, un poco mds de tiempo y no
quedara de ustedes mas que el recuerdo de su existencia!»

«La conciencia de gremio -vuelve Lynn dirigiéndose a los que prefieren bailar convenientemente

ciegos por un terreno feudal, siendo artistas cortesanos y contradiciendo un discurso machacado por el

constante atropello contra ellos mismos- no podrd manifestarse dentro de una institucion cubana, sino
fuera de ella, es alli donde verdaderamente puede sobrevivir el arte. A los independientes que persiguen|
un arte verdaderamente revolucionario solo les cabria cuestionarse, (se puede ser revolucionario, y a |
vez estar institucionalizado?»

o quiero repetir los detalles de la represion, ni volver sobre el cansancio y la impotencia cuando
intentan acorralarte, arrebatando tantos derechos que ya no tiene caso enumerar: este es el lugar donde
nacimos y nadie tiene el derecho a expulsarte por la via de la fuerza. Que se cansen ellos.

Solo quiero decir que desde ayer, soy una persona absolutamente privilegiada por disfrutar de un arte

que no se dice libre sino que lo es, porque arrebata el espacio que es suyo por naturaleza, sin detenerse

ante un pufiado de represores autoritarios, desarmados en su cobardia. Soy privilegiada por tener

amigos artistas conscientes y limpios de traumas ideoldgicos, que solo buscan confundir a quienes

prefieren seguir siendo corderos. Desde ayer nos posicionamos sin dudas en ese lado puro donde
ninguna mezquindad puede tocarte. Hemos protagonizado a los valientes, mientras el resto (la mayoria)
solo busca seguir siendo infelizmente cobarde.

Gracias Lynn, gracias Miguel, gracias a los que se atrevieron a llegarse a nuestra casa.



http://habanemia.blogspot.com/2017/11/lxs-valientes-y-lxs-cobardes.html
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CENSURA A LA OBRA DE TEATRO CUBANA "LOS ENEMIGOS DEL ...

onden.

Los ddlisntes son los que

DXX B6YPYB4

https://www.youtube.com/watch?v

no-exit

Persona controlada. Regulated person.
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@ElEstornudo

es el movimiento.
Nicanor O Donel

>

el regalo de Dios

El sentido de la vida,

A los prisioneros se les mete en la carcel para limitarles el movimiento. Qué son las visas y los

pasaportes sino recursos del poder para controlar y a menudo para inmovilizar. Lo cierto es que

viajar es uno de los derechos humanos mds importantes. No hay concepto mads libertario y



https://www.youtube.com/watch?v=DXX_B6YPYB4

subversivo que el de un cubano turista. Yo solo quiero ayudar al individuo y destruir un monopolio
tan despiadado como invisible. Nicanor O'Donnell hace todo un statement mientras maneja un|
almendron por una carretera anoénima, recogiendo a desconocidos para darles botella, o sea, un|
aventon: trasladarlos sin cobrarles.

Pas de quatre, Eduardo del Llano. seXmachine producciones, Vedado. 2009)

derechos humanes de todas las personas™ y en su articulo 3 dispone que “Los
funcionarios encargados de hacer eumplir i ley podrén usar la fuerza sélo cuando
sea esmictamente necesario y en la medida que lo requiera el desemperio de sus
tareas”

NOVENO: Que los oficiales actuantes, al amestame arbitrariamentz, violentaron el
articuto 1 del Cédigo de Conducta para Funcienarios encargados de hacer cumplir |a ley
que estabiece que “Los funcionarios encargades de hacer cumplir Ia ley cumpliran
en todo momento los deberes que les impone la Resolucion 24169 de la Asamblea
General de Naciones Unidas, sirviendo a su somunidad y protegiendo 2 todas las

POR TANTO

DEL DEPARTAMENTO DE LA CIUDADANIA DEL MINISTERIO DEL INTERIOR DE LA
HABANA infereso, como Organc del Estado al que corresponde come objetivos
fundamentales, el contral y I pressrvacion de I legalidad, sobr= la base de ks viglancia
del estricto cumplimientn de L3 Constitucion, Las leyes y demés disposicones legales tanto
nternas como aquellas de caracter universal y regional que obligan a los Estados 3 actuar
&n consonancia con los estandares intemacionales; con facultades pars examinar
reclamaciones y denuncias de violaciones de los derschos humanos cometidas por
funcionarios encangados de hacer cumpli Ia ley, admits este escrin & mvestgue los

personas conwa acios ilegales, en consonancia con el alio grade de
responsabilidad exigide por su profesion”. Segln los estindares ntemacionales la
expresion “uncionarios encargados de hacer cumplir 3 ley” incluye a todos los agentes de los derechos humanos aqui denunciadas, para que |3 jusicia no resute inmolada en
de [ ley, ya sean nombrados o elegidos, que ejercen funciones d cia, especizimente un altar aparente de onden juridico en consonancia con la existencia de un verdaders

amesto o detencion. incluyendo las fuerzas de Segundad del Estado de Derecho.-

hechos aqui expuesios, someta a los funcionarios actuantes a los procedimientos que por
razan de [a Ley comespondan, y s= pronuncie mediante resalucién scbre las vicladionss

DECIMO: Que se violentd & Articulo 8 del Cédigo de conducta para funcionanos
encargados de hacer cumplir 13 ley que establece que “Los funcionarios eneargados
de hacer cumpiir I3 fey respetaran ia ley y el presents Codigo. También harin Afio 50 de I Revolucién
cuanto esté a su aleance por impedir tda violacion de ellos y por oponerss
rigurosamente a tal violacion. Los funcionarios encargados de hacer cumplir Ia ley
que tengan motivos para creer que se ha producido o va a producirse una violacion
del presents Cédigo informaran de |a cuestion 3 sus superiores y. si fuere
necesario, 3 cualquier ors sutoridad u organisme apropiade que tenga
awibuciones de conmrol o comeenivas”. lgual obligacion impone & principio 7 del
Conjunto de Principios para Ia proteccion de fodas las personas somefidas a cualquier
forma de detencin o Prsion. - e

La Habana. 7 de agosto de 2017
Consciente del momento histérico y verdaderamente revolucionaria,

_ne
ONCENO: En este c3so resutd iguaimente wulnerado & derecho a la libertad de o /A
movimisnto. que conforme al Amc: o 13 de la Declar Universal de. los Derec'.:vs LIHNELIS VICTORIA VILLARES PLASENCIA
Humanes oforga a los ciudadanos & derecho a Groular te y a salir de cualquier
pais, incluso del propio, y a regresar a su pais. ¥ aunque & Ministeric del Interior fiene
facultades discrecionales para decidir qué cubano entra o sale de la Isla, el Comité de
Derechos Humanos, estima que las leyes que autoricen la apiicacion de restricciones a
los derechos humanos, no deben confenr disereconalidad sin trabas 3 los encangados de
su apficacon, ya que se estaria quebrantando abiertamente & Pacto Intemacional de los
Derechos Civles ¥

Politicos. ACUSE DE RECIBD

DUODECIMO: El Estado cubano al intervenir en el Segundo Ciclo del Examen Periédico
Universal (EPU), a.eplo de manera constructiva y partcipatva y se comprometid

25 relacionadas con la revisidn y
adopeién de nuevas ncrmas y el desaolo de medidas que mejoren su sistema de Lugar y Fecha
promecion y proteccion de los derechos humanos, sin criterics politzados en lo que

Nombre y funién:

respecta a los mismos, asi como con |3 amp jel marco juridica insttucional y
compatbiizacion de su legislacion nacional intsma, de forma que logren f goce mas P ([ |
amplic posible de todas las personas a todos los derechos humanos y lbertades Ll o - de 5;1 mrm"
fundamentales, de conformidad can los mstumentos &n Ia materia en los e
que &l Estado cubano es parte

/
v

. bl Wi o

La libertad de movimiento ha sido, por desconocimiento, falta de recursos o simplemente de
horizontes, una de las mas negadas a los cubanos en tiempos de Castro. Trasladarse incluso por el
territorio nacional depende de una direccion oficial en la capital o de las opiniones politicas del
ciudadano que intenta circular libremente por su propio pais.

Innumerables veces efectivos del D.S.E. han impedido la llegada del publico en general a los lugares
donde se realizan actividades independientes como conciertos, proyecciones, exposiciones, reuniones
politicas o misas religiosas. Para lograrlo han cerrado calles y dispuesto un aparataje policial, costoso y
desmedido en los lugares en cuestion, como si de operativos para atrapar delincuentes peligrosos se
tratase.

Mientras, las regulaciones migratorias fueron reformadas en orden de facilitar, en el lenguaje de los

funcionarios de Inmigracion, la movilidad y destino de los nacionales, o sea, la entrada de divisas al

pais en plena crisis.

El estado dogmatiz6 su politica migratoria, al legalizar la practica de exigir la habilitacion del pasaporte




a los emigrados, pero sin definir bien el proceso en que podian obtenerla. Esto dio la posibilidad al
gobierno de negar la entrada a un nacional al pais, sin tener que reconocer si su decision estaba fundadal
en motivaciones politicas, aun cuando las restricciones a la libertad de movimiento estan ampliamente
reconocidas y clasificadas en la propia ley, y el Estado deberia reconocerlas expresamente.

Aun cuando se hubiera eliminado el permiso de salida o "carta blanca" en 2013, instancias a las que
responde Inmigracion y Extranjeria (MININT) se reservan el derecho de negar la entrada o salida del
pais a sus ciudadanos segun el articulo 24 de la modificacion de la ley migratoria, alegando “Defensa y
Seguridad Nacional” e “interés publico” y mantiene intactas las facultades discrecionales del Ministerio
del Interior para decidir qué cubano entra o sale de Cuba, bajo criterios estrictamente politicos,
restrictivos y violatorios de la libertad de movimiento.

Cambios en la politica migratoria del gobierno cubano, ¢Nuevas reformas? por Laritza Diversent

En los altimos meses, mas de 50 activistas

entre los que cuentan disidentes, opositores o periodistas independientes, han sido arbitrariamente
“regulados” y autoridades fronterizas nos han prohibido la salida del pais. La orden viene directamente
del Ministerio del Interior. Agentes de la Seguridad del Estado habrian abandonado el recurrente
método de secuestro a los activistas para impedirles llegar al aeropuerto. Ahora simplemente el agente
fronterizo de turno le informaba al pasajero que no viajaria, romperia su pase de abordar sin mas
explicacion y con la sugerencia de irse a reclamar a Atencion a la Ciudadania del MININT en la Plazal
de la revolucion, ex Plaza Civica.

Asi, nos convertimos en personas controladas y el recurso de queja constitucional no suple en ningu
sentido la necesidad de informacidon y mucho menos de libertad.

En mi caso particular, pero para nada aislado, he sido negada cinco veces consecutivas en lo que va

de ano. Todo empezd con un secuestro, ejecutado por un agente del Departamento 21 de la Seguridad

del Estado, el dia de mi cumpleanos. Terminé “escapandome" pero luego de mi semana de fuga (y

terapia), las cosas han ido empeorando cada vez que he intentado salir de nuevo.

Una y otra vez he presentado denuncias en fiscalias y oficinas de atencion a la ciudadania y de
Inmigracion y extranjeria, y una y otra vez me he quedado en ascuas. No solo la falta de informacion
nos golpea la impotencia, el maltrato y la discriminacién son ingredientes obligatorios en este coctel
represivo. Lo primero que pregunta el funcionario de guardia en esas oficinas es el oficio, el motivo del
viaje y la filiacidon politica, como si eso definiera y justificara los permisos (o las prohibiciones) para

casi todo.



https://docs.google.com/spreadsheets/d/1fBFQpYnqXeOwDN81Ip8wzTnLf49EE1xqVDn7SRI9X6Q/edit#gid=0%20
https://centrocubalex.com/2014/06/16/cambios-en-la-politica-migratoria-del-gobierno-cubano-nuevas-reformas/

En una ocasiéon monté una protesta con carteles en el aeropuerto, sin mayor éxito que el de ser
trasladada de inmediato a la estacion de policia de Santiago de las Vegas, donde una mayor me agredid
verbalmente con todos los epitetos imaginables de contrarrevolucionaria y con un extra de chusmeria
corporal, digno de tal unidad revolucionaria.

Antes de ser capturada, uno de los activistas que le habian negado igual, no la posibilidad sino el
derecho de viajar ese dia, se me acercd y me dijo bajito: Mira, ya, no sigas... Se referia a no sigas
gritando: no grites mas nuestros derechos, pues fue lo tnico que hice. Y esa ha sido la triste actitud de
millones de cubanos, ante la mordaza inevitable de un sistema represivo, es mejor callarse de
antemano. Asi, la callada complice nos une y nos separa.

Y como el que no siente, no padece, siendo todos victimas de un reformatorio surreal infantilista, nos
distanciamos segun la gravedad de nuestras faltas, para aplacar la gravedad del posible castigo.

Pero la sanciéon puede no levantarse aunque te portes bien. Y asi el limbo puede alargarse
indefinidamente. Quién va a solidarizarse con los miles de cubanos que no podran ya visitar a sus
familias en EEUU. O con los que nunca podran hacer turismo internacional, ni siquiera en el cayo mas
cercano. No hay concepto mas subversivo y libertario que el de un cubano turista, dice el personaje
Nicanor O "Donnell a modo ludico y satirico. Todo lo que implique libertad, ya sea de informacion, de
opinion, de asociacidon y manifestacion, nos estard vedado por ser eminentemente subversivo. Enunciar|
la palabra "derechos" significa ponerse en evidencia: jculpable!

El control migratorio seguira siendo un instrumento de manipulacion ideoldgica y de coaccidn politica.
Experimentar el absurdo migratorio cubano en toda su fuerza y violacion de los derechos humanos,
empezando por la expoliacién que significa hacerse un pasaporte cubano, tanto dentro como fuera del
pais, es la condena interminable de muchos de nosotros, y la decision arbitraria caera sobre nuestras
cabezas, protestemos o no.

En 2012, Amnistia Internacional hacia un llamado urgente por la bloguera Yoani Sanchez, demasiadas

veces negada a poder viajar, con intervencion de la realeza espafiola y presidentas latinoamericanas:

veinticinco rotundos NO recibid, por atreverse a llevar un blog de cronicas criticas y tanto peor, recibir
importantes premios por ello. Amnistia nos pedia dirigirnos a las autoridades inmediatamente para
pedir que concedieran a Yoani un permiso de salida para que pudiera ejercer su derecho a salir
libremente y regresar a su pais. Recorddndoles que el derecho a la libertad de circulacion estd
universalmente reconocido en el articulo 13 de la Declaracion Universal de Derechos Humanos y del
articulo 12 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, del que Cuba es signataria. Y por
ultimo, expresando nuestra consternacion por las restricciones a la libertad de movimiento impuestas a

los ciudadanos cubanos, especialmente a los disidentes y a los periodistas independientes, e instando a




las autoridades a poner fin a dichas restricciones.

Cinco afos después el panorama solo se ha recrudecido y la solidaridad también se ha disipado,
dandole paso a una indolencia generalizada, llanamente manifiesta y despreocupada.

Los cubanos seguimos a disposicion y capricho de una orden arbitraria que nos reprime la libertad

esencial de ir a donde querramos cuando asi lo estimemos.
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hambre de claridad

Borde de luz.
Yuca verdefuego bajo nubes con costillas de fuego.

Adrienne Ric

algo. Expropiandome el mundo y haciéndote un guifio desde el otro lado del océano inevitable: otro

cuartucho en Centro Habana: un pedazo de ventana y un Gnico mar -siempre el mismo- o viceversa.

ada. Ella, nada. Se queda -soy yo misma, somos- flotando un rato y se despierta con la espuma en la

orilla. Las mas de las veces las olas no admitian que durmiera; y cuando lo hacian era para sofiarlas
tragandose toda la vaga ciudad hasta su halito cansado. Del otro lado de la calle el pregoneo de pan,

aguacate y girasoles me sacudia y de un tirén nos levantaba. El bostezo obligatorio. Nosotras.

Teniamos que desempolvar el alma y tirarla con el suefio por la ventana a esa calle levantada ya desde
horas impensables, idas-sin-vueltas: el tiempo dilapidado y el ruido de los motores hasta el esofago.

Todo demasiado inapropiado. Todo demasiado, ;todo?




adrienne: Sé que me lees de pie en una libreria lejos del océano, sentada en una sala de espera de
ojos que coinciden y no se encuentran, de identidad con extranos;, sé que me lees desde el
aburrimiento y la fatiga de las jovenes excluidas demasiado jovenes; y la maleta abierta habla de

uga, pero aun no puedes irte.

polvo. Hay tanto polvo. Todo el tiempo lo respiro. Lo quito y no hago otra cosa que levantarlo de
nuevo un poco para que vuelva a caer sobre el piano y los libros y lo cubra todo una y otra vez y llegue
a los pulmones y lo expire después y asi tan siempre. Se queja Madre, del polvo. Tus peines sur mon
coeur et vos pieds sur une chaise, Ella canta. Una mancha se sale del cuadro. Llega casi a la pared,
pierdo la vista vertiginosamente. No tengo a quien mirar ni qué de todas formas, pero. Los ojos. U
rostro triplicado. Seis miradas multiplicadas en los espejos. Me caigo de suefio, desvelo, alin dormida
muero de suefio. Morimos. Marcas en mi cuerpo. Cada vez que me bafio y presto atencion descubro
nuevas marcas: arafiazos cerca de las nalgas, postillas que Ella arranca una y otra vez y siempre sale
mucha sangre, moretones de golpes inadvertidos pero incuestionables. Interrupimos el bafio de Madre;
se olvido de asegurar la puerta. Ella duda, siente indiferencia -frente al espejo- y por ultimo,
desconsuelo. Nos apesadumbramos. Mosquitos. Entra de lleno la luz cada dia en este cuarto y ahi
siguen, sedientos, aplastdindose bajo mi palma ruidosa, inttil-es. Trenes. Se suceden a deshora en 1
madrugada insomne, forman parte de la noche, del todo nulo, como el reloj atrasado y el final de la
esquina del jazz, cita insipida para radioescuchas trasnochados. Como mi progresiva ceguera en las
paginas de Kerouac en la tan poca luz, como la lampara amarilla de Madre en la habitacion inmediata,
como su voz en puro murmullo. Ella deletrea casi todo lo que piensa en alta voz. Escuchamos las letras
separadas que parecen frases inconexas, inconclusas. Articular las palabras para desarticular los
sentidos, todo el significado, implicito o no en cada uno. La vacuidad de todos los momentos sin.

Madre dormita. Ella bosteza. Nosotras las durmientes.

adrienne: Imagina una ciudad donde nada se perdona, la razon exacta para afeitar la cabeza de la
chica confusa, una ciudad hambrienta de recuerdos pero absorta en recompensas, dime si no es cierto
que todavia vives en esa ciudad. Me he obligado a volver como una hija llamada a poner en orden la

casa de su madre.

lectura. Me puse a leer correos viejos que colecciono, como muestras al azar, fragmentos de tiempo

congelado. El tiempo es mantequilla, decimos al unisono con una mueca que parece risa. Un chicle, u
estado placebo. Gente dejada de lado, gente borrosa y desconocida; todo el mundo es alguien distinto
que no se muestra en tanto no se da cuenta de si mismo. ;Quiénes eran? ;Quién... soy yo? ;Tengo un|

pais? (Una isla? Aislada. Soy como Ella; salimos de un mismo sitio y damos vueltas en un mismo




sentido. Madre desarticulada. Triturando los relojes se puede lograr matar al tiempo, nos dice, con u
martillito; y si después le untamos un poco de mantequilla por encima... lentamente traspasar el espejo.

Y atrapar luego cierta calma en una tacita de café humeante que Madre nos trae.

adrienne: Esta yo... ;debe ella yacer con una costra de oxido atiborrada de memoria en un lugar de

pequenias anécdotas... sin que quede nadie para ir reuniendo la historia (histeria) completa de la

disidencia? ;Solo para una misma? Cada una tiene una ciudad enquistada.

la inanidad, Ella. La prisa, nosotras. La demora, Madre. Un gemido largo, mas lejos, un llamado
gatuno desesperado, un indicio de algo, seguramente, alguna cosa inmediata, innombrable,
impredecible. El espacio hueco de un objeto-cosa (casa) des-aparecido, me hala la vista, esto
pensando en una respuesta que no origine nunca una pregunta, sale del cabello una burbuja enorme,
que no llega a desprenderse del agua jabonosa. Estamos en la bafiera. Mi subconsciente malabarico
juega con el recuerdo de una fruta en descomposicion, una lluvia calurosa y muchas patas juntas,
diferentes todas. Reflexiono un poco sobre ese egoismo profundo, casi autista, que nos sale como una
regadera. Estar dentro del olvido mismo cuando éste se produce, un murmullo de voces imparable, u
abrazo incomodo, las medias me dan calor... escribir desde el sueno, regresar a ratos, escuchar. Todo
esta ahi donde no se ve. En qué tenia que pensar ahora, en qué estaba pensando, fenia que haberlo
pensado. Se queja Madre. Me desperezo. Ella vomita un grito sordo en pantomima. Antes. Nunca.
Antes de cerrar los 0jos. De nuevo. Tenemos frio y no sé como taparnos, tengo ideas impermanentes, s¢j
pierden como el acorde de una armoénica oxidada. Persiste solo el perro que le ladra a un fantasma en la
negritud, la nifia -Madre- doblando sabanas en un patio lleno de orquideas trepadoras. Una tos rapida.
Una pena enorme. Més mosquitos. Estamos dentro de un tumulto en una funeraria. Los muelles de
sofa resuenan cada vez que alguien se levanta para que alguien mas ocupe su lugar. Los bancos no
alcanzan para tanta gente. Entre los escombros del edificio caido, los gatos. Ella me habla: éste es,
casi, el sonido impreciso. Siento su voz clara aunque sus labios permanezcan inmoviles. La espera,

Madre. La ansiedad, nosotras. La calma, Ella. Finitudes.

adrienne: Cosa humana. Que un animal humano pida ayuda a otro animal en el grito de nacimiento

de la que algun dia serd criatura humana, expulsada de una hembra, la que algun dia sera mujer.

un dia fanto tempo en derroche delicioso y al otro, ya inalcanzable. Presente perpetuo. La necesidad
de aceptacion, Madre; la indeterminacion, Ella; la conformidad, nosotras. La numeracién de las
obsesiones. ;Certeza de la memoria? La vaguedad como artificio. Error-es, nosotras; neurosis, Madre;

Ella pereza... Leo y me regodeo en mi insatisfaccion narcisista, en mi propia pérdida, en mi musica




perdida. Tengo que cuidar que no se enreden los cristales en los hilos del sonajero -hecho de infimos
pedazos pintados, del globo-ldmpara precipitado al suelo. Parpados abriéndose y cerrandose,
intermitentes. Coltrane escupe ahora frases incoherentes, las corta, las frag-men-ta. Escuchamos atenta
la entrada del piano y el aplauso al saxo. Paralisis. Importancia. Dibujo en camara lenta la no-historia,
la no-accion, la no-narratividad. Camino en zigzag y después en linea recta. Ella va en circulos. Todas|
sofilamos ese lenguaje comun. Caminar hacia, hasta, la casa. Mi casa. Nuestra. La radio de nuevo (ah,
por ultimo, no lo olvide, por favor, no lo olvide nunca: jdefienda la sonrisa!). Madre locutora. A mal
tiempo peor cara, nos recuerda otra vez y otra. Desanimo y mas polvo. Quelqu 'n. Tinta. Miles Davis.
Morricone. Paciencia, nosotras; madrugada, Ella; esterilidad, nosotras; extrafieza, Madre. Callos en
mis pies. Ganas de orinar, de oir silbar a alguien para mi, ganas de lo mismo en miradas diferentes,
diferentes deseos. Paredes desconchadas, siempre inmoviles. Sed. Nosotras. Verticalidad, pero no:
mantener mejor la horizontalidad. Alivio, Ella. Ruido, Madre. Oscuridad. Nosotras. Gotas cayendo

madera que cruje en la puerta contigua de Madre, sus suspiros ininterrumpidos; su vestido colgado a
mitad de habitacion, bailando con la cortina en la tendedera del balcon. Movimiento circular de la

experiencia. Ella. Maquinas de deseo. Nosotras. Repeticion, ad infinitum. La mismidad del ser.

adrienne: Vivir, yacer despierta. A una hora en la que no se puede hacer nada para tomar una

decision. Imaginando la existencia de algo no creado. Nuestras vidas.

la causa

Suena el timbre. Me asomo a la ventana. Es un muchacho con un casco en la cabeza, motorista.
Motorizado. Le pregunto quién es y qué quiere. ;Puedes bajar un momentico? Se percata de que lo
apunto con una camara. ;/Quién tu eres?, insisto, ;jcomo te llamas? Me dice que pa qué me va a decir s

nombre, que yo s¢ (fu sabe) y que nos vemos mas tarde (si yu leiter mami) y le tira un beso al lente.

Lo miro un momento a los 0jos: es casi un precipicio, no parece arrepentido de cosa alguna.

. Tendra alma este tipo? ;Un lavado de cerebro tan profundo te puede robar el alma?

Luce aburrido, pero dispuesto a sostener una conversacion si yo cediera. A ratos me observa, pero no a
exactamente mi, sus ojos casi me traspasan. Mueve la cabeza, alternando la mirada hacia sus zapatos,
sacudiéndose algn churre en el pantalon. Su ropa, bien cuidada y a la moda, parece salida de alguna
tienda extranjera. Especulo remesas de algiin primo o algiin amante. Es un error hablarle de nada.

Lo enfrento con tono firme, pero atropellada: Yo no tengo nada que hablar contigo porque tu eres un




militar que recibe ordenes, y si el dia de maniana te dan la orden de matarme... Ordenes son ordenes,

¢l me interrumpe, tranquilo, esbozando una sonrisa. Y vuelve a mirar hacia la punta de sus zapatos, con

estudiada parsimonia.

Hojeo la revista Voces. Nimero 19. Busco la palabra silencio y aparece 68 veces.
El silencio como /eit motiv en el imaginario cubano. La autocensura, la apatia, la mordaza.
Es lo que nos queda. El silencio sesenta y ocho veces en una revista alternativa.

Una revista digital. Un disefio atrevido, un antidisefio. Y muchas ganas.

I/2minutodesilenciooccidental
I1/2minutodesilenciooccidental
1/2minutodesilenciooccidental
I1/2minutodesilenciooccidental

1/2minutodesilenciooccidental




medio minuto de silencio occidental

Taba: Astragalo (hueso del talon).

Lado de la tabla opuesto a la chuca.
Juego que consiste en tirar al aire

una taba de carnero,

vy en el cual se gana si al caer

queda hacia arriba el ladollamado carne,
se pierde si es el lado llamado culo,

vy no hay juego si son la taba o la chuca.

(Tiene tinta? Poco.

El dia se acerca a hurtadillas como un leproso.

Dice Miller que Dios no ha muerto. Queda 6smosis en alguna parte. Todavia. Algo de articulacion.

Y luego nuevamente este estar consigo mismo. Estos mutismos. Este ser acosado.

Me acuesto. La accion se repite ad infinitum.

Dos veces cuando mas Gottfried Benn: pardo oscuro femenino (sucio) trastabilla sobre pardo oscuro
(sucio) masculino: Sujétame, tu. Caigo. Estoy tan cansada en la nuca...

Para que sepas, también son dias animales los que vivo. Soy otra hora de agua.

En las tardes mi parpado desdescansa como bosque y cielo.

Tomando té, comiendo arroz... mi tiempo llega con traje de panadero trasnochado en el doble turno.

Organo tactil no. ;Eres alegre, estas triste? ;Eres triste, estas alegre?

Como volutas de polvo o ceniza esparcida, las ideas no dejan trazo de traza.

Torrente de paso, tormenta desértica de sal. Aprovecho los pétalos para hacerme un igli a la hora
anciana, resplandor que no me ciega menos.

Aletargamiento estéril contemporaneo, me concedo medio minuto de silencio occidental.




ada que hacer, nada que ver. En mis audifonos Charly es lo que esta pasando.
(Solo el silencio vigila al silencio.)
Alguien se acerca y me dice lentamente que sea razonable, porque mis orejas son pequeias y he de
decirles una palabra sensata. ;Yo no soy tu laberinto, puta!, grito manoteando para que me deje.

Mosca impertinente.

El sillon me suspende en la nada una fraccion de tiempo congelado en delantal harinoso.

Hacen el disparo y en la foto soy yo de cuatro afios y medio sentada en un triciclo sepia.

Sonriéndole a un vacio sepia. Delante, un trolebus. Las vias de Santiago. Callejas.

Dos motonetas ridiculas esconden mis orejas. La extincion de la doble percepcion.

Es La pelicula, de Beckett: Expulsar a los animales, tapar el espejo, cubrir los muebles, arrancar la
estampa, rasgar las fotos. ;Ser es ser percibido? ;Existir es dejarse percibir?

Dejo que el vaivén me balancee, me suspenda otra vez, dos veces cuando mas, que el balance vaya y
venga y vaya. Atras. Adelante. Atras. Que no pap-pap-pare. Trastabillosamente.

Manoteo de nuevo, mas ideas. Lo espantoso es la percepcion de mi a través de mi. In-su-pri-mi-ble.

Bayamo boulevard desarticulado, sol de granito enmarmolado. Sol de ultraviolencia.

A pesar de Bayamo frio y ficcional, Bayamo para los bayameses, corred.

Recopilo muestras al azar y cuando el cansancio es fuerte dejo de hacer.

Me acuesto, me concedo medio minuto de silencio occidental.

Duermo los dias de celebracion nacional como medida preventiva a una irritacion profunda en el cuero
cabelludo, mi epidermis tan sensible. Duermo bastante, largamente. Cualquier esfuerzo productivo
rechazado. Después saco la cdmara y convenzo a los fotofobicos al sepia de su atraso ancestral, les digo
al final alguna palabra sensata. Después de todo la preservacion de sus almas es tan desdefiable como

sus rostros envilecidos en plata y gelatina.

Suavizo mis manos, hidrato mi cuerpo con Agua de la Tierra, marca registrada.

Me lamo las manos y me revuelvo el pelo; le lamo las patas que sobresalen por fuera del frutero a mi
gato y le revuelvo el lomo azuloso.

Desayunamos un aborto televisivo infantil dominical con musica estruendosa.

El deterioro y los chirridos de una ciudad —escribo con tiza roja la puerta de mi balcon—
corresponden al deterioro y los chirridos de sus pobladores.

Es imposible evitar —sigo escribiendo— que el afuera espeluznante roce adentro.




Alguien se acerca y me dice lentamente que tengo una tendencia pesimista hacia lo negativo.
Le sonrio en mutis. Sé razonable, Ariadna. Me pregunta qué cofio quiero hacer, en serio.

o se puede andar por ahi con mi desorientacion generacional, con mi cansancio y mi suefio
aletargado, mi esterilidad y mi propension a la meditacion, a la contemplacion y a la masturbacion.

(Tomando té, comiendo arroz) Arrastrando las horas de dias apostados.

Claro estaba Lezama cuando dijo que en La Habana acostumbramos a jugarnos los afios y ganar su
pérdida. Basta, no soy tu laberinto, piérdete con los dias, borrate de la historia, mi mutis sonriente
quiere decir que no quiero hacer nada, absolutamente en serio. Yo soy lo que estd pasando. Me acuesto.
Quiero jugar hasta la extenuacion de todos mis huesos, hasta desencajarme el alma para el carajo.
Cualquier cosa menos tener en cuenta donde estoy, todavia, respirando polvo por aire. Todo menos este
asco matinal, este asco flaco de café quemado y alquitran por los pulmones. Dentro y fuera los

chirridos. Dentro y fuera. Los chirridos. Punto y polvo.

Para llegar al absurdo en medio de la muerte y la rutina reservadas a una ciudad desmantelada es

preciso anular toda sensibilidad: la sensibilidad es la esperanza.

Bajo el volumen de mi radio, me levanto con la firme conviccion de mis manos reducidas.

Juan Pifiera me pasa por delante. Es su habitual caminata nocturna vedadiense. Corro a alcanzarle una

de mis tarjetitas personalizadas con una frase de su tio Virgilio: Nada sostengo; nada me sostiene.
uestra gran tristeza es no tener tristezas... Tuerce una sonrisa y asiente. (Sempre avanti, avanti.)

Y yo espero que en cambio me revele algin misterio o secreto fascinante oculto en su mirada

impenetrable de maestro hechicero, alquimista de musicas insospechadas.

Pero no, merodeador nocturno fantasmal insomne como yo misma, se limita a mirarme con su estilo

perturbador de ojos penetrantes, oscuros y cansados y yo me siento estiipida con mis dos trenzas debajo

del gorro que cubre mis orejas pequeias y ayuda a alejar los ruidos-sonidos musicales de la Calle.

Unicamente dice que me cuide, hay que tener cuidado por ahi, y se despide aconsejandome tal o mas

cual ruta de dmnibus urbano para la periferia hacia la que me dirijo a total y completa deshora.

Le saco la lengua y corro de nuevo alejandome mucho mas de lo que quiero hasta perder el sentido.

Estado habanémico, tan loco, hechizamiento hebdomadario. Confronta. Semaforo y tardanza, mastico

titulo tras titulo. Con su disfraz de panadero el tiempo insiste en perseguirme. Trastabillando. (Tarareo




sin sentido, el ritmo acelerado: yotengouncake-uncakeconme-rengue-y-ten-go-miedo-que-le-metan-el-

dedo-yosoy-a-migo-del-co-ci-nero-quemeda-laha-rina-quemeda-los-huevos... y no puedo pap-parar).

El tiempo se me acerca a hurtadillas como un leproso.

(Queda 6smosis por ahi, en alguna parte? La voz de Miller ralentiza. ;Algo de articulacion?

Me suspendo en la nada un ultimo momento. Todavia. Hay que expulsar a los animales, tapar el espejo,
cubrir los muebles, arrancar la estampa, rasgar las fotos. El eco de mi voz se distorsiona. Mi cuerpo
abandonado a la desmesura del accidente atomico, al accidente de la desmesura atomica, a la

desmesura atdmica del accidente... Me es permitido concederme atin medio minuto. Silencio.

(Eso nada mas? ;Es lo Unico que traes? Tus amigas o compaieras de lucha (o lo que sea que sean
tuyas), ellas si vienen preparadas. Esas, las Damas de blanco, ;no? Traen su pomito de agua, una
meriendita, jabon y hasta caf€... Ya estan acostumbradas. A veces se quedan el fin de semana entero.

Mira, te voy a repetir la historia, por cuarta vez. Me trajeron de mi casa con lo que traigo puesto. ;Qué

pusieron ahi? ;Qué motivo dice el acta de detencion? Dice CR. Quiere decir que tu hiciste alguna

actividad en contra del gobierno. Mira, ti si puedes darte cuenta de que aqui hay algo raro pasando,

;no? Que al final, quien esta dando la cara por todo, eres ti. ;Quién se hace responsable de lo que a mi




me pase? Yo me considero una desaparecida, secuestrada por la seguridad del estado. Aqui no se
secuestra a nadie chica, ti te lo buscaste. En el codigo penal, ti que te crees muy inteligente, no dice
nada acerca de desapariciones, ni de detenciones, ;como es que dijiste? arbitrarias. Los estdndares
internacionales esos aqui no te van a servir de nada. ;/Naciones unidas? ;El comité contra la tortura?
(El relator especial de qué? Bien, pero tu no me vas a dar el derecho a mi llamada telefonica ni le
informaras a ningin familiar o amigo que venga reclamando. Eso va contra tu propia ley. Tu, lo inico
que haces es servir de complice a la dictadura. Me soltards simplemente cuando te den la orden. Si
mafana cambia la cosa y alguien tiene que responder ante la justicia, ese vas a ser tu. ;Vale la pena?
(Subordinarte a uno que ni el nombre te dice? ;Seguirle la rima a uno que lo Unico que hace es
reprimir? ;En nombre de una supuesta revolucion, cuando aqui sabemos bien quiénes son los
verdaderos contrarrevolucionarios? Los oportunistas, los arribistas, los mandamases. Los que caminan
sintiéndose poderosos porque van aplastando al que se les cruce delante. Los influyentes, los
comecandelas, los chivatones. ;Tu de verdad quieres ponerte al lado de todos esos singaos? Constltalo

con tu almohada mi hermano y salte de esta mierda mientras tengas tiempo.

La actriz mueve sus manos. Sus dedos tienen una independencia insoélita, tienen personalidad propia.
Sus dedos se mueven como las cabecitas de las serpientes de la Medusa descabezada. Yo misma hice de
Medusa un dia: €l se empend en que podia dar el personaje. Me tird al suelo, buscd un tripode,
acomodo mi pelo de manera que lo pudiera tejer en mechones de a dos y los corond con una cabecita

de barbie. Una masacre de barbies por el suelo. Once barbies descabezadas como yo. Pues Perseo me

cortaria de un tajo la cabeza con un serrucho y de mis ojos saldria una lagrimita pop, con un ;shing!




agudisimo por debajo de las gafas de armadura roja.

La actriz gesticula y se mueve de un lado a otro del amplio salon. Es una entusiasta nata. La envidio
por eso. Yo siempre tan apagada. No sé como es que esta vez todos pretenden que si puedo dar el
personaje. No tengo la mas minima técnica, no hacemos ningln tipo de calentamiento, ni ejercicios
siquiera de respiracion. No tengo recursos, ni trucos, ni puedo llorar, como ella, cada vez que le cuento
algo que la afecta. La admiro por eso. Yo siempre tan inexpresiva. Trato de seguir su ritmo, recuerdo
que escuché en alguna parte, de alguien exitoso, que la inspiracion hay que salir a buscarla. Si no te
mueves no llegas a ninguna parte. Asi que empiezo a moverme yo también por toda la sala, empiezo a
mover los brazos y doy largos pasos y me tiro al suelo, y pataleo y lloro en falso. Qué desastre, pienso,
y sigo pataleando. Cuando me doy cuenta todos han reparado por fin en mi, los dedos de la actriz se
congelan en un gesto expresionista, cuando mueve los labios, el sonido mas dulce sale de ellos. Y en
sus 0jos parece vivir un espejo que refleja la humedad de sus lagrimas, a punto siempre de escaparse.

Me adelanto a mi lado del escenario que me corresponde. Alguien vendrd a poner y cambiar laj

banderita de mi mano. Una banderita clasica de desfile, de papel, en blanco y gris, sostenida en un palo

de madera. La bandera espafiola, la bandera americana, la bandera de Guaimaro, la bandera cubana, la

bandera soviética, la bandera venezolana, la bandera rusa y la bandera imperialista... segun las épocas.

La causa, la “valiente causa”
contra los preceptos rancios de la vieja republica
contra el resentimiento de clases y el odio a la burguesia.

Yo, espiritu rebelde

arrojada a la vida aqui en esta isla

presa siempre de la circunstancia

del culto al sometimiento

primero esclava del colonialismo espariol

v luego bajo medio siglo de color republicano

tras esa guerra ‘“‘casi ganada’”, con la intervencion norteamericana

que nos negocio la independencia, pues no fuimos capaces de obtenerla
con nuestra propia voluntad, después de tanta sangre mambisa derramada.

Mas tarde en la lucha clandestina, la revolucion se mostro al pueblo
como unica salvacion redentora (con promesas que solo eran espejismos)
v sus seguidores fueron convencidos de que los opresores pagarian

vy que la historia no volveria a repetirse.

Yo, adoctrinada en el materialismo promiscuo de los colectivistas
(pero autodidacta en las bellas artes)

veia a mi padre militar como un trastornado de la ideologia soviética
apostandole siempre al imperialismo de turno,




esgrimiendo ideales que él mismo traicionaria.

Oyendo sus historias epopéyicas sobre como convirtieron el revés en victoria
tuve que tragarme sus errores como verdades irrebatibles
y convertirme asi en parte de la estafa.

(La maldita isla, la maldita causa)

Coseché males que no habia sembrado
vy quedé atrapada entre destinos ajenos a mi misma
abandonada por las manos que creia mias.

Frente al escarnio hipocrita de los fiscales de la justicia social
fui malinterpretada y sefialada como otra anexionista.
Temeraria, continué mi causa

Quise regresar al principio, pero era tarde
y me quedé completamente sola
pero consciente del momento historico (v verdaderamente revolucionaria).

Ahora enfrento el silencio,

presa de una isla siempre presa

(de la circunstancia que dejo de ser maldita para volverse irreversible)
sancionada con el decreto-ley trescientos dos de la regulacion migratoria.
Y vivo convencida de que a nadie le importa

ni nadie sabra nunca de mi sacrificio

por una causa que ya no me representa.




28 de enero de 2018, 0:05
lia villares
< >

Para: Boris Gonzalez Arenas <

El documental va del artivismo (se iba a llamar Arte Libre (vs censura totalitaria), por el texto de
Gerardo Mosquera sobre Angel Delgado “Arte Preso”, pero al final le acaban de hacer un
documental a Tania que se llama 7ania Libre, donde ella se sicoanaliza con un terapeuta en NY y
busca una especie de sindrome de Estocolmo y el final es q buscara postularse a presidenta en el
2018... narrado por Tilda Swinton, lo he buscado pero solo hay trailers y Tania no lo quiere ensefar
porque no le gusto el resultado. Ahora no sé ni qué titulo ponerle...

Mira, estdbamos haciendo esto con ella, te acuerdas?, para la audiencia en Washington... a ti te
tocaba la introduccion y me parece q llegaste a empezarla... Estas son las tematicas/sintomas y mas

abajo estan las preguntas.

Asi q te espero cuando quieras!

Tematicas (estudio de casos)

* Censura institucional en todas las manifestaciones artisticas

® Robo de identidad artistica (Rotilla)

® Derecho de admision a cines, teatros, museos, galerias, conferecias tedricas....

® Uso de criterios estéticos como condicionantes politicas (Agentes censores encargados de
justificar la censura)

¢ Aislamiento social del gremio artistico a partir de campafias difamatorias e intimidacion a terceros.
* Monopolio estatal de los espacios publicos y de las instituciones que dan autorizaciones para
realizar actividades publicas.

* Discriminacion y anulacion social de la persona como represalia por su actitud critica.

* Todas las instituciones estan en poder del Estado (Cuando una institucion te marca como
“indeseable” te anula a nivel nacional de forma tal que no hay cabida para la persona en otra
institucion)

¢ Limitacion de la libertad de movimiento. (Las personas se ven impedidas de llegar a los espacios
alternativos; negativa de salida o entrada al pais, retencion del pasaporte, detenciones arbitrarias)
¢ Expulsion de las academias, centros de trabajo, instituciones que amparan a los artistas, por

motivos politicos.




* [ncorporacion al comportamiento cotidiano de la autocensura (Las personas la asumen de manera
natural: la censura es lo ordinario)

* Violencia fisica en arrestos arbitrarios, arrestos domiciliarios, amenazas, registros domiciliarios,
decomiso de obras y medios de trabajo, interrogatorios policiales, prision, agresion a la familia.

® Ausencia de respuesta oficial a las demandas legales y quejas ciudadanas que permitan el
agotamiento de recursos legales internos.

® Derecho que se atribuyen las autoridades a imponer una interpretacion unica de la obra artistica.

¢ La inexistencia de recursos legales que permita el reconocimiento publico de iniciativas
indepependientes o alternativos a los espacios del Ministerio de Cultura.

* Condicionamiento ideoldgico en la ensefianza artistica. Expulsiones forzadas.

¢ Incidencia del Ministerio del Interior en el desarrollo e implementacion de politicas culturales y en
el comportamiento de las instituciones artisticas.

e Utilizacién (manipulacion) de artistas e intelectuales en espacios de represion politica, muchas
veces infantes estudiantes de escuelas de ensefianza artistica.

® La promocion y el apoyo a las carreras profesionales de artistas e intelectuales esta condicionada
por su adhesion manifiesta a la politica oficial (politica de publicacion, produccidon cinematografica,
espacios expositivos).

* Segtin la Nueva Ley de Inversion Cultural que dice que todo financiamiento tiene que pasar por le
Ministerio de Cultura.

* Demonizacidn de financiamientos que consiguen los artistas discriminados oficialmente

¢ Uso del arte como recreacion popular y no como medio de cuestionamiento critico y espacio de
fomento de la libertad.

® Manipulacion de artistas e intelectuales comprometiéndolos a posicionarse con medidas
exlusivamente politicas como el fusilamiento de 3 muchachos que secuestraron una lancha (2003).

* Yenny Casanueva y Alejandro Gonzalez (material de archivo adicional).

Preguntas (opcionales y relativas)

- ( Existe un arte critico en Cuba? En Cuba se practica el artivismo?
- ¢ Qué crees del vinculo arte-politica? ;Existen bordes?

- (Crees que el arte tiene alguna responsabilidad social?

- ¢Consideras que en Cuba se respetan los derechos del artista?

- (Consideras que es libre la expresion artistica en Cuba?




- ¢Consideras que el arte ha sido una herramienta de la “revolucion™?

- ¢ Alglin funcionario de la cultura ha evaluado tu obra segun su propia consideracion artistica?
(criterios estéticos para justificar la censura)

- ( Existe un arte oficial en contraposicion a un arte alternativo?

- ¢ Existen galerias realmente alternativas, cudl es su razon de ser?

- (Crees que existe un gremio de artistas independientes en Cuba?

- (Como se manfiesta, si lo hace, la solidaridad respecto a ese gremio?

- ¢ Crees que la autocensura ha sido incorporada al comportamiento cotidiano?

- A 55 afios de Palabras a los intelectuales, la politica cultural oficialista reafirma que la censura
sigue siendo la pauta a seguir. ;A qué se refieren con “guerra cultural”?

- (Por qué Internet puede representar un peligro para la dictadura?
- (Piensas que el arte necesita expresar los intereses de la nacion?
- ( Arte/no arte. (El arte puede ser oportuno o oportunista?

- (Crees que el arte en Cuba deberia disentir?

- ¢ Quiénes son los artistas mas criticos?

- ¢ Qué aportan artistas como Tania, Gorki o Danilo a la sociedad cubana?
- ¢ Te ha tocado la censura institucional directamente?

- ;Cuéles son las formas de censura mas comunes?

- ;Cémo se defiende un artista censurado?

- ¢ Te gustaria que hubiera libertad de expresion artistica en Cuba?
- Te gustaria ir a un concierto de Porno Para Ricardo?

- ¢ Qué piensas de esta frase del evangelio guevarista El socialismo y el hombre en Cuba (1988):
“El pecado original de los artistas es no ser auténticamente revolucionarios”?

@liavillares
hechizamiento habanémico

Grito, luego existo
(Reinaldo Arenas)




Crear es Resistir
(Gilles Deleuze)

#freecuba

#TaniaBruguera: #Cuba, #PatriayLibertad

#INSTAR:

#SiTuDecidesCubaDecide

Oracion a la Tolerancia
(tomada y adaptada de Ritual Ar-dE, grupo de artistas y abogados de 1989)

Seriora, haz de mi una fuerza de paz, no de desunion
por discrepancias estéticas, ideologicas o religiosas.

Concédeme el valor sostenido en los momentos dificiles

No me dejes caer en la hipocresia y el miedo ante la
censura, la represion y la marginacion a que otrxs

quieren someterme por defender mis derechos y mi libertad.

Perdonalxs!

Concédeme oh divina deidad, la razon y la lucidez

para comprender y respetar las ideas de los otrxs.

Ayudame a defender la diversidad y la opcionalidad

como auténtica forma de unidad entre nosotrxs.

Enséniame a no ser autoritarix y despoticx, aléjame del dogma.

Concédeme, senora, la firmeza y haz que mi verdad y mi conciencia
no se corrompan. Sefiora, perdona a quienes se dejan comprar,

a los que no entienden que la libertad cultural de unxs

no puede hacerse con la opresion ideologica de otrxs.

Aunque saben lo que hacen, perdonalxs!

Seriora Tolerancia, librame de la adulacion y la falsedad,

santifica mi firmeza horizontal, ya sea en el cielo como en la tierra
para que tu reino viva en cada persona, en cada cubanx, en cada artista.

introduccion a la censura castrista.pdf



https://www.google.com/url?q=https%3A%2F%2Fcubadecide.com%2Fplebiscito%2F&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNHl0hKPQdk7J6WUnxVfRpc-Dj4tVQ
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fartivismo.org&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNGkb258hGpC90a2Q4bT7kZQzLBF2Q
https://www.youtube.com/embed/EnNkDsMIzNU
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Finstagram.com%2Fdreamerellas&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNFjX-rd3LNn0soxBxRPrrE5aTQH-A

PARA UN REVOLUCIONARIO.... PARA UN COMUNISTA

NO PUEDE HABER VALOR ESTETICO SIN CONTENIDO HUMANO, NO PUEDE HABER VALOR ESTETICO CONTRA
LA JUSTICIA, CONTRA EL BIENESTAR, CONTRA LA LIBERACION, CONTRA LA FELICIDAD DEL HOMBRE.

BT

Hemos descubierto esa otra @ NUESTRA VALORACION Es POLlTlCA

forma sutil de colonizacion -

que muchas veces subsiste y l: \
pretende subsistir al imperia- 1
lismo econémico, al colonia- 0

lismo y es el IMPERIALISMO RALORIMOS TaSCHE

CULTURAL, EL COLONIALIS- ACIONES CULTURA TENEMOSLA |
MO POLITICO. LES Y ARTISTICAS EN

Mal que hemos descubierto FUNCION DE UTILIDAD POSIBILIDAD
ampliamente. Que tuvo aqui PARA EL PUEBLO, EN DE A TODO

algunas manifestaciones. CIO E

Creemos que el Congreso y TF‘,N \)’N D =
sus acuerdos son mds que ¥ HACERLO
suficientes para aplastar co s CREADOR

mo una catapulta esas co s

rrientes.

Para un burgués, cualquier
cosa puede tener un valor es-
tético que lo entretenga, que
lo divierta, que lo ayude a en-
trever sus ocios de vago y
parasito improductivo.

Y SIGUIENDO LA COSTUMBRE DEL CONGRESO: HAYALGUIEN EN CONTRA?

s = < b W arns . (<>

En 1961, Castro I convoco a los intelectuales a una reunion extraordinaria en la Biblioteca Nacional.
Debia discutir con ellos seriamente a raiz de la censura de un corto audiovisual hecho por dos jévenes
cineastas donde se mostraba una Habana trasnochada y llena de vicios, con rezagos del espiritu
burgués. PM. La Habana noctambula y viciosa. Ese dia, revolver sobre la mesa, manifestd su célebre

frase: “Dentro de la Revolucion: todo, contra la Revolucion: ningin derecho”. Castro parafraseaba a|

Mussolini quien habia dicho algo muy similar hacia 1925 en la Scala de Milan: «La nostra formula é

questa: tutto nello Stato, niente al di fuori dello Stato, nulla contro lo Statoy.

Cercar oficialmente el pensamiento distinto ha sido la practica mas comun en los sistemas totalitarios.
De esta forma los grupos y las publicaciones culturales independientes fueron anuladas en los dos
primeros afios de iniciado el proceso social llamado “Revolucién cubana”.

Apropiandose del viejo argumento del dictador italiano, en su panfleto “Palabras a los intelectuales”,
Fidel Castro sembrd una amenaza directa e incuestionable en todos los creadores. La autocensura
vestida de terror pasé a ser entonces compaiiia inseparable de los artistas y escritores cubanos.

En Cuba no sobran los artistas contestatarios, hablamos de un pais donde la Constitucion de laj
Republica es muy explicita desde que fue reformada (anticonstitucionalmente) en el afio 2002: su
caracter socialista es irrevocable, lo que nos perpettia en el circulo vicioso del silencio forzado.

Puede resumirse en pocas palabras: todo lo que sea en contra de la Revolucion, pues ha de ser, por ley,
anticonstitucional, eternamente.

s libre la creacion artistica siempre que su contenido no sea contrario a la Revolucion,




contradiciéndose a continuacion: Las formas de expresion en el arte son libres.

Constitucién de la Republica CAPITULO V: EDUCACION Y CULTURA. ARTICULO 39/ inciso (ch)

En Cuba los espacios publicos estan vetados para los ciudadanos. En las calles cubanas suelen
escribirse lemas comunistas al estilo de Fidel es el pueblo, Esta calle es de Fidel o Patria o Muerte.
Dicho de este ultimo, ideado por el argentino Ernesto Guevara para sustituir al original Patria y
ibertad. En El hombre y el socialismo en Cuba, Guevara dictaba que los artistas eran culpables por
naturaleza: “La culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado
original: no son auténticamente revolucionarios. Las nuevas generaciones vendran libres del pecado
original”. (Editora politica, La Habana, 1988, pag.23).
En Palabras a los intelectuales, Castro ponia el tema sobre la mesa sin tapujos, luego de que el escritor
Virgilio Pifiera, casi sumido desde ese momento en el ostracismo venidero, expresara el temor
colectivo. La respuesta a tal enfrentamiento de los mal agradecidos intelectuales: “La gra
preocupacion que todos nosotros debemos tener es la Revolucion en si misma. (Es que creemos que la
Revolucion no tiene peligros? ;Cual debe ser hoy la primera preocupacion de todo ciudadano? ;La
preocupacion de que la Revolucion vaya a desbordar sus medidas, de que la Revolucion vaya a asfixiar
al arte?” (Palabras a los intelectuales, Ediciones del Consejo Nacional de Cultura, 1961, Afio de la
Educacion, Pag 6). Después de este discurso podemos asumir la “normalizacién de la censura”,
transferida del campo socialista soviético. Una expresion propia, individual, ya no tendra cabida en la
construccion de la sociedad revolucionaria: solo la propia Revolucion tiene derecho a la existencia, y a
la publicidad.
Se trazaba la politica cultural revolucionaria, clasificando a los artistas en revolucionarios
contrarrevolucionarios y silenciando a estos ultimos. En Cuba, como en cualquier otro régimen del
socialismo real, la censura es un recurso del Estado, inscrito en la Constitucion, el Codigo Penal y las
leyes. (Rafael Rojas, Breve historia de la censura en Cuba)
Los mecanismos represivos contra la cultura critica se mantienen intactos 59 afios después. Contados
son los artistas que desafian abiertamente al gobierno: grafiteros que se atreven a pintar sus propias
expresiones en muros destinados unicamente a esloganes politicos, o artivistas como Tania Bruguera
que convocan al pueblo a un micréfono abierto en la otrora Plaza Civica, hoy Plaza de la Revolucion,
donde solo pueden tener lugar las masivas marchas nada espontaneas los dias de celebracion nacional,
Atreverse trae serias consecuencias: persecucion, amenazas, intimidacién, decomisos, multas,
prohibicion de salida al exterior y directamente, calabozo. Sin contar el dafio sicoldgico y emocional
que todas estas medidas disciplinarias conllevan. El grafitero Danilo Maldonado, conocido como E]

Sexto, cumplio 10 meses de prision por intentar expresarse a través de un ritual campesino, que incluia




cerdos y personas. Los cerdos se liberarian en un céntrico parque habanero, tarde previa a Navidad. El
que los lograse atrapar los podria cenar en Noche Buena. El agravante es que estaban bautizados,
-pintura roja en sus lomos verdeolivo- con nombres especiales: Fidel y Raul. Castro [ y Castro II. A
partir de esta experiencia, los cerdos son vistos por las autoridades como subversivos. Mas
recientemente Yulier P., reconocido artista que llegd a tejer inttiles lazos con las instituciones
encargadas de fiscalizar la expresion artistica, como la Asociacion Hermanos Saiz, enfrenta una
sentencia si no se apura en comprar grandes cantidades de pintura negra para pintar sobre todos sus
murales extendidos por toda la ciudad, en un ultimatum policial de un plazo de 7 dias: el artista
obligado a borrar su obra, a anularse no ya como persona, si no su propia creacion, un aberrado castigo
que el propio artista considera una grave humillacion.

o existe procedimiento para notificar o solicitar autorizacion para realizar una protesta, ni recursos
legales para apelar las decisiones discriminatorias. No obstante, son frecuentes los desfiles por|
céntricas avenidas, convocadas y organizadas por el propio gobierno con un marcado caracter politico-
ideologico. Las restricciones impuestas por el estado a este derecho constitucional de reunion y
manifestacion pacificas, no estdn provistas en una ley.

Existe el delito de “propaganda enemiga”, aplicable a cualquier escritor o artista —dos meses estuvo
encarcelado, sin debido proceso, El Sexto, por escribir la frase “Se fue”, el dia de la muerte de Castro
en los bajos del hotel Habana Libre—, los articulos 53 y 54 del texto constitucional vigente establecen
que las “libertades de palabra, prensa, reunidon, manifestacion y asociacion” se “reconocen’” siempre y
cuando se practiquen “conforme a los fines de la sociedad socialista” y se ejerzan en los “medios” que
ofrece el Estado. No es extrafio que, bajo esa estructura constitucional, se produzca la anomalia, desde
cualquier perspectiva democratica, de considerar la censura como un derecho y no como un privilegio
del poder. (Rafael Rojas)

Ayer encerraron a E/ Sexto. A Tania. Hoy amenazan con calabozo al artista callejero Yulier P si no borra

sus murales. Su atrevida accion artistica (socialmente comprometida) pretendia tomar ese espacio

publico prohibido para todos. Una intervencion callejera, a falta de galerias y espacios para voces

independientes a esa Revolucion que termind asfixidndolos a todos, como vaticinara Castro en aquellas
tan tempranas Palabras dedicadas con precision a los artistas e intelectuales cubanos, porque, como es

l6gico, todo proceso revolucionario debe generar sus mecanismos de exclusion.




Los gobiernos no deben controlar el arte y a los artistas, sino protegerles.

El artista tiene derecho a crear la obra que quiere crear, sin limites.

La sociedad tiene el derecho a que sus espacios publicos sean espacios para

la creatividad, para la expresion artistica; porque son también espacios colectivos
de conocimiento y de debate.

El espacio publico pertenece a lasociedad civica no a gobiernos, corporaciones

o instituciones religiosas.

La libertad de expresion artistica debe prevalecer a pesar de las presiones,

de los chantajes emocionales, de la censura y de la autocensura.

El artista debe ser respetado y valorado por pasar por ese proceso tan dificil.

La censura artistica no solo afecta al artista sino a la comunidad, porque sienta
un tono de miedo y crea una autocensura con respecto al pensamiento critico.

El artista también tiene el derecho a ser comprendido desde la complejidad de su disentir.
Un artista no debe ser juzgado primero y discutido después.

Un artista no debe ser encarcelado por proponer una realidad "otra",

por compartir sus ideas.

El artista tiene derecho a ser un artivista (parte artista/parte activista),

porque es una parte activa de la sociedad civil, porque el arte es un espacio seguro desde

donde debatir, interpretar y educar y ese espacio hay que defenderlo.

Tania Bruguera, Manifiesto sobre los derechos del artista




4hi no me oyes, ;jno?
Ven acd, dime el zoom como lo quieres?
a camisa esta perfecta asi, jno?
4 ver, hazme una claqueta, ahora, de nuevo.

a primera pregunta es: ;jExiste libertad de expresion artistica en Cuba?

Cuando se habla de libertad de expresion en Cuba hay que entender el rol que ha jugado el gobierno y
las instituciones estatales en la orientacion entre comillas, la “coordinacion” y la produccion, ta sabes,

el presupuesto que se le ha dado a la cultura, por lo tanto ellos han tenido el control absoluto de

producto que se estd haciendo, es decir, para explicarlo mejor, yo creo que por un lado, cuando surge la

evolucion, hay una efervescencia natural, donde muchos artistas vieron en estas figuras que se
automitificaron, muchas de las cosas que ellos hubieran podido lograr son de otros paises, que
empezaron a acercarse a este lugar con una vision totalmente utdpica y totalmente idealista de lo que
estaba sucediendo; y yo creo que en ese momento la libertad existia hasta cierto punto porque la gente
queria el proyecto y queria ser parte de ese proyecto. Pero poco a poco se fueron desencantando de ese

proyecto. Entonces, lo que ha sucedido es que el gobierno ha fabricado el entusiasmo por la revolucion.




En ese sentido el gobierno ha proporcionado espacios para que de la impresion de que la gente estd
entusiasmada. Dan comisiones para los artistas, los musicos, las personas del teatro, etc, para que
parezca que quieren hacer obras referentes al proyecto revolucionario, pero eso no es libertad de
expresion, eso se llama “obras comisionadas”.

Yo creo que lo que ha pasado en Cuba es que a golpe de tanta censura, a golpe de tanto miedo, la gente
ya no sabe lo que es la libertad. Por lo tanto es dificil cuando ti hablas de libertad de expresion, porque
la gente estd tan autocensurada que yo creo que ni ellos mismos se acuerdan ya de qué es eso. Date
cuenta que hay artistas que nacen como artistas ya, como una segunda, tercera, cuarta o quinta
generacion, ya como artistas autocensurados. Hay artistas nuevos que van a exposiciones y lo que ven
son obras que ya han sido censuradas, obras autocensuradas. Ya hay una generacion joven a la que no
hace falta censurar, por qué, porque ya ellos no saben qué cosa es hacer un arte que no sea conflictivo.

Es decir, ya ellos no estan... ya nacen con el defecto de... del miedo.

Tu hablabas de una normalizacion de la censura. ;Eso es lo que pasa con el miedo normalmente...?

No. Cuando yo hablo de la normalizacion de la censura, me refiero a un proceso que yo estoy viviendo
en estos momentos, que ya no solo como una parte del proceso de la censura en Cuba. O sea, como te
dije antes, la gente en el primer momento hacia obras porque todos estaban entusiasmados con el
proceso, después de los setenta, ya venia como un indicativo de lo que habia que hacer, como que el
gobierno entendid que eso podia ser, como decian ellos, un arma de la revolucion y empezaron a
intervenir un poco mas. Después, empezaron a censurar artistas que se fueron del pais, y al irse del
pais, se empezo6 a devaluar su trabajo, a verse como un trabajo incorrecto, como un mal trabajo, ;no?
Entonces ahi empezaron a censurar a la gente como malos artistas. Es decir, si t me criticas eres mal
artista porque tu estética no es buena, no es que seas un artista conflictivo, no es que seas un artista que
cuestione, sino que eres mal artista. Entonces es una manera de censurar también porque nadie quiere
ser mal artista. Nadie quiere entrar en un proceso de marginalizacion del artista en el cual no solo dejas
de tener exposiciones, no solo dejas de poder tener una entrada econdémica con tu trabajo, sino que ya
dejas de ser un modelo a seguir por la gente joven, porque te conviertes en un fracasado. Te conviertes

en el artista que no triunfo.

Porque en Cuba parte de la censura es que hay un solo camino para triunfar. Es parte de la leccién que

quiere dar la censura. Si quieres ser un artista digamos de éxito, tienes que hacerlo siguiendo este
camino y solo por este camino llegaras a alguna parte. Y eso no es verdad, hay muchos caminos para

lograr el éxito y cada persona tiene una idea diferente de lo que es el éxito. Hay personas que necesitan




tener un éxito econémico y hay personas como yo que no les interesa eso, que lo que me interesa es
poder hacer mi obra lo mas libremente posible.

Yo creo que cuando hubo estos problemas de censura en los ochenta, vieron un peligro en las
exposiciones y las empezaron a cerrar. Después se dieron cuenta de que eso no era bueno, y entonces
fueron a ver las exposiciones antes que abrieran. Para no quedar mal con el artista, le decian “oye mira
a ver, quita la obra, que tiene problemas”, etc. Crear este proceso, como yo le llamo, de chantaje
emocional con el artista, para que el artista haga lo que quieren las personas en el poder.

Después empezaron a ir a los talleres de los artistas. Ya no esperaban a que ti expusieras sino que iban
a ver la obra que estabas haciendo, hablaban contigo, para que la cambiaras, “mira esto no es adecuado,
en estos momentos”. Y ahora han llegado a un nivel que me parece totalmente comico y absurdo, donde
censuran la obra que ellos creen que ti vas a realizar: ni siquiera censuran lo que has hecho, desde tu
estudio, sino lo que no has hecho todavia. Y eso pasé el afio pasado, que vinieron los factores, para
decirme que no se me ocurriera salir a la calle a hacer un performance con la gente. A mi no se me
habia ocurrido, o sea, me parecio fantdstico, que ya ellos, viendo ciertas condicionantes que podia

parecer como una preparacion de obra, piensen... es decir, que ya los censores piensan por ti. Ya los
censores crean la obra por ti. Que es como un nivel que yo no conocia en la censura.

Entonces, cuando yo hablo de normalizacion, es que en este momento, una vez que se cambiaron las
relaciones con Estados Unidos, que se empiezan a crear procesos de acercamientos con los dos
gobierno, la gran critica que ellos tienen aqui, es que no hay libertad de expresion. Entonces ello

tienen que ver de qué manera, y estan en un problema grande, porque tienen que ver de qué manera
complacen a los americanos dando un poquito de libertad de expresion, pero una libertad de expresion|
que ellos estan dirigiendo, o sea, una falsa libertad de expresion.

Es algo que estan construyendo, un gran teatro que ellos estan haciendo, donde dejan a unos y no a
otros, decir cosas. Y a los que dejan decir cosas, son gente que son su gente, digamos. Gente que

trabaja con ellos, que son de confianza para ellos, etc.

Y una cosa nueva que estoy notando en la normalizacion, es que la manera en la que justifican toda laj

censura que estan haciendo ultimamente, viene siendo que estd bien censurar, porque en todos los
paises se censura. Y tu no puedes comparar la censura que existe en Cuba con la censura en otros
paises, que es una censura limitada a la obra que estd censurada. En Cuba te censuran la vida. No la
obra, te censuran tu vida. Y entran con todo el peso del gobierno. Todas las instituciones, desde el CDR
hasta los trabajos, donde ti vives, a la gente, los amigos, tus parejas, o sea se meten en todos los
aspectos de tu vida y es una censura total. No es una censura parcial, es total. Y tampoco tienes los

espacios para ti poder convertirte en contracultura.




Es que ni siquiera en Cuba tienes la posibilidad de convertirte en un artista que hace critica
institucional, porque si lo haces quién es la institucion en Cuba: el gobierno, por lo tanto eres
contrarrevolucionario. No eres un artista de critica institucional, sino que eres un artista contra el
gobierno. Es decir, que es bien cerrada la situacion, es muy cerrada.

Lo que hace es que ellos tienen pequefias valvulas de escape, como un programa de television en el que
alguien dice alguna cosilla, un noticiero que hace una pequena critica, pero nadie critica ni nadie se
pregunta las cosas esenciales. O sea, todo el mundo puede hablar mas o menos con control, mas o
menos con permiso, de ciertas cosas, y siempre de manera fenomenolédgica. Pero nadie pregunta quién
causo el problema. Que para mi esa es la parte mas grave, esa es la parte que evidencia que en Cuba no

hay libertad de expresion. Porque la libertad de expresion es que tu puedas decir quién causd ese

S, pero el microfono esta rozando con la tela todo el tiempo

Te voy a preguntar ahora de la relacion de los artistas con los censores, que no eran desconocidos...

Qué bueno que estamos haciendo esto porque ya es una cosa menos que tengo que hacer, de la lista,

una cosa menos.
sta muy lejos, muy bajo.
0, es que se desbalancea. No, no tanto, ahora tienes que subir.
¢ Tan chiquito? No, él quiere subirlo por otro lado.
Ya, a esa altura.
0 se puede poner el ventilador porque se oye un ruido.
¢ Pero las balitas las dejan entrar?
so me lo regalo Santana.
s cada vez que choca con la tela.
n el centro del vestido, Tania, ahi.
0 te preocupes que no me voy a mover tanto.
ero tu puedes limpiar el sonido después, el frufru....
4 ver, dime de la relacion del censor con el artista, y lo puedes unir todo con el gremio artistico, si es
que existe un gremio, como se comporta la solidaridad con los demas artistas, que, como tu has vivido
en el extranjero, obviamente es diferente...

4h, ;ya yo dije que querian decir que la censura en Cuba era igual a la de los otros paises?




Dijiste que los funcionarios, que la censura se queria equiparar a la censura de afuera.
¢ Dije eso?

Dale. Grabando.

Una de las caracteristicas de la censura en Cuba que creo que es un poco andmala, comparada a la
censura que existe ahora en el mundo, aunque creo que es un poco como la censura que existié en el
campo socialista también, es que el censor no es una persona extrafia, desconocida, generalmente el
censor es el burdcrata que te dirige desde la institucion cultural que te atiende o a la que perteneces, es
la persona que ha trabajado contigo en tu centro de trabajo, es tu profesor, es un amigo, puede ser|
incluso hasta un amante para alguna gente...

Es decir, el censor en Cuba es un ser humano, es una persona que ti conoces, €s una persona con la que
tienes un roce con la que tienes historias. Y es alguien a quien le conoces la historia también. Es decir
que es una asociacidon muy perversa, creo yo, porque de nuevo es un chantaje emocional, hay un
llamado a la amistad, sensibilizan todos los elementos posibles que uno pueda valorar como ser
humano, la amistad, la familia, principios éticos, no querer dafiar a una persona para precisamente
forzarte a que tu cambies tu idea. Es decir cuando tu censuras en Cuba no es solamente una censura
artistica, es una censura ética, que entra dentro de tu campo ético, te hace sentir muchas veces mal,
porque tu estas sintiendo que le estas haciendo dafio a otra persona. Esa persona se aprovecha para que
te sientas culpable.

Un ejemplo, generalmente ellos te mandan una persona que tu aprecias, es muy raro que manden a un

desconocido a censurar: generalmente es alguien que ya tiene una relacion contigo y que te recuerda un

poco su amistad, las relaciones, como han conversado antes, lo bien que se han entendido y cdmo ahora

ti eres una persona intransigente, cOmo eres una persona que no quieres entender y que le estas
haciendo dafio a tu amigo, que ha venido a hablar contigo.

Es decir, eso me parece una de las cosas mas perversas que existe en la censura aqui actualmente.
Incluso, una cosa interesante, en los ochenta sucedid algo, para mi también un poco anémalo, que es
que los censores, de tanto que hablaban contigo, los de la seguridad, que en esa época todo el mundo lo
hablaba, no como ahora, que los llaman y nadie lo dice... En los ochenta, una de las cosas bonitas era
que la gente de la seguridad venian a hablar con los artistas para que cambiaran la idea, para valorar lo
que estaban haciendo, para revisar las obras, para conversar, y todos los artistas hablaban de eso.

Y eso fue algo muy sano, porque el hecho de tu saber que ya a otra persona lo habian ido a ver, te daba,
no s¢, era una sensacion de colectividad y de companerismo, ;no?, y de saber como iban las cosas.

Y el hecho de que la gente compartia lo que el seguroso le decia, por ejemplo nosotros nos reuniamos




con un muchacho y €l nos contaba todo lo que el hombre le decia y todos los argumentos y todas las

discusiones que tenian, porque ¢l si creia que desde adentro podria cambiar las cosas, ;no? Y era muy

interesante, porque entre una persona que era de la Seguridad del Estado, y que era un censor oficial,
(que su trabajo era ser censor) se establecia una relacion casi afectiva con el interrogado, con el
llamado a conversar. Y eso es una cosa muy rara que solo pasa en Cuba.

Yo me acuerdo que ¢l hablaba del agente en primera persona, Rudy, se llamaba, nunca se me olvida,
que si Rudy vino por aqui, que me dijo tal cosa. Y me acuerdo que nosotros discutiamos incluso
estrategias para que €l la proxima vez le dijera mas cual cosa. Y era algo muy loco, que hasta la personal
que trabaja como el represor que te atiende, que te estudia tu sicologia, que sabe tu historia personal,
intima y de todo tipo para poderte manipular, se convierte en una presencia cotidiana. Eso es una cosa
que a mi me parece atrofica. Y creo que es algo que ha permanecido. Y quién sabe, que el censor en
alglin momento pueda dudar, y no es que haya pasado mucho, pero siempre queda la esperanza de que

ti puedas pervertir, a ese censor.

spérate que estoy sudando como una bestia...
so sigue sonando.
Ahora mismo?
o, ahora mejor.
Tania pero una cosa clave, a ti, a nosotros, a todo el mundo, nos estan aplicando técnicas de
contrainteligencia militar.
ero acuérdate de Lezama Lima. Los expedientes archivados y alguna muestra en el museo de la
Seguridad del Estado ahora mismo...
4 ningun artista del mundo se le aplica un método de contrainteligencia militar. Por eso se meten en tu
vida.
ST que te tratan como al terrorista.
xacto.
qui no hay tomacorriente... se estd acabando la bateria.
ecuérdame eso.
Ah, aplicando técnicas militares... pero la Gestapo hacia lo mismo.
De eso se trata justamente.
Por qué no es lo mismo? ;Cudal es la diferencia?
jEs lo mismo! Es lo que yo estoy diciendo.

Vamos a decir eso que estd bueno. Y si quieres decir otra cosa...




o del gremio artistico... yo sé que tu no vas a juzgar a nadie ni quieres tirarle tierra a nadie...
Yo hablo cantidad. Mira aprovecha y alcanzame el teléfono.
odrias hablar de Occupy y cosas asi donde has participado, que se reunen cierta gente que defienden
us intereses, es como dice el Sexto, si a uno solo lo censuran, estan censurando a todo el mundo...
s lo que yo dije en ese texto, que la gente es la que permite la censura...
S1, tu lo escribiste...
S7, Sarah, how you doing, is my only day off, so,right now I'm being interviewed for a documentary...
sta gente que fuera pa’alla pero les dije que hoy es mi dia libre. Lia, tu crees que serd como una
hora, I think maybe an hour. See you.
asta yo estoy empegostada del sol... Chama la luz se va a ir casi ya.

ST yo sé, pero vamos a tratar de hacer algo en Bellas Artes.

Una cosa también que es extremadamente, ain cuando las instituciones culturales estdn tratando de

vender la censura artistica...

Sigue sonando esa cosa. Esta sonando todo el tiempo. Pero eso no tiene sentido... Sera mi corazon... je
‘e. Qué raro. Al principio estuvo mucho mejor... Uno, dos, tres, mira a ver Lia...Hay un ruido, no, un
ruido del microfono. Eso es el cable. Encendido y apagado. Voy a volverlo a encender. No, la esponjita
es para limpiar. Esta en On. Mira a ver ahora. Pero el principio estuvo mucho mas limpio.

s otra cosa. A lo mejor es un falso contacto en el audifono. Mira a ver ahora. Es el cable, trata de no

tocarlo mucho. Vamos a seguir asi mismo que se va la luz.

Una de las cosas que es muy especifica del contexto cubano sobre la censura, aunque no es Unica,
historicamente existe en otros lugares, es que la censura artistica se convierte en un asunto de estado.

Pasa de ser una cosa cultural a ser un asunto de estado. Es algo que no tiene sentido en otro lugar|

porque en realidad la manera que se censura en Cuba es usando métodos de contrainteligencia militar,

donde por ejemplo te hacen interrogatorios, donde te vigilan constantemente como si fueras un objetivo
militar, te tratan como si fueras un terrorista de estado, te ejercen toda una presion mediatica y un
asesinato de la personalidad como si fueras un terrorista. Es decir, que los artistas que ejercen la critica
0 que dicen algo a destiempo, la razdn, siempre se usa esta justificacion de que no es el momento
adecuado. jPero nunca ha sido el momento adecuado! O sea, ta te lees Mapa dibujado por un espia, de
Cain, Cabrera Infante, sobre los eventos de lo que le pasé cuando lo aislaron y es lo que me sucedid a

mi el afio pasado. Yo me lei ese libro y me parecid que estaba leyendo mi propia biografia. Porque esos




métodos siguen siendo lo mismos, son predecibles y son como un teatro que se arma, donde todo el
mundo adquiere el rol de un personaje, donde la narrativa ya la conocemos todos, todo el mundo sabe
lo que tiene que hacer para sobrevivir. Es algo que realmente va més alla de la censura.

Es una censura que estd ya interiorizada, y la gente al escuchar algo que puede ser problematico
inmediatamente asume su papel. Inmediatamente saben que tienen que dejar de verte porque los van a
venir a ver. Es una cosa increible que la gente tenga ya incorporada en su ADN la estructuracion del
miedo como manera de sobrevivencia.

Lo otro que sucede en el mundo de las artes plasticas que es el que yo conozco, llevan veintitantos
afios, desde los afos noventa, tratando de imponer algo que hasta ese momento era falso, que es el
mercado del arte. Yo recuerdo en los noventa que los criticos, los profesores, los grandes artistas
hablaban del mercado del arte. Cuando digo grandes artistas me refiero a los artistas oficiales, po

supuesto. Y yo decia, pero de qué mercado del arte hablan si aqui no hay coleccionistas en Cuba ni
nadie viene a comprar. Y es que ellos estaban preparando ya una dindmica y estaban haciendo unas
pruebas de como reaccionaban las personas ante el mercado. Y fue de un uso efectivo para el gobierno
porque la gente cuando siente que forman parte del uno por ciento econémico del pais, que van a
perder algo que les hace su vida mas facil, que les hace tener un estatus social diferente, pues se
convierten en cobardes autonomos. Nadie necesita decirles que no hagan algo, ellos son sus propios
censores de su obra.

Ahora mismo estamos viendo en Cuba que las personas que censuran mas, son las personas de mejores
posibilidades econdmicas, que tienen las posibilidades sociales para abrir espacios de libertad. Porque
saben que una vez que que un concierto de la persona equivocada se haga en tu espacio, que ellos vea

que una obra demasiado fuerte se exponga en tu galeria, que venga incluso a comer alguien en tu
restaurante que no deba venir, eso puede provocar el cierre de tu proyecto. Porque los proyectos aqui
son falsos. Aqui nadie es duefio de nada. Aqui nadie es duefio de su propio proyecto: ti puedes por un|
tiempo tener una autonomia, pero siempre vas a depender del capricho o del miedo incluso de un
burdcrata que esta en el poder. Porque mucha gente que te censura es porque los mandan porque son
burdcratas que tienen miedo de perder su puesto de trabajo si pasa algo que ellos piensan que va a luci

mas. Ellos representan a la censura gubernamental pero como personas individuales deciden si algo les

va a crear un problema o no. Hay muchas censuras en este pais que terminan en el gobierno pero

vienen de muchas partes.

Es dificil cuando las personas aceptan la censura de otros, estdn dejando ir una parte de su propia
libertad. Y es lo que no se entiende. Cuando tu estas de acuerdo conque a un autor no le publiquen su

libro, ti estas autorizando al censor a que no te autorice a ti a publicar tu libro. O te estas convirtiendo




en el censor que vas a evitar escribir cosas de ese tipo, aunque sea lo que quieres hacer, para poder

publicar ese libro. Ese es el problema que hay aqui. Se ha cedido mucho terreno. Y también por

supuesto que este es un pueblo que no tiene fe en su propia funciéon en un cambio social. Este es un
pueblo que no cree que puede tener un poder, o que tiene todo el poder, porque los pueblos son los que
tienen todo el poder. Pero los han convencido durante muchos afios de que ellos no pueden cambiar
nada. Entonces los que quieren cambiar algo, los que empiezan a hacer cosas se van cansando. Esto es
una lucha de desgaste y siempre, hasta ahora, han ganado ellos porque son los que han estado alli por
mas tiempo y con mas infraestructura. Pero bueno yo tengo la sensacion de que esta vez ya no va a ser

asi, sé que es lo que piensa todo el mundo pero...

s una pena, porque estds haciendo un ensayo sobre la censura, sinceramente.
ifia, eso tiene que limpiarse después...
ero es que al principio no ocurrio.
Tania, métete el cable por dentro.
i que yo fuera inocente, ni que yo fuera virgen.
o me has hablado del gremio...
Vamos a llegar ahi, reldjate, te estoy haciendo algo que no le hago a nadie. Yo a todo el mundo le digo,
tienes veinte minutos y me voy... jvaya!, aprecia lo que estoy haciendo. Yo normalmente mis entrevistas
on algo rapido. Pero aqui estoy divirtiendome, estoy gozando.
rueba a ponértelo en la camisa, el microfono.
ira a ver tu Luis, no sea que...
Bueno, esta es mi unica entrevista, yo no la voy a repetir.
s que no te va a quedar tan buena como esta.
ira, coge mis audifonos.
4 ver, vamos a hacer una prueba, no muevas nada, habla en estado yoga...
Dale, sigue porque se va la luz.
ira, coge mi cartera que mis audifonos si funcionan.
so empezo cuando movi la camara.
ecesitas unos audifonos para eso...

o0 es el audio... es un ruido que no se va a poder limpiar.




Ahora qué viene. Preguntame lo mismo.

1a solidaridad

Esa misma conducta aprendida que tienen los artistas en la cual ti sabes cuando alguien es toxico entre
comillas y te puede crear problemas a ti por la cercania, entonces hay esta reaccion automatica
digamos, esta reaccion condicionada, en la cual los artistas saben a qué nivel de cercania deben estar|
con una persona para poder mantener la amistad, o poder no perderla si es alguien que ti valoras o t0|
crees que pueda ser util en el futuro y a la vez alejarte lo suficiente para no meterte en el circulo del
infierno donde caes cuando uno apoya a alguien que esta siendo censurado.

Uno de los efectos de esta censura de cincuenta afos, sostenida, cotidiana, una censura que no es algo
raro, que ti digas, ah, le tocd a esta persona hoy, ayer le toco al otro, es algo que uno llega a ver natural
y no lo es, es que la gente ha desarrollado un instinto oportunista super fuerte, en cual valoran qué les
va a dar mads, si apoyar a un censurado, o dejarse censurar. Y ese es un fendmeno nuevo que esta
sucediendo. Yo creo que en los ochenta, por lo menos en las artes plasticas, hubo una, no sé, el gremio
de los artistas tuvo una solidaridad bellisima donde censuraban a uno y todo el mundo iba para alla, o
todo el mundo hablaba de lo que sucedia, cada uno desde su punto de influencia trataba de cambiar la
situacion, los censores. Sin embargo hoy en dia, no creo que sea algo casual, la Seguridad del Estado
estudio este fendmeno de solidaridad que habia entre los artistas y cred un sistema en el que hoy dia es
bien dificil tener esa solidaridad. Porque han creado divisiones, han creado estatus diferentes, becas que
le dan a unos y no a otros, hay una educacion de chivo expiatorio generalizada, muy precisa, en el cual
la beca se le da al que todo el mundo sabe que no se mete en nada, hay como unos contratos en silencio
que se hacen constantemente.

Yo creo que eso puede estar pasando por un momento que llegue a una crisis y se le pueda revertir al
gobierno y pueda de nuevo el artista tener una solidaridad, porque hoy los que tienen el poder
economico, los que tienen el poder de darle promocion a la obra de un artista cubano fuera del pais, ya

no es el gobierno solamente. Ellos estan esforzandose muchisimo por no perder esa condicion de

Uunicos hacedores de carreras artisticas y los que tienen la influencia dentro y fuera de Cuba para darte

oportunidades profesionales, pero eso ya hoy no esta siendo tanto y cada dia serd menos.
Desgraciadamente no creo que todo el mundo tenga buen corazén pero creo que mucha gente van a
decidir apoyar entonces, esperamos, yo creo, que haya algunos que van a empezar a apoyar a los

censurados, porque sientan que ya eso no va a tener una influencia en su carrera porque ya haya otras




maneras de abrirse paso, o porque el censurado tenga mejores influencias que el Ministerio de Cultura.
Entonces pueden ser momentos muy interesantes que a mi me gustaria ver que sucedieran. Yo estoy
segura de que va a ser asi, quizas no ahora mismo, pero mientras mas artistas tengan mas poder, fueral
de Cuba, no dentro, y que tengan la posibilidad de influir en la obra de otros artistas, quizas eso serd

una manera de luchar contra la censura en Cuba.

a solidaridad internacional... yo te hablaba mas bien... Ves, que no quieres echarle tierra a nadie.
sta bien. Hablame de tu artivismo. ;jPor qué te consideras una artivista y qué pudiera hacer el

artivismo por Cuba?

el cambio

Ha sido un proceso largo. Yo cuando estuve estudiando en Cuba y cuando hice mis primeras
exposiciones aqui, senti muy fuertemente algo que sucedia cuando yo era una artista joven, que casi te
obligaban a que todo fuera politico, las lecturas siempre iban a ser politicas, aun cuando tu obra fuera
un viaje interior, digamos, eso es una posicion politica. Y al darme cuenta de esto empecé a trabajar
desde esa perspectiva. Y entonces viajo a los Estados Unidos y viajo a Europa y alli encontré algo que
yo no entendia, habia muchos artistas que en su tiempo libre eran activistas, pero entonces su obra,
muchos no eran artistas politicos. Yo no entendia por qué esa dicotomia, por qué teniamos que ser seres
fragmentados cuando de hecho, hacer tu obra politicamente es algo que yo veia como algo natural,
porque se hacia aqui mucho. Y ahi yo empecé un poco a trabajar y acercarme a personas que si hacian
ese mismo tipo de trabajo, personas que si usaban el arte para tratar de cambiar la sociedad, personas
que estaban usando los medios artisticos, no solamente para que la gente supiera que sucedia algo, no
solamente como una manera de visibilizar un problema y hacer de un problema una discusion
colectiva, sino también artistas que les interesaba usar el arte mas alld de un proceso de
concientizacion, como un instrumento de cambio social.

Por supuesto, cuando se habla de cambio social quisiéramos imaginarnos cosas maravillosas, el cambio
social es muy dificil, que toma muchisimo tiempo, que lleva muchas presiones simultaneas de muchos
lugares, porque un cambio cuantitativo es muy dificil, y solamente es un proceso al que se llega por una
acumulacion de cosas que suceden, que tienen que venir de muchos lugares, como el caso de Cuba, que
el gobierno sienta que no puede con todo, porque cuando ti tienes un solo proyecto te pueden caer

arriba y se acabd, pero si tu tienes quince proyectos de quince grupos distintos, todos trabajando a la

vez, con el mismo nivel de intensidad, es bien dificil para ellos, porque ellos tampoco son tantos. Es 1




idea que tengo.

También trabajo la idea del arte til, es decir, como a través del arte se puede cambiar la cultura de la
queja por la cultura del cambio social. Mucha gente se queja, se satisface con esa accion de quejarse, de
verbalizar algo que llevan por dentro que es mas complejo, sencillamente lo hacen delante de alguien,
se sienten satisfechos, se van para su casa y no pasa nada. Yo creo que eso es algo que hay que cambiar.
Hay que darle a la gente herramientas para que entienda que sus deseos no son prohibiciones, que sus
deseos no son utopias. Que sus deseos son las necesidades como ciudadanos que ellos tienen y a la que
ellos tienen derecho de perseguir para que se realicen. Que ellos como ciudadanos, tiene derecho a|
proponer a una sociedad porque son parte de ella, que tienen derecho de discutir con cualquiesquiera
sean las entidades pertinentes para que sus suefios se realicen. Porque cada ciudadano debe ser
respetado, aunque seas una persona que quieres algo que pueda hacerse, ti tienes que ser escuchado, y
tienes que ser respetado.

De ahi llegué a una conclusion y es que a mi me interesaba que en Cuba, debido a todo lo que sucedid
el afio pasado aqui la gente, ni yo tampoco, conocia ni sus derechos, ni las leyes, que toda la
programacion, porque no es ni informacion, toda la programacion informdtica que hay alrededor de
cotidianidad esta hecha para que ti no sepas nada, que solamente tengas una vision digamos sensorial
de la situacion, pero que ti no puedas entrar ni a preguntar los detalles en ningtn lugar, ni a comprobar
la veracidad de nada, ni a tener tus propios recursos de investigacion.

Por eso el instituto. Porque en Cuba es cierto que la gente aprendi6 a leer y escribir, pero ahora nadie

puede leer lo que quiere ni escribir lo que siente; ni puede hacer lo que desea, y en ese sentido

necesitdbamos, es lo que vi el afio pasado, todo esto estd sucediendo porque necesitamos una campafia

de alfabetizacion civica. Es decir, ya sabemos leer y escribir, pero yo quiero ahora leer lo que yo quiera,
y escribir lo que yo quiera. Y tengo el derecho de hacerlo. Y eso va muy ligado al tema de la censura.
La idea del Instituto es precisamente sistematizar algo que se hizo el afio pasado, que fue nada mas que
la lectura del libro de Hannah Arendt, quien le da nombre al instituto, Los origenes del totalitarismo,
sistematizar un conocimiento que sea tedrico-practico.

Yo creo que uno de los grandes problemas que tiene la revolucion cubana, y cuando digo revolucion
estoy hablando de un branding, no del concepto de revolucion sino de como ellos se nombran a si
mismos, como una etiqueta, como una marca. Yo creo que ese proyecto de la revolucion cubana como
marca estd en crisis por muchas razones, pero la primera es que no hay direccion ni madurez politica.
Las decisiones del gobierno se basan en caprichos personales y momentos de desesperacion donde se
toman decisiones para resolver, como decimos aqui, no mediante un estudio tedrico previo, ni nada,

solo estamos resolviendo lo de hoy, pero no estamos viendo cdmo eso puede influir dentro de 10, 20,




30 afos y como eso va a tener una repercusion. En parte por qué, porque las personas que estan
dirigiendo ya son viejas, les quedan unos pocos afos, por lo tanto ellos no se hacen responsables del
futuro de este pais.

El instituto quiere traer un poco de teoria sobre la realidad, quiere traer momentos de pensamiento y de
discusion sobre lo que estd sucediendo, no solamente desde un aspecto practico de resolver de como
salimos de esto, sino entender qué cosa es una nacidén hoy en el mundo, no tiene que ser la nacioén de
los independentistas de principio del siglo XIX, no tenemos que pensar en nacion como Marti,
podemos pensar en nacion de otra manera. De una manera un poco mas interesante. Yo creo que parte
de esa crisis que tenemos hoy es que no tenemos un proyecto de nacion, el gobierno cubano no tiene un
proyecto de nacion. Es como si nuestra vida se convirtiera en la vida de un transfuga donde todos
tenemos que ver qué hacemos para poder sobrevivir. Y eso no es un proyecto de sociedad. Queremos

en el instituto hablar de todas esas cosas.

sta perfecto Tania.
Yo creo que yo hablo demasiado.

a gente viene ahora con una especie fascinacion, yo creo que siempre lo ha hecho, pero viene gente
de izquierda buscando la fantasia del experimento en el que nos convirtieron. ;Tu te consideras de
izquierda? Como explicas esa fascinacion, ahora mismo que la ciudad ha sido declarada maravilla

universal en plena desmoronacion.

el socialismo

Yo, politicamente me identifico, més que de izquierda o derecha, por los movimientos sociales.

Yo a nivel politico me he criado en una sociedad socialista, con valores sociales y de justicia social
(que nunca se realizaron), pero se hablaron y te los metieron en la cabeza como una aspiracion.
Entonces yo realmente si tengo esa sensibilidad, ante las injusticias sociales, yo me formé asi.

'Y también me gusta ser un poco utdpica y no tan pragmatica como mucha gente, me gusta todavia tener
un poquito de suefios. Si se pone en los términos mas clasicos yo seria de izquierda.

osotros siempre dijimos que la izquierda internacional era nuestro peor enemigo.

Porque esas personas tienen una vision de lo que sucede en Cuba que es la vision propagandistica.

A principio de la revolucidn, el gobierno vendid este proyecto como una participacion colectiva,
incluyendo personas que eran de fuera también, como, brillante. Yo creo que aqui se hicieron cosas

brillantes que debian estudiarse bien. Por ejemplo, venia gente a cortar cana: la idea de traer gente a




pasar trabajo en Cuba, ;no? Porque sentian que pasando trabajo iban a ser como los cubanos, y era un
pasar trabajo distinto, pero ellos sentian que al ellos hacer ese sacrificio, ya estaban equiparando su
experiencia con la de un cubano, y sentian que estaban realizando y ayudando al proyecto. Cosa que es
falsa, porque ninguna de esa gente que vino a cortar cafia, después esa cafia sirvid, o sea, no se hizo un
cambio en la economia, sino para mal, pero era un gesto simbolico, en el que toda esa gente regresaba,
sintiéndose bien consigo mismos.

Ese fue sobre todo el gobierno de Fidel, que fue entender bien cuales era los suefos irrealizados de las
personas que venian a Cuba y darles la oportunidad de ser quienes ellos siempre sofiaron que querian
ser, y que no podian ser en ningtn otro lugar. Es decir, si ti quieres ser un escritor con un premio nobel,
aqui lo puedes conseguir. ;Quieres ser un gran cineasta?, aqui puedes serlo. ;Quieres ser un empresario
importante, un gran millonario?, aunque lo que tengas sea quinientos mil dolares, pero ;quieres sentirte
como un dios?, ;que todo el mundo te adule y que todo el mundo te haga sentir que eres el rey de La
Habana?, aqui puedes lograrlo.

Fue un mecanismo sicologigo extraordinariamente inteligente, perverso, maquiavélico, en el que
mucha de la izquierda internacional, sabiendo los problemas que habia en Cuba, se autocensuraban,
para no dafiar la imagen de la revolucion. ;Por qué no querian dafiar la imagen de la revolucién? No era
por nosotros, era porque para la izquierda internacional nosotros éramos una manera de ayudar a la
lucha de ellos en otros lugares: ellos nos ponian como ejemplo impoluto de lo que ellos no podian tener
en esos lugares, y como una manera de avergonzar a sus politicos porque nadie habia logrado lo que

aqui se habia logrado. Por supuesto, todo son grandes tergiversaciones, que no ven el desarrollo

revolucionario coémo se va deteriorando a tantos niveles, no solo los hospitales que se van cayendo, que

ahora somos esa ciudad maravilla, una maravilla moderna donde los edificios se derrumban y las
personas mueren debajo de los derrumbes. Donde la gente vive en condiciones paupérrimas, en la
miseria, donde el gobierno no se responsabiliza ni por sus vidas, ni toma precauciones antes que suceda
lo peor, porque no existe un sistema de rescate ni nada.

Es muy util tener un ejemplo para decir que lo tuyo esta mal, pero para poder hacer eso tienes que decir
que aquello esta bien.

La otra cosa interesante es que en este momento, en mi criterio personal, no creo que el gobierno de
Cuba sea un gobierno socialista. El gobierno de Cuba no es un gobierno de izquierda. El hecho de que
el gobierno cubano sea amigo del gobierno venezolano, boliviano, ecuatoriano, etc, no significa que sea
de izquierda. Creo que hay una cercania natural, porque somos latinoamericanos, y creo que hay una
relacion en la cual coinciden con estas aspiraciones sociales, pero en realidad lo que mas los une es el

derecho que se han adjudicado esos presidentes a ser como los escasos presidentes de Cuba: eternos.




Creo que en lo que mas se parecen es en como han tratado de cambiar las constituciones para poder
mantenerse en el poder, indefinidamente. Entonces eso no es ni socialismo, ni izquierda. Eso se llama
caudillismo, se llama dictadura, se llama otras cosas.

Cuando un gobierno empieza a trabajar y a cocinar desde el punto de vista dictatorial, en el que una
persona esté indefinidamente en el poder, eso por principio no puede ser un espacio socialista, porque
las cosas no responden a los preceptos del socialismo, sino responden a los caprichos de un ser
humano. Eso jamas podria ser socialismo. Aunque estén las regulaciones, las prerrogativas clésicas del
socialismo, como que los medios de produccidn pertenecen al estado, etc.

En este momento yo siento que el gobierno cubano ha tenido momentos en el que se ha convertido en|
un gobierno neoliberal que se vende como un gobierno socialista. Porque un gobierno que se deshace
de la preocupacion y de su responsabilidad ante cosas como esos edificios que se estdn cayendo con
personas que viven dentro en pésimas condiciones y sin posibilidad de salir adelante, que no haya agua
0 comida, que cierren las escuelas porque no hay dinero...

Aqui se intentan dar esos cambios neoliberales, en los cuales el gobierno se deshace de sus
responsabilidades y se las da a los individuos, pero en el caso de Cuba, sin que esos individuos tengan
las condiciones ni la infraestructura para hacer lo que deberia hacer el gobierno.

Me parece que es algo paradogico: a nivel de discurso, somos socialistas, pero en la vida real, no lo
somos. Es lo que pienso.

Lo que sucede también en este momento es que a mi me parece que es muy importante que los
extranjeros que vienen a Cuba a hacer exposiciones, ya sean artistas, entiendan cual es la funcion que
ellos tienen aqui. Hay mucha gente que esta usando a Cuba para progresar en sus carreras personales,
para ganar mas dinero, para subir de estatus social. Los extranjeros que vienen a Cuba estan usando a
Cuba. Hace falta que ellos entiendan que tienen que venir para estar con Cuba, que es algo diferente.
Creo que los que vienen deberian ver que su presencia tiene que tener un impacto, y el impacto deberia

ser hacer pensar a las personas, proponerle a la gente una vision diferente de su realidad, tener un

dialogo interesante con las personas donde se cuestionen cosas que aqui se viven como normales. Y ha

otras que vienen y no entienden que con su actitud no confrontativa, para tener una exposicion que va a
sonar bien en su curriculo y va a estar a la moda porque va a irse con algo interesante que contarle a sus

amigos cuando regrese, hacer eso significa que le estd dando una legitimidad a los censores en Cuba.

Quedo volao, has hecho una tesis en serio...
Todo no tiene que ser personalizado. Porque la gente siempre piensa que una es egocéntrica que solo

habla de ella. Yo no quiero hablar desde la primera persona. Quiero romper con eso.




or eso quiero filmarte en Bellas Artes, porque no quiero que sean solo entrevistas. Quiero ir al
museo, filmarte en la escalera, que me cuentes como fue la exposicion de Tomdas Sanchez donde no te
dejaron entrar, subir a donde esta tu bandera colgada...
Dale, vamos, mira yo estoy tratando de hacer con los textos que estoy sacando ahora por INSTAR, que

la gente no piense que sea sobre mi. Que sean cosas que suceden aqui, que no me pasa a mi nada mds.

el café (rizomatico) de Carpius

Te invito a que me invites a un café. Trastoco los horarios de suefio. Lo mismo estoy despierto de
madrugada leyendo o dandole un poco al tecleo, que durmiendo hasta las cuatro de la tarde. Toda la
semana he estado sofando que tengo que presentarme a un examen de matematicas y estoy frito, al
final suspendo por supuesto. Uf, qué pesadilla. Frente a la mesa un viejo zarrapastroso se queda
mirandonos, un hilo de baba le cuelga del labio sin que se de cuenta, ni de lo que hay delante ni detras
uyo. No oye el ruido de la mosca en el aparato de aniquilacion justo encima de su sombrero -lo mas
parecido a una camara exterminadora que he visto, lo que para bichos-, ni ve el humo de la maquina
de café. La enajenacion es un principio de la sumision. La apatia, la dejadez. La cobardia es la cosa
mas valiente que sé.
Mi otra pesadilla, reiterada, es la del perro que me come los dedos de la mano, yo trato de desprenderlo
de un tiron pero el cabron sigue mordisquedandome. No sé cudl es peor. Vamos, acompafiame al Oro
egro alla abajo, a encervezarnos el encéfalo, otro poco. Tomemos, pues, que no hay mas nada aqui,
atiende paca, la historia de estos tipos locos es una nueva teoria de expresion, un nuevo punto de vista

ontologico, una mecanica que les permite entallarse con la posmodernidad, dinamitar, explotar sus

estructuras pal carajo, esto es un pensamiento de peso, chama, aunque lo apliquen a la debilidad de 19

cotidiano. La cuestion es coger lo creado desde la creacidon misma, la fuerza creativa es un rizoma
material, y el escenario es la historia desde el afio diez mil antes de Cristo hasta hoy. Lo moderno y lo
posmoderno son rumiados y jamados, y vuelven para prefiar una Hermenéutica —interpretativa,

aclarativa, explicativa, exegética- del Futuro, son unos locos, unos anticipados. Qué bonito. La




superficialidad del contexto en que la dramaturgia del futuro da la talla es de hecho ontologica,
constitutiva y creativa, no trascendental, ni sistemadtica y no liberal. A ver, a ver, déjame anotar eso,
necesidad de sentido, dispersion-de-tipo-evento-concepcidon-pesimista-y-totalizante-del-ser que-busca-
ustificarse-a-si-mismo-ante-lo-religioso-pero-solo-encuentra-apoyo-en-la-falta-de-misticismo-de-la-
democracia movimiento-circular-de-la-experiencia... (ruptura-en-la-expresion-de-esa-circularidad,
en-la-critica-de-lo-empirico, lo-ontico).
Hagamos rizoma, nifia, maquinemos deseo. Crear es resistir, como diria Jaad.
Hablando de suefios, yo era la anfitriona de una parrillada en medio, justo en el centro, de un campo de
golf, si es que los campos de golf tienen algun centro, yo detesto el golf, dicho-sea-de-paso, y estaba e
una cabafiita de madera que habia levantada alli mismo. En eso, y justo cuando me meto un pedazo de
carne en la boca, cae del cielo un pedazo de yeso, que obviamente me da en la frente y me despierta.
Lo primero es una gran sensacion de amenaza, y luego, ver por encima de mi cabeza que mi techo se va
a venir abajo en cualquier momento, muy probablemente ahi mismo. En toda la casa reina una
atmodsfera pesante. Corro a la sala, los pocos miembros que quedan de mi familia andan metidos por los
rincones en las cajas de carton donde guardamos libros para botar, que a veces cubren todos los
espacios y no se puede caminar sino sobre ellas. También andan metidos dentro de los estantes de la
cocina, junto a los potes de aztcar, sal, leche o chocolatin.

o0 s¢ si es de dia o de noche y tampoco sé por qué me da por pensar en eso ahora, que el techo de la
casa se esta cayendo. Siento mas actividad sonora en el comedor y antes que pueda mandarme a correr

a cualquier cuarto, el gato me pasa rodando por al lado y de un salto se trepa a mi cabeza, de donde

tiene que salir volando porque libros y techo empiezan a caer estrepitosos por todas partes.

Logro salvar el termo de café de mi madre y me encierro en el bafio con gato y todo.

Sorprendo colgado de la ducha a mi abuelo, con una cara de susto del cofio de su madre, o sea, mi
bisabuela Loreto. En el radiecito del cldset anuncian cierre de calles por derrumbes y por el desfile del
primero de agosto, primer dia de vacaciones, que los trabajadores festejan marchando por la liberacion
de las cinco de la tarde, consistente en liberar energia adicional, cinco horas mas todos los dias, sabados
laborables y de trabajo voluntarisimo incluidos. Aprovecho que lo veo para contarle lo de la parrillada
y la cabafia en el campo de golf, en lo que nos sirvo el café. Su desinterés me decepciona un poco y me
voy a la sala otra vez, en donde los escombros ahora permiten menos ain el paso entre las cajas de
libros para botar, con mis cinco tios refugiados dentro.

Me estiro y cabizbaja me meto yo misma dentro de una caja desocupada, encima del televisor. Saco
mis pies y voy a mi habitacion que todavia resiste. Busco debajo de la cama otra caja mas pequena para

el gato, encuentro una pero cuando la abro un montoén de murciélagos salen desbandados esquivando




los pedazos de techo que caen como granizos alrededor. Se me nubla la vista y creo volver a
despertarme, porque siento caer del techo violentamente otro pedazo de yeso, mucho mas grande que el
inicial, muy cercano a mis manos que se agitan fuera de la cama, como fuera del agua de una piscina
muy honda, y yo no sé nadar, tampoco. Miro para arriba y todo parece en su sitio, al menos por el
momento, bostezo largamente, me viro y caigo en otro suefio.
Oye tU, estatunifia, ponme dos bucaneras mas, que el tiempo es oro negro, cual es tu onda, chica.
adie deberia trabajar. El trabajo es la fuente de casi toda la miseria en el mundo. Casi todos los males
que puedas mencionar provienen del trabajo, o de vivir en un mundo disenado para el trabajo. Para
dejar de sufrir, tenemos que dejar de trabajar. Brindemos por los proletarios del mundo: descansad.
Menos mal que ni tu ni yo tenemos que levantarnos mafiana temprano para nada. Viva el ocio
productivo, vivamos para crear sin tener que trabajar para vivir. Mafana, que se joda. Proletarios del

mundo, jdescansad!

Siempre caigo en la misma pagina. 144. El nimero con el que me gané una botella de Vodka en la rifa

del Kempinski. El Museo de la Disidencia proponia Con todos y para el bien de unos cuantos, una rifa

para una noche en el hotel mas lujoso de la ciudad. La gané un muchacho de Habana-campo que iba a

entrar al servicio. El numero se lo habia comprado su mama en una feria en el pueblo.




La propuesta fue considerada una provocacion por los comisarios politico-culturales.

Les cobraron el doble por una suite. 500 CUC, la moneda inventada por Castro Il para recaudar divisas.

En la aduana de México una adicta al orden dijo que no me creia que yo era turista.
Me llevo al cuartico, lleno de inmigrantes de todas las inimaginables partes y me preguntd cudnto
dinero yo traia. Le dije que 200 ddlares, cuando en verdad solo llevaba 100. Me dijo que con eso no
sobreviviria ni una noche en CDMX. Mira, ;ti sabes que en mi pais una maestra gana veinte dolares al
mes? Deportame o lo que sea que vayas a ser conmigo, pero no me faltes el respeto de esa manera.
En Panama se celebraba la Cumbre de las Américas. La dictadura castrista se disponia a exportar sus
tan célebres actos de repudio. Las autoridades panamefias no hicieron mucho por detenerlos.
Poco faltd para que no estallara una batalla campal, una guerra civil en medio de los salones donde
ocurria el evento. Resultaba que Cuba hacia gala de dos sociedades civiles. Una real y otra falsa. Una
minoritaria y otra numerosa. La misién de Cuba en la Cumbre era desacreditar a su propia sociedad
civil. Con muchos presidentes y expresidentes de las naciones americanas alli reunidos.

os activistas cubanos en silencio. Llamo a la calma un lider progresista de la oposicion.

RESPETO, mostraban los carteles en sus manos, frente al desenfreno y el caos de banderas e insultos.

Un periodista se aventura, micréfono en mano, a preguntarle algo a una mujer acalorada. Entre sus

gritos histéricos logra que le responda. ;Y su pasaje, quién se lo pag6? El video se hizo viral. La
entrevistada era una sicdloga. Con ojos desorbitados le dijo al periodista que con su propio dinero, que
el modelo econémico cubano, recientemente actualizado, se lo habia permitido.

a sicologa millonaria, le pusieron en redes. Cuando regreso a la patria la ascendieron de sicologa del
pueblo a presidenta de la Union de Jovenes Comunistas. Antes del regreso, cuentan que los cubanos,
después de la actividad politico-cultural, mds conocida como acto de repudio, se reencontraban en el
supermercado. Al parecer ambos bandos tenian la misma necesidad, urgente, de comprar pacotilla.
Alquien propuso que aquel lugar seria el ideal para retomar el didlogo respetuoso, en genuind

demostracion de tolerancia y sin necesidad de llegar a la violencia, ni fisica ni verbal.
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Tania Brugera artistafclbana

Quisoireunir a Iosicubands en Ia"‘-'lﬂagzéa paraldebatir

nuestro future en Un espacioide toleranciayirespeto)
Sufrié carcelycensura . “WMEllgobiernolle abrilunjca so

\ \porsinctacionialla ||5,i|:llent:ia”

La mujer que intenta cambiar el panorama cultural de Cuba (y permanecer fuera de la carcel)
Hannah Ellis-Petersen, 10 de abril del 2016
Tania Bruguera recaudo mas de 100,000 dolares para abrir el Instituto de Arte y Activismo en La
abana, las integrantes de Pussy Riot serdn las primeras artistas residentes.
En la ultima década pocas personas han sido tan incomodas para el gobierno cubano como Tania
Bruguera. La artista nacida en La Habana ha sido encarcelada en numerosas ocasiones —incluyendo
fechas tan recientes como el afio pasado— debido a sus obras provocativas que condenan la represion y
que defienden la libertad de expresion en su turbulento pais de origen. Las autoridades cubanas la han
sometido a cuantiosos interrogatorios tanto fisicos como psicologicos mientras se ha encontrado bajo
custodia.
Pero al parecer nada hace desistir a Tania Bruguera quien estd por embarcarse en su proyecto politico
mas provocativo hasta el momento —un proyecto que espera cambie para siempre el panorama cultural
de Cuba.
Tras una exitosa campaiia de recaudacion de fondos en linea que recolecté mas de $100.000 dolares
(£70,000), la artista planea abrir el Instituto de Artivismo en La Habana, el primer "refugio seguro para
la libertad de expresion” en Cuba. A partir de septiembre las integrantes del colectivo feminista punk
proveniente de Rusia Pussy Riot seran las primeras artistas en residencia del Instituto; este colectivo no
es ajeno a la utilizacion del arte para desafiar a la censura gubernamental.
Con la apertura de Cuba al mundo a través del restablecimiento de las relaciones diplomaticas con los
Estados Unidos y de la aceptacion de empresas extranjeras en el pais, Bruguera formul6 la necesidad
de crear un lugar para que los cubanos deliberen libremente sobre la direccion que su pais esta
tomando.

"En Cuba estos son tiempos de cambio, como activistas y artistas es el momento para desafiar lo que se




estd proponiendo para nuestro pais”, le dijo al periodico The Guardian. “Creo en el poder del arte para
cambiar a la sociedad pero sé que esto no se puede hacer en solitario y también sé que es algo que toma
tiempo. Es ahora o nunca, y esto va mas alld de mi seguridad personal, de mi calidad de vida".

Por razones de seguridad Bruguera no ha confirmado la programacion del Instituto, pero dijo que los
proyectos acercaran al arte y a la politica para involucrar y provocar al publico cubano que ha sido
condicionado a la apatia politica —y a la autocensura— por 57 afios de represion politica y cultural. En
términos practicos, Bruguera también quiere que el Instituto genere empleos y que ayude a eliminar la
violencia politica sistematizada.

Las integrantes del colectivo Pussy Riot sefialaron que no van al Instituto para hacer que sus voces sea
escuchadas, sino “para ver si podemos ayudar a otros a hacer que sus voces sean escuchadas".

“Cada vez mas artistas de todo el mundo estdn descubriendo su potencialidad de ser participes del
cambio social, y los centros de poder se ven intimidados ante esto —tanto Tania como nosotras hemos
vivido lo que eso significa”, expreso el colectivo.

La idea de abrir un instituto permanente de arte en la capital de Cuba se le ocurrid por primera vez aj
Bruguera mientras llevaba acabo un performance politico en su casa en La Habana en 2015, donde
invitd a la gente de su vecindario a participar en una lectura de Los origenes del totalitarismo de
Hannah Arendt —un libro que le habla de manera directa al régimen represivo de Cuba.

"Mis vecinos me dijeron que estaba loca porque el libro era claramente critico del gobierno cubano,
pero en ese momento también me di cuenta que ellos entendian de qué se trataba todo. Entonces supe
que eso era exactamente lo que yo debia de hacer de manera sustentable y a largo plazo. Una accion de
un dia no cambia nada —queria hacerlo todo el tiempo", dijo Bruguera.

Sin embargo Bruguera reconoce que no sera facil abrir un instituto en directa oposicion a la agenda del
gobierno. Las autoridades cubanas mantienen un control estricto sobre el panorama cultural,
prohibiendo todo arte y cine que sea "perjudicial” para la imagen de Cuba. En el caso de Bruguera y del

artista cubano de graffiti El Sexto romper estas leyes culturales los llevo a la carcel. Asimismo la

primera visita de Obama al pais en marzo provocod la detenciéon de unos 60 manifestantes

prodemocracia, muchos de los cuales eran artistas y musicos.

Bruguera dijo que una campana de desprestigio en su contra ya ha comenzado: unos dias después de
haber iniciado la recaudacion de fondos en linea una carta anénima fue enviada a la comunidad artisticaj
de La Habana poniendo en duda sus motivaciones para realizar el proyecto. La artista dice que dichas
tacticas de intimidacion son "s6lo el comienzo".

Sin embargo, Bruguera cree que el mayor reto es convencer los cubanos de todos los sectores —no

solamente a artistas e intelectuales— de cruzar las puertas del Instituto sin temor a represalias por




parte del gobierno o de la policia.

La artista espera ser capaz de convencer a una persona en particular: "Me gustaria que mi interrogadora

venga al Instituto, ella serd bienvenida", dijo Bruguera. "Pero en el momento en el que entre al

Instituto, ella no estard entrando como represora, como un agente del gobierno o como un interrogadora
ella entrara como cubana y, al igual que todos nosotros, tendrd que observar las reglas de respeto,

transparencia y equidad del Instituto".

jPueblo mio, tan joven, no sabes ordenar!
jPueblo mio, divinamente retorico, no sabes relatar!
Virgilio Pifiera, La isla en peso

¢Doénde encontrar en este cielo sin nubes el trueno

cuyo estampido raje, de arriba a abajo, el timpano de los
durmientes?

¢Qué concha paleolitica reventaria con su bronco cuerno

el timpano de los durmientes?

Los hombres-conchas, los hombres-macaos, los hombres-tuneles.

iPueblo mio, tan joven, no sabes ordenar!

iPueblo mio, divinamente retérico, no sabes relatar!

Como la luz o la infancia aun no tienes un rostro.

La isla en peso

Creo que las manos se me han reducido. O por lo menos el dedo mefiique de mi mano izquierda se ha
vuelto infinitamente mindsculo, tanto que casi parece tener una sola y fragil falange. Empezar desde el
principio es el absurdo, antes del absurdo: partir desde el absurdo hacia un absurdo mayor. La
cronologia es falsa, toda sucesion de eventos es falsa y retorcida como el que se rige por ella. Laj
Historia es el caos. Histery makes history. Luego, por cualquier parte se puede comenzar una historia
cualquiera, insignificante, todavia menos importante es por donde ha de recorrerse el camino, o desde

donde ni como trazarlo. Asi, en lo que trato de doblar mi pequeiiisima falange, mis labios articulan la

letra de un tema brasilefio que se antoja ahora triste, pero es acaso alegre, ingenuo, acaso esperanzador.

Amontonados en las paredes enteramente cubiertas, trozos desarticulados de memorias —trozos de
memorias desarticuladas-, cada cual con una historia muda, semiofrecidos, inconfesables a las miradas
ajenas € inocentes, tanto quéséyo contenido, fragmentos congelados, recuerdos muertos-vivientes,
zombies macabros pasivos, almacenados en las paredes como fosiles de mariposas o bichitos de luz,
fantasmales pedazos de tiempo dormido, recogidos en cachos de papel, detrds de marcos con o sin|

cristales, rotos, escondidos, mostrados sin el menor pudor.




Perversa, enferma costumbre repugnante y sadica de las gentes de conservarlo todo, de querer estar
cerca de sus memorias inarticuladas, materializadas en tinta y color amarillento. Testigos enmohecidos,
evidencia esquizoide y cruel del tiempo.

Morbosa mania de querer simplemente recordar, continuamente, retener los instantes perdidos,
escandalizarse con la aterradora nocidn de la Unica existencia del tiempo presente, queriendo re-volver
el tiempo pasado, arrancarse la postilla cicatrizante.

El absurdo rechaza el suicidio para mantenerse entre la confrontacion de la interrogacion humana y el
silencio del mundo. Incierto.

Creo que sofi¢ que mis manos se iban achicando, empequefieciendo hasta el ridiculo.

Me quise dormir por un rato.

Es como unico puedo estar cerca de ti. De nuevo.

Pero pasarse la mayor parte del tiempo durmiendo en la mentira es sumamente aborrecible, en otral
sociedad sumisa al orden, igualmente dormida.

Tampoco me preocupa demasiado. Casi nada.

Es imposible empezar por el principio.

Y poco funcional. Persistir en la idea de tristeza absoluta es crénico, dice Bataille.

El reconocimiento, indiferente por inservible, malogrado, del fracaso...

(Cruel?: liviano, asi es como te sientes, para mi pasmosa perplejidad.
Carcajada, mueca de espanto, arqueada de dolor, angustia de risa histérica, condicidon extrema de ahogo
en un llanto viciado, ridiculo, inevitable, impuro.

0 sé, como decirte mi dolor, no sé...

ay que saltar del lecho con la firme conviccion de unas manos reducidas.




cenvocatorias

teclea tu texto:

teclea tu texto

Y envialo
a liz

Doscientosnoventaycinco caracteres, contando espacios. COmo y cuando ups. slip. plis.lips. pssss...
Echa pa cé: Un desliz es algo absolutamente inevitable. Como se ha dicho en los boleros: Perdoname
conciencia, querida amiga mia. Fue duro tu reproche pero sé que esa noche, yo me lo merecia. Tanto,
lo habia soniado, tanto lo presentia, que al verla alli a mi lado, me olvidé del pasado, que atado me
tenia.

sin desliz-arme al suefio todavia

heme aqui otra vez tendida bocabajo en la habitacion contigua, muriéndome de aburrimento
bostezando, exprimiéndole unas notas al Brahms de la emisora clasica, cuando quisiera deslizarme en|
alguna historia de Tom Waits. Iba a escribirle a Liz de cuando y como puede una deslizarse, pero lo
habia ovidado ya y héme aqui otra vez tendida bocabajo en la habitacion contigua escuchando jazz al
menos esta vez, que lo recuerdo y me animo a deslizar letricas a tinta azul en libreta azulmente rayada
también porque cuando mente -adverbio cerebral- se raya de tanto pernoctar sonambulo, hace falta es
necesario deslizarse como indica Bukowskimotherfucker en su poema sucio, ruidosamente, o en
silencio como la misma Liz por los pasillos estrechos y espaciosos luyanescos fantasmales
tarkovskianos de la Ksa. Nuestra. Ocurre pues el desliz cuando dormimos con la puerta abierta y
saqueamos de suspiros a los espiritus insomnes igualmente que rondan por ahi sin invitaciéon y hacen
caer cristalitos estrepitosos o estrellas de papel incandescentenloscuro ssshhhh sin que se escuche a-
penas aparente o absoluta-mente.

Acontece la cosa como descubriendo la rendija indiscreta iluminada después de tanta oscuridad

creciente y alumbramos el resbalon hacia el bullicio callejero ahora Vedado's streets intrascendentes 23

abajo. Entonces se desliza una como escabulliéndose o coldndose donde no debiera slip por las




esquinas donde quisiera s/ip o donde quiera mas bien deslizamos nuestra sombra al(et)argada al candill
después de apagon premeditado y nosé€ por qué es que asocio tanto luz con liz y luego riz de rizoma
deslizado slip colado justo donde no le llaman horizontal-mente esparcido en el espacio deleuziano.
Casi. Desquici-ado como participio engorroso una se desliza en aparatos raros llenos de rara diversion|
rompehuesos, sacatripas o Rayo sabe cuédntas cosas, mds, mas, desterritorializ-ando un poco, canal
precipitada, lluvia goteando de nuevo adentro en la pared compartida ranura atemporal y una vez
desliz-ado no hay suspension posible ni amarradura protectora de seguridad -los cinturones son pa
chamas, nifas olvidadas en un desliz de la memoriagonizante- la aventura es el dejarse llevar en la
caida, incluso saltar cuando caigamos, mar, tropezar mas de una vez con todas las piedras y romperse laj
cabeza aunque el desliz por azaroso no da tanto trabajo y la comodidad sabrosa y pasmosa es el opio...
parad ahi... descansad (,,,) deslizados en las sabanas noctambulas o deslizabelars(t)e el monocorde coco
estatico al terror matinal o someters(t)e a calambres cosquilleantes o @rrobars(t)e un poco las neuronas
si apareciera un desliz disfrazado en tu e-mail mafianero SLIP y hay corriente todavia fluyendo por el
caberio tele-a.patico-fonico. Por el quiciorificioficioniricocular-mente deslizéo. Arriba.

Deslizate, despierta. Des(en)tiéndete haciarriba.

La casa estd sitiada. Estado de Sats, grupo de defensores civicos, hemos convocado a un evento para
celebrar la jornada del 10 de diciembre, dia mundial de los derechos humanos. Las autoridades armaron
un tinglado como si se tratase de una feria popular, al frente de la casa y a lo largo de la avenida
Primera de Miramar. En la noche tocara una orquesta de musica cubana.

Acuartelados, no sabemos qué mas nos puedan hacer. Esperamos que de un momento a otro las boinas

negras y las brigadas de respuesta rapida convocadas afuera, entren a la fuerza tras un comando y se

nos lancen. Somos alrededor de once personas, encerradas, nerviosas, esperando lo peor.

Un pintor, dos musicos, un fotografo y dos artistas. Mas cuatro activistas que se pudieron colar.

Nos asomamos, desde la azotea y desde las ventanas a ver el espectaculo kafkiano: una actividad
politico-cultural donde una escuela entera ha sido traida a declamar poemas y articulos de la
declaracion universal de derechos humanos y los derechos del nifio. Tendran unos nueve, diez afios de
edad. Después de declamar, sus cuerpos infantiles se contonean al ritmo del regueton mas
explicitamente sexual. Es una imagen dificil de olvidar. El sonido, mas que nada, nos tiene aturdidos.

Desde las 7 de la mafiana montaron sus bafles y este es el segundo dia de bombardeo actstico continuo.




Resistimos haciendo cuentos y balancedndonos en los sillones. Tranquilizdndonos como podemos.

En la tarde, secuestran a la fuerza a tres de nuestro equipo, que habian salido a filmar lo que estaba
pasando afuera con los nifios. Parecia que pintaban con tizas en colores. Cuando vimos, un nifio estaba
pintando una pinga rosada delante de la puerta y quisimos salir a grabar. Exponiéndonos mas todavia.
En cuanto ven que salen algunos de la casa, la musica de los bafles cambia: se oye una cancioén de
Silvio Rodriguez. El necio, una version con tumbadoras por los Muiiequitos de Matanzas. Una rumba y
un coro arrollador indican que la cosa se va a poner muy mala. Es como una coreografia montada de
antemano. Los arrestos son violentos: se los llevan cargados y por suerte podemos documentarlo todo.
Ailer sale afuera a evitar que se lleven a Antonio. Pero ya es tarde. Un hombre le tapa la boca con una
manaza negra y lo suben cargado a un camion blanco. Todo ocurre delante de Gladys, su madre ya
bastante mayor y enferma. Gladys y Ailer, suegra y nuera, se quedan las dos en el medio de la calle, en
medio de una turba caotica que ya no parece recibir instrucciones.

Cuando se alejan un poco, Ailer se sienta en el medio de la calle, en posicion zen, a pleno sol del
mediodia. Las turbas la observan desde la otra esquina. Nosotros seguimos filmando desde el techo de
la casa. Aguantandonos la impotencia. Tratando de pensar y enfriar la cabeza bajo ese sol implacable.
Se acercan corriendo hacia donde esta la silueta en negro de la muchacha en el medio de la calle,
apenas una figura menuda derritiéndose alli. Corren a su alrededor, dan dos, tres vueltas. Gritan
consignas. Llevan la bandera cubana y la venezolana. Saltan, por momentos a modo de conga, lucen
euforicos e histéricos. Histery makes history, recuerdo.

Por la noche Boris ha preparado un concierto. Empieza a caer un aguacero torrencial. Como para

bautizar o bendecirnos. El musico vive en el exilio. Todo esto lo ha afectado grandemente. A su|

regreso, impresionado, compone una cancion y la titula: Aguacero de Libertad.

| ad
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»




Waiting for the sun

tell me what is wrong

c;Adonde iria, si pudiera irme,
qué seria si pudiera ser,
qué diria, si tuviera voz,
quién habla asi, diciéndose yo?

Samuel Beckett

Y entonces qué si no puedes dormir y eres como un semdaforo intermitente aqui en havanamierdaci
después de las doce un dia si y otro. no. sin conciliarte con el suefio pasas la madrugada en vela
insomnes las pestafias como cogidas con pinzas igual que en Clock-work orange.

Lo malo es que después el dia se te pasa en el cansancio del bostezo y la desapatencia abandonada.
Eres un fantasma extraviado con migrafia a fuerza de tanta cafeina y tanta sustancia extrafia.

Aqui. Cerca de las seis antes del sol, los taconazos en el pavimento acustico, los gritos masculinos, los
motores chinos las cadenas y candados y gallos y toses catarrales y conversaciones a media voz de las

parejas hastiadas. Rocio forzado y gatos hambrientos, gentes consumidas por sus gastritis

descalcificadas. Llanto de perros. Vida de perros. El regueton alude siempre al sexo, sin erotismo.

Sabor a menta en las encias sangrantes, caries empastadas, negras, de café recién colado.
Asco matinal: amanece el dia con més polvo, dentro y fuera, los chirridos.
Dentro y fuera. Los chirridos.
Y el polvo.
ada empieza. Nada es para siempre.
Como luz de luciérnaga atrapada, agonizante.
En la espera. Vomitando literaturas, masticando muerte.
s el mismo desconocido de siempre, el unico por quien existo, en el hueco de mi existencia, de la

uya, de la nuestra: he aqui una respuesta simple.




A pesar de todo, yo creo.

senta: “Los Enemigos del Pueblo”

Los ultimos dias han sido intensos para la comunidad artistica alternativa habanera.

Hemos ido de un sobresalto al otro. La conferencia de prensa de la Bienal 00 fue el detonante para

eventos sucesivos de represion cultural. La encarcelacion del gestor del Museo de la Disidencia y de
useo de arte politicamente incomodo, como escarmiento general primero y luego una segunda vez

durante los talleres iniciales de /NSTAR a la manera de sabotaje solapado por un lado, y por el otro, al

mismo tiempo, la prohibicion, una vez mas, de cualquier intento de manifestacion artistica en la casa-

galeria El Circulo, del Vedado, en esta ocasion con el mondlogo Los enemigos del pueblo de Lyn

Cruz, dirigido por Miguel Coyula.

casa-galeria El Circulo
50 Kook kok - 1 resefia

(‘ Galoradearte
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el circulo
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SUERIRUNA CORRECCION

Da la impresion que se ha iniciado una operacion final para aniquilar los pocos espacios autdbnomos que




aln resisten completamente separados y en abierta oposicion a las instituciones culturales nacionales.
Mas cuando estos espacios buscan unirse y realizar una bienal con su propia gestion.

(Por qué -se preguntan algunos- siguen yendo a prision artistas con una propuesta contraria a la de los
canales oficiales? ;Cual es la verdadera intencion del régimen con este actuar discriminatorio?

Todavia hay una gran duda acerca del arte/artista oportuno y el oportunista: ;Todo artista debe sacar
ventaja de su tiempo, de su momento histdrico y social, o todo artista debe ser fiel al AR T E puro?

Es como meterse en la cuestion de qué es arte, quién es artista y si el arte politico merece atencidon o
descrédito. Los camaradas (esos “compafieros” agentes de MININT -Ministerio del Interior- cuyal
funcion es “atender” los casos contestatarios o disidentes aislados, por orden de un superior. Por lo
regular, intimidan, acosan e interrogan a los “acusados” y les hacen un perfil psicologico que formaj
parte de un expediente seudo-criminal. Todo este espionaje se maneja tanto por perseguidores como
perseguidos, dentro del lenguaje mas eufemistico imaginable), simplemente han retirado el rotulo de
los més conocidos... sin pasar por la facultad de Historia del Arte para dictaminar quién es artista.
Aplicando unicamente sus propios criterios estéticos como mecanismo de control, donde el agente
censor encargado de justificar la censura te descalifica y agrede verbal y moralmente, para provocar el
aislamiento y finalmente la anulacion social a partir de una campafia difamatoria o el rumor
intimadatorio con terceros, son fielmente transmitidos por los represores de generacion en generacion.
Cursos de apreciacion de las artes son impartidos en el ISA a estos matones culturales para convertirlos
en autorizados agentes integrales, como me hizo saber el camarada con mi caso.

Como resultado de esta confrontacion o ataque directo del poder contra el arte, de la censura contra la
libre expresion, ha salido de un cascaron casi petrificado un gremio de artistas comparable al de los
afios ochenta, al menos en espiritu. Es lo que sinti6 estos dias Tania Bruguera, quien form¢ parte de esa
generacion. Hemos vivido una especie de solidaridad natural donde no ha hecho falta hablar mucho ni

convencer al descreido miedoso, para pasar a la accion, de la aparente seguridad al riesgo incierto. Los

habituales grises, que nunca se salpican, han ido al encuentro con la ola represiva, si no de frente, al

menos de lado. La etiqueta “activista” ha sido tolerada por los pasivos cuidadosos. Ojala pasara de una
simple impresion, ojald fuera esta la completa verdad. Pero quien escribe no es imparcial sino
partidiaria. Quien escribe elige ser libre a ser sumisa, a cualquier costo.

De los talleres de Tania salié un slogan puesto en t-shirts y stickers: PODEMOS CONFIAR los unos en
los otros. Nada tan alejado de la realidad cubana. Es un suefo similar al de las cartas episcopales.

En la foto grupal puedo asegurar que ninguno de los retratados en un momento de alegria espontdnea
tiene la menor confianza en el de al lado, normalmente. Quisiéramos, pero hemos sido educados en la

cultura del miedo, en el cuidate de ese que te quiere mal. Ese coincide justamente con la persona mas




cercana, con la que puede crearse un vinculo afectivo y profesional a prueba de balas. Y eso no
conviene: los idedlogos censores si aplican sus creencias al pie de la letra y la unién los hace fuertes. El
gremio artistico ha permanecido en estado catatonico durante todos estos afios de censura. Cada cual
defiende lo poco que le permiten tener. Cada cual se cuida muy bien de no destacarse en femas
delicados. La autocensura es el método mas eficaz para conservar una sala, para publicar un libro, para
exhibir tu obra sin mayores dificultades.
Dificil fue ponerse de acuerdo ese mismo grupo felizmente fotografiado en si ir 0 no a reclamar la
libertad de Luis Manuel a la estacion de policia de Zapata y C, entre todos los presentes en el taller de
Tejadillo 214, a corta distancia de las primeras oficinas del “Dr. Fidel Castro” en el namero 57 segin|
una tarjeta de los Archivos de Connie. Los argumentos eran que nos cogerian a todos presos y que si la
intencion primera de la policia politica cultural habia sido sabotear el espacio de Tania, pues no tenia
sentido seguirles el juego. Recordar a Solzhenitsyn en Archipiélago Gulag: No creas, no temas, no
supliques...
En las exposiciones permisibles, los quemados podemos esparcir el fuego. Algunos nos pasamos
incluso de achicharrados. Se nos mira bajo la sospecha de un peligro latente: me quiere joder, para qué
medio tomo esa fotografia, en donde saldré publicado, qué se dira de mi, que no me meto en nada...
Son algunas de las preocupaciones que se leen claramente en la frente de estos tibios escapistas de las
altas temperaturas. Deambular libre y anonimamente por galerias y exposiciones oficiales es un
privilegio que fuimos dejando de tener con el tiempo. El tiempo en que demoran esos camaradas en
achicharrarte/radicalizarte ante la vista de la mayoria. Y cuando la vergiienza de haber vivido en
silencio en medio del atropello los alcance, si es que tal cosa ocurre, ya habra pasado el peor momento.
Y se justificardn con el silencio de la mayoria amordazada.
Hace algtin tiempo Tania, Boris G. Arenas y yo comenzamos un estudio de casos con los principales
mecanismos de control ejercidos sobre los artistas contestatarios. Aunque personalmente creo que el
artista debe ser siempre contestatario. De la misma manera, los criterios personales ciegan el juicio
critico de los artistas contra los mismos artistas (Sandra Ceballos, Artista contra Artistd
). Es otra de las cualidades lamentables con las que
vivimos aparentemente en paz con nosotros mismos. Esa lista de discriminaciones y censura
sistemadtica institucional y directamente contra los caidos en desgracia por atreverse a cruzar un limite
invisible (“pasarse de la raya” en el argot popular), con la asesoria de Cubalex, fue enviada hace unos
anos a la Comision Interamericana de Derechos Humanos, para solicitar una audiencia sobre la

situacion de los derechos culturales en Cuba.

La audiencia era importante porque registraria y archivaria para el futuro, ayudando a crear un valioso



https://twitter.com/liavillares/status/683693408754491393

informe en la isla “aperturista” tras las recién develadas negociaciones con la administracion Obama,
donde la fardndula internacional estilo Rolling Stones no tuvo el menor reparo en visitar y dejar una
falsa imagen de voluntad de cambio de un régimen totalitario. En el momento que fue rechazada, si
razones de peso a mi entender, Danilo Maldonado cumplia una condena a priori y sin juicio de diez
largos meses de prision por estampar su firma grafica en los muros de la ciudad y ademas, atreverse a
invocar una imagen satirica en la que dos cerdos (subversivos) corren por sus vidas, en el imaginario
popular. Solo al final de esa condena Amnistia Internacional consigue pronunciarse, ejerciendo unaj
importante influencia en su liberacion, y creando efectivamente un precedente para casos mas recientes
como el del muralista Yulier P. Considero que tal gravisima situacion de violacion extrema de la
libertad de expresion artistica no mejord ni empeoro un apice con el paso del tiempo, solo que quien no
la ha experimentado en carne propia no puede padecer ni atestiguar su impacto en el proceso creativo y
en la vida cotidiana de las personas afectadas. Algunos se creen a salvo en medio del holocausto a los
vecinos: una vision ilusa del mecanismo de defensa que por instinto te lleva a flote.

La actriz Lynn Cruz hablé de la experiencia de un segundo hundimiento el dia de la funcion casi
frustrada: su monologo trataba del remolcador 13 de marzo, enumeraba las victimas por edades de
mayor a menor hasta 6 meses de vida y apuntaba a la figura de Fidel Castro como culpable, un dia
antes del primer afio de su muerte. No la iban a dejar pasar, aunque desconocieran cuan atrevida y
valiente fuera antes de ser escuchada a todo pulmén con previa inyeccion de adrenalina el mismo dia
tras el enfrentamiento con los militares encargados de truncarla y de no dejar pasar a un solo invitado.
Primero arrancaron un cartel con el titulo de la obra y luego cuando indagaron de qué iba la misma,
delante de los que pudieron llegar y de los vecinos, nos reimos todos a carcajada limpia y les
aplaudimos, pues ellos eran obviamente los protagonistas de esa representacion. Todo fue registrado
desde arriba pues bloquearon la entrada de la misma puerta con una barrera en posicion militar en otro
absurdo despliegue y aparataje policial contra cuatro artistas en una casa. El delito: pronunciarse de
cualquier manera contraria a la figura maxima de la destruccion.

El autor intelectual de dicha obra fue llamado dias después y llevado a interrogatorio. Adonis Milan, 24
afios, actor y dramaturgo, miembro de la AHS. Cudl era su vinculo con Tania Bruguera, Lynn Cruz y
Miguel Coyula, Luis Manuel Otero Alcantara y su pareja artistica Yanelys Nufiez, Lia Villares y Luis
Trapaga. Cudl era la conexion, aparentemente la misma, que los apoyaba a todos, la mano monetaria
que les pagaba. Eran las preguntas que le hicieron durante cuatro desagradables horas. Aqui los dejo
con el testimonio integro de este joven creador, una nueva victima, que habla por si solo. El mismo dia,

en la noche, el director del Centro de Desarrollo de las Artes Visuales intentd prohibirle a Luis Manuel

la entrada a dicha institucion, infructuosamente, otro mecanismo represivo ampliamente usado por las




autoridades contra los artistas y disidentes en numerosas ocasiones.

Dentro de unos dias serd la decimoséptima entrega del festival independiente Poesia Sin Fin del grupo
Omni Zona Franca, pionero de estas aventuras con la Seguridad del Estado. El rescate, le han llamado
sus gestores a este intento por sacar del naufragio entre el exilio obligatorio de algunos de sus
fundadores y la carencia material, al festival por la salud de la poesia y la prosperidad de la nacion. En
mayo del afo que viene, el impulso frenético de Yanelys y Luisma (

) por rescatar igual una bienal de arte casi sepultada por una institucion
oficialista al servicio del Ministerio del Interior, vera la luz y comprobaremos cuan lamentable sigue
siendo la situacion de los artistas y los intelectuales en un pais dirigido por militares a los cuales nuncaj
les ha interesado el arte para nada, y han hecho todo lo posible por machacar a los artistas que se alejen
de la corriente oficial.

Este texto se iba a llamar El miedo insuperable o La confianza es lo que siempre se ha perdido. E

clara alusion a la intervencion/performance La esperanza es lo tiltimo que se estd perdiendo, de Ange
Delgado en la inauguracion de la muestra El Objeto Esculturado en el Centro de Desarrollo de Artes
Visuales en 1990: "Lo condenaron a seis meses de prision -pena maxima para el delito de escandalo
publico-, un castigo cuyo exceso contrasta alin mas si tenemos en cuenta que el artista habia tenido

hasta la delicadeza de poner un periddico Granma para no ensuciar el piso. Por cierto, la escultura

intestinal de Angel permanecié toda esa noche y el dia siguiente en la sala de exhibicion, para que las

autoridades la examinaran como evidencia del delito. Formo realmente parte del Salon, por lo que el

artista lo incluye con justeza en su curriculum." (Arte preso, Gerardo Mosquera, 1996).
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el silencio

Imagina tu peor pesadilla.

Imagina que se materializa en tiempo real, lo que has intuido tantas veces,
pero ya no se trata de un suefio licido: ahora es pura y dura realidad.

Fria y concreta.

El ser mas despreciable, ese al que te has dedicado a denunciar

porque responde a un aparato represivo encargado de aplastarte por decir la verdad
y de perseguirte por defender la libertad:

imaginalo multiplicado en un ejército de agentes andnimos,

un ejército de ratas dispuestas a colarse en tu casa

y a hurgar en tus cosas con el afdn roedor.

Es la nauseabunda escena de tu vida:

tu privacidad, tus recuerdos, todas tus memorias

conservadas tras el paso de los afios en soportes digitales,

tu correspondencia, tus apuntes y diarios

toda tu vida en manos de esbirros entrenados en destruir toda tu obra,
todo tu trabajo de afios, todos tus archivos personales,

tus textos originales que no podran ser reescritos

Finalmente todo es confiscado en bolsas de nylon con el rétulo: Criminalistica
porque ese es precisamente el trato que te dan, bajo el débil argumento
de que realizas una “actividad subversiva o contrarrevolucionaria”,

la Seguridad del Estado tiene licencia para robar.

Si has leido las novelas el Maestro y Margarita o Doctor Zhivago

puedes tener una idea mas clara de lo que es ver tus espacios mas intimos
invadidos por un numeroso grupo de personas desconocidas, acusadoras,
avidas de inmiscuirse hasta el fondo de tu vida privada:

es un derecho demasiado individualista que el comunismo no concede
sino a la familia real: esa si puede protegerse de las miradas ajenas.

En tu completa indefension, quedas expuesta,

aunque te hayas esforzado tanto siempre por evitar tener secretos,

dadas las circunstancias.




Has sido incluso mas atrevida en mostrarte exhibicionista,
tremendamente narcisista en un acto de protesta irreverente.

No importa cuanto empefio pongas en tratar de convencerlos

de que no tienes nada que ocultar, que para colmo lo publicas todo.
Que has seguido la rima colectivista

de no considerar tu privacidad como un tesoro tan valioso,

pues hay que compartir hasta tus mas intimos deseos

y tus mas preciosos suefios.

Tu voluntad queda reflejada en tus actos.

Tus movimientos son lo bastante descuidados, como para que sea evidente
que para ti nunca ha tenido mucho sentido, o no ha sido tu verdadera intencion,
“conspirar por la causa”, pues piensas que para los pocos conscientes,
lacidos, incondicionales amigos que te quedan

nada es mas preciado que el sentimiento solidario que los une.

Te has ido de todos los grupos porque no encuentras coherencia,
humildad, transparencia o simplemente la amistad real

que has estado buscando por todas partes,

sin intrigas ni mierdas egocentristas delirantes.

Mucho has visto.

Mucho tramo has recorrido para llegar al mismo punto, una y otra vez.
En el transito perdiste la confianza y gran parte de tu fe en la gente,

en su mayoria contaminada de egoismo y competencia absurda

en la marcha ridicula y vertiginosa de un circulo vicioso.

Y ahora vas perdiendo hasta la seguridad de estar del lado de lo justo

y tu convencimiento de actuar en la verdad, incorruptible y lucida.

Has vivido para llegar al fondo,

desde donde contemplas en toda tu impotencia
como consiguen allanar tu intimidad,

con el Unico objetivo de humillarte y desmoralizarte,
de convertir tu existencia en una condena kafkiana,
de hacerte sentir todo el peso de un totalitarismo

en tu cuerpo y en tu espiritu, que se creia libre.

Tu dignidad y tu esperanza se asoman timidas por encima de tu mirada,




ya no tan inocente, ya no tan limpia como antes.

Delante de ti el camino no se bifurca: hay una sola linea recta indicando la salida,
la ves claramente pero tus pies te pesan y tus sentidos no responden.

Sobre la mesa donde antes invertiste tus horas en la laptop

que llegaste a considerar una extension de tu mente,

estd la pagina que escribes, a mano, con la paciencia que te queda,

intentando respirar y conservar algo de calma.

En alguna oficina oscura de Villa Marista estan todos tus proyectos
aguardando (a lo peor) un formateo rapido, un aniquilamiento,

luego de una examinacion minuciosa para una eliminacion silenciosa
que solo puede dolerte a ti: que eres una victima mas,

nada te distingue de las anteriores y las por venir,

quizas mil veces mas humilladas ante un ultraje mas sufriente.

Ahora solo debes levantarte de nuevo y agarrar ese camino sin mirar atras.




A: CORONEL JUAN RAUDEL RISELL COLLAZO, JEFE DE LA FISCALIA MILITAR

ASUNTO: Denuncia por la comision presunta del delito de Registro Ilegal contra la Teniente Coronel
Kenia Maria Morales Larrea, perteneciente a DGICO, los agentes policiales con placas nimeros 29100,
29114, 29147, y los civiles: Emilio Asuncion trujillo Martin, y Abel Agrelo Ramos.

LUIS CECILIO TRAPAGA BRITO, artista, ciudadano cubano, mayor de edad, con identidad|
permanente numero 62112215943, domicilio en Calle 10 #316 altos e/ 13 y 15 Vedado, Municipio
Plaza, La Habana, Cuba.

LIANELIS VICTORIA VILLARES PLASENCIA, artista, ciudadana cubana, mayor de edad, con|
identidad permanente nimero: 84050207050, domicilio en igual direccion, comparecemos y decimos:

Que venimos por medio del presente escrito, amparados en el articulo 63 de la Constitucion de la
Republica, y en su articulo 26 que reconoce que, "toda persona que sufriere dafio o perjuicio causado
indebidamente por funcionarios o agentes del Estado con motivo del ejercicio de las funciones
propias de su cargo, tiene derecho a reclamar y a obtener la correspondiente reparacion o
indemnizacion en la forma que establece la ley", en relacion con los articulos 53, 54 y 55 de la Ley de
Procedimiento Penal vigente referidos al recurso de queja que se interpone contra las resoluciones del
Instructor o del Fiscal que puedan causar perjuicio irreparable.

Y que al amparo de lo preceptuado en los articulos 1, 7 apartado b) y 8 apartados b) y d) de la ley
numero 83 de "La Fiscalia General de la Republica™ del 11 de julio de 1997, en relacién al articulo 6
inciso b) de la ley numero 101 del 2006 de la Fiscalia Militar, a formular la presente DENUNCIA
contra la Teniente Coronel Kenia Maria Morales Larrea, perteneciente a DGICO, los agentes
policiales con nimeros de placa 29100, 29114, 29147, y los civiles Emilio Asuncién Trujillo Martin,|
CI 42122816101, vecino de la Calle 15 #1060, 2do piso ¢/ 12 y 14 , Municipio Plaza y Abel Agrelo
Ramos, CI 64100905263, vecino de la Calle 238 #460 altos e/ 5ta H y 240, Playa, por un posible delito
de REGISTRO ILEGAL, previsto y sancionado en el articulo 288 del Codigo Penal a cuyos efectos
exponemos los siguientes:

510(0): (ON]

PRIMERO: Que el viernes 2 de febrero, a las 8:30 de la mafiana, yo, Luis Cecilio Trapaga Brito,
saliendo de mi casa y a dos cuadras de la misma, fui detenido arbitrariamente (pues no se me informé
de motivo de detencion) en la calle por efectivos de la CI y trasladado en una patrulla a la unidad de 21
y C, donde la teniente coronel Kenia Maria Morales Larrea, instructora al frente de la diligencia, me
mostro lo que dijo ser una orden de registro, luego de lo cual fui conducido nuevamente hasta mi casa
para efectuar dicho registro, ain en calidad de detenido y bajo fuerte presion policial y protesta
objetada por mi en todo momento. Alli, efectivos de la Policia Nacional Revolucionaria

uniformados del Ministerio del Interior, miembros de la Seguridad del Estado y los dos testigos
antes mencionados, ademds de los agentes de la CI “Efrén”, “Marcos” y el teniente coronel Luis
Miguel, hicieron acto de presencia en nuestro domicilio, ademas de otros y otras oficiales sin
identificar: en el 316 altos de la Calle 10 entre 13 y 15, Vedado, Municipio Plaza, La Habana, donde mi
esposa se encontraba durmiendo, con el propdsito de llevar a cabo un Registro, sin manifesta
claramente el propdsito del mismo, sin mencionar proceso investigativo alguno y sin instruirnos
de cargos, mostrando para ello la RESOLUCION DE ENTRADA Y REGISTRO, de la cual adjunto
fotocopia, marcada como documento 1, en la que es posible apreciar sin dificultad alguna, que tal
documento no se ajusta a los requerimientos legales establecidos, con caracter de rigida observancia, en|
los articulos 218 y 219 de la ley de Procedimiento Penal, los que citaré textualmente a continuacion




para que pueda constatarse con exactitud y precision el delito en que incurrieron los militares y los
civiles denunciados, para con nosotros, CITO:

ARTICULO 218: Puede asimismo ordenarse en los casos indicados en el articulo 216, la entrada y
registro de dia o de noche, si la urgencia lo hace necesario, en cualquier edificio o lugar cerrrado o
parte de ¢l, que constituye delito de ciudadano cubano o extranjero residente en Cuba, pero
precediendo siempre el consentimiento del interesado. A falta de consentimiento se requiere resolucion
fundada del instructor, con aprobacion del fiscal, copia de la cual se entregara a la persona interesada al
proceder a la préctica de la diligencia. En este caso el registro no puede realizarse fuera de las horas
comprendidas entre las 5 de la mafana y las 10 de la noche.

ARTICULO 219: “La resolucion que dispone la entrada y registro determina su objeto preciso; las
razones que justifican adoptar la medida y el edificio o lugar cerrado en que haya de verificarse.
También expresa el nombre del funcionario o agente de la policia designado para su practica, cuando
no la realice por si la propia autoridad”... fin de la cita.

Con la simple lectura de la copia de la Resolucion de Entrada y Registro a mi domicilio que adjunto es
posible comprender la violacion por estas personas de la Garantia Constitucional prevista para todos los
ciudadanos cubanos en el articulo 56 de la Constitucion de la Republica de Cuba: ... El domicilio es
inviolable, nadie puede entrar en el ajeno contra la voluntad del morador, salvo en los casos
previstos en la ley...”; 1o que nos permite afirmar con total certeza que dichos uniformados y sus
acompanantes VIOLARON NUESTRO DOMICILIO pues penetraron en €l en contra de la voluntad
de los moradores, sin ajustarse a las exigencias legales previstas en los articulos citados de la Ley de
Procedimiento Penal, puesto que el articulo 218 en su parrafo segundo establece como requisito sine
cuannon, la emision por el instructor de una RESOLUCION FUNDADA, aprobada por el fiscal, y si
releemos la Resolucion mostrada por la teniente coronel Kenia Ma. Morales, es posible apreciar que es
omisa en cuanto a numero de Denuncia, nimero de Expediente, aprobacion del Fiscal, y grado, cargo,
nombre y apellidos del jefe que aprobo tal diligencia de instruccion.

Resulta INOBJETABLE, que la resoluciéon de Entrada y Registro que nos ocupa no alcanza el
calificativo de FUNDADA, y no fue aprobada por fiscal alguno, pero como si fuera poco, en ella no se
determina su objeto preciso y las razones que determinaron o justifican la adopcion de tal medida, pues
la resolucion objeto de esta Denuncia es de los documentos mds imprecisos y omisos que hemos tenido
a la vista, lo que es también apreciable con su lectura, pues dice casi en el encabezamiento y cito: “a
amparo de lo establecido en la Legislacion Procesal Vigente” (?) No es posible saberlo, no lo expresa la
resolucion, pero continua siendo omisa e imprecisa, en franco irrespeto al articulo 219, cuando expresa
y cito: “cuyo objetivo es ocupar objetos de procedencia ilicita”, surgen las mismas interrogantes,
pues no se especifica nunca ni cuales ni por qué. ;Cuales son esos objetos respecto de los cuales no se
nos informa, como lo exige el citado articulo 219? Es evidente la imprecision e intencional omision de
informacion obligatoria en una orden de Registro. Es innegable la ILEGALIDAD cometida.

SEGUNDO: Que en flagrante violacion de la garantia constitucional prevista en el articulo 56 de la|
Carta Magna, nos fueron decomisados los bienes de nuestra propiedad relacionados en las actas de
ocupacion que adjunto en sus paginas 2, 3,4, 5, 6, 7, 8, 9 y 10. Resultando ocupados principalmente:
una impresora escaneadora HP de oficina de uso en buen funcionamiento; ocho laptops: una
personal de Lia Villares marca Acer, otra personal de Luis Trapaga marca HP, una MacBook pro
nueva de Lia Villares cuyo valor en el mercado es de aproximadamente dos mil dolares, otra
laptop nueva marca DELL en un maletin, otras dos laptop viejas descontinuadas y con
problemas de funcionamiento conservadas por su valor sentimental y por poseer informacion




personal privada (una Toshiba y una mini LeNovo rota) y una laptop HP de uso que funcionaba
bien y que usaba la hija de Luis y él mismo para dibujar con el proyector; una Mac mini nueva
de ambos que constituye un instrumento de trabajo cuyo valor aproximado en el mercado es de
tres mil dolares; un proyector RGA nuevo, un proyector viejo que usaba el pintor con la HP, otro
proyector pequefio nuevo Acer C120; al menos siete discos duros externos compactos llenos de
informacion personal privada de ambos; mas de veinte memorias USB y tarjetas de memoria SD
de uso, igualmente con informacion privada, dos camaras fotograficas (una CANON EOS 1100D
y otra pequeiia digital Powershot 2500) y tres camaras digitales de video marca Sony, de uso
compartido, también con informacion privada, que constituyen ademas instrumentos de trabajo
de sus propietarios, tres teléfonos nuevos (dos Blue y un Yezz sin usar), un modem de uso; un
iPhone 4 S blanco viejo con la pantalla rota lleno de informacion y fotos personales; un léctor
quemador DVD marca Toshiba; un Wacom digital para dibujar y un tablet Kindle que usaba la
hija menor de Luis, 400 dolares pertenecientes a Luis Trapaga provenientes de la venta de un
cuadro suyo, cientos de tarjetas de presentacion de ambos, asi como cientos de DVDs llenos de
informacion personal privada, folletos, documentos personales, incluyendo recibos,
correspondencia escrita a mano y correos electronicos impresos, diarios, apuntes, folletos,
revistas, libros, proyectos artisticos e informacion personal sensible y privada y miles de archivos
personales consistentes en fotos y videos familiares de las dos hijas de Luis Trapaga cuando eran
pequeiias, con alto valor sentimental de la vida de ambos afectados. Que todos los objetos habian
sido comprados por los hermanos de los mismos que viven en Estados Unidos y por ellos mismos
en diferentes paises, que usaban para la creacion artistica y vida cultural comunitaria que
intentan realizar en su propio domicilio, sin Animos de lucro y para su desarrollo artistico y
personal y en general para el desarrollo de la vida cultural de nuestro pais. Todo lo anterior,
reitero, de nuestra propiedad, adquiridos licitamente. Tan solo fue devuelto el teléfono celular de Luis

Cecilio, marca BLU, por la teniente Yamila Salgado Zamora, mismo), perteneciente a la Unidad
Policial de Zapata y C, quien se dice actuante, pero ni estuvo presente en el registro ni el acta de
entrega del objeto estd firmada por los responsables del mismo.

TERCERO: Lo relatado en el hecho anterior convierte a los militares y civiles denunciados en reos de
un presunto delito de REGISTRO ILEGAL, previsto y sancionado en el articulo 288 del Cédigo Penal,
el cual cito textualmente: "...El que sin autorizacion legal o sin cumplir las formalidades legales
efectiie un registro en un domicilio, incurre en sancion de privacion de libertad de tres meses a un
aiio o multa de cien a trescientas cuotas o ambas...”, fin de la cita. No cabe dudar que estas personas|
efectuaron en mi domicilio un REGISTRO ILEGAL, ya que no contaban con autorizacion legal para
ello, y que dicho Registro no fue aprobado por fiscal alguno, pues la resolucion dice que fue aprobada
por un jefe del cual ademds se omite el grado, cargo, nombre y apellidos, y a la vez no se ajusta a las
formalidades legales previstas al respecto en los articulos 218 y 219 de la Ley de Procedimiento Penal.-

CUARTO: Que fue quebrantado nuestro derecho a la privacidad contemplado en el articulo 12 de 1
Declaracion Universal de los Derechos Humanos que refrenda el respeto de ese derecho, pues lo
ocupado incluye archivos digitales de interés unicamente personal y de un alto valor sentimental, como
la documentacion filmica de eventos familiares como cumpleaiios, graduaciones, y demas recuerdos de
mis dos hijas, ademés de los nuestros, que comprenden escritos y trabajos cuya propiedad intelectual
nos pertenece, convencidos de que no existe razon alguna para que permanezcan en manos de ajenos.--

QUINTO: Que durante la diligencia dos agentes conocidas como “Las Marianas”, yo, Lia Villares, fui
custodiada en la sala de la casa para que no interviniera, previa discusion sobre si podia o no
permanecer en la misma, pues pretendian trasladarme a la unidad policial de 21 y C desde ese
momento; por lo que solo pudo presenciar el registro Luis Cecilio y a pesar de las alegaciones sobre la




procedencia legal de los equipos y demas bienes decomisados, las autoridades hicieron caso omiso,
llevandose consigo incluso las propiedades y los archivos que constatan la posesion legal de los
mismos y que aseveran la entrada de algunos al pais con la anuencia de las autoridades aduanales.

SEXTO: Que el registro finaliz6 a las 3 de la tarde, y fui conducida a la estacion policial de 21 y C, en
el Vedado, donde estuve detenida en contra de mi voluntad por mas de 24 horas, al igual que Trapaga
Brito conducido a la estacion de Zapata y C. El viernes en la noche fui trasladada a otra unidad en San
Miguel del Padrén y el teniente coronel que me interrogd se negd a leerme lo consignado en el acta de
declaracion, violando el articulo 165 de la Ley de Procedimiento que dispone: Cuando la declaracion

e consigne por escrito, se instruird al acusado del derecho que le asiste de leerla por si mismo. Si no
usare de ese derecho, le sera leida por el actuante. Seguidamente, sera firmada por todos los que
intervengan en el acto-.

SEPTIMO: Que fui liberada un poco antes de las 8:00 pm del sabado 3 de febrero y Trapaga unos
minutos después por lo que nos mantuvieron detenidos aproximadamente 28 horas, constituyendo una
violacion de lo dispuesto en el ARTICULO 245 de la Ley de procedimiento Penal: “La Policia no
podrda mantener una persona detenida por mds de veinticuatro horas”.

OCTAVO: Que durante todo el tiempo que permanecimos detenidos se nos mantuvo incomunicados,
impidiendo que nuestras familias conocieran nuestro paradero y condicién personal, violando el
segundo parrafo del articulo 244 de la Ley procesal que refiere que a instancia del detenido o de sus|
familiares, la Policia o la autoridad que lo tenga a su disposicion informaré la detencion y el lugar en
que se halle el detenido, asi como facilitara la comunicacion entre ellos.

NOVENO: Que de lo anterior se deduce la violacion del derecho a la igualdad y no discriminacion,
reconocido en el parrafo 1 del Articulo 2 y articulo 7 de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos (DUDH) y en el Articulo 2 parrafo 1 y Articulo 26 del Pacto Internacional de los Derechos
Civiles y Politicos, a pesar de que el Estado cubano, mediante autentificacion, dejo clara su intencion|
de obligarse por los tratados internacionales en materia de derechos humanos, lo que obliga a sus
funcionarios y agentes a respetar, proteger y garantizar el ejercicio pleno de cada uno de estos derechos
y libertades fundamentales. Asi también fueron vulnerados los articulos 12, 18, 19, 20 y apartado 1 del
21, todos de la DUDH, y Articulo 17, parrafo 1 del articulo 18, parrafos 1 y 2 del articulo 19, parrafo
2 del articulo 20, Articulo 21 y parrafo 1 del articulo 22, todos del Pacto Internacional de los
Derechos Civiles y Politicos, al restringir ilegal y desproporcionalmente el ejercicio legitimo de la
libertad de pensamiento, conciencia, opinidon, expresion, asociacion, reunion y manifestacion. El Grupo
de Trabajo sobre Detenciones Arbitrarias considera arbitraria la privacion de libertad por motivos de
discriminacion basada en la opinidon politica y el Comité de Derechos Humanos, advierte que nadie
puede ver conculcados los derechos que le reconoce el Pacto debido a las opiniones que hayal
expresado o le sean atribuidas, incluidas las de indole politico.

DECIMO: Que fieron violadas las garantias del debido proceso reconocidas en los articulos 9, y 10 y
parrafo 1 del articulo 11 de la DUDH, asi como el articulo 9, y 14 parrafos 1 y 3, inciso b), d), e), y
parrafo 5 del PIDCP. Toda vez que tanto en el registro como en la detencion las autoridades actuantes,
en su afan de disuadir y silenciar, incurrieron en inobservancias graves de procedimiento y de forma,
que anulan en consecuencia todo resultado procedente de actos totalmente contrarios a derecho
conforme fue especificado en los apartados precedentes.

ONCENO: Que la vivienda compartida por los artistas Luis Trapaga y Lia Villares, propiedad de Luis
Trapaga, constituye un estudio artistico sin &nimos de lucro, reconocida internacionalmente por Google




aps, abierto al publico interesado, a quien la Seguridad del Estado recientemente y en varias
ocasiones ha impedido la entrada a diferentes actividades culturales como la proyeccion de
documentales y obras de teatro de origen nacional. Por lo que igualmente fueron quebrantados los
derechos reconocidos en el parrafo 1 del articulo 27 de la Declaracion Universal de Derechos Humanos
y parrafo 2 del articulo 2, articulo 3, parrafo 1 a), parrafo 2 y parrafo 3 del articulo 15 del Pacto
Internacional de los Derechos Econdmico, Sociales y culturales pues se nos pretende imponer una
carga desmedida al ejercicio legitimo de nuestro derecho a participar en la vida cultural, intimamente
relacionado con el derecho a la indispensable libertad, para la actividad creadora, que obligan al Estado
a eliminar la censura de actividades culturales, a las artes y otras formas de expresion.

DUODECIMO: Que consideramos el Registro y la detenciéon como represalias por la denuncia
presentada en fecha 5 de enero de 2018, por el delito internacional de desaparicion forzada, de la cual
ninguna de las instancias a las que acudimos nos ha dado una respuesta adecuada hasta el momento.----

POR TANTO
DE USTED COMO MAXIMA AUTORIDAD DE LA FISCALIA MILITAR INTERESO:

Que habiendo por formulada la presente Denuncia, se sirva admitirla y darle el curso legal que
corresponde, esperando debidas sanciones a los oficiales actuantes y, como minimo, la devoluciéon
inmediata de los bienes y documentos de nuestra propiedad ilegalmente ocupados, en igual
condicion y cantidad, todo lo cual constituye patrimonio cultural de nuestra galeria. De lo contrario
consideraremos que se trata de un flagrante robo mediante abuso de poder por parte de las autoridades
antes mencionadas. Dada cuenta ademds de que fue seriamente perturbada nuestra tranquilidad
ciudadana y ampliamente violados nuestros derechos mas elementales como la integridad fisica, la
privacidad, la libertad de movimiento, la libertad de expresion y la libertad de informacion, buscando
garantias de no repeticion y deseando que Cuba, estado miembro del Consejo de Derechos Humanos en|
las Naciones Unidas, signatario y comprometido con los tratados internacionales antes mencionados,
no continte criminalizando la opinidn y respete nuestro legitimo derecho a participar en la vida cultural
de nuestro pais, respetando nuestros derechos fundamentales, sin mas abuso ni discriminacion.

La Habana, 26 de febrero de 2018

LUIS CECILIO TRAPAGA BRITO

LIANELIS VICTORIA VILLARES PLASENCIA
(Denunciantes)

Documentos acompafiados a la denuncia:

1. Resolucion de Entrada y Registro, al parecer foliada al nimero 00429
2. Acta de Ocupacion
3. Acta de Entrega de objeto (teléfono BLU de Luis Cecilio)

OTROSI: Se entregara copia de este documento a:

General de brigada Dario Delgado Cura, Fiscal General de la Republica
Vicealmirante. Julio César Gandarilla Bermejo, Ministro del Interior
Oficina de Atencion a la ciudadania del Consejo de Estado

Direccion Provincial de la Policia Nacional Revolucionaria
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Tania es una artista que toma riesgos. Como buena temeraria se sabe transgresora.

Tania es una artista que no ha dejado de creer en el arte, y ha corrido con suerte, pues museos y
galeristas siguen interesados en su obra, que cada dia se vuelve mas arriesgada y juega con los limites
de no retorno que supone meterse con los mecanismos de poder del gobierno cubano, empujar a ver
quién suelta primero soga, en este sentido, muchos espectadores (en su mayoria artistas acomodados en
su limbo del mercado seguro) esperan que la artista se asfixie y la soga se rompa por el lado mas débil.
Tania se cataloga a si misma de observadora, de estar en un aprendizaje perpetuo. Siendo asi, la
represion desmedida que ha visto volcarse contra ella, las Damas de Blanco, Danilo Maldonado El
Sexto, etc, viene a cubrir sus expectativas experienciales en una Habana que se derrumba pero atn asi
cubre calles con banderolas vistosas que anucian la Bienal de La Habana. Pareciera que la Bienal buscal
causar mas interés que el habitual, y los del Departamento de la Seguridad del Estado encargados de

velar por su transcurso sin “manchas” ni aspavientos les dejaron ver/sentir su terror ante cualquier

percance, tanto a ella como al musico contestatario Gorki Luis Aguila, lider de la banda de punk'rock

Porno Para Ricardo, quien se atrevid a colgar un lienzo con el rostro del grafitero preso hace mas de 6
meses en el Museo de Bellas Artes, minutos antes que a Tania no la dejaran cruzar la entrada de esa
institucion que guarda en sus paredes sus primeras obras. A los dos los cargaron. A los dos los
interrogaron. Tiene que quedarles claro que en la Bienal no puede pasar nada que rompa el orden.

Los artistas van y vienen y se asoman sigilosos (los que se atreven) a Tejadillo 216, a cuadra y media
del Museo, donde la temeraria Tania construye lentamente su Instituto de Artivismo Hannah Arendt.
Hace tiempo la idea de que los artistas que no creen en si mismos solo cumplen una mimesis

representativa le ronda la cabeza. Arte y activismo, 50 y 50. “La politica es demasiado sexy para dejarla




en manos de los politicos”, dice Karla, personaje cartunesco de la artista Lizabel Monica en un dibujo
de Luis Trapaga. “Karla, abre las entendederas”, le dicen a la muchacha mientras ella se traga el
microfono placenteramente. En las 100 horas de lectura de los Origenes del Totalitarismo no hace falta
casi nada. Todo empieza cuando la primera persona (la propia Tania) ocupa el tinico mueble del set: un
sillon tradicional cubano en una sala vacia, un micréfono y un mini ampli que da a la calle, donde todo
transcurre como siempre en la Habana Vieja. El borracho de la esquina escucha el ritmo acompasado de
la lectura mientras se lee las palabras introductorias del catdlogo, donde explica la primera acccion del
primer instituto de artivismo en Cuba. Todo lo que pase entre esa primera balanceada del sillon y la
ultima pagina del libro forma parte de la obra. Los policias llegando, circundando el lugar, los
"factores" del CDR que advierten casi amables, los artistas de Brasil que piden solidaridad entre
colegas, criticos de arte traviesos, alumnos de antafio de la Catedra de Arte de Conducta.

Tania sigue empujando los limites de la tolerancia. Reventar el espacio publico si la dejan, quiere
explotar la tension contenida entre complices y verdugos, victimas y representadores: el teatro infeliz
del absurdo cubano. Hay un capitulo entero dedicado al proceder de la policia politica en los regimenes
totalitarios. Los vecinos empiezan a interesarse mas en lo que sucede en esa casa de la “profesora” que
esta alterando la cotidianidad. Todo se filma y se graba. El testimonio queda. Cualquiera es bienvenido,
para tomar el libro y leer entre sus paginas el significado tremebundo del totalitarismo segiin Hannah.
Alguien aparece con una maleta llena de libracos de historia antigua. Se tira al piso y los abre.

Tania atin no ha dejado de creer en el arte como herramienta indiscutible para cambiar la sociedad.
Gorki aun no ha dejado de creer en el poder de una cancion para fomentar cambios sociales. Danilo
persiste en sus dibujos detrds de los muros que lo encarcelan. Su vuelo los rebasa. Ellos tres son mas
fuertes que cualquier mecanismo represivo de un poder totalitario. Ellos tres trascienden los limites de

lo posible. Juntos desmontan la mentira totalitaria, la desnudan.
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Sdbado 15 de abril 2017 8pm Proyeccion del documental cubano NADIE de Miguel Coyula
casa-galeria El Circulo 10 #316 altos e/ 13 y 15. Vedado. La Habana
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RAFAEL ALCIDES wav LYNN CRUZ FIDEL CASTRO. CHE GOEVARA. JOSF MARTL. FULGENCID BATISTA. BARACK OBAMA wa PEOPLE DF CUSA
senrmmwc ac o SINFONITY. EOUARDD SABORIL. IYAM LEJARDL K0S PACIFICOS pawmacs o ANTONIA EIRIZ
wcii, maracwes ol s i MIGOEL COYULA

Te invitamos a la proyeccion del documental Nadie, de Miguel Coyula,
sobre el poeta cubano Rafael Alcides.
casa-galeria El Circulo
10 #316 altos e/ 13 y 15.
Vedado
Mas tarde, para el que quiera quedarse, haremos ademas una proyeccion
informal de la serie Vamos por ti y por tu familia, de Estado de Sats.
Y quizés también, Deus Fabulando, de Kiko Faxas.

Queridxs, "Santa y Andrés" NO se exhibird en nuestro intimisimo espacio, pues su productora tiene

comprometida esta y otras actividades fuera del marco tradicional de comercializacion del filme con la

distribuidora... en términos de "ilegalidad", no deberia estar ni en el paquete, pero se "ha colado"... en|
fin, que Calvino-Lechuga desaprueban y desautorizan la exhibicion semi-publica hasta q no hayan|

pasado todos los canales oficiales. To be or no to be "alternative"... too bad...
Aqui una critica (aplastante) de Héctor Anton:

https://hypermediamagazine.com/2017/04/12/hector-anton-mofetas-en-su-tierra

segun declaraciones del propio Lechuga:

https://hypermediamagazine.com/2017/03/30/antonio-enrique-gonzalez-rojas-la-censura-nunca-ayuda/



https://hypermediamagazine.com/2017/03/30/antonio-enrique-gonzalez-rojas-la-censura-nunca-ayuda/
https://hypermediamagazine.com/2017/04/12/hector-anton-mofetas-en-su-tierra/

adie pudo asistir a la proyeccion de Nadie, de Miguel Coyula.
Lo cual reafirma el documental y los postulados de su narrador, el poeta Rafael Alcides.
La historia de censura y represion repetida ad infinitum de generacidon en generacion, sin cambios
visibles en su estructura narrativa.

adie hace mucho.

adie se atreve a hablar con soltura, atin hoy!, sin moderar su lenguaje en giros ambigiios.
Hoy en la mafiana vinieron dos muchachas, asomandome a la ventana me preguntaron si tenia un
tiempo. No eran testigos de Jehova, sin embargo predicaban algo extrafio: actividades paranormales en
Cuba. Alzando una revistica de buena factura ante mi mirada atonita, les dije que si, que ayer mismo
habia presenciado yo una actividad paranormal cuando la Seguridad del Estado siti6 mi casa, donde me

encontraba sola con mi mama de 75 afios con una ciatalgia, sin poderle suministrar medicamentos

porque no existen ni en los centros espirituales. Les dije que era una perseguida politica y me dijeron

un “ah, bueno”, despidiéndose amablemente.

Me rehtiso a aceptar circunstancias tan anormales como las de ayer como mi realidad cotidiana.

Es inaceptable y punto.

La discrepancia politica debe dejar de ser criminalizada y perseguida.

Quienes disentimos podemos hacer un gran aporte a nuestro pais porque es mediante la discusion bien

argumentada y la critica aguda como se mejoraria la cada vez mas triste situacion nacional.
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Persecusion y censura: declaracion de casa-galeria El Circulo, abril 16, 2017

#Nadie #censura #represion #culturacubana #politicacultural #instituciones #intercambiocultural #persecusion
#fostracismo #artelibre #resistencia #artistasunidos #contraeltotalitarismo #cuba #artecubano #MiguelCoyula
#casagaleriaElCirculo #cinecubano #espacioalternativo #totalitarismo

El sabado 15 de abril de 2017, desde las 7 pm, mas de 50 invitados, amigos y publico en general fueron
interceptados por agentes paramilitares y oficiales en un desproporcionado operativo policial en las
esquinas adyacentes a la casa-galeria El Circulo, situada en calle 10 #316 e/ 13 y 15 del Vedado, donde
tendria lugar la proyeccion del documental NADIE del joven cineasta Miguel Coyula sobre el poeta
cubano Rafael Alcides, exhibido en nuestro espacio el 18 de diciembre del afio pasado, con amplisimaj
asistencia, el ultimo dia del festival de cine de La Habana.

Les pidieron identificacion y los nombres que no aparecian en una lista que tenian, eran apuntados. No
dieron muchos motivos para impedirles el paso, simplemente los intimidaron con amenazas directas a
su seguridad personal. El vecindario estuvo atento y tranquilo un sébado en la noche, donde es habitual
el reguetdn y la fiesta, manifestando la cultura del terror en un comportamiento obediente.

Sitiaron una casa donde solo se encontraba una anfitriona del espacio, Lia Villares, con su madre de 75
afos que apenas puede caminar, para impedir llegar a nadie a un simple evento cultural fuera de las
instituciones censoras del gobierno.

Somos un espacio politico porque nos interesa y compromete el porvenir de nuestra naciéon y promover|
una cultura que se sigue censurando a pesar del conocimiento y mirada internacionales. Es aqui donde
vivimos, donde intentamos trabajar y es aqui donde tenemos una responsabilidad moral con nuestro
presente y futuro.

Nuestras libertades se violan diariamente, las 24 horas, mientras el vergonzoso coqueteo diplomatico de
las naciones libres con un régimen totalitario legitima su accionar impune y criminal.

osotros tratamos de ejercer nuestros coartados derechos, y los que nos persiguen descaradamente
gozan del amparo y aprobacion tacita de quienes buscan proteger sus intereses comunes con el régimen
castrista: esta actitud nos parece indigna y deplorable.

Somos un grupo de artistas que decidimos expresarnos sin irnos a ninguna parte, por lo que nos niegan
los derechos mas elementales, a veces la mera existencia, nos aislan, invisibilizan, amedrentan a
nuestro publico, en ocasiones son arrestados solo por asistir al lugar, todo lo que contradice el discurso
oficial de tolerancia y respeto a la diferencia.

Tenemos derecho a participar y ser parte de la cultura nacional, cuestionar y debatir nuestros problemas
es nuestra mas fuerte razéon de ser. Con toda la persecusion y la censura aplicadas, no han logrado
resignarnos a la condena de impotencia y ostracismo impuestos.

Cada dia hay un nuevo intercambio cultural de las instituciones gubernamentales con importantes
centros universitarios de Estados Unidos y otros muchos paises, que obvian una realidad de artistas



http://habanemia.blogspot.com/2017/04/persecusion-y-censura-declaracion-de.html

perseguidos y censurados que resisten en Cuba.

Expresamos nuestra mas profunda indignacién ante este acto violatorio de los derechos civiles,
politicos y culturales de los ciudadanos cubanos.

Ratificamos nuestra convocatoria permanente a los que quisieran venir a ver materiales similares a los
de Coyula, que narren la realidad represiva que vive Cuba bajo el castrismo desde hace casi 60 afios.

Estamos abiertos todas las noches a partir de las 8 pm.

nosotras las durmientes

How does it feel
1o be without a home
Like a complete unknown

Interrumpi en la puerta con la apasible confusion de esas muchachas despistadas que equivocan

horarios clase a menudo, refrescantes en las entradas de las aulas, maravillosamente aturdidas,

despertadoras a medio bostezo de la clase dispersa o semiatenta, hipnotizantes, tantas veces esperadas |

cuestionadas acerca de qué color iban a ser las sayas a las rodillas o por donde tendrian el pelo. Me
pregunté si habria cumplido més o menos con sus expectativas, si habria calmado su aburrimiento, mas
menos que mas. Esas miradas inesquivables, fijas, eran mi alivio en las llegadas tardes. Llegas y te
observan todos esos ojos inescrutables. Calor. Un mar de abanicos detenidos momentaneamente en el
aire. Pomos alzados, vaciados, de liquido obligatorio por indispensable.

Mi cabeza daba unas punzadas violentas. Traté de nadar en una nada espesa. No pude.

Me puse a escribir en la libreta. Mirando a la pizarra. Como una automata retorcida. Pensé en mi

incapacidad para crear historias, hilvanar acciones en vez de divagar, mostrar en vez de dilatarme en




reflexiones inttiles, afrancesadas segiin Carpius. En mi lenguaje odioso adjetivizado hasta el colmo. En
mis personajes nebulosos, obnubilados.
Te encontré esa maniana brumosa al salir de clases, cogiendo botella frente a la Plaza de San
rancisco, lejos de las palomas, en el paso peatonal de la Lonja del Comercio. Le pregunté al primer
ventanillas cerradas que se detuvo frente a mi, golpeandole al cristal con nudillos discretos, el tipo
dijo que si, y te llamé con un movimiento de cabeza. Corriste y te sentaste a mi lado con un gracias
timido, irremediable; hola te dije, me llamo L, ;tu?, en lo que cerraba la puerta. El aire acondicionado
provoco un alivio inmediato. blanka, con minuscula, qué bonito, dijo el tipo, jadonde van? Por todo
alecon, hasta donde llegue. Unas gotas de lluvia activaron el parabrisas y quedamos rodando en

ilencio.

hora blanka

Mantener la horizontalidad. Aspirinas de dos en dos a lo largo de la tarde, cuando hayamos despertado,
y levantemos — logremos- nuestros cuerpos y animos y adoptemos una posicidon mas vertical, necesaria
apenas, una perspectiva enderezadapenas, para nuestras vidas resaqueadasss, rutinariasss. Acomodarse
luego un poco el pelo dentro de cualquier cosa de color preferentemente oscuro para evitarnos la
jodedera de estar combinadas y un carajo. Las extravagancias quedan mejor estando sobriassss.

itidasss y no borrosasss como después de tanto vodka, whisky, cerveza caliente. Gafas.
Imprescindibles. Bien oscuras, o rojas, salvadoras de la cruel luz del sol... oh20h20h. Sobre todo
desechar ideas inutiles como que alguien-ha-intentado-taladrarnos-el craneo-durante-el-suefio, o peor,
ratones-perdidos-queriendo-anidar-en-los-rincones-alla-arriba. Odiamos eso. Y atrapar cierta calma en|
una tacita de café humeante para cuando nos, no, te de por demostrar tan a tu manera magistral ese
egoismo autista que te sale en las mafianas, pero incluso se extiende en tardes asi, esa mania caprichosal

que se te agudiza y tiende a hacerte insoportable, estoy siendo eufemistica.

A mayor grado de alcohol mezclado en sangre, y menor tiempo de suefio, ecuacion fatal para

nosotrasss, animalitos de almohada, ahuyentadoras de cualquier luz matinal. Bichos de las sombras, las
luces a medias. Enemigas del Dia. Blanco. Sin matices. Ventanas-reflejos escapando entrecruzadas por|
el techo. Alejadas de las calles asoleadas, el viento de mar durmiéndonos con las notas de esos tubitos
de metal que cuelgan de tu ldmpara. Y también un poco de frio, a veces, menos debajo del edredon.
Cuando te muestras tan intencionadamente perversa es cuando mds placer asoma a tus intensos,
insondables pozos huiimedos, l1éanse ojos negros. Lupas de la jerga. Autodestruccion contenida. La
crueldad casi siempre es divertida, ;jverdad? Puede llegar a serlo mucho. De mas. Tu propia habilidad

para racionalizar tus malas acciones te hace creer que todo el mundo es tan amoral como ti. Bueno,




estd bien, retiro eso. Segun D.C. es una especie de egoismo profundo, casi autista. Aunque... Hay que
reconocer después de todo que llevas tres dias alimentdndome, quién sabe con qué malignidades

ocultas, y que te ves muy bonita con esas ropitas que te pones. Mua, blanka, beso telepatico.
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Patria y Libertad

Hoy Cuba entra en una nueva etapa, una etapa que requiere que pasemos de la anécdota al
dato historico, del rumor a la investigacion, de las pasiones a los hechos, de lo
simbdlicamente asumido a lo concretamente realizado.

Ha llegado el momento de pedir que se abran los archivos, que se sepa hasta donde una
verdad fue construida y hasta donde una victoria fue ganada, que podamos contar con certeza
nuestros muertos por el mundo, podamos entender nuestros avances sociales y que sepamos
qué acuerdos toma el gobierno en nuestro nombre.

El pueblo Cubano tiene derecho a saber su historia, toda y a poder sacar sus propias
conclusiones.

Hoy los cubanos han dejado de ser nifios que esperan ordenes.

Pero no aceptar que nos subestimen requiere entender el sentimiento de los otros, de los que
piensan y sienten diferente a uno, es entender que no vas a tener siempre la razon y que
discutir no es para ganar sino para aclararse las ideas y para ponerlas a consideracion.

Tenemos que parar de pensar que nuestros sentimientos son los unicos validos porque el
proyecto de La Revolucion ha sido una experiencia diferente para cada uno de nosotros y
todas por ser experiencias han sido validas, hay cosas que rescatar y cosas que eliminar.

Seria mucho mas interesante ver como se ha procesado la experiencia, que se ha hecho con
ella, en vez de negarle a alguien lo que siente.

Tenemos que empezar a decir que no a lo que no nos parece bien, a lo que no nos hace sentir
limpios y honestos aunque esto nos lleve a perder una posicion de privilegio, porque ningun
dinero, ninguna oportunidad profesional, ningun comfort material se compara con sentirse
libre con poder decir lo que uno piensa, sin miedo.

Pero el proyecto de vida que podemos crear a partir de ahora solo es posible si dejamos de
tener doble moral, si dejamos de decir una cosa para unos y otra para otros.




Tenemos ante nosotros un momento unico en el que defender no a un gobierno o una
oposicion, sino donde crear todos juntos una vision para Cuba, que no sea extrema de un lado
o de otro sino que sea una compilacion de todas nuestras visiones.

Es el momento de crear una infraestructura legal que incluya el respeto a la diferencia de
opinion y que no permita nunca mas el odio politico. Donde un gobierno no tenga control de
los afectos de sus ciudadanos sino que sea un espacio donde encontrar decisiones justas e
inclusivas.

Es el momento de crear una infraestructura politica que garantice que nunca mas exista un
presidente que tenga todos los poderes como ha sucedido en Cuba tres veces desde 1902 y
piense que sabe mejor que nadie qué es lo correcto para todos.

Es el momento de crear una infraestructura social y civica que incluya a todos, que incluya
los derechos para todos, que incluya el disentir como un derecho ciudadano, que incluya una
alfabetizacion civica.

Es el momento de crear una infraestructura emocional que dé espacio para entendernos, una
estructura que no permita que nada nos horrorice o nos minimice.

Una estructura que permita la solidaridad y la privacidad, los derechos personales y los
derechos sociales, donde la vida que quieres es respetada pero es también un esfuerzo
conjunto, una estructura que permita las verdades y las demandas que tienen todos: la
mayoria pero también la minoria.

Un lugar donde exista la utopia humanista pero nunca mas la paranoia ciudadana.

Donde las emociones no interrumpan lo justo.

Hoy empieza el verdadero trabajo de todos los cubanos: hacer un balance de lo que queremos
rescatar y lo que queremos cambiar, es el momento para dejar de decir nuestras esperanzas
en voz baja, es el momento de no sentir miedo.

El mejor homenaje que podemos hacerle a nuestra patria y a nosotros mismos, es no ser
nunca mds sumisos, es nunca mds ser una nacion cinica, nunca mds una nacion donde hayan
varias categorias de cubanos, ni una nacion de donde haya que irse; sino un lugar donde la
vida sea un acto digno del que estamos orgullosos.

Poner el amor, la familia, la amistad por encima de la ideologia es la unica manera en la que
Cuba podra ser de nuevo patria.

JPATRIA Y LIBERTAD!

Por Tania Bruguera, Directora de INSTAR
Ver declaracion en video aqui
https://www.youtube.com/watch?v=EnNkDsMIzNU



https://www.youtube.com/watch?v=EnNkDsMIzNU

ANTES DEL 59 CUBA SE ENCONTRABA
AL BORDE DEL ABISMO

Tenemos tres escobas rojas en las manos.

Atrés en un escenario vacio. Para barrer lo que debe ser barrido.

Delante sostenemos una sabana blanca con grandes letras negras.

La sabana esconde parcialmente nuestra ropa gris de presos.

Con el palo de la escoba, inicio un toque de marcha para que el publico preste atencion.
Ya va a comenzar la obra. Cuando todos estan atentos, la luz se apagard gradualmente.
Damos un paso al frente. Marciales. Estamos casi arriba del publico cuando vuelve la luz.

Le damos vuelta a la sdbana y las letras ahora son distintas.

CON LA REVOLUCION
DIMOS UN PASO AL FRENTE

A mi lado, el prisionero numero 3 blande su machete al aire como si estuviera en una carga al

machete mambisa. Yo, la prisionera numero 2, sostengo mi farol de alfabetizadora y lo adelanto
para iluminar el camino con una amplia sonrisa, inocente y entusiasta.

Al lado del campesino estd el prisionero numero 1, un soldado frustrado con un martillo en la
mano. El coro, desafinado, canta una marcha miliciana revolucionaria, disonante.

Nos movemos, paramos y volvemos. La accidn se repite tres veces en camara lenta.

El resultado visual es comico.

El campesino, en el medio, recuerda al logo de los CDR, con el machete en alto, arrancando
cabezas, como en la cancion del cantor de la revoli Carlos Puebla:

Al que asome la cabeza duro con él, Fidel, duro con él.

Cuando el coro de la marcha se termina, nos congelamos y se apaga la luz.




El golpe bajo de un registro subito a un disidente, orquestado por efectivos de la contrainteligencial
"con el objetivo de ocupar objetos de procedencia ilicita" y acusarnos asi con un cargo o delito comun
("actividad econdmica ilicita") aunque se trate inicamente de motivos politicos, es solo un escarmiento
a los mas cercanos, involucrados o no en esa "actividad subversiva" que ellos dicen que realizas
"ilegalmente", -que todo tu trabajo se basa en "material de contenido CR" ("contrarrevolucionario")- y
es ademads una burla descarada/descarnada a todas aquellas manos solidarias que pese a todo nos siguen
ayudando.

Defender la libertad no es un oficio, es un principio. Elevar nuestra dignidad pisoteada y continuar el
camino, y hacerlo ademas con la ayuda desinteresada de personas comprometidas con los derechos
humanos, con la verdad, la libertad y la democracia, con los principios mas basicos de humanidad, no
es cuestion de discursos bonitos ni alegatos politicos: vivir siendo perseguidos y atacados por un
aparato de contrainteligencia represivo, es el sacrificio que nos toca pagar de manera compartida por
aspirar a esa libertad mas fundamental, con la conciencia limpia frente a la aparente ventaja de la
impunidad y la prepotencia del esbirro.

La ignorancia o la incomprension, el temor, los prejuicios, nos han hecho una sociedad conforme e
inferior, con una estructura econdmica esclavizada, dependiente, con la herencia colonial que nos hizo
débiles y cobardes: una mentalidad hecha para el servilismo. Contados somos los que resistimos y nos
pronunciamos abiertamente en contra de un sistema que se disfraza de izquierda socialista en nombre
de la soberania nacional y no hace otra cosa que aplastar con la injusticia mas atroz a sus propios
ciudadanos, negandoles todo suefio de prosperidad y de futuro.

Es el precio. Para vivir en tu hogar, sin la tranquilidad que un concepto de hogar debe llevar: pues de

pronto es invadido por esos personajes oscuros, esos esbirros avidos de hurgar minuciosamente en cada

detalle intimo de tu vida, trasladando el operativo excesivo que te han hecho numerosas veces
-sitidndote, acosandote y amenazandote por tratar de vivir plena y libremente, por respirar, por existir
casi- todo eso ahora dentro de tu casa: un desfile de ajenos despreciables transitando tus espacios
privados, revolviendo y fotografiando cada apunte, cada papel hallado, no importa si es tu literatura, tus
diarios, tu correspondencia personal; cada rincén es allanado y vaciado con despotismo y prepotencia,
con la toda la impunidad del que se sabe poderoso y con la falta de ética y de respeto mas radical.

Ese hogar ahora ya te resulta inhospito, te da asco hasta descansar donde antes manos invasoras

"ocuparon" todas tus cosas, tus medios para expresarte a través del arte, tus proyectos creativos hechos




polvo, eso que ellos insisten en llamar "proyecto enemigo en contra de los intereses generales de la
nacion", porque ti no eres pueblo, no eres nada (como le decia la pueblerina Daisy Granados a Sergio
en Memorias del subdesarrollo), estas siendo expulsada de esta isla bajo el pretexto incluso, cobarde
justificacion, de una "restriccion de salida" desde hace nueve meses, aunque desde hace afos violan
uno tras otro todos tus derechos, y ahora por ultimo te roban tu intimidad y te inmovilizan todavia mas,
hasta el fondo de ese laberinto ya totalmente recorrido tantas veces hasta la extenuacion.

Los totalitarismos no admiten criticas, ni desafectos, ni partidos que hablen de pluralidad e inclusion.
INi mucho menos personas interiormente libres. Por eso nos hacen al final protagonistas incuestionables
de los tiempos criticos, infinitamente oscuros.

Victimas de su propio infantilismo con sus eufemismos lingliisticos, se ridiculizan ellos mismos Yy
escriben cosas como "20 folletos con dibujos de dos cerdos subversivos" y hacen constar con la més
absoluta desfachatez el objetivo real de su afanosa busqueda, de su perruno rastreo.

o contentos con la humillacion "positiva" que los deja medio satisfechos, nos encierran en calabozos
donde escriben "CR" en el motivo del acta de detencion, todo ejecutado de la manera mas arbitraria,
esgrimiendo estar actuando bajo los estatutos de una supuesta legalidad, bajo el amparo de una ley
absurda y ridicula que demuestra su insensatez con cada preso de conciencia, con cada persona
injustamente encarcelada.

En los calabozos somos despojados ahora ya hasta de los anillos, aretes y cordones de zapatos. Aqui ya
ahora si no tenemos nada mas que perder. No tenemos necesidad alguna de alimento o liquido pues nos
sigue alimentando e hidratando nuestro sentido humano de libertad interior, nuestra fuerza de espiritus

libertarios y transparentes. Nuestra entrega al deseo mas fuerte de todo ser humano. Al grito desgarrado

pero verdadero de seres libres, cuya verdad queda reflejada justo tras esos barrotes, incapaces de

contenernos.




el cambio

Nino, espero que hayas lanzado la campafia ya porque hoy es la muestra de cine censurado que
organizé Tania en el MoMA, y podria ser un tema de conversacion al menos.
Para meterme de lleno tengo que concentrarme, y mas importante aun, conectarme. Dos de mis

carencias actuales. Pero esta bien asi. La campatfia es tuya. Asi como era mia la de Danilo. Eres

libre de decir y hacer lo que quieras con ella. Imagina que estoy presa como €l porque de una o u

otra manera también lo estoy.

No son tiempos tampoco de tirarse a llorar en los rincones.

A mi me provoca otro sentimiento el que ellos vengan y t no. Pero ya te lo he dicho mucho. Y no
quiero machacarte. Yo no soy nadie para exigirte sacrificios. Siempre extrafio tu compaiiia fisica
pero no quiero vivir con un fantasma. Ya te dije: haz y di lo que quieras. Y después se edita lo que

sea que piensas que no me va a gustar. Esto es una fucking pesadilla, como sabes. Ayer cogieron de




nuevo a Adonis para que no fuera al escrutinio en las votaciones castristas. A muchos no los
dejaron acercarse a las urnas, ni salir de sus casas. Nuestra conversacion ayer fue con certeza
grabada porque estoy acuartelada hasta que se acabe esta jodienda.

Solo dos cosas: no me interesa que de manera general respondan mi cuestionario por sentirse
aludidos. Mi trabajo no era ese, ya yo habia hecho mi estudio de casos y escogido a los artistas.
No puede ser un maraton de gente ni nada por el estilo. Generar todos esos datos para dejarlos ahi
acumulados no tiene sentido. Y solo los casos mas relevantes tienen la posibilidad de convertirse
en precedente.

Por experiencia te digo que una campafa no funciona si hay peticiones dispersas: la peticion debe
estar enfocada en la violacién de mis derechos culturales. Y debe estar dirigida a la a la comunidad
internacional, a la comision de derechos culturales y a la relatoria especial de la libertad de
expresion artistica en la ONU (no a Raul Castro): Exigimos la atencidn internacional porque no se
trata de un hecho aislado... y ahi contamos las demas historias. Y publicamos todo el material
disponible en cuanto a censura totalitaria se trate. Devolver no solo los objetos sino el derecho a
participar en la vida cultural de mi pais, etc, como dice el texto de la denuncia.

Entonces: Primero buscar el informe del relator especial para la libertad de expresion artistica
(extraer y citar lo que nos cuadre). Lo mismo con la declaracion de Tania de los derechos del
artista, aprobada por la ONU y por el propio gobierno cubano cuando aquello... que esta en la

campafia de Danilo, al final te pongo los links. Sin tiempo de conexion no puedo hacer mucho.

Pensando en lo que me dijiste, ciertamente es vergonzoso que yo tenga que “protagonizar’” esos
momentos porque no hay mas nadie. Pero no sé qué lo es mas: si el hecho de que yo esté o el hecho de
que no haya nadie, siendo yo candidata también a no estar cuando me suelten y pueda emprender la
cobarde retirada. Estoy molesta con eso. El destino te lo tienes que hacer tu, no dejar que lo altere
ningln factor externo. Es mi dilema existencial ahora mismo. Ya aqui esta comprobado que no me
quiero alejar mientras esté cerca de la gente que me importa. O eso me creo, me quiero creer.

'Y contigo, esta clarisimo que no tienes nocién del tiempo y que agradeces todo lo que el universo te

alcanza, bueno, malo o regular y no te importa esperarme toda la vida. Eso solo me deja mucho mas

tiempo para decidirme o no a salir huyendo. Seguimos en un limbo, t y yo. Me cuesta un trabajo

enorme pasar eso por alto y llamarte como si nada. Es por eso que no lo hago periddicamente. Porque
solo nos daria una falsa impresién de normalidad. Y no quiero aceptar esta realidad como si fuera lo

normal.




Las nuevas generaciones vendran libres del pecado original

Fusilamos y seguiremos fusilando (discurso del Che en la ONU)

La Jornada

La Habana, 19 de abril de 2003

Intelectuales cubanos pidieron a los partidarios del gobierno de La Habana que discreparon de las
recientes detenciones, que cesen sus criticas para evitar que se conviertan en armas de los
adversarios de Cuba.

Sin mencionarlos, evidentemente el mensaje esta dirigido a escritores como José Saramago,
Eduardo Galeano y Dario Fo, artistas como Ana Belén y Victor Manuel y los partidos italianos
Refundacion Comunista y Democraticos de Izquierda, entre otros personajes y organizaciones, que
después de haberse mantenido durante afios favorables al gobierno del presidente Fidel Castro han|
criticado en distintos tonos y con variadas consecuencias tanto las de-tenciones como los
fusilamientos, o unas y otros separadamente.

En una carta abierta con 27 firmas, los creadores dijeron que "para defenderse, Cuba se ha visto
obligada a tomar medidas enérgicas que naturalmente no deseaba. No se le debe juzgar por esas
medidas arrancandolas de su contexto".

Los intelectuales cubanos no mencionan explicitamente la detencion, enjuiciamiento y condena de

75 activistas opositores, acusados de conspirar con Estados Unidos contra la seguridad nacional de

Cuba, y el fusilamiento de tres de los secuestradores de una lancha de pasajeros, todo ejecutado en

el pasado mes por procedimientos sumarios.




El texto integro de la carta es el siguiente:

"Mensaje desde La Habana para amigos que estan lejos.

"En los ultimos dias hemos visto con sorpresa y dolor que al pie de manifiestos ca-lumniosos
contra Cuba se han mezclado consabidas firmas de la maquinaria de propaganda anticubana con
los nombres entrafiables de algunos amigos. Al propio tiempo, se han difundido declaraciones de
otros, no menos entrafiables para Cuba y los cubanos, que creemos nacidas de la distancia, la
desinformacion y los traumas de experiencias socialistas fallidas.

"Lamentablemente, y aunque esa no era la intencion de estos amigos, son textos que estan siendo
utilizados en la gran campana que pretende aislarnos y preparar el terreno para una agresion militar
de Estados Unidos contra Cuba.

"Nuestro pequefio pais estd hoy mas amenazado que nunca antes por la superpotencia que pretende
imponer una dictadura fascista a escala planetaria. Para defenderse, Cuba se ha visto obligada a
tomar medidas enérgicas que naturalmente no deseaba. No se le debe juzgar por esas medidas
arrancandolas de su contexto.

"Resulta elocuente que la Uinica manifestacion en el mundo que apoyd el reciente genocidio haya

tenido lugar en Miami, bajo la consigna 'Iraq ahora, Cuba después', a lo que se suman amenazas

explicitas de miembros de la cupula fascista gobernante en Estados Unidos.

"Son momentos de nuevas pruebas para la revolucion cubana y para la humanidad toda, y no basta

combatir las agresiones cuando son inminentes o estan ya en marcha.

"Hoy, 19 de abril de 2003, a 42 afos de la derrota en Playa Giron de la invasion mercenaria, no nos
estamos dirigiendo a los que han hecho del tema de Cuba un negocio o una obsesion, sino a amigos

que de buena fe puedan estar confundidos y que tantas veces nos han brindado su solidaridad".

Firman: Alicia Alonso, Miguel Barnet, Leo Brouwer, Octavio Cortazar, Abelardo Estorino,
Roberto Fabelo, Pablo Armando Fernandez, Roberto Ferndndez Retamar, Julio Garcia Espinosa,
Fina Garcia Marruz, Harold Gramatges, Alfredo Guevara, Eusebio Leal, José Loyola, Carlos
Marti, Nancy Morejon, Senel Paz, Amaury Pérez, Graziella Pogolotti, César Portillo de la Luz,
Omara Portuondo, Raquel Revuelta, Silvio Rodriguez, Humberto Solds, Marta Valdés, Chucho

Valdés y Cintio Vitier.




Los arrestos y ejecuciones, su secuela de protestas y el debate sobre Cuba en la Comision de
Derechos Humanos de la Organizacion de Naciones Unidas esta semana, mantenian abiertos otros
frentes para la isla. Un comunicado en La Habana habia llamado a los paises Pert, Costa Rica y
Uruguay, patrocinadores del proyecto de resolucion sobre Cuba en la Comision de Derechos
Humanos, "miserables titeres latinoamericanos (...) modelos de abyeccion y traicion".
Adicionalmente, el gobierno peruano llamo6 a consultas a su embajador en La Habana.

Cuba y la Union Europea, que habian congelado sus relaciones en 1996 por las criticas
comunitarias al régimen politico que impera en la isla, comenzaron un deshielo en 2001, que tuvo
su punto culminante con la apertura el mes pasado de una oficina de la Comisién Europea en La
SELL:ER

El respaldo de los paises de la Union Europea miembros de la Comision de Derechos Humanos a
la resolucion sobre Cuba y criticas previas de los europeos al encarcelamiento de opositores,
abrieron de nuevo la brecha.

La ola de detenciones y los fusilamientos también provoco la suspension del viaje promocion|
comercial del gobernador del estado de lowa, Tom Vilsack, como parte de la corriente de
operaciones que ha realizado Cuba con empresas norteamericanas desde finales de 2001 y que ya
rebasan los 300 millones de dolares, en la mayor erosion al bloqueo econdémico contra la isla)
impuesto por Estados Unidos hace cuatro décadas.

El anuncio de Vilsack se unio a criticas similares de otros personajes estadunidenses favorables a la
normalizacion de relaciones bilaterales, como el académico Wayne Smith, ex jefe de la Seccion de
Intereses de Estados Unidos en La Habana, y el representante democrata de origen latinoamericano
Charles Rangel.

Sobre estas reacciones en Estados Unidos, Pérez Roque dijo el viernes que ve con "respeto y
simpatia a toda la enorme masa de la opinion publica que defiende la normalizacion de las

relaciones con Cuba".

Pero el canciller senalé que Cuba "se ha visto obligada a adoptar esas medidas por la actuacion|

irresponsable de su gobierno (de Estados Unidos) y en particular por la Seccion de Intereses y de
su jefe, el sefor James Cason, quien violando las normas de comportamiento diplomatico haj
intentado convertir los edificios de su sede y su propia residencia en cuartel general de la
subversion en el pais".
En alusion a los norteamericanos partidarios de las relaciones con Cuba, pero que han criticado las
medidas represivas, Pérez Roque dijo que "estamos dispuestos a explicarles nuestro punto de vista,

en un dialogo respetuoso".




En cualquier caso, Pérez Roque anticipd que activistas opositores que estan en libertad podrian|

también ser detenidos y condenados. "El que se preste a actos de traicion contra su patria debe

saber que no goza de impunidad en Cuba. Y que a nadie aqui le ha sido concedido el derecho de

impunidad".

Los tres reclusos se suben, uno a uno, a un banco.
Se amarran una especie de manguera gris al cuello.

La imagen se congela. Oscuridad.

La Habana, marzo 2018
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