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Capítulo 1
INTRODUCCIÓN

Presentación y justificación del tema

Cuando todavía no tenía un tema para mi trabajo 
de fin de grado, una conocida chilena me contó que 
quería escribir su tesis sobre una editorial cubana 
de los años 60 que se llamó El Puente, en la que por 
primera vez publicaron negros, homosexuales y 
mujeres, y que terminó siendo prohibida. Pero ella 
finalmente no hizo esa tesis porque no pudo encon-
trar suficiente material y documentación sobre el 
tema. A mí me empezó a interesar mucho esta edi-
torial, ante todo porque siempre he tenido especial 
interés en la literatura y cultura cubanas y la época 
fascinante de la Revolución con todas sus contra-
dicciones; una Revolución que introdujo una gran 
apertura y a la vez restricciones y censura, como 
escuché comentar muchas veces a artistas cubanos. 
Empecé a investigar y por suerte pude comple-
mentar la escasez de material mediante entrevistas 
personales a algunos de los integrantes del grupo. 
Entrando así cada vez más en el mundo de esos es-
critores de la primera generación de la Revolución 
y uniendo varios puntos de vista (de autores de El 
Puente, amigos y escritores de generaciones más 
jóvenes), me di cuenta que merece ser escrita la 
historia de esta editorial.
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Objetivos, enfoque metodológico y desarrollo 
del tema

En mi trabajo quiero presentar las Ediciones El 
Puente y englobarlas en su contexto histórico, cultural 
y político de la Cuba de los primeros años de la Re-
volución. Quiero mostrar y visualizar especialmente 
la singularidad de ese proyecto editorial independiente 
de escritores jóvenes, que existió en un momento histó-
rico de creciente censura, nacionalización de empresas 
y persecución de todos aquellos que no eran compati-
bles con el modelo del llamado “hombre nuevo” que 
la Revolución pretendía crear. Presentaré brevemen-
te la producción literaria de los integrantes del grupo 
mostrando su espíritu independiente de las corrientes 
oficialistas para después entrar profundamente en las 
características singulares del grupo, como por ejemplo 
la presencia de muchos escritores pertenecientes a gru-
pos marginados de la sociedad. Esto, junto con otros 
factores, llevó a la clausura prematura y forzada de la 
editorial por lo que intentaré dar una visión íntegra de 
las circunstancias que llevaron a este cierre pero sin 
dejar de lado el tiempo posterior a la clausura, con una 
mirada a los puenteros después del fin de El Puente y 
a la prolongación del proyecto en Madrid. Al final me 
gustaría dar una mirada a la actualidad y el futuro, y 
arriesgar la pregunta si la existencia de un proyecto 
como El Puente sería posible en la Cuba actual.

Por el silencio que fue vertido sobre El Puente, hay 
pocos documentos escritos sobre él, la mayoría son 
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testimonios personales. Solo recientemente hay algu-
nos investigadores que se han dedicado a recuperar 
teóricamente esa generación de escritores y han apare-
cido dos tesis doctorales, una de María Isabel Alfonso 
y otra de Sílvia Cesar Miskulin, varios testimonios y 
entrevistas a puenteros en revistas de literatura cuba-
na, muchas veces online, y finalmente, en 2011, el pri-
mer libro sobre la editorial: Ediciones El Puente en La 
Habana de los años 60 de Jesús J. Barquet que incluye 
las dos tesis antes mencionadas y gran parte de la obra 
poética de El Puente. Para mi trabajo me he basado 
fundamentalmente en este material y tuve la gran suer-
te de conocer, además, a varios puenteros, colabora-
dores, editores y escritores cubanos de generaciones 
más recientes que ofrecen una mirada a El Puente des-
de una perspectiva actual. Así tuve la posibilidad de 
realizar entrevistas por e-mail e incluso encontrarme 
con algunos de ellos personalmente aquí en Madrid y 
conocer de primera mano sus historias y experiencias. 
Además de citar estas voces en mi trabajo, he realiza-
do un pequeño documental que se encuentra adjuntado 
a mi trabajo y que pretende visualizar, enriquecer y 
complementar mi investigación.

El Puente fue clausurado por el estado cubano, su 
fundador mandado a campos de trabajo forzado y su 
labor borrada del mapa cultural. Con mi trabajo quiero 
volver a darle la voz que merece y valorar una labor 
cultural, hasta su momento, sin precedentes.



Portada de la 2ª edición del poemario No hablemos de la desesperación 
(Madrid: Ediciones El Puente, 1970 y 1983) de José Mario.



Capítulo 2
EDICIONES EL PUENTE

Origen y definición

Ediciones El Puente fue un proyecto editorial que 
funcionó “con medios propios y al margen de las 
instituciones oficiales”1 en un periodo histórico 
muy especial, que va desde 1961 hasta su cierre en 
1965, en La Habana que acaba de vivir el fin de la 
dictadura de Batista y el triunfo de la Revolución. 
El Puente constituye así “el primer movimiento 
cultural independiente de los años iniciales de la 
Revolución”2.

Entre los escritores que publican en Ediciones El 
Puente se encuentran, además de su director José 
Mario Rodríguez, nombres como Reinaldo García 
Ramos, Ana María Simo, Nancy Morejón, Roge-
lio Martínez Furé, Isel Rivero, Georgina Herrera, 
Gerardo Fulleda León, Nicolás Dorr, Ana Justina 
Cabrera, Manuel Granados, Miguel Barnet, Belkis 
Cuza Malé, Mariano Rodríguez Herrera, Joaquín 
G. Santana, Mercedes Cortázar, Guillermo Cuevas 
Carrión, Ana Garbinsky, Santiago Ruiz, Silvia Ba-
rros y el peruano Rodolfo Hinostroza, entre otros.

Una característica del proyecto es que los puen-
teros eran extremadamente jóvenes. Nacidos a 

1  García Méndez, 2011.
2  Lázaro, 2003, p. 91.
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partir de 1940 (eran adolescentes en el momento 
del triunfo de la Revolución), la mayoría tenía en-
tre 18 y 22 años; ninguno llegaba a los 30. Según 
Jesús J. Barquet, investigador de El Puente, este 
proyecto surgió porque los jóvenes sintieron “la 
urgencia por ser poetas publicados [...], por inscri-
bir libremente en el panorama poético y sociopolí-
tico de entonces su propia voz joven y su derecho 
a un espacio público”3. Su fundador José Mario 
sintió además una necesidad de “dar voz y espa-
cio” a los jóvenes creadores4, un espacio que estos 
escritores no encontraron en los medios oficiales: 
“Ni siquiera Lunes de Revolución, el semanario 
cultural del periódico Revolución, nos abría las 
puertas”5, cuenta Isel Rivero, porque las estructu-
ras oficiales surgidas con la Revolución “estaban 
cerrando el acceso a la gente joven.”6 José Mario 
logró crear un espacio abierto que posibilitó la pu-
blicación de 38 títulos (25 poemarios, 8 libros de 
cuentos y 5 obras de teatro) gracias a su extraor-
dinaria capacidad de aglutinar a los jóvenes. El 
puentero Reinaldo García Ramos describe a José 
Mario como “un joven airado y simpático, homo-
sexual feliz de serlo y sin deseos de disculparse 
por ello” y que quería ayudar a que “el proceso po-
lítico no interrumpiera la continuidad de la cultura 

3  García Méndez, 2011.
4  Hormilla, et. al., 2012.
5  Rivero, 2002.
6  García Ramos, 2002a.
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cubana”7. Observa que “sólo un hombre imbuido 
de esa tenacidad, de ese fervor aglutinante, era ca-
paz de crear y de mantener durante cuatro años, en 
La Habana de los 60, un proyecto editorial como 
Ediciones El Puente, que abría sus espacios con 
absoluta flexibilidad a los jóvenes escritores”8.

Pío E. Serrano comenta que “sólo la terca y per-
tinaz constancia de José Mario hizo posible que 
aquellas tormentas de apasionadas ideas se con-
virtieran en la maravillosa sucesión de libros, mo-
destos y decorosos, que se hacían de un sitio en las 
librerías”9. En una entrevista, Serrano me cuenta 
que El Puente realmente “solo fue posible porque 
él lo alentaba y lo hacía todo: iba a las impren-
tas, revisaba las pruebas, aglutinaba a la gente, 
nos reunía”10. Por eso, Rogelio Martínez Furé ve a 
José Mario como un “hombre-puente que unió los 
contrarios”11.

Georgina Herrera estaba entre “esa juventud ele-
gida” que publicó su primer libro con El Puente; 
recuerda que se lo “brindaron todo como si en vez 
de dar estuvieran recibiendo”12 y Nancy Morejón 
cuenta que El Puente fue “la primera editorial desin-
teresada” que quiso publicar sus poemas sin segun-

7  García Ramos, 2002b.
8  Ibid.
9  Serrano, 2003, p. 99.
10  Pahlenberg, 2013.
11  Barquet, 2011b, p. 55.
12  Herrera, 2012.
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das ni terceras intenciones.13 Para Pío E. Serrano El 
Puente fue “un puñado de jóvenes interesados en la 
literatura que buscaba su propio sitio”, unidos por 
una voluntad de independencia y de autonomía14. 
María Isabel Alfonso, investigadora de El Puente, 
señala que las Ediciones propugnaban “la coexis-
tencia de creatividad literaria y compromiso con los 
tiempos dentro de un espacio de libertad creativa”15.

Sobre el origen de Ediciones El Puente y su nom-
bre, recuerda José Mario en una entrevista con Rei-
naldo García Ramos:

En 1961, un día en que René Ariza y yo íbamos 
en una guagua por La Habana, sentados en la parte 
de atrás y asfixiados del calor, empezamos a hablar 
de la necesidad de crear una editorial. Queríamos 
algo que se moviera, por donde pudiera pasar mu-
cha gente. Empezamos a buscar nombres para ese 
proyecto […] ¿Y qué cosa mejor que un puente para 
dejar pasar a mucha gente?16

Cuando García Ramos le pregunta “y esa gen-
te que ustedes querían que pasaran por el puente, 
¿quiénes eran?”, José Mario responde: “Sobre todo 
la gente joven, la gente nueva. Queríamos encontrar 
talentos nuevos con obras de calidad dentro de la 

13  Grant, 2012.
14  Serrano, 2003, p. 99.
15  Alfonso, 2002.
16  García Ramos, 2002a.
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cultura cubana; eso es lo que más nos interesaba”17. 
Acerca del nombre del proyecto, Georgina Herre-
ra comenta que “El Puente, para mí, es también 
la altura. Se tiende para que pases, protegido de 
abismos y aguas turbias, para que, a su mitad, te 
encuentres con quienes, tal vez, piensan distinto, 
pero se atreven a pensar, y eso es lo mejor que pudo 
ocurrirle a este mundo, desde su prehistoria, para 
crecer”18.

Contexto histórico, político y cultural

Ediciones El Puente surge en los primeros años 
del proceso revolucionario, un momento en el que 
se desarrollan importantes acontecimientos que, 
como cuenta la investigadora Inés María Martiatu, 
“caracterizarían en esos momentos y en el futuro 
el campo cultural cubano y las políticas cultura-
les que se irían definiendo a partir de entonces.” 
Señala que fue “un tiempo extraordinario”, una 
etapa de transformación de la sociedad en la que 
surgían nuevas instituciones y tendencias. Con-
cluye que “el triunfo de la Revolución había crea-
do un clima de entusiasmo y apertura”19. Nancy 
Morejón describe los años 60 como un momento 
de gran diversidad y apertura extraordinaria en el 

17  Ibid.
18  Herrera, 2012.
19  José Mario
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que se admitieron nuevos espacios literarios.20 En 
este clima de apertura nace El Puente, la primera 
generación de poetas cuyo referente primario era 
el triunfo de la Revolución.21 Pero entonces, ¿fue 
la Revolución la que hizo posible la existencia de 
El Puente?

En una entrevista, Felipe Lázaro, editor y ami-
go de José Mario, me responde: “Lo que hizo la 
Revolución fue clausurar un proyecto indepen-
diente y privado en 1965. El Puente hubiese sur-
gido con o sin Revolución, pues fue una aparición 
generacional”22. Otros estudiosos y escritores de 
El Puente opinan que fue la Revolución con su 
clima de libertad y euforia la que hizo posible el 
surgimiento de dicho proyecto. En 1964 Ambro-
sio Fornet, en una reseña a un libro del puentero 
Mariano Rodríguez Herrera, comenta con tono 
ceremonioso:

En Cuba, como en todas partes, no hay adolescente 
con vocación literaria que no tenga escrito su libro de 
poemas. Con una diferencia: aquí se publican. Se pu-
blican ahora. […] El hecho de que aun los más jóvenes 
publiquen lo que en otros tiempos tenía que pasar por 
la prueba de la gaveta —lo que significa, por otra parte, 
que ahora ninguna vocación literaria morirá engaveta-
da— merece ser analizado. Es magnífico e inquietante 

20  Grant, 2012.
21  Alfonso, 2005.
22  Pahlenberg, 10.07.2013.
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a la vez; en todo caso, se trata de un fenómeno único 
en América, como la Revolución que lo ha hecho po-
sible.23

Pío E. Serrano me explica que la Revolución 
produjo un clima liberal, abierto y lleno de toleran-
cia, en el que “todavía no se persigue a los homo-
sexuales [y] todavía no habían surgido problemas 
con los negros”, sino que se vivía en una especie 
de estado de euforia en el que el régimen todavía 
no había comenzado a dejar ver sus mecanismos de 
restricción y de prohibición.24 Por eso concluye que 
la Revolución sí que propició el surgimiento de El 
Puente.

El escritor cubano Roberto Zurbano también opi-
na que “El Puente fue, indudablemente, consecuen-
cia de la Revolución”25 y Gerardo Fulleda León co-
menta que “el vínculo nació orgánicamente, de la 
pujanza, la libertad y la posibilidad de expresarnos 
que sentíamos con la Revolución.”26 Según María 
Isabel Alfonso, la Revolución también fue la que 
fomentó la diversidad y permitió así la presencia 
importante de negros y mulatos en El Puente:

El triunfo de la Revolución propició la creación de 
un ambiente integracionista y plural. La proclama de 
un credo igualitario […] posibilitó que sectores previa-

23  Fornet, 1964.
24  Pahlenberg, 2013.
25  Zurbano, 2005.
26  Hormilla, et. al., 2012.



20	 Marlies Pahlenberg

mente marginados desempeñaran ahora un rol prota-
gónico dentro de la historia literaria cubana. La amplia 
presencia de poetas negros y mulatos en El Puente es 
coherente con la importancia concedida al tema afro-
cubano en las Ediciones.27

Santiago Méndez Alpízar, editor cubano y ami-
go de José Mario, me cuenta que la Revolución 
propicia un espacio de confluencia en el que la 
convivencia entre blancos y negros en Cuba “dejó 
de ser algo que tener en cuenta” y empezó a verse 
como algo natural.28

La iniciada libertad en la Revolución y el final 
de la dictadura de Batista abrieron, pues, según 
estas opiniones, el paso para la existencia de una 
editorial independiente con una enorme diversidad 
ideoestética y con la importante presencia de escri-
tores negros, homosexuales, mujeres y la inclusión 
de autores exiliados. Pero, ¿cómo son compatibles 
estas visiones optimistas y celebratorias de la Re-
volución con el hecho de que luego el gobierno de 
esta misma Revolución cierra El Puente y man-
da a varios escritores del grupo a la cárcel? Jesús 
J. Barquet también reconoce esta contradicción 
cuando dice que “aunque El Puente haya sido un 
proyecto independiente [...], aquel nuevo momen-
to histórico hizo posible, activó y hasta orientó, en 
una u otra dirección, la creatividad de este hetero-

27  Alfonso, 2011, pp. 150–151.
28  Pahlenberg, 2013.
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géneo grupo de creadores. [...] [R]esulta entonces 
paradójico que el aparato cultural que representa-
ba tal revolución clausurara después una editorial 
tan hemisféricamente novedosa y censurara sus 
libros”29. La investigadora Sílvia Cezar Miskulin 
comenta acerca de eso que el caso del cierre de 
Lunes de Revolución y de las Ediciones El Puente, 
y la existencia de las UMAP, demuestran que la 
libertad de expresión no fue tan amplia en los 60 
como se afirma y que la censura y la persecución 
de los homosexuales ya estaban inscritas en la po-
lítica cultural oficial cubana desde los primeros 
años de la Revolución.30

María Isabel Alfonso va un paso más allá cuan-
do dice que Ediciones El Puente y sus escritores 
fueron, en realidad, un modelo de un proyecto re-
volucionario. En su opinión los puenteros porta-
ban “una serie de atributos que, en medio de los 
discursos populistas de los 60, debían haberles 
asegurado un espacio de reconocimiento o al me-
nos de expectación”. Estos atributos son, según 
Alfonso, el origen social bajo de un gran número 
de esos escritores, la presencia de mujeres y negros 
en el grupo, y finalmente también su compromiso 
político puesto que muchos de ellos “participaban 
activamente en tareas sociales e ideológicas al ser-
vicio de la Revolución”. Por eso, Alfonso conclu-

29  Barquet, 2011b, pp. 57–58.
30  Miskulin, 2002.
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ye que “lejos de contrastar con el modelo de artis-
ta revolucionario en construcción por esos años, 
portaban los rasgos ideales para encarnarlo”31. Y 
también Waldo Balart, pintor y amigo íntimo del 
fundador de El Puente, expresa que José Mario 
precisamente había hecho una cosa revolucionaria 
de verdad.32 Sin embargo, El Puente no encontró 
su espacio en la Revolución. El inicial entusias-
mo y la esperanza de un clima de inclusión fueron 
frustrados y el régimen bajo Fidel Castro empie-
za a dejar vislumbrar racismo, homofobia, res-
tricciones y censura. Por eso, el período en que 
El Puente está activo se convierte en un momento 
“sumamente complejo y arriesgado para el crea-
dor cubano”33. En su famoso discurso Palabras a 
los intelectuales (1961), Fidel Castro deja prever 
la creciente amenaza que existirá a partir de ese 
momento para los artistas que no quieren poner su 
arte exclusivamente al servicio de la Revolución.

En este clima, El Puente se convierte pronto en 
una “realidad utópica en medio de crecientes re-
ducciones y obligaciones ideoestéticas impuestas 
al artista y la cultura en general [...] en aquellos 
años en que el nuevo Estado extendía también su 
monopolio editorial e ideológico”34. La existencia 
de un proyecto editorial tan abierto que expresa 

31  Alfonso, 2011, p. 129.
32  Pahlenberg, 2013.
33  García Méndez, 2011.
34  Ibid.
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“la disidencia contra el autoritarismo cultural”35 en 
medio de ese clima tenso y cerrado, fue una uto-
pía que duró apenas cuatro años: “No éramos tan 
ingenuos, pero sí un poco idealistas al creer que 
la Revolución era la varita mágica que vendría a 
arreglarlo todo, que teníamos el cetro en la mano. 
No se puede decir que fuimos insolentes, pero sí 
que éramos poco conscientes de lo que estábamos 
viviendo”36.

Teniendo en cuenta este contexto, es muy lla-
mativo que los puenteros utilizaran por varios 
años una imprenta privada y se mantuvieran total-
mente independientes en sus decisiones editoriales 
justo cuando la economía y la cultura se estatali-
zaban, se oficializaban.37 Monetariamente también 
se mantuvieron independientes porque “costeaban 
las ediciones con dinero de José Mario y, en oca-
siones, con aportes personales de los autores”38 y 
así los cuadernos eran modestos y nunca edicio-
nes lujosas. José Mario comenta acerca de eso que 
“nunca el gobierno nos dio un centavo. Era un 
proyecto totalmente independiente”39. Los tirajes 
de las publicaciones oscilaban entre 500 y 1000 
ejemplares y los propios escritores de El Puente 
eran responsables de conseguir papel y de distri-
buir los libros, todo independientemente de las 

35  Rodríguez, 2000b.
36  Hormilla, et. al., 2012.
37  Pahlenberg, 10.07.2013.
38  García Méndez, 2011.
39  García Ramos, 2002a.
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casas editoriales estatales que estaban controladas 
por funcionarios del gobierno cubano.40 Ana Ma-
ría Simo, codirectora de El Puente, recuerda que 
“la distribución la realizábamos nosotros mismos 
a pie, por toda la ciudad. Los libros se hacían con-
tra viento y marea en una imprenta vieja, calurosa 
y en malas condiciones, enfrentando las exigen-
cias de dinero de sus dueños y en perpetua batalla 
por conseguir papel y materiales”41.

Producción literaria

La producción literaria de los escritores de El 
Puente es muy rica y variada, con una amplia in-
clusión temática y gran diversidad estética. En el 
breve espacio de tiempo, vieron la luz 38 títulos de 
poesía, cuento y teatro de más de 20 autores. Publi-
caron obras muy dispares donde “la raza, la sexua-
lidad, el género, la marginalidad, lo popular y la 
religiosidad afrocubana fueron elementos configu-
rativos de las distintas propuestas ideoestéticas”42. 
La Novísima Poesía Cubana (1962) de Reinaldo 
Felipe García Ramos y Ana María Simo es una 
manifestación muy importante de El Puente que, 
mediante el apelativo “novísimos”, sirvió para 
exponer el “carácter de verdadero movimiento re-

40  Miskulin, 2011, p. 17.
41  Simo.
42  Zurbano, 2005.



25
  
Un puente contracorriente

novador” de las Ediciones El Puente.43 El prólogo 
puede ser considerado una especie de manifiesto 
poético en el que sus autores reconocen la impor-
tancia del grupo Orígenes aunque se distancian de 
esa poesía por considerarla “fleuve, monumental y 
contemplativa”44 y demasiado hermética por lo que 
no funcionó como modelo porque ejerció sobre los 
poetas posteriores solamente “una influencia for-
mal y no de espíritu”45. Los prologuistas proponen 
como reacción a ese hermetismo origenista “una 
poesía preocupada por el ser humano, sus contra-
dicciones y su existencia”46 porque consideran que 
la poesía deshumanizada y también el panfleto po-
lítico son dos vertientes de la poesía cubana de-
masiado distantes de los problemas fundamentales 
del ser humano.

En la producción literaria de los puenteros apa-
rece desde una poesía con intención revolucionaria 
que dialoga con el momento histórico (las obras de 
Gerardo Fulleda León) hasta una poesía muy inti-
mista; se usan elementos coloquialistas y también 
muestras de una poesía radicalmente experimental 
(Consejero del lobo de Rodolfo Hinostroza). La 
Poesía yoruba, de Rogelio Martínez Furé, da a co-
nocer la producción poética negroafricana. Apare-
cen obras de teatro popular y hay una búsqueda 

43  Rodríguez, 2000b.
44  García Ramos y Simo, 1962, p. 9.
45  Loc. cit.
46  Miskulin, 2002.
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no realista en la narrativa, “contrastantes con otras 
estéticas del momento promovidas y protegidas en 
los espacios de legitimación”47.

Surgen registros homoeróticos pero en realidad 
“el homoerotismo, las raras veces en que apare-
ce en algunos poemarios de El Puente, es un ele-
mento muy discreto e implícito que el lector so-
lamente encontrará si escarba con premeditación 
y alevosía los versos”48. Así, por ejemplo, en los 
libros La torcida raíz de tanto daño y Muerte del 
amor por la soledad de José Mario (“Sin tener con 
qué crecer / cuánto te he devorado. / Mordidas a 
espíritu en ti, / ojos y muslos”49.), donde el ele-
mento homoérotico no se muestra abiertamente 
“ni se hace proselitismo al respecto, como ciertos 
escritores y funcionarios homofóbicos de los 60 
aseguraban que ocurría en todo texto escrito por 
un homosexual”50.

También está presente una poesía amatoria 
como la de Lina de Feria, Nancy Morejón, Geor-
gina Herrera y, sobre todo, del propio José Mario. 
Con frecuencia se encuentra un cierto existencia-
lismo en la poesía de los puenteros y es frecuente 
el tema de la poesía como instrumento de búsque-
da.51 Además, el tema urbano es muy importante: 

47  Zurbano, 2005.
48  Barquet, 2011b, p. 100.
49  Rodríguez, 2011, p. 267.
50  Barquet, 2011b, p. 100.

51  Alfonso, 2011, p. 136.
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La ciudad como tema y en sus vínculos con “la 
Revolución, la nación, el pueblo y la identidad in-
dividual” resulta fundamental en poemarios como 
La conquista, Algo en la nada, El orden presen-
tido, Acta, Poemas en Santiago y Amor, ciudad 
atribuida.52 Gerardo Fulleda León cuenta que “te-
níamos una mirada sobre todo hacia la ciudad, y al 
componente humano de ella”53. En La marcha de 
los hurones de Isel Rivero y en El largo canto de  
Mercedes Cortázar se expresa una visión nihilista 
de la ciudad (“Pobre ciudad… junto a su miseria 
elabora soluciones pasajeras”54 o “Un vehículo 
ávido de distancia / viola silencios / y con grandes 
linternas luminosas / hurga / hasta tropezar con un 
gato escurridizo de ojos de cristal”55).

Aparecen elementos como el miedo, la desazón 
y la angustia, “inexistentes en los épicos y lau-
datorios poemas de los Caimanes”56. José Mario 
propone “frente a la euforia colectiva de los tiem-
pos, la opción del cuestionamiento existencial”57 
y quiere expresar en su propia poesía un alegato 
exasperado y medular en defensa del individuo y 

52  Barquet, 2011b, pp. 117–118.
53  Hormilla, et. al., 2012.
54  Rivero, 2011, p. 183.
55  Ibid., pp. 192-193.
56  Alfonso, 2005. Los Caimanes son los autores que se agruparon en torno 

al suplemento El Caimán Barbudo, órgano oficial de la Revolución, y que 
representaban las vertientes oficialistas de la poesía del momento, como fue la 
poesía conversacional.

57  Ibid.
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sus posesiones espirituales, sobre todo su derecho 
a la tristeza y la incoherencia, su necesidad de pa-
siones arbitrarias, su perplejidad ante la estrecha 
existencia y el desgarramiento y la desesperación 
ante las disyuntivas del amor y el desafecto; en fin, 
todas esas zonas oscuras y prodigiosas del alma 
que no estaban comprendidas en los programas 
gubernamentales ni en los editoriales de la prensa 
oficial.58

Fulleda León describe los versos de José Mario 
como “simples e intensos, a veces en estructuras 
no tan sólidas y con conceptos de cierta elemen-
talidad, pero donde primaba a ratos la introspec-
ción, y casi siempre un afán comunicativo de ex-
presar los recovecos de la existencia y la pasión 
amorosa”59.

Aunque Ana María Simo declara que los tex-
tos “al inicio (1961) tuvieron un carácter román-
tico y vagamente populista [y] la calidad literaria 
era tan escasa como la edad (18, 19 años) de los 
editores”60, Barquet opina que “unos poemarios 
[están] entre la mejor poesía de los años 60”61. Se-
gún Inés María Martiatu entre las obras “altamen-
te significativas” dentro del panorama editorial de 
la época están El grito, de José Mario Rodríguez 
(1960), La marcha de los hurones, de Isel Rivero 

58  García Ramos, 2002b.
59  Fulleda León, 2005.
60  Simo.
61  García Méndez, 2011.
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(1960), la Novísima poesía cubana (1962), G.H., 
de Georgina Herrera (1962), El orden presentido, 
de Manuel Granados (1962), Tiempos de sol, de 
Belkis Cuza Malé (1963), Poesía yoruba, de Ro-
gelio Martínez Furé, Hiroshima, de Santiago Ruiz, 
El largo canto, de Mercedes Cortázar, Poemas de 
Santiago, de Joaquín G. Santana, Mutismos, de 
Nancy Morejón, Algo en la nada, de Gerardo Fu-
lleda León e Isla de güijes, de Miguel Barnet.62

Aunque la mayoría de los libros publicados por 
El Puente son libros de poesía, bajo esta editorial 
también aparecieron algunos libros de teatro, entre 
otros, Mamico Omi Omo, de José Milián, Santa 
Camila de la Habana Vieja, de José Ramón Brene 
y la Primera Novísima de Teatro. El Puente publi-
có además varios libros de cuento, entre otros, Ni 
un sí ni un no (1962), de Guillermo Cuevas Ca-
rrión, Las fábulas (1962), de Ana María Simo, La 
mutación (1962), de Mariano Rodríguez Herrera, 
y Cuentos para abuelas enfermas (1964), de Évo-
ra Tamayo. El libro de cuentos Con temor, de Ma-
nuel Ballagas, fue confiscado al cierre de la edito-
rial en 1965 al igual que la Primera Novísima de 
Teatro y la Segunda Novísima de Poesía Cubana. 
Tampoco salió de la imprenta lo que sería la revis-
ta El Puente Resumen Literario.

Jesús J. Barquet comenta que “habitualmente, 
un grupo literario se reúne en torno a una estéti-

62  Martiatu, 2010.
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ca común, un corpus de ideas filosóficas, políti-
cas o religiosas, o todo mezclado”. Los textos 
publicados por El Puente son, sin embargo, “un 
caleidoscopio de poéticas”63. Gerardo Fulleda 
León recuerda que “en cuanto a la literatura, lo 
que pretendíamos sencillamente era expresarnos. 
No puedo afirmar que teníamos un claro concepto 
de lo que queríamos decir, sino el deseo de reflejar 
la realidad, lo que estábamos viviendo, nuestros 
intereses y aspiraciones”64. Les une, pues, preci-
samente este deseo de expresión y la gran diversi-
dad, a estos autores muy disímiles en edad, origen 
social y estilo literario, y esto permite verificar “la 
flexibilidad de criterios con los que José Mario y 
Ana María seleccionaban los proyectos”65.

Diversidad, independencia y libertad están visi-
bles en las obras de El Puente porque “no recono-
cían ni acataban los esquemas que las estructuras 
de poder ya comenzaban a imponer a la creación 
literaria”, esquemas que proponían el realismo 
socialista, “en que la literatura es concebida ex-
clusivamente como instrumento de propaganda 
o vía para expresar optimismos preconcebidos y 
elogios incondicionales a las autoridades”66; es 
decir, escribir no significó para los escritores de 
El Puente la adopción de un lenguaje oficialista 

63  García Méndez, 2011.
64  Hormilla, et. al., 2012.
65  Serrano, 2003, p. 100.
66  García Ramos, 2002b.
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que exaltara la inconmensurabilidad de la epope-
ya, sino un acto liberador a través del cual el es-
critor tenía derecho también a expresar, por qué 
no, la angustia y la incertidumbre propias de la 
existencia humana […]. Es por eso que el absur-
do, lo irreal, un existencialismo desgarrado, o una 
preocupación por la incertidumbre del presente 
son tópicos recurrentes en muchos de los textos 
publicados por El Puente.67

Una muestra curiosa de esta ruptura con lo es-
tablecido es que los escritores de El Puente, al 
principio, no usaban los apellidos al publicar sus 
libros. José Mario recuerda que “fue una cosa muy 
simpática. […] [C]omo éramos los hijos de nadie, 
íbamos a renunciar a nuestros apellidos” e Isel Ri-
vero añade que “además era un signo de rebeldía, 
de romper con las ataduras tradicionales”68.

Por mantenerse al margen de las estéticas oficia-
listas, los poetas de El Puente pronto son tachados 
de intimistas y poco comprometidos políticamen-
te, lo que, según los atacantes, no se avenía con el 
carácter épico de los tiempos.69 Los escritores de 
El Caimán Barbudo en su manifiesto “Nos pro-
nunciamos”, y Jesús Díaz en La Gaceta de Cuba, 
atacan a los puenteros por su supuesto “herme-
tismo neo-origenista, cierto espíritu metafísico y 

67  Alfonso, 2002.
68  García Ramos, 2002a.
69  Alfonso, 2011, p. 125.
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existencialista que los desvinculaba del Zeitgeist 
o espíritu (revolucionario) de los tiempos, el cual 
reclamaba, según sus detractores, manifestacio-
nes de compromiso más explícitas”70.

Pero, ¿los textos de estos escritores jóvenes real-
mente son antirrevolucionarios? Jesús J. Barquet 
opina que la mayoría de los integrantes del gru-
po “no se oponía a la Revolución, sino que sim-
patizaba con el espíritu juvenil, libertario, aunque 
se opusieron, eso sí, al neoestalinismo”71 y añade 
que “es cierto que, en algunas ocasiones, poemas 
de El Puente cuestionan la realidad en que viven, 
pero no son escasos los poemas de puenteros que 
resultan celebratorios del nuevo Estado y hasta 
panfletarios”72.

Lo especial del grupo fue que José Mario les 
concedió a los escritores una gran flexibilidad es-
tética sin imposiciones políticas, no se exigía de 
los textos un compromiso explícito con la Revolu-
ción.73

¿Y qué opinan los propios puenteros? En el 
prólogo de la Novísima, por ejemplo, “definen su 
ars poética como una pluralidad que incorpore 
las referencias al momento desde una perspecti-
va antipanfletaria y antipropagandística, pero no 

70  Ibid., p. 134.
71  García Méndez, 2011.
72  Ibid.
73  Miskulin, 2011, p. 19.
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antirrevolucionaria”74. Pío E. Serrano cuenta que 
“dentro de El Puente no había ninguno de nosotros 
que fuese opuesto a la Revolución. No hay proble-
mas políticos; hay gente más fría, hay gente con 
menos entusiasmo… pero los había con mucho 
entusiasmo”75. Gerardo Fulleda León recuerda que 
“no éramos hiperrabiosos revolucionarios; pero 
sentíamos el proceso cada uno en su medida”76.

Un poema con una actitud claramente crítica ha-
cia la Revolución es, sin embargo, La marcha de 
los hurones de Isel Rivero que Ana María Simo y 
Reinaldo García Ramos en el prólogo a la Novísima 
consideran como “la primera manifestación poéti-
ca importante de esta generación”77 aunque apare-
ció un año antes de la fundación de la editorial. Los 
prologuistas alzan este poema como “objeto verbal 
modélico” pero también critican que “no era temá-
ticamente representativo de los ‘novísimos’ propó-
sitos ideoestéticos del grupo”78 y que se trata de 
un poema que va “contra todas las manifestaciones 
del cambio revolucionario” Rodríguez Gutiérrez, 
2013.79 porque “expone vivencias y posturas que 
pertenecen a una época ultimada ya en el momento 
en que se escribe”80.

74  Alfonso, 2011, p. 139.
75  Pahlenberg, 2013.
76  Hormilla, et. al., 2012.
77  García Ramos y Simo, 1962, p. 11.
78  García Méndez, 2011.
79  Rodríguez Gutiérrez, 2013.
80  García Ramos y Simo, 1962, p. 11.
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En su poema, Isel Rivero plantea las preocupa-
ciones ante los nuevos tiempos y expresa una fuerte 
reacción contra las formas que estaba por adquirir 
el cambio revolucionario. Así anuncia, “el prema-
turo fin de lo que podría llamarse la etapa épico-
mítica de la Revolución cubana”. Se convierte con 
su poema en una visionaria, cuando escribe que 
“nos desgarramos por un ideal / que como todos 
los ideales, caen, ruedan y desaparecen”81. Pero lo 
cierto es que no se trata de un poema repleto de 
claras referencias o alusiones políticas sino que 
“es un texto mucho más críptico en que la autora 
denuncia el terror que ya se cierne sobre los cuba-
nos, en el cuadro general de una historia universal 
aterradora”82.

Cuando me habla de su poema, Isel Rivero cuen-
ta que “era un signo de rebeldía que pensamos que 
iría muy bien con el espíritu de rebeldía que había 
en aquel entonces. Lo que no imaginamos es que el 
espíritu de rebeldía nuestro ya más adelante iba a ser 
interpretado como un reto hacia la Revolución”83.

Aunque había, pues, en algunos textos una acti-
tud crítica hacia la Revolución, los elementos lau-
datorios hacia la misma parecen prevalecer, como 
se ve por ejemplo en el poema “Te veremos maña-
na”, de Francisco Díaz Triana (“Quizás no rías tan-

81  Rivero, 2011, p. 182.
82  Echerri, 2004.
83  Pahlenberg, 2013.
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to o la piedra de tu hígado / no te cause molestias 
pero lloras / de orgullo cuando habla Fidel”84) y en 
los poemarios El orden presentido, de Manuel Gra-
nados, Poemas de Santiago, de Joaquín G. Santa-
na, 27 pulgadas de vacío, de Silvia Barros, Mutis-
mos, de Nancy Morejón, Hiroshima, de Santiago 
Ruiz (que denuncia los horrores del ataque nuclear 
perpetrado por la administración de Truman) y 
La conquista, de José Mario, donde el yo poético 
acepta la importancia del proyecto colectivo na-
cional que se iniciaba tras el triunfo revolucionario 
de 1959 y se hace partícipe entusiasmado de él. El 
tema de la Revolución está presente, a veces más 
y a veces menos explícitamente en los textos, ya 
que para los puenteros “ni la ausencia del tema de 
la Revolución ni un cuestionamiento honesto de la 
misma significaba que se sintieran menos ‘com-
prometidos’. Apostaban por un compromiso desde 
la reflexividad”, en un momento en que se espera-
ba la declaración verbal explícita del compromiso 
político85.

A pesar de la aparición de escritos pro-revolu-
cionarios, el grupo fue atacado ferozmente. Por eso 
Barquet se pregunta: “¿Conocieron el poemario La 
conquista, de José Mario, y los textos de Morejón, 
Silvia, Ruiz, Granados y Santana publicados por 
Ediciones El Puente, aquellos escritores de El Cai-

84  Díaz Triana, 1962, p. 21.
85  Alfonso, 2011, pp. 141-148.
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mán Barbudo que hacia 1965 objetaron la cosmo-
visión supuestamente antirrevolucionaria de dicha 
editorial y grupo? Por lo que afirmaron de forma 
rotunda sin atender a lo propiamente literario, pa-
rece que no”86.

María Isabel Alfonso concluye que los escritores 
de El Puente lejos de negar la Revolución, propo-
nían una seria y profunda reflexión sobre ella. […] 

Aunque se sentían con el derecho a temer, dudar y 
cuestionar el sentido de sus vidas dentro de las nue-
vas circunstancias, muchos se identificaban efusiva-
mente con el mesianismo revolucionario de los nuevos 
tiempos. Oscilaban así entre el cuestionamiento y la 
adhesión, la duda y la claridad, la autonomía estética 
y el compromiso explícito. Esto explica por qué la No-
vísima incluyó no solo fragmentos del supuestamente 
controversial texto de La marcha de los hurones, sino 
también poemas de marcado compromiso y afirmación 
revolucionaria87.

Los marginados

Lo más singular de El Puente es sin duda la pre-
sencia, por primera vez, en un grupo literario en 
Cuba, de un gran número de escritores provenien-
tes de segmentos tradicionalmente subalternos de 
la sociedad “que habían sido más o menos desaten-

86  Barquet, 2011b, p. 82.
87  Alfonso, 2011, pp. 147–148.
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didos, desconocidos o excluidos por la alta cultura 
cubana”88. La presencia de estos “marginados”, que 
son negros, homosexuales, pertenecientes a clases 
pobres, mujeres, exiliados y practicantes de reli-
giones afrocubanas, “evidencia el carácter no solo 
abierto de dicha editorial, sino también polémico, 
por darles voz a esos segmentos tradicionalmente 
olvidados de la población y romper así con arrai-
gados prejuicios sociales”89. Los que publicaron 
del lado oficial eran mayormente autores blancos 
y heterosexuales.

Este concepto inclusivo de cultura cubana daba 
a los puenteros una identificación como grupo ante 
los embates divisionistas oficiales.90 José Mario 
cuenta que esta inclusión ocurrió “un poco por ca-
sualidad” porque él se reunía con los otros poetas 
en la Biblioteca Nacional detrás de la cual se en-
contraban algunos de los barrios más pobres.91 El 
Puente propició un espacio abierto e inclusivo que 
permitió esta gran diversidad identitaria porque, 
aunque sus “procedencias, criterios y colores eran 
diferentes, […] lo que importaba era la juventud, 
el talento y el deseo de trabajar por formar un mo-
vimiento de creadores”92. Muchos de los miembros 
del grupo eran negros, por ejemplo Ana Justina 

88  García Méndez, 2011.
89  Miskulin, 2011, p. 17.
90  García Méndez, 2011.
91  García Ramos, 2002a.
92  Hormilla, et. al., 2012.
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Cabrera, Georgina Herrera, Nancy Morejón, Gui-
llermo Cuevas Carrión, Manolo Granados, José 
Madan, Armando Charón, Rogelio Martínez Furé 
y Gerardo Fulleda León quien cuenta que entre la 
gente de El Puente “nunca me sentí diferente. Tal 
vez era una cuestión de condición humana y de la 
situación que estaba viviendo el país. Las diferen-
cias que podían darse entre nosotros tenían que ver 
con la cantidad de libros que leíamos, la cantidad 
de películas que veíamos, o que alguno tenía más 
condiciones que otro para el teatro. […] Teníamos 
una conciencia muy grande de la diversidad, por-
que creíamos que la Revolución se había hecho 
para eso, para que cada cual se manifestara y ocu-
para el lugar que le correspondía en la sociedad”93.

Según Fulleda León, fue la Revolución la que 
hizo posible esta presencia de escritores negros en 
El Puente, la Revolución “que entre sus bases se 
propuso deshacer los perjuicios y discriminacio-
nes sociales, raciales o de género en nuestra na-
ción. Gracias a ello y por la mentalidad desprejui-
ciada de los fundadores se nos acercaron jóvenes 
creadores de diferentes procedencias sociales, ra-
ciales y de cualquier otro tipo”94. Aunque él sabía 
que la Revolución “no era una varita mágica, […] 
el prejuicio racial no se acabaría ni hoy ni mañana 
ni dentro de cuarenta años, sino que va transfor-

93  Hormilla, et. al., 2012.
94  Fulleda León, 2005.
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mándose poco a poco”95. Y también Barquet con-
firma que había importantes espacios ganados por 
la población negra a partir de 1959 aunque “no se 
había logrado eliminar totalmente su posición de 
subordinación, en tanto que colectivo, frente a la 
población y hegemonía blancas”96.

La presencia de muchos negros y mulatos en el 
grupo traía problemas porque “si bien El Puente no 
fue cancelado exclusivamente por factores racia-
les, tampoco debe ponerse en duda que actitudes 
racistas hayan debilitado el apoyo oficial necesa-
rio para la continuación de un proyecto editorial 
en el que cubanos de una u otra raza hacían del 
rescate de la cultura y la religión afrocubanas un 
tema de notable interés”97. Incluso se llegó a acusar 
a El Puente de fomentar el Black Power que esta-
ba presente en los EE. UU., aunque Fulleda León 
sostiene que “a pesar de que nos interesaba mucho 
lo que estaba pasando en ese país, no queríamos 
trasladar el Black Power a Cuba, y parece que eso 
no se entendió”98.

La participación de practicantes de las religio-
nes afrocubanas también constituyó un problema 
porque, como advierte Barquet, en la Cuba de los 
años 60 se comenzó a imponer “una propuesta 
ateísta que, basada en los principios del materia-

95  Hormilla, et. al., 2012.
96  Barquet, 2011b, pp. 110–111.
97  Alfonso, 2011, pp. 157–159.
98  Hormilla, et. al., 2012.
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lismo dialéctico marxista, reprobaba toda creencia 
religiosa”99 y la santería “nada tenía en común con 
el ateísmo fundacional del discurso marxista, eje 
ideológico de la Revolución”100.

Así surge la contradicción de que aunque la Re-
volución aseguraba niveles inéditos de igualdad 
para los sectores negros, por otro lado, al desani-
marlos en la búsqueda plena de sus orígenes africa-
nos ya no solo folklóricos sino sobre todo religio-
sos, retardaba paradójicamente la posibilidad de su 
total afirmación dentro del nuevo orden.101

En varios textos de los puenteros el elemento 
negro y racial está visible y algunos consiguieron 
“dignificar al sujeto negro cubano a un nivel nun-
ca antes imaginado”. Los poemarios Osain de un 
pie, Isla de güijes y Poesía yoruba, y las piezas 
teatrales Santa Camila de La Habana Vieja y Ma-
mico Omi Omo son textos en los que “un nuevo 
protagonista afrocubano comenzaba a articular su 
discurso desde un inédito espacio de autoridad”. Es 
El Puente, además, quien acuna “una categoría aún 
más novedosa de la literatura posrevolucionaria: 
el yo lírico femenino negro”102, visible en la obra 
de las poetas negras Nancy Morejón y Georgina 
Herrera. Pero lo más novedoso es que los autores 
recrean los aspectos negroafricanos presentes en la 

99  Barquet, 2011b, p. 112.
100  Alfonso, 2011, p. 154.
101  Alfonso, 2011, pp. 157–159.
102  Ibid., p. 159.
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cultura cubana sin propósitos meramente folklóri-
cos, como había ocurrido en buena parte del movi-
miento negrista de los años 20 y 30.103 También es 
curioso que en El Puente hay escritores no negros 
pero que escriben sobre las tradiciones y los mitos 
afrocubanos como Miguel Barnet, Ana Garbinsky, 
José R. Brene, José Milián, Héctor Santiago Ruiz y 
Silvia Barros.104

Otro rasgo especial del grupo El Puente es que 
incluye en su Novísima a dos autoras exiliadas: 
Mercedes Cortázar e Isel Rivero. Esta incorpora-
ción provocó duras críticas porque los escritores 
que se exiliaban eran “borrados de la vida cultural 
de la Isla”105. Pero, como cuenta José Mario, me-
diante este acto de inclusión, El Puente hizo cons-
tar “que los escritores que dejaban la Isla seguían 
siendo tan escritores cubanos como los que se que-
daban, que pertenecían a la misma cultura y segui-
rían siendo publicados por nosotros”106. Miskulin 
comenta que “el hecho de publicar poetas exiliadas 
revela en qué medida El Puente intentó luchar por 
la libertad de creación y por la innovación”107.

Varios puenteros, además, eran homosexuales 
en un momento en que tomaron lugar las depura-
ciones de las Escuelas de Artes de La Habana y en 

103  Barquet, 2011b, p. 88.
104  Fulleda León, 2005.
105  Miskulin, 2011, pp. 25–26.
106  Rodríguez, 2000b.
107  Miskulin, 2002.
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que la persecución contra los homosexuales toma-
ba un “carácter inquisitorio y siniestro”108. Ya des-
de 1964 se había recrudecido e institucionalizado 
la represión contra los homosexuales que tornaba 
“intolerable la existencia de una casa editorial diri-
gida por un escritor tan abiertamente homosexual 
como José Mario”109. Parece que los homosexua-
les no tenían cabida en la Revolución y el hecho 
de que muchos puenteros eran homosexuales re-
sultaba “incómodo para los funcionarios culturales 
del gobierno, pues esto iba en contra de la política 
cultural oficial, la cual estimulaba la participación 
de los intelectuales en la construcción del llamado 
hombre nuevo”110, modelo del revolucionario ideal, 
“heterosexual, formador de una familia tradicional 
y guerrillero”111.

Esta persecución tiene su mejor ejemplo en el 
siguiente hecho: Tras la visita del poeta norteame-
ricano Allen Ginsberg a La Habana, José Mario fue 
acusado de “parecer homosexual”112 y, a continua-
ción, enviado a las Unidades de Ayuda a la Produc-
ción (UMAP).113 En febrero de 1968, José Mario 
logra salir de Cuba. En el documental Conducta 
impropia, de Néstor Almendros y Orlando Jiménez 

108  Rodríguez, 2003, p. 74.
109  Miskulin, 2011, p. 33.
110  Loc. cit.
111  Ibid., p. 36.
112  Rodríguez, 2003, p. 81.
113  Las UMAP fueron campos de trabajo forzado que el gobierno utilizó 

para detener a los que eran considerados disidentes y homosexuales.
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Leal, José Mario y Ana María Simo cuentan las ex-
periencias de esta represión que “se había debido 
a sus preferencias sexuales y al papel que habían 
desempeñado en la dirección de El Puente”114.

Prohibición y polémicas

La época de los 60, aunque considerada llena de 
libertades y pluralidades en el campo intelectual, 
ya deja entrever un endurecimiento de la censura, 
se crean las UMAP y se procede a la persecución 
de homosexuales. En 1961, en el discurso Pala-
bras a los intelectuales, Fidel Castro traza lo que se 
convertiría en la política cultural de la Revolución 
y señala que “la Revolución no pondría en peli-
gro el derecho a la libertad creativa del artista”115. 
Recomienda una actitud de tolerancia hacia aque-
llos artistas que, sin ser revolucionarios, no aten-
tan contra la Revolución, sin embargo anuncia ya 
algunos cambios importantes y restricciones en el 
ámbito cultural. Para Pío E. Serrano fue un discur-
so “inquietante” porque dio lugar a la abolición de 
Lunes de Revolución, la creación de la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) e introdujo 
el “dirigismo de la cultura” que ahora se encon-
traba “en manos de un Ministerio de Cultura y un 
sindicato de escritores”116.

114  Miskulin, 2002.
115  Castro, 1961.
116  Pahlenberg, 2013.
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Si bien las Palabras apuntan hacia “zonas de fle-
xibilidad, su vaguedad dejaba el campo abierto para 
la imposición de tendencias […] y contribuirían a 
un reduccionista perfil del artista revolucionario, 
cuya silueta iba delineándose cada vez con mayor 
precisión desde estos tempranos años”117. Fidel Cas-
tro proclama en su discurso que la “Revolución eco-
nómica y social tiene que producir inevitablemente 
también una Revolución cultural”118 y esa Revolu-
ción cultural incluyó la creación de la UNEAC con 
la que, según José Mario, “se vio que el gobierno 
aspiraba a controlar a los escritores y a los artistas 
como si fueran un gremio más; se sentía que la la-
bor creativa estaba siendo vigilada”119. La UNEAC 
sirvió, por tanto, para controlar la producción artís-
tica y englobar exclusivamente a aquellos artistas 
que fueran considerados revolucionarios, puesto 
que “la preocupación de todos ha de ser la Revo-
lución misma”120. Los que no tenían la Revolución 
como su primera preocupación se ponían en peligro. 
El mismo Fidel Castro lo anuncia con las famosas 
palabras “dentro de la Revolución, todo; contra la 
Revolución nada” y añade: “En el pueblo hay que 
pensar primero en nosotros mismos y esa es la única 
actitud que puede definirse como una actitud ver-
daderamente revolucionaria. Y para aquellos que 

117  Alfonso, 2011, pp. 129–130.
118  Castro, 1961.
119  García Ramos, 2002a.
120  Castro, 1961.
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no puedan tener o no tengan esa actitud, pero que 
son personas honradas, [...] para ellos la Revolución 
constituye un problema, ellos constituyen también 
para la Revolución un problema”121. El Puente, la-
mentablemente, se clasificaba dentro de este último 
grupo ya que “muy pronto comenzaron a aparecer 
interpretaciones, cada vez más encontradas entre sí, 
de lo que debía considerarse o no como revoluciona-
rio, definición que resultaba crucial (lo es aún) una 
vez que las Palabras a los intelectuales y su párra-
fo más citado se establecieron como la regla de oro 
para fijar los límites a la libertad de expresión”122.

En el campo cultural cubano sólo quedaba espa-
cio para los intelectuales “probadamente revolucio-
narios” y a partir de ese momento “la posibilidad 
de una literatura crítica se condiciona[ba] no ya al 
punto de vista del texto, a sus proposiciones o nega-
ciones, sino a la actitud misma del escritor”123.

El Puente fue visto como contrarrevolucionario 
aunque ya se ha visto que el catálogo de El Puente 
contiene textos comprometidos con la Revolución. 
Por consiguiente, ¿qué más causas podía haber para 
su cierre prematuro en 1965? Fulleda León cuenta 
que “éramos tan pecadores y disolutos que el infierno 
[…], nos desgañitábamos de amor, leíamos a ciertos 
autores... ¿Fray Luis de León, Ezra Pound o Gide?; 

121  Ibid.
122  Arango, 15.05.2007. Este párrafo muy citado, al que Arturo Arango se 

refiere aquí, es “dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución nada.”
123  Ibid.
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oíamos a los Beatles que conseguíamos, cantábamos 
canciones del feeling y usábamos ‘ropa extravagan-
te’. Por supuesto que no éramos santurrones”124, sino 
que “éramos aborrecibles, éramos la perdición, éra-
mos nocivos e innecesarios. Así lo escribieron”125.

Según Jesús J. Barquet, causas importantes que 
afectan a la clausura de la editorial son la naciona-
lización de las imprentas privadas, las pugnas entre 
generaciones o promociones literarias, la creciente 
imposición de criterios reduccionistas, la imposi-
ción sobre qué debía ser, leer, pensar, escribir y di-
fundir un poeta revolucionario, e incluso el deseo 
de regir el objetivo al que el poeta debía dirigir sus 
más íntimos impulsos sexoafectivos. Los puenteros 
no cumplían con todos esos “deberes” y por eso la 
variada libertad que practicaron llegó a concebirse 
como una actitud “liberaloide”126.

Pío E. Serrano advierte que pronto “la Revolu-
ción se convierte en ‘régimen’, pierde su esponta-
neidad, abre las puertas a la influencia soviética y 
el país todo —incluida la cultura— asume los ins-
trumentos de una sociedad totalitaria, excluyente, 
intolerante. Un proyecto como El Puente no tenía 
cabida en ese nuevo diseño”127 porque, como co-
menta Santiago Méndez Alpízar, todo lo que sonó 
diferente o que fue de algún modo novedoso, fue 

124  Fulleda León, 2005.
125  Hormilla, et. al., 2012.
126  García Méndez, 2011.
127  Serrano, 2003, p. 100.
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llamado extranjerizante o considerado diversionis-
mo ideológico.128 En la sociedad cubana de los años 
60 sobreviven además “estructuras mentales racistas 
y homofóbicas”129 por lo que constituyó un proble-
ma el hecho de que muchos de los puenteros fueran 
homosexuales dentro de esos “viriles y materialistas 
límites que comenzaban a definir el modelo de inte-
lectual revolucionario”130. José Mario era un “homo-
sexual militante y activo” en una Revolución cuyos 
dirigentes eran básicamente “machos cubanos”131.

Asimismo, la labor independiente de los puen-
teros incomodó al Estado porque El Puente no se 
insertó en ninguna de las importantes instancias del 
campo cultural de la época, es decir, en los “espa-
cios de legitimación”, como fueron por ejemplo 
ICAIC, Casa de las Américas, Lunes de Revolu-
ción, UNEAC, Hoy, Consejo Nacional de Cultura, 
Universidad de La Habana, El Caimán Barbudo e 
ICRT.132 La intromisión del Estado en la cultura y la 
centralización de las instituciones aumentaban cada 
vez más, lo cual, según Miskulin, “hacía muy difí-
cil la existencia de casas editoriales independientes 
del aparato estatal y que no siguiesen los criterios de 
la política cultural oficial”133. Además, El Puente se 

128  Pahlenberg, 2013.
129  Alfonso, 2011, p. 160.
130  Ibid., p. 131.
131  Pahlenberg, 2013. Acerca de este tema, Isel Rivero me explica que “la 

homosexualidad siempre ha sido entendida como una sociocultura subversiva 
al orden establecido” (Pahlenberg, 2013).

132  Zurbano, 2005.
133  Miskulin, 2011, pp. 28–29.
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definía por una gran libertad ideoestética y los puen-
teros practicaban estilos “contrastantes con otras es-
téticas del momento promovidas y protegidas en los 
espacios de legitimación”134.

Pero a partir de 1964, cuando se nacionalizan las 
imprentas privadas, (también la Imprenta Arquim-
bau donde se imprimían los libros de El Puente) 
y “toda palabra impresa pasó a ser monopolio del 
Estado”135, ya no podían imprimir legalmente sus 
propios libros por lo que José Mario se vio obli-
gado a recurrir a una imprenta estatal, la Imprenta 
Nacional y a la UNEAC, cuyo presidente, Nicolás 
Guillén, apoyó a El Puente. Con el ingreso en la 
UNEAC, las ediciones “dejaron de ser artesanales 
y espontáneas” y “la antigua editorial independiente 
con total autonomía sobre sus publicaciones pasó a 
ser semiestatal”136. José Mario cuenta que no estaba 
de acuerdo con que “nuestra editorial quedase bajo 
la tutela de las publicaciones oficiales, temiendo 
con ello perder nuestra independencia. Fue enton-
ces cuando comenzó nuestra auténtica lucha por la 
supervivencia”137.

Pero el pretexto final del cierre de la editorial lo 
constituyó la visita a Cuba del poeta norteamerica-
no Allen Ginsberg, sus declaraciones contra las de-
puraciones y las persecuciones de homosexuales en 

134  Zurbano, 2005.
135  García Méndez, 2011.
136  Miskulin, 2011, p. 27.
137  Rodríguez, 2000b.
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Cuba y sus relaciones con José Mario138. En cuestión 
de días Ginsberg fue expulsado del país y José Ma-
rio fue detenido 17 veces.

Se difundió la anécdota de que Fidel Castro “con-
denó expresamente el presunto contenido ‘inmoral’ 
de los libros de El Puente y prometió que él mismo 
se ocuparía de ‘volar’ dicho ‘puente’”139. Inmediata-
mente después, la UNEAC retira el apoyo que había 
dado a El Puente y Guillén le comunica a José Mario 
que “en vista de lo ocurrido la UNEAC no se res-
ponsabilizaba con las ediciones. De esa forma se nos 
negaba el derecho a imprimir y ser distribuidos”140.
La Segunda Novísima de Poesía y algunos libros 
más fueron confiscados en la imprenta.

Después del cierre de El Puente en 1965, apare-
cen nuevas disputas a causa de una “Encuesta so-
bre las Generaciones” que publica La Gaceta de 
Cuba en 1966. Los protagonistas de esta polémica 
son Jesús Díaz y Ana María Simo. Díaz representa 
una nueva tendencia apoyada por la Unión de Jó-
venes Comunistas de Cuba (UJC) e integrada por 
jóvenes intelectuales que se congregan alrededor de 
El Caimán Barbudo, suplemento literario del perió-
dico Juventud Rebelde. Ana María Simo represen-
ta a los jóvenes escritores de El Puente141. Con la 
aparición del órgano oficial El Caimán Barbudo, “el 

138  Miskulin, 2002.
139  La Habana Elegante.
140  Rodríguez, 2003, p. 82.
141  Martiatu, 2010.
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gobierno buscó llenar el vacío dejado por el cierre 
de El Puente”142. El Caimán apoya a la Revolución, 
propaga “la poesía conversacional como única op-
ción para los jóvenes revolucionarios”143 y establece 
una “comunicación directa con el lector basada en 
problemas y temas del momento”144. Fulleda León 
cuenta que los Caimanes “nos declararon la guerra 
de exterminio […] desde sus páginas, donde no se le 
permitía publicar a nadie sobre el que hubiera alguna 
sospecha de homosexualidad o relación con alguien 
de tal signo”145. El Caimán Barbudo era, siendo or-
gánico, oficial y ortodoxo, muy diferente a El Puente 
que era independiente, plural y heterodoxo.146 Ade-
más pretendía crear “poetas-funcionarios que sirvie-
ran al castrismo”, mientras que El Puente “pretendía 
sólo conseguir un espacio de libertad creativa y vi-
tal. Aquí se encuentra la diferencia y el más signifi-
cativo motivo de nuestro cierre”147.

Jesús Díaz, en La Gaceta de Cuba, ataca fuerte-
mente a Ediciones El Puente diciendo que es una 
editorial “empollada por la fracción más disoluta y 
negativa de la generación actuante. Fue un fenóme-
no erróneo política y estéticamente. Hay que recal-
car esto último, en general eran malos como artis-

142  Miskulin, 2011, p. 29.
143  García Ramos, 2002a.
144  Miskulin, 2011, pp. 29–30.
145  Fulleda León, 2005.
146  Ponte, 2006.
147  Rodríguez, 2000b.
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tas”. Díaz les da ya por muertos concluyendo que 
“sería bastante triste ser conocido como el asesino 
de un muerto”148.

Simo, en su respuesta, critica que Jesús Díaz des-
califica al mismo tiempo “tanto la obra como a las 
personas mismas, con lo que se introduce, junto a 
la valoración política, un elemento moral”149 ajeno 
al ámbito artístico. Simo defiende a Ediciones El 
Puente diciendo que “no fueron un error político. 
Surgieron en respuesta a la necesidad de publicación 
de los jóvenes. Fueron un fenómeno espontáneo y 
abierto. Su balance es positivo”150.  Además defien-
de que “nosotros fuimos los primeros en dar fe de 
vida de nuestra generación. Creamos prácticamente 
de la nada la conciencia, en las generaciones mayo-
res, de que existía una [generación más joven], que 
esta necesitaba un vehículo propio de expresión”151.

148  Díaz, 1966.
149  Arango, 15.05.2007.
150  Simo.
151  Ibid.



José Mario en Madrid. Fuente: http://www.haba-
naelegante.com/Fall-Winter2002/BarcoAmellRi-
veroAlfonsoMiskulim.html.



Capítulo 3
DESPUÉS DEL CIERRE 

El Puente sigue en Madrid 

Después de la clausura de El Puente, José Mario 
continúa en el exilio sus actividades culturales, su 
“apasionada labor de editor y difusor de la poesía 
cubana”152. Sigue teniendo la vida cultural muy ac-
tiva con la colonia cubana de escritores y artistas 
que se concentraron a su alrededor por su capaci-
dad de atraer a la gente en proyectos.153 

El primer intento por proseguir Ediciones El 
Puente se realiza en Madrid en 1970 con la publica-
ción de No hablemos de la desesperación, del propio 
José Mario y Lenguaje de mudos de Delfín Prats; 
este último libro fue premiado e impreso en Cuba, 
pero “fue retirado enseguida de la circulación, por-
que las autoridades lo consideraron peligroso para 
los jóvenes”154. En Madrid, José Mario funda el sello 
La Gota de Agua bajo el cual se publican Provoca-
ciones de Heberto Padilla (1973), con lo que José 
Mario rescataba a “uno de los mayores poetas de 
la generación del 50” que fue “sujeto de una severa 
represión por el régimen cubano”155. Bajo este sello 

152  Serrano, 2003, pp. 103–104
153  Pahlenberg, 2013.
154  García Ramos, 2002a.
155  Serrano, 2003, pp. 103–104.
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además se publican dos poemarios de Isel Rivero y, 
entre 1979 y 1981, por fin la revista Resumen Lite-
rario El Puente, que alcanza 50 números y cuenta 
con “la colaboración de poetas, escritores y artistas 
plásticos cubanos del exilio”156. Entre estos artistas 
se encuentra el pintor Waldo Balart que colabo-
ra con dibujos, y entre los escritores se encuentra 
Felipe Lázaro quien en este sentido se considera 
“postpuentista” o “puentista madrileño”157. García 
Ramos recuerda esos tiempos y cuenta que esa ne-
cesidad de José Mario de seguir abriendo caminos 
para la expresión y la publicación de otros autores 
no declinó, sino que se mantuvo con similar vigor y 
dio lugar a una labor editorial y de promoción cul-
tural que el poeta llevó a cabo de manera también 
asombrosa, casi tan asombrosa como la que había 
efectuado en Cuba, sobre todo si tenemos en cuen-
ta que lo hizo con sus propios modestos recursos y 
sin recibir apoyo sustancial de instituciones ni mu-
cho menos de entidades oficiales.158

José Mario siguió su actividad editorial de forma 
artesanal con la que “jamás logró una cierta esta-
bilidad económica y ni siquiera se lo propuso. En 
realidad, siempre fue más un editor cultural que 
comercial”159. El Puente sigue en Madrid, pero se-

156  Lázaro, 2003, p. 93. 
157  Pahlenberg, 10.07.2013.
158  García Ramos, 2002b.
159  Lázaro, 2003, p. 94.
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gún Isel Rivero “no fue lo mismo”160 y Santiago 
Méndez Alpízar también opina que “las cosas son y 
suceden en un momento cuando tienen que suceder, 
[…] José Mario fue una persona totalmente ignora-
da aquí. Nunca había financiación de sus asuntos”161. 
Waldo Balart también cree que no se pudo rehacer 
El Puente porque además “aquí no encontró ningún 
apoyo. Era una labor manual. Todo lo hacia él”162. 
En tierra española José Mario “murió solo, abando-
nado por un exilio sordo a todo proyecto cultural, 
mientras, en su patria, se prohibía su obra y era re-
legado al más criminal de los olvidos”163. 

 
Los puenteros después de El Puente 

Tras el cierre de la editorial, muchos de los puen-
teros no publicaron libro hasta muchos años des-
pués, entre ellos Belkis Cuza Malé, Delfín Prats, 
Guillermo Rodríguez Rivera, Gerardo Fulleda 
León, Miguel Barnet y Nancy Morejón. A muchos 
de ellos tampoco se les permitió publicar en revistas 
culturales cubanas y “editar libros o textos fuera de 
Cuba podía ser considerado un acto de diversionis-
mo ideológico”164. Asimismo, algunos de los escri-
tores sufrían interrogatorios o prisión, como es el 

160  Pahlenberg, 2013.
161  Ibid. 
162  Ibid.
163  Editorial Betania, 2012.
164  Arango, 15.05.2007.



56	 Marlies Pahlenberg

caso de René Ariza y Manuel Ballagas. José Ma-
rio fue enviado a las UMAP, Ana María Simo a un 
hospital siquiátrico y Silvia Barros fue sometida a 
tratamientos de electrochoques en una institución 
similar.165 

A finales de los años 60 y durante los años 70 
muchos de los puenteros se fueron al exilio, entre 
ellos José Mario, Lilliam Moro, Ana María Simo, 
Silvia Barros y Pío E. Serrano. En los años 80 sa-
len de Cuba Reinaldo García Ramos, Belkis Cuza 
Malé y Héctor Santiago Ruiz, y en los 90 Manolo 
Granados y Pedro Pérez Sarduy. Otros se quedaban 
en Cuba como es el caso de Nancy Morejón, Geor-
gina Herrera, Ana Justina, Rogelio Martínez Furé, 
Miguel Barnet y Gerardo Fulleda León.166 Entre los 
que se quedaron algunos se pasaron a la revista El 
Caimán Barbudo y “varios han obtenido puestos de 
renombre y premios de prestigio en el medio cultu-
ral cubano”167. 

Pero los duros años de crítica y persecución que 
habían sufrido muchos de los escritores de El Puen-
te, no pasó sin dejar huella en los poetas. Nancy 
Morejón cuenta:

Yo viví acomplejada muchos años, a tal punto que 
siempre he participado en comisiones, en esto o en lo 
otro... pero nada de hablar en asambleas. Todavía hoy 

165  Miskulin, 2011, p. 35.
166  García Méndez, 2011.
167  Miskulin, 2011, p. 37.
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a mí me cuesta intervenir en una reunión de ese tipo. 
[…] Te digo que a mí todavía en un Consejo Nacional 
de la UNEAC me da trabajo levantar la mano para de-
cir algo, porque me parece que va a salir alguien y me 
va a decir: ‘Cállese usted, porque los de El Puente...’ 
Ahora te lo puedo contar, pero antes no se hablaba de 
esas cosas...168 

Recuperación teórica 

Durante mucho tiempo El Puente fue silencia-
do y constituye hoy en día un capítulo perdido en 
la historia de la literatura “que nuestros grandes 
textos críticos e historiográficos –léase dicciona-
rios, antologías, panoramas, bibliografías y me-
morias– silencian con la mayor tranquilidad. […] 
Tal fenómeno ha dormido mucho tiempo en las os-
curas manos del olvido y de la irresponsabilidad 
intelectual”169. 

Pío E. Serrano cuenta que “durante décadas el 
Puente pasó al olvido, no se hablaba, no se men-
cionaba, no aparecía en las historias literarias. El 
Puente desapareció como acostumbran a hacer 
estos regímenes: no se mencionó, por lo tanto no 
existió, se borraba de las fotografías”170. Isel Ri-
vero comenta que El Puente “fue sepultado, no 

168  Grant, 2012.
169  Zurbano, 2005.
170  Pahlenberg, 2013.
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existió. Ninguno de nosotros existíamos”171 con la 
excepción de escritores que se integraron al pro-
ceso revolucionario como Miguel Barnet o Nancy 
Morejón. 

José Mario lamenta que “apenas se hablaba en 
Cuba de las míticas Ediciones El Puente […]. Qui-
zás vientos y ciclones se encargaron de borrarlos 
del mapa y, ni siquiera en las benditas y proliferan-
tes Librerías de Raros y de Usos, podía encontrarse 
alguno de sus ejemplares”172. Esto se debe, según 
Barquet, a que desde fines de los años 60 hasta ini-
cios del siglo XXI hablar en Cuba de las Ediciones 
El Puente resultó, “por razones mayormente extra-
literarias, un tabú” pero añade que “por fortuna, di-
cho tabú no existió nunca fuera de Cuba”173 donde 
José Mario y otros puenteros exiliados trabajaron 
por el rescate de la labor de El Puente y su recupe-
ración teórica. 

A partir de finales de los años 80 hay una espe-
cie de recuperación, también en Cuba, y empiezan 
a aparecer largos artículos, entrevistas y encuestas 
sobre El Puente. Esto coincide, según Pío E. Serra-
no, con ciertos cambios que se van produciendo en 
la isla, entre otros, que ya no se persigue a los ho-
mosexuales.174 En la actualidad hay varios inves-
tigadores de El Puente, como lo son Sílvia Cezar 

171  Ibid.
172  Rodríguez, 2000a, p. 8.
173  Barquet, 2011a, p. 7.
174  Pahlenberg, 2013.
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Miskulin y María Isabel Alfonso, a las que ya se ha 
hecho referencia. Además, en 2011 apareció el li-
bro Ediciones El Puente en La Habana de los años 
60 de Jesús J. Barquet que es considerado el acer-
camiento más serio al proyecto editorial y cultural 
que fue El Puente. Esta labor de recuperación lucha 
por concederle a esta Editorial, por fin, el lugar que 
le corresponde en el corpus de la cultura cubana. 

¿El Puente en la Cuba actual? 

Mirando el presente y hacia el futuro, es inte-
resante preguntarse si hoy en día, en la Cuba ac-
tual, sería posible la existencia de un proyecto tan 
singular y abierto como El Puente. Santiago Mén-
dez Alpízar cree que “es evidente”, y que en Cuba 
“hoy día caben muchas cosas, ya es diferente, los 
tiempos cambian. Allí la gente va presa por otras 
razones”175. Pío E. Serrano no está tan seguro y 
piensa que “dentro de tres, cuatro, cinco años tal 
vez, pero todavía no. Se tolera la gente que hace 
cosas y hay escritores que viven en Cuba, cubanos 
que escriben cosas preocupantes, críticas, que tie-
nen actitudes muy individualistas; pero como in-
dividuos, no como grupo”176. Isel Rivero tampoco 
cree que en la actualidad sea posible porque “tienes 
que integrarte al sistema si quieres lograr algunas 

175  Pahlenberg, 2013.
176  Ibid.
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cosas. Por lo cual tienes que callarte”177. Waldo Ba-
lart opina algo parecido: “Allá la represión sigue 
muy dura. Aquello se mantiene por la represión tan 
brutal que hay. Cualquier idea de libertad, que es la 
esencia de la vida de José Mario, no es permitida 
allí. Allí te permiten una libertad muy condiciona-
da por el régimen. Jóvenes libres… impensable”178. 
Y Felipe Lázaro piensa que “en la Cuba de hoy se-
ría posible la existencia de una empresa como El 
Puente si admitiesen la propiedad privada, la libre 
empresa. Hoy hay algunas pequeñas editoriales ar-
tesanales e independientes, pero todas dependen 
del Estado cubano (papel, permisos - censura o 
autocensura). No obstante, no dudo que en el mo-
mento que cambie la situación política en Cuba, se 
creen varias editoriales nuevas, pero para esto hace 
falta LIBERTAD”179. 

Y esa libertad parece que en la actualidad toda-
vía no se percibe, como ya ha comentado Nancy 
Morejón quien, según el escritor cubano Antonio 
José Ponte, “teme que vengan a interrumpir lo que 
ella diga. Teme que la objeten políticamente. Teme 
que le quiten la palabra. Teme ser condenada al 
silencio”180. 

177  Ibid.
178  Ibid.
179  Pahlenberg, 10.07.2013.
180  Ponte, 2006.
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CONCLUSIÓN 

En una entrevista a José Mario, Reinaldo García 
Ramos recuerda: “José, cuando yo te conocí en 
el año 1962, recuerdo que me dijiste: ‘Tenemos 
que apresurarnos a publicar ahora mismo, porque 
nadie nos puede asegurar que podremos hacerlo 
mañana’”181. 

El miedo de José Mario fue justificado; su pro-
yecto fue clausurado, él enviado a un campo de tra-
bajo forzado y su labor borrada del mapa cultural 
durante muchos años. Con mi trabajo quiero volver 
a darle la voz que merece y valorar una labor cultu-
ral sin precedentes que creó un espacio de libertad, 
un proyecto libre de prejuicios sociales y raciales, 
independiente, abierto y sin imposiciones estéticas 
ni políticas, hasta el punto en que todavía hoy sería 
difícil volver a emprender una labor comparable en 
Cuba o incluso en el mundo. 

Deberíamos tomar esta pequeña editorial como 
modelo y preguntarnos cómo sería la Cuba actual 
si se hubieran permitido proyectos tan inclusivos 
como El Puente. Deberíamos tomarla como mo-
numento conmemorativo contra la intolerancia, 
la represión y los prejuicios. El Puente demuestra 
que las utopías son posibles, solo tenemos que osar 
a realizarlas. Esperemos que la próxima vez sean 

181  García Ramos, 2002a.



62	 Marlies Pahlenberg

respetadas, apoyadas y que después no diga nadie: 
“tal vez, mirándolo con distancia, después que ha 
pasado el tiempo, aquella voluntad de El Puente 
era demasiado osada”182. 

Terminó un proyecto, como lo define Gerardo 
Fulleda León, “que fue, más que un sello editorial, 
un grupo de jóvenes que tuvo una voz común, por 
diversa; autónoma, por comprometida; y, por su 
mirada diferente de una realidad convulsa, en mu-
chos casos incomprendida”183.

182  Hormilla, et. al., 2012.
183  Ibid.
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APÉNDICE1 

1    Este Apéndice ha sido confeccionado, íntegramente, por la editorial 
Betania y no está en el texto original de Marlies Pahlenberg, aunque contamos 
con su autorización para añadir estos textos nuevos a esta edición (Nota del 
editor).
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Apéndice

De izquierda a derecha: Roberto Cazorla, Reinaldo Arenas, José Mario 
y Lucía del Pozo. Foto cortesía de Lucía del Pozo.



69
 
Apéndice

1.- Catálogo de Ediciones El Puente1

La Conquista (Poemas), de José Mario.

Hiroshima (Poema), de Santiago Ruiz (Héctor Santiago 
Ruiz).

El Largo Canto (Poema), de Mercedes Cortázar.

27 Pulgadas de Vacío (Poemas), de Silvia (Silvia Barros).

De la Espera y el Silencio ( Poemas), de José Mario.

Algo en la Nada (Poemas), de Fulleda León (Gerardo Fu-
lleda León).

Clamor Agudo (Poemas), de José Mario.

Silencio (Poemas), de Ana Justina (Ana Justina Cabrera).

Ni un Sí ni un No (Cuentos), de Guillermo Cuevas Carrión.

15 Obras para Niños (teatro), de José Mario (1ª y 2º edi-
ción).

Las Fábulas (Cuentos), de Ana María Simo.

Acta (Poema), de Reinaldo Felipe (Reinaldo García Ramos).

El Orden Presentido (Poemas), de Manolo Granados.

1  Este catálogo fue confeccionado por José Mario y se publicitó en una 
separata que tituló: Ediciones El Puente. Libros publicados en Cuba, de 1960 a 
1965 (Madrid: ediciones La Gota de Agua, 1983). (Nota del editor).
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A través (Poemas), de José Mario.

Mutismos (Poemas), de Nancy Morejón.

La Mutación (Cuentos), de Mariano Rodríguez Herrera.

Novísima Poesía Cubana I (Antología), de VV. AA.

GH  (Poemas), de Georgina Herrera.

Poemas en Santiago, de Joaquín G. Santana.

Tiempo de Sol (Poemas), de Belkis Cuza-Malé.

Poesía Yoruba (Antología). De Rogelio Martínez Furé.

Soroche y otros (Cuentos), de Jesús Abascal.

Teatro, de Nicolás Dorr.

Santa Camila de la Habana Vieja (Teatro), de J. R. Brene.

La Torcida Raíz de Tanto Daño (Poemas), de José Mario.

Isla de Güijes (poemas), de Miguel Barnet.

Mateo y las Sirenas (cuentos), de Ada Abdo.

Cuentos para Abuelas Enfermas, de Évora Tamayo.

Amor, Ciudad Atribuida (Poemas), de Nancy Morejón.

Osain de un Pie  (Poesía), de Ana Garbinski.
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Consejero del Lobo (Poemas), de Rodolfo Hinostroza.

Segunda Novísima de Poesía Cubana  (Antología), VV. 
AA. (**)

Teatro Infantil, de Silvia Barros.

Primera Novísima de Teatro (Antología), VV.AA.  (**)

La Nueva Noche (Cuentos), de Ángel Luis Fernández Guerra.

El Puente Resumen Literario (Revista) I  (**)

Noneto (Cuentos), de Antonio Álvarez.

Mamico Omi Omo (Teatro), de José Milián.

Muerte del Amor por la Soledad  (Poemas), de José Mario.

El Puente Resumen Literario (Revista) II (**)

Con Temor (Cuentos), de Manuel Ballagas.  (**).  

      Los libros precedentes al esfuerzo literario que culminaría, en su continui-
dad, como Ediciones El Puente, fueron: El Grito, poema de José Mario y La 
Marcha de los Hurones, poema de Isel Rivero. Ambos textos fueron editados en 
La Habana: Imprenta CTC Revolucionaria, en 1960. (Nota del editor).

(**)   Los libros señalados (con dos asteriscos) fueron confiscados de la impren-
ta habanera por el gobierno castrista como consecuencia del  cierre de Edicio-
nes El Puente en 1965. Posteriormente, tras su exilio en España (1968), José 
Mario prosiguió con el proyecto cultural de Ediciones El Puente en Madrid, 
donde en el año 1970 publicó Lenguaje de Mudos (Poemas) de Delfín Prats 
y  uno de los poemarios más emblemáticos de José Mario: No hablemos de la 
desesperación, bajo su sello editorial habanero, pero de hecho, ya madrileño. 
También fundó otra editorial (La Gota de Agua) donde publicó el poemario 
Provocaciones  (1973) de Heberto Padilla y tres libros de poesía a Isel Rivero:  
Nacimiento de Venus. Poema erótico (1980), Águila de hierro  ( 1980) y El 
Banquete (1981). (Nota del editor). 
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Portada del primer número de la revista
Resumen Literario El Puente (Madrid, abril, 
1979).
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2.- Índice de la revista RESUMEN LITERARIO 
EL PUENTE (Madrid, 1979- 1988).*  Director: 
José Mario.  Diseño de la cubierta: Miguel Cu-
tillas.

Nº 1 (abril, 1979):  Edith Llerena,  José Mario, Pío E. Se-
rrano, Manuel Conde y Mirta Núñez. Contiene 3 dibujos de 
Lorenzo Mena Rigáli, pintor cubano.

Nº 2 (mayo, 1979):  Roberto Cazorla, José Mario,  Víctor 
Batista Falla, Leoncio García Jiménez, Pedro Shimose, Te-
resa Soubriet,  y Liliam Moro. Contiene el dibujo “Legs” 
Last 3 seconds, de  Arturo Rodríguez, pintor cubano.

Nº 3 (junio, 1979):  Oscar Gómez-Vidal, Juan J. Betancourt, 
Ángel Cuadra, Juana Rosa Pita, David Lagmanovich , José 
Mario, Elena Iglesias, Raoul García Iglesias, Waldo Balart, 
Pancho Vives, Rafael Borge, Roberto Cazorla. Contiene un 
dibujo de José María Iglesias, pintor español.

Nº 4 (julio, 1979):  Héctor Rosales, Pancho Vives,  Garby 
Martin Abejón, José Mario, Edith Llerena, Mario Villar Ro-
ces, Rafael D’Acosta.

Nº 5 (agosto, 1979):  Dedicado a los españoles Alfonso Ló-
pez Gradolí y Alfredo Alcaín, poeta y pintor, respectiva-
mente. Separata de este número: Homenaje a José Lezama 
Lima en el tercer año de su muerte, con poemas de:  Juana 
Rosa Pita, Edith Llerena y Pío E. Serrano.

*  Este Índice fue confeccionado por Felipe Lázaro.
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Nº 6 (septiembre, 1979):  Dedicado a los poetas,  integrantes 
del Grupo Poético ESTILO 4: Ángeles Amber, Roberto Ca-
zorla, Manuel Cortijo Cieza, Rafael Borge, Elena Cordova y 
Antonio Cordova.

Nº 7 (octubre, 1979): Daniel Morcate,  Leoncio García Ji-
ménez,  Héctor Rosales, José Mario, Pancho Vives, Rubén 
Miranda Reyes, Felipe Lázaro, Humberto Zapico Gutiérrez, 
Alberto Guigou, Elena Iglesias, Rita Geada y Roberto Cazor-
la. Contiene 3 dibujos de Jaime Bellechasse, pintor cubano.

Nº 8 (noviembre, 1979): Dedicado a los poetas españoles: 
Leoncio García Jiménez, Javier Yagüe, Julián Torrado y Ro-
berto Ripio.

Nº 9 (diciembre, 1979- enero, 1980):  Pancho Vives, Vicente 
Echerri, Isel Rivero, Daniel Ruis, José Mario, Guillermo Ro-
sales, Teresa Soubriet y Juana Rosa Pita. Dibujo de Ceferino 
Moreno, pintor español.

 Nº 10 (febrero 1980):  Número Especial: Nacimiento de Ve-
nus (Poema Erótico) de Isel Rivero. Dibujos de Justo Luis, 
pintor cubano.

Nº 11 y 12 (marzo-abril, 1980):  Número Homenaje a Virgi-
lio: “Virgilio Piñera: un hijo de Saturno”, de Héctor Santia-
go. Otros colaboradores:  Mario Villar Roces, Pancho Vives, 
Diego Granados, Julia Sanz Gadea y José Mario. Texto reco-
brado: “Casandra”, poema de Gastón Baquero: Contiene 3 
dibujos de Jerónimo Salinero, pintor español.

Nº 13 (mayo, 1980):  Dedicado a poemas, dibujos y sensa-
ciones de color del libro Cristal, duro espejo, del poeta espa-
ñol Felipe M. de la Rica.
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Nº 14 (junio, 1980):  Dedicado al Primer Certamen de 
Poesía “Carilda Oliver Labra” (1980). Convocado por los 
poetas Roberto Cazorla y Ángeles Amber. Primer premio: 
Norman Rodríguez. Segundo premio: Sbi Lucart. Tercer 
premio: Ricardo Fombuena. Finalistas: Graciano Peraita 
González, Lucas Lamadrid, Juana Rosa Pita y Angustia Pe-
reyra Xavier. Jurado compuesto por los poetas españoles: 
Leoncio García Jiménez, Julia Sanz Gadea, Sacramento Ja-
raba y Juan Rosales.

Nº 15 y 16 (julio-agosto,1980): “Cabrera Infante entristece 
a los tigres (Crítica)” de José Mario. Otros colaboradores: 
Lydia Cabrera, Ángel Cuadra, Isel Rivero, Agustín García 
Alonso, Martha Padilla, Pío E. Serrano, Edith Llerena, Tel-
mo Herrera, Raoul García Iglesias, Juana Rosa Pita, Felipe 
M. de la Rica, Pancho Vives, Alfonso López Gradolí,  Uva 
A. Clavijo (Uva de Aragón), Carmen Bermúdez, Waldo R. 
Mesa, Myriam Díaz Diocaretz, Héctor Rosales, Roberto 
Cazorla, Víctor Batista Falla, Manolo Conde y José María 
Iglesias. Artistas plásticos en este número: Ramón Alejan-
dro, José María Inglesias, Lorenzo Mena y José Manuel 
Rodríguez Arnaez.

Nº 17 (septiembre, 1980):  Dedicado a la segunda Imagen 
Poética de María Pilar Alberdi.

Nº 18 (octubre, 1980):  Dedicado al poeta español José Ma-
ría Montells.

Nº 19 (noviembre, 1980): Dedicado al cuento “Anfitrita” de 
Alicia G. R. Aldaya.

Nº 20 (diciembre, 1980):  Dedicado al poeta y dramaturgo 
ecuatoriano Telmo Herrera.
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Nº 21 (enero, 1981):  Dedicado a poemas del libro Desde esta orilla 
del poeta cubano Elías Miguel Muñoz.

Nº 22 (febrero-marzo, 1981):  Dedicado al poeta y narrador español 
Alfonso Maestre Panadero.

Nº 23; (abril, 1981):  Ditirambos amorosos (Poema). Dedicado al 
poeta cubano Felipe Lázaro.

Nº 24 y 25 (mayo-junio, 1981):  Número Conmemorativo II Ani-
versario. Ana Rosa Núñez, Reinaldo García Ramos, Alberto Baeza 
Flores, Laura Ymayo, Omar de León, Mirta Núñez Díaz-Balart, 
María Pilar Alberdi,  Edith Fariña Conti, Mayte Criado, Daniel 
Morcate, Néstor Díaz de Villegas, Esperanza Rubido, Felipe M. de 
la Rica, Pedro Jesús Campos, Arminda Valdés Ginebra,  José Kozer, 
Luis Minués, René Ariza, Felipe Lázaro;  Mario Ángel Marrodán, 
Alicia María Uzcanga Lavalle, José Luis Mariscal, Otello (Mario) 
Martinelli,  Jorge Ronet,  Julián Gustems, Sergio Galán Pito, Delfín 
Prats, Concha García y José Mario. Dibujos de Waldo Balart, Ela-
dio González, Esther Ortego y Omar de Léon.

Nº 26 (julio, 1981):  Dedicado a la poeta  argentina Edith Fariña 
Conti.

Nº 27 (agosto, 1981): Dedicado al Segundo Certamen de Poesía 
“Carilda Oliver Labra” (1981), convocado por el poeta cubabo Ro-
berto Cazorla. Primer premio: Carlos A. Díaz. Segundo premio: 
Sara Martínez Castro. Tercer premio: Carmina Casala. El jurado 
estuvo compuesto por: Benita C. Barroso, Julian Sanz Gadea, Ma-
risa Martínez Abad, María Teresa Martínez de las Heras, Francisca 
Julio, Domingo Cedros y Ángela Navarro. Este número incluye el 
poema “Elegía por mi presencia” de Carilda Oliver Labra.



77
 
Apéndice

Nº 28 (septiembre, 1981): Dedicado a cuentos del libro Los 
hombres manchados de verde de la poeta argentina María 
Pilar Alberdi.

Nº 29 (octubre, 1981):  Dedicado al poema “Falso T” de 
José Mario. Dibujos de José María Iglesias, pintor español. 
Nota crítica: “La Gota de Agua”, de Alberto Baeza Flores.

Nº 30 (noviembre, 1981):  Dedicado al cuento “La Fuga” 
de la poeta y escritora cubana Uva A. Clavijo (Uva de Ara-
gón). 

Nº 31 (diciembre, 1981):  Dedicado a poemas de la poeta 
mexicana Olga Arias.

Nº 32 (enero, 1982):  Dedicado al poeta cubano Alberto 
Muller. Nota Biobibliográfica de Felipe Lázaro.

Nº 33 (febrero, 1982):  POETAS CUBANOS EN MIAMI. 
Dedicado al Grupo Artístico-Literario Abril (GALA): Pre-
mios de Poesía “Agustín Acosta” (1980 y 1981). Colaboran 
en este número: Pura del Prado, Julio Estorino, Raquel Fun-
dora de Rodríguez Aragón, Arístides Sosa de Quesada, Sara 
Martínez Castro, Iluminada Díaz-Lesmes, Héctor Maldo-
nado, Lucas Lamadrid, Uva A. Clavijo (Uva de Aragón), 
Norman Rodríguez, Aurelio N. Torrente, Araceli Ferrer de 
Perdomo, José Manuel Cusco, Amelia del Castillo, Orlando 
Rossardi,  Adela Jaume y Roberto Cazorla.
Separata de este número:   “Pelicano”. (Poema) de José Ma-
rio. 

Nº 34 (marzo, 1982): Dedicado a la poeta cubana Arminda 
Valdés Ginebra.
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Nº 35 (abril-mayo, 1982):  “Cuerpos Húmedos” (cuento) de 
José Mario. Separata de este número: “Cantata Vasca dedicada 
ad IPARRAGUIRRE”, del poeta vasco  Mario Ángel Marro-
dán. Interpretación en italiano de Otello (Mario) Martinelli.

Nº 36 y 37 (junio-julio, 1982): Número Conmemorativo 
III Aniversario. Benita C. Barroso, Esperanza Rubido, Ar-
minda Valdés Ginebra, Félix José Álvarez, José Corrales, 
Roberto Valero, Juan Martín, Delfín Prats, Miguel Correa, 
Carlos Verdecia,  Pura del Prado, Jesús J. Barquet;  José 
María Iglesias,  Roberto Cazorla, Ignacio Hugo Pérez Cruz, 
Clara Niggemann, Mario Villar Roces, Edith Fariña Conti, 
Víctor Córdoba Herrero y José Mario.

Nº 38 (agosto, 1982):  Dedicado al Tercer Certamen de Poe-
sía “Carilda Oliver Labra” (1982), convocado por el poeta 
cubano Roberto Cazorla. Primer premio: Luis Miguel Se-
rrano. Segundo premio: Angelines Maeso Arribas. Tercer 
premio: Jacobo Meléndez. El jurado estuvo compuesto por: 
Elisenda S. Bernal, María Luisa Chicote, José Mario, Lucía 
del Pozo, Waldo Balart y Felipe Lázaro.Colaboran en este 
número, además de los premiados: Mario Capel, Ricardo 
Fombuena, Imaculada Ortiz, Benita C. Barroso,  Elisenda 
S. Bernal, Julia Sanz Gadea,  Marisa Martínez Abad, María 
Luisa Chicote,  Roberto Cazorla, José Luis Crespo y se in-
cluye el poema “Encuentro” de Carilda Oliver Labra.

Nº 39 (septiembre, 1982):  Dedicado a la poeta cubana Mer-
cedes Límón. Nota biográfica de Elías Miguel Muñoz.

Nº 40 (octubre, 1982):  Tres jóvenes poetas latinoamerica-
nos en el VI Congreso Mundial de Poetas, celebrado en Ma-
drid (1982). Dedicado a los poetas Patricio Romero y Cor-
dero (Ecuador), Juan Monegro (República Dominicana) y 
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Felipe Lázaro (Cuba). Separata de ese número:  “Carta a mi 
madre” (Poema) de Patricio Romero y Cordero.

Nº 41 (noviembre, 1982):  Dos poemas y prosa del poeta  y 
escritor cubano Ignacio Hugo Pérez Cruz.

Nº 42 (diciembre, 1982):  “La moribunda caprichosa” 
(Cuento) de Donald Allen Randolph. Dibujo de Mario Gon-
zález  “Delfín”, pintor cubano.

Nº 43 (enero, 1983):  “Desde esta Orilla” (Poemas) del poe-
ta dominicano Osiris Madera.

Nº 44 (febrero, 1983):  “Yolinas” (Poemas) del poeta espa-
ñol: Emigdio Repetto Barragán.

Nº 45 (marzo, 1983):  Poemas del poeta español Mario Ca-
pel.

Nº 46 (abril, 1983):  Poemas y prosa de la poeta y escritora 
española María Paz Hortera.

Nº 47 y 48: (mayo-junio y julio, 1983):  Dedicado al Cuarto 
Certamen de Poesía “Carilda Oliver Labra” (1983), convo-
cado por el poeta cubano Roberto Cazorla. Primer premio: 
Remo Ruiz. Segundo premio: Manuel Terrín  Benavides. 
Tercer premio: Esperanza Rubido. En este número se in-
cluyen 16 poemas de Carilda Oliver Labra, además de los 
poemas de los poetas premiados.

Nº 49 (noviembre-diciembre, 1986):  Dedicado al poeta 
cubano Roberto Cazorla. Desde este número, José Mario 
crea un Comité de Edición para la revista, compuesto por: 
Roberto Cazorla, Luis Cartañá, Rolando D.H. Morelli, Ar-
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minda Valdés Ginebra,  Benita C. Barroso, Paul D’Alba y 
Felipe Lázaro.

Nº 50 (octubre-noviembre, 1988):  Trece poemas (1973-
1987), poemario de José Mario. Edición de Estrella Busto 
Ogden. La portada y dibujos interiores fueron realizados 
por el pintor cubano Waldo Balart, 1988. En este último nú-
mero, José Mario suma al Comité de Edición  de la revista 
al poeta y narrador cubano Reinaldo Arenas.
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3.- Bibliografías de algunos de los poetas y es-
critores cubanos que  publicaron en Ediciones 
El Puente en Cuba1:

JOSÉ MARIO (Güira de Melena, 1940-Madrid, 2002). 
Poeta. Director de ediciones El Puente en La Habana y en 
Madrid. También fundó las ediciones La Gota de Agua y la 
revista Resumen Literario El Puente (1979-1988) en Espa-
ña.

Poesía: El Grito (1960), La Conquista (1961), De la es-
pera y el silencio (1961), Clamor Agudo (1962), A través  
(1962), La torcida raíz de tanto daño (1963), Muerte de 
amor por la soledad (1965), No hablemos de la desespe-
ración (1970 y 1983), Falso T (1978), Dharma (1979), 
Oración  a San Lázaro. Babalú-Ayé, Príncipe de Betania  
(1980), 13 poemas, 1973-1987 (1988)2, El Grito y otros 
poemas. Antología poética (2000), Dos poemas inéditos, In 
Memoriam (2003). Antología: Segunda novísima de poe-
sía cubana (1965). Teatro: 15 obras para niños (1961 y y 
1963). Ensayo: Ideas sobre Cuba y su futuro / El micro-
cosmos de Miami  (1979) y Crónica, crítica y Revolución 
cubana (inédito). Prosa: Swami y otros cuentos (inédito) y 
La Contrapartida (novela sobre la UMAP, inédita).

1. Este trabajo bibliográfico fue confeccionado por Felipe Lázaro.

2. De este poemario se hicieron dos ediciones en 1988: una, como el Nº 50 de 
la revista Resumen Literario El Puente y otra, como libro, en  Betania. (Notas 
del  Editor).
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ISEL RIVERO (La Habana, 1940). Poeta. Reside en Ma-
drid.

Poesía: Fantasías de la noche (1959), La marcha de los 
hurones (1960), Tundra: poema a dos voces (1963), Toun-
dra (1969), Songs (1970), From Iron Eagle  (1974), Night 
Rained Her  (1976), Águila de hierro (1980), Nacimiento 
de Venus (1980), Palmsontag (1980), El banquete (1981), 
Relato del horizonte (2003), Las noches del cuervo (2007), 
Words are witnesses. Las Palabras son testigos. Obra poé-
tica en inglés, 1970-2008 (2010), De paso (2011).

ANA MARÍA SIMO (Cienfuegos, 1943). Narradora y dra-
maturga. Reside en Nueva York.

Prosa:  Las fábulas (1962). Antología: Novísima poesía cu-
bana, I (1962), coautora con Reinaldo Felipe.
                          
REINALDO GARCÍA RAMOS “Reinaldo Felipe” (Cien-
fuegos, 1941). Poeta. Reside en Miami.

Poesía: Acta (1962), El buen peligro. Poemas 1969-1986 
(1987), Caverna fiel  (1993), En la llanura (2001), Únicas 
ofrendas, cinco poemas  (2004), Obra del fugitivo (2006), 
El ánimo animal (2008). Antología:  Novísima poesía cu-
bana, I  (1962), coautor con Ana María Simo, Rondas y 
presagios. Obra poética, 1969-2012 (2012).

Prosa: Cuerpos al borde de una isla; mi salida de Cuba por 
Mariel  (2011).

MERCEDES CORTÁZAR (La Habana, 1940). Poeta. Re-
side en EE.UU.
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Poesía: El Largo Canto (1961), Dos poemas de M. C., edición 
bilingüe español-francés (1965). 
                                    
SILVIA BARROS “Silvia” (Las Villas, 1939).  Poeta y drama-
turga. Reside en Nueva York. 

Poesía: 27 pulgadas de vacío (1961). Otros libros: Teatro in-
fantil (1961)

GERARDO FULLEDA LEÓN (Santiago de Cuba, 1942).  
Poeta y dramaturgo. Reside en Cuba. 

Poesía: Algo en la nada (1961).

NANCY MOREJÓN  (La Habana, 1944). Poeta. Reside en La 
Habana.

Poesía: Mutismo (1962), Amor, ciudad atribuida (1964), Ri-
chard trajo su flauta y otros argumentos (1967), Parajes de 
una época (1979), Elogio de la danza (1982), Octubre impres-
cindible (1982), Cuaderno de Granada / Grenada Notebook  
(1984), Where the Island Sleeps like a Wing  (1985), Poems 
(1985), Piedra pulida (1986), Dos poemas de Nancy Morejón
(1989), Ours the Earth  (1990), Baladas para un sueño  (1991), 
Paisaje célebre (1993), Poemas de amor y muerte (1993), Le 
Chaînon  poétique (1994), Botella al mar (1996), El río de 
Martín Pérez  (1996), Elogio y paisaje (1997), Richard trajo su 
flauta y otros poemas (1999), La Quinta de los Molinos  (2000), 
Black Woman and Other Poems / Mujer negra y otros  poemas  
(2001), Ruhmereiche Landschaft (2001), Cuerda veloz.  Anto-
logía poética, 1962-1992 (2002), Cántico de la huella  (2002), 
Looking whithin / Mirar adentro  (2003), Där ön sover som en 
vinge (2003), Carbones silvestres (2005), Estos otros argumen-
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tos (2005), Antología poética (2006), Entre leopardos (2006), 
Peñalver 51 (2009).

BELKIS CUZA-MALÉ (Guantánamo, 1942). Poeta y es-
critora. Reside en  Forth Worth (Texas), donde dirige la re-
vista literaria Linden Lane Magazine desde 1982. 

Poesía: El viento en la pared (1962), Los alucinados  (1963), 
Tiempos de sol  (1963), Cartas de Ana Frank  (1966), Juego 
de damas (1969 y 2002), Woman on the Front Lines (1987), 
La otra mejilla (2007), La otra mejilla (2009), Los poe-
mas de la mujer de Lot (2011). Prosa: El clavel y la rosa. 
Biografía de Juana Borrero  (1984), Elvis. La tumba sin 
sosiego o la verdadera historia de Jon Burrows (1994), En 
busca de Selena (1996), ¡Lagarto y lagarto!  (2013), Ermi-
ta. Jazmín y melaza  (2013). Antología: Puerta de Golpe. 
Mi antología personal de Heberto Padilla  (2013).

ANA JUSTINA CABRERA  “Ana Justina” (La Habana, 
1940 – 2000). Poeta.

Poesía: Silencio  (1962). 

MANOLO GRANADOS (Santa Clara, 1930 – París, 1998). 
Poeta y narrador.

Poesía: El orden presentido  (1962). Prosa: Adire y y el 
tiempo roto (1967), El viento en la casa-sol (1970), Expe-
diente de hombre (1992), L’Ombre de la Havane  (1997). 

GEORGINA HERRERA (Jovellanos, 1936). Poeta. Reside 
en Cuba.
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Poesía: GH (1962), Gentes y cosas  (1974), Granos de sol 
y luna  (1977), Grande es el tiempo  (1989), Gastadas sen-
saciones (1996), Gritos  (2003). Prosa: Golpeando la me-
moria  (2005).

JOAQUÍN G. SANTANA (La Habana, 1938). Poeta y pe-
riodista. Reside en La Habana.

Poesía: Mis poemas (1958), Interior. Memoria a Camilo 
Cienfuegos (1960), Poemas en Santiago  (1962), La llave  
(1967), A favor del aire  (1983). Prosa: Furia y fuego en 
Manuel Navarro Luna (1975).

HÉCTOR SANTIAGO RUIZ “ Santiago Ruiz”  (La Haba-
na, 1944). Poeta y dramaturgo. Reside en Nueva York.

Poesía: Hiroshima (1960).

MIGUEL BARNET  (La Habana, 1940). Poeta y narrador. 
Reside en La Habana, donde preside la Unión  Nacional de 
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC).

Poesía: La piedrafina y el pavorreal (1963), Isla de Güijes 
(1964), La sagrada familia (1967), Orikis y otros poemas  
(1980), Carta de noche (1982), Viendo mi visa pasar. An-
tología (1987), Mapa del tiempo (1989), Con pies de gato 
(1993), Poemas chinos (1993), Actas del final (2000), When 
Night Is Darkest (2002), Cuaderno de París (2003). Pro-
sa: Biografía de un cimarrón (1968), Canción de Rachel  
(1970), Gallego  (1981), La vida real  (1986), Oficio de 
Ángel (1989).
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ROGELIO MARTÍNEZ FURÉ (Matanzas, 1937). Poeta y 
traductor. Reside en La Habana.

Poesía: Eshu (oriki a mí mismo) y otras descargas (2007). 
Antologías: Poesía yoruba (1963), Poesía anónima afri-
cana  (1968, 1975, 1977, 1985 y 2007), Diwán africano: 
poetas de expresión francesa  (1988), Diwán: poetas de 
lenguas africanas  (1996), Diwán africano: poetas de ex-
presión portuguesa (2000).

(1) Como es fácil de apreciar en esta lista de autores que 
publicaron en la habanera Ediciones El Puente (1961-65), 
faltan nombres, como: Guillermo Cuevas Carrión, Maria-
no Rodríguez Herrera, Jesús Abascal, Nicolás Dorr, J.R. 
Brene, Ada Abdo, Évora Tamayo, Ángel Luis Fernández 
Guerra, Ántonio Álvarez, José Milián, Manolo Ballagas y  
Francisco Díaz Triana (este último incluido en la antología 
Novísima poesía cubana I (1962), de Ana María Simo y 
Reinaldo Felipe (García Ramos). Tampoco están el poeta 
peruano Rodolfo Hinostroza y la mexicana Ana Garbinski 
y los poetas que aparecen en la Segunda novísima de poe-
sía cubana (1965), de José Mario, como: Sigfredo Álvarez 
Conesa, Raúl Ibarra,  José Orlando Véliz, Rolando Kigali, 
Pío E. Serrano, Guillermo Rodríguez Rivera, Pedro Pérez 
Sarduy, Lilliam Moro y Lina de Feria. Esta antología inclu-
yó, también, a Gerardo Fulleda León, que sí está en nuestra 
lista de autores de El Puente. (Nota del editor). 
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4.-  “La palabra Revolución ardía”. 
       (Selección de poemas de José Mario)

                                                                                                              

En la primera década de la Revolución cubana, José Ma-
rio (Güira de Melena, 1940 – Madrid, 2002) se estrena 
como poeta con la publicación de El grito en las ediciones 
de la CTCR (1960),  mientras estudiaba Derecho y Filoso-
fía y Letras en la Universidad de La Habana; estudios que 
abandona en 1962.  Con ese primer poemario se inicia una 
fulgurante y ascendente trayectoria que se vio relanzada, 
aún más, al fundar la más tarde conocidísima Ediciones El 
Puente (1961-1965);  dando comienzo a  su  destacada labor 
de reconocido editor independiente. Esos pocos años, de 
poesía y ediciones, bastaron para  consagrarlo como uno de 
los jóvenes de su generación que más sobresalieron en el 
ambiente cultural habanero de aquella época. 
   Es en ese quinquenio inicial, que José Mario  ingresa en la 
UNEAC con veintidós años, a petición de Nicolás Guillén, 
y suma  a su tenaz  trabajo como poeta y editor, una frené-
tica actividad lúdica en la bohemia capitalina de entonces.  
Pero lo más brillante de su itinerario en la Isla es que fue 
capaz -en las precisas condiciones imperantes en la socie-
dad cubana de esos años-  de desarrollar un intenso trabajo 
literario que se reúnen en ocho libros publicados,  además 
de poemas publicados en diversas revistas literarias, como 
La Gaceta de Cuba y Unión, y de sonados recitales de poe-
sía en el club El Gato Tuerto de la capital cubana, en 1964.
   Por esos años, el joven poeta publica  siete poemarios: El 
grito (1960), La conquista 1961), De la espera y el silencio 
(1961), Clamor agudo (1962), A través (1962), La torcida 
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raíz de tanto daño (1963), Muerte de amor por la soledad 
(1965) y el libro de Teatro infantil Quince obras para niños 
(1961 y 1963). 
   Es célebre su detención cuando Allen Ginsberg fue expul-
sado de Cuba, aunque ya había sufrido innumerables arres-
tos e interrogatorios durantes esos años, hasta que en 1965, 
con la clausura de las Ediciones El Puente, es enviado a un 
campo de concentración: las mal llamadas Unidades Mili-
tares de Ayuda a la Producción (UMAP).  
   Su exilio se inicia en el verano de 1968, cuando abandona 
definitivamente Cuba, en un rocambolesco trayecto que le 
lleva de La Habana a Praga, de la capital checa a París y, fi-
nalmente, a Madrid. Es decir, pasa de la represión totalitaria 
caribeña a la primavera de Praga, al posmayo francés y al 
Madrid de las manifestaciones estudiantiles contra Franco. 
Mientras, en su patria,  dejaba no solo un importante legado 
como poeta, escritor y editor, sino que ya tenía toda una 
aureola de rebelde, de contestatario, de indomable que tras-
cendía en múltiples anécdotas y leyendas que circulaban 
por una Habana que ya no volvería a ver jamás.
     Ya asentado  en el destierro, se instala brevemente en 
Nueva York y  recibe la Beca Cintas por dos años consecuti-
vos. Con posterioridad, regresa a  su adorado Madrid, donde 
prosigue con sus actividades culturales con la creación de 
dos casas editoras: Ediciones El Puente (donde publica poe-
marios vitales para la poesía cubana contemporánea, como: 
Lenguaje de mudos (1970) del poeta cubano Delfín Prats y  
No hablemos de la desesperación (1970) de su autoría) y 
La Gota de Agua, donde edita Provocaciones (1973) de He-
berto Padilla y  tres poemarios de Isel Rivero: Nacimiento 
de Venus. Poema erótico (1980), Águila de hierro (1980) y 
El banquete (1981).  Pero su mayor proyecto y logro edito-
rial fue publicar los 50 números de la revista literaria Resu-
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men Literario El Puente (1979-1988), donde se publicaron 
separatas poéticas de los cubanos  Roberto Cazorla, Elías 
Miguel Muñoz, Uva de Aragón,  Arminda Valdés Ginebra, 
Mercedes Limón, Alberto Muller y Felipe Lázaro. Además, 
en dicha revista, colaboraron otros escritores cubanos del 
exilio, como: Gastón Baquero, Alberto Baeza Flores, Án-
gel Cuadra, Pura del Prado, René Ariza, Guillermo Rosa-
les, Martha Padilla, Rolando Rossardi, Amelia del Castillo,  
Alberto Guigou, Juana Rosa Pita, Edith Llerena, Pío E. Se-
rrano, Pancho Vives, Rita Geada, Vicente Echerri, Lilliam 
Moro Daniel Morcate, entre otros, y contó con la colabo-
ración de pintores reconocidos, como: Waldo Balart, Justo 
Luis, Ramón Alejando, Eladio González, Jaime Bellechas-
se, Arturo Rodríguez, Miguel Cutillas, Lorenzo Mena,  Al-
fredo Alcain, Ceferino Moreno, José María Iglesias, etc. (1)
     En  su destierro español, José Mario publica seis entre-
gas poéticas: su ya citado No hablemos de la desesperación 
(1970 y 1983), Falso T (1978), Dharma (1979), Oración a 
San Lázaro (1980),  13 poemas  (1988) y la antología poé-
tica El grito y otros poemas (2000) con prólogo del poeta 
cubano Nelson Simón González.
     Tras su muerte, dejó  inéditos tres libros: Swami y otros 
cuentos, la novela La contrapartida, sobre su experiencia 
en la UMAP, y el libro de ensayos Crónica / Crítica y Revo-
lución cubana y póstumamente se han publicado: Dos poe-
mas inéditos. In Memoriam (2003). Introducción de León 
de la Hoz y Ediciones El Puente en La Habana de los años 
60 (2011), de Jesús J. Barquet, editor.
     A José Mario le tocó vivir una  Cuba donde la “palabra 
Revolución ardía”, una sociedad que cambiaba vertiginosa-
mente a golpes de las transformaciones dictadas por el tor-
bellino revolucionario, aunque él con su carácter rebelde, 
supo sobreponerse con su criterio disidente, con su reco-
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rrido iconoclasta y logró provocar al nuevo régimen que se 
asentaba, convirtiéndose en un reconocido enfant terrible, 
en esos primeros años del gran cambio que sacudió a toda 
la Isla.
    Él fue uno de los primeros poetas víctimas del castrismo 
y su ingreso en la UMAP solo vislumbraba la larga lista 
de  escritores cubanos que serían perseguidos y condenados  
en décadas posteriores (Léase: Heberto Padilla, Reinaldo 
Arenas, Reinaldo Bragado Bretaña, Raúl Rivero hasta la 
reciente condena del narrador Ángel Santiesteban Prats, 
etc., un largo y lamentable etcétera que llega hasta nuestros 
días). 
    Si  bien, en esa Habana revolucionaria (1959-68) por la 
que transitó José Mario: de lujuria y protestas, de creación 
y persecuciones, el poeta trascendió como uno de los per-
sonajes más llamativos del mundillo literario de entonces, 
hasta transformarse en toda una leyenda de la bohemia poé-
tica para las más jóvenes generaciones posteriores.
    Esas vivencias habaneras –lúdicas y trágicas- contrastan 
con su posterior destierro madrileño donde las penurias y 
las necesidades de todo tipo jamás le abandonaron. Solo 
le acompañaba su permanente amor a Cuba. En tierra es-
pañola  murió solo, abandonado por un exilio sordo a todo 
proyecto cultural, mientras, en su patria, se prohibía su obra 
y era relegado al más criminal de los olvidos.
    No obstante, si los represores intelectuales del 65 quisie-
ron justificar el miserable ataque totalitario a todo lo que 
representaba El Puente -aún reconociéndolos como parte de 
la nueva generación literaria posterior a la Revolución- con 
aquella infamia de de ser “la fracción más disoluta” o que 
eran “malos como artistas”, las cinco décadas pasadas han 
demostrado no solo lo canallesco de esas frases, sino que la 
mejor respuesta ha sido precisamente la amplia bibliografía 
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acumulada y la abrumadora constancia de la trayectoria li-
teraria de todos los autores que publicaron en esa editorial 
habanera, residan en la Isla o en el exilio. Lo que sí ha que-
dado patente es que como poetas y escritores no han podido 
ser borrados de la Historia cultural cubana y  sus obras son 
cada vez más reclamadas y valoradas por los más jóvenes 
lectores de la Isla.

Felipe Lázaro
Escalona, 2014.
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Cinco poemas de José Mario*

Bar

¿Cuál es su nombre, cuál es el nombre de ese sitio? ¿Cómo se llama?
Ni el aullido del agua entre sus ruinas ni la madera podrida de esos restos.
¿Cómo se llama el tiempo –cómo es-, cómo se dice?
Él habla de esos días, madera de esos bosques perdiéndose en el mar:
Discutimos, gritamos, nos fuimos a las manos y el tiempo era quien

/esperaba.
Ni tú ni yo: el tiempo.
Tan sólo los restos de ese sitio.
El lugar inevitable como otro cualquiera
donde algunos como tú y yo se dicen palabras que luego mueren:
“se fueron a los ojos,
se hundieron, se mataron, se hirieron”.
No cabíamos: ni tú en mí ni yo en ti.
Como las historias ridículas:
(Los personajes esos que gesticulan al fondo de alguna película cuya
más importante escena está ocurriendo).
    Los dos.
Como si no fuéramos, ¿quiénes? Ni más ni menos que los dos.
Los dos grandes consumidores de nosotros dos para el olvido.
    ¿Y ahora?
¿Cuál es el nombre de este sitio? ¿Cómo se llama?
Fui lealmente mísero perro hambriento, alcé las patas del recuerdo.
Nada de lágrimas, nada de ladridos, nada de escenas.
Se hunde a pesar de nosotros.
Se va por el mar bote remado.
Se hunde en el mar como en nosotros.
Porque el tiempo lo esperaba -digamos- “más de prisa”.
Porque él sabía que nosotros éramos el pretexto de su vida.
Y que su nombre alguna vez buscaría detalles en nosotros.
    

*Selección de  Felipe Lázaro.
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¿Y ahora?
Ya no hay gramolas, ni canciones, ni discos de Vicentino Valdés,
Ni mesas de madera, ni taburetes, ni botellas de ron, ni Coca Cola,
Ni intervalos, ni el viejo camarero que entra cansado y se equivoca 
y nos pregunta: ¿Algo más?”, ni yo que grito: “¡Quédate, quédate,

/quédate conmigo!”.
Ni un vaso que se rompe. “No, nada más, tráigame la cuenta”.
El Morro está a lo lejos
los barcos dispuestos a ser ingeridos de otra forma.
De allá a acá para siempre sin un sitio.
Al menos como éste que se hunde sin un nombre;
sin que él sepa el papel que representa:
Como no sabremos, el nuestro nosotros.
Como hemos sido en cuanto a lo que nos tocaba sin saberlo:
(“Vivir con las palabras es una cosa: vivir fuera de las palabras es otra.
Vivir con la vida es otro asunto. ¿Cómo vivíamos?
¿Se vive? ¿Es que se vive? ¿Qué es lo que se vive?”):
Una noche parece bastar para toda la vida:
Aquella después de ver La Strada en Bellas Artes.
Te sentaste en el banco frente al palacio presidencial: llorabas.
¿Tú sabes lo que es eso a la una de la madrugada, debajo de esas luces
donde se oye el rugido del mar sobre las rocas y la luna es tan tremenda?
Pues sí: lloraste.
Saldré a caminarte: La avenida del puerto.
La Iglesia de Paula.
Las llamas de la destilería.
Las luces contra el agua. Los destellos en las piedras.
Los instantes clavados en el cuerpo mientras me siento en el muro del

/malecón.
Saldré a hundirme con ese sitio.
Rodearé sus maderas y su nombre que no conozco.
La virgen negra que está enfrente.
Santa Bárbara que está a su puerta.
Las voces que suben al embarcadero
    o bajan a perderse con la lluvia
    o una botella de cerveza
    o en otras voces que no sé si son esas u otras que he oído hace mucho.
El agua que asiste a devorarnos.
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Participación

Los ojos salen, buscan el techo de la casa de enfrente.
La antena del televisor. Las ventanas azules.
Como de otra época u otro principio esa misma mirada te recorre.
Hondo a tu cuerpo como si él no fuera otro como lo crees.
Pero eres tú mismo el que lo sabes, 
el que te lo has repetido noches y semanas: 
“Debe ocurrir, debe ocurrir”, que un día me desconozca.
Las cortinas estén descorridas y penetre el sol;
el sol de otra época que no haya sido ésta que te tocó vivir
y de la que sin embargo tú no te arrepientes.
No podrás arrepentirte como de tantos otros sucesos que no fueron por

/predestinación.
Donde tú andas sin nadie y te has acostumbrado;
a esta ciudad de La Habana y su noche rota de una pedrada dentro de ti.
Esta ciudad a oscuras de tu alma en que creíste y ahora serás desterrado:
Viniste a conocer el odio, el miedo, la hipocresía;
    las palabras benditas y las aborrecibles,
    para que esta ciudad pueda vivir y tú obtengas el tacto seguro;
    el dolor y la angustia por la que ella se hace conocer.
Llegaste en un época donde un mundo empezaba a consumirse
     y habían cosas esperando junto al fuego:
     La palabra Revolución ardía.

Ardían las palabras como los muertos o torturados que viste al pie de 
/cualquier esquina,

     donde alguien jugaba al número de su  suerte
     sobre algún cadáver que todos habíamos provocado.
Surge el horror que pueden tus ojos y el recuerdo 
       -presa su imagen- indefinible.
Surge tu soledad como una espada o una hoja de papel dispuesta
       a ser usada, escrita, o si es posible: rota.
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Anti-clímax

Entro en La Habana a un bar que le llaman El Pastores.
Me acompañan dos amigos. El mar crece a lo lejos.
La noche pone su dedo sobre el puerto:
    en esto un árbol yacía entre mis párpados
    me soné la nariz y apareció un bosque
    “carta blanca con ginger” abrimos las tres bocas
    me abro la cabeza y un puñal pequeño me atraviesa.

Por la mañana tengo el primer vómito de sangre
     de aquel bosque arranqué lágrimas que tuve
     mucho tiempo sobre el pecho estaba desnudo y me
     miraba otra piel y un diente pequeño nacía de mi frente
     tuve un miedo terrible a no ser ya yo mismo.
Mi madre me echa en cara todos mis defectos
     sólo es que tengo miedo de ser descubierto y castigado
     de por vida me desmayo escupes
     sobre mis labios en silencio sobre el resto de mis días
     hasta que te arrancas caes sobre mí que voy a morir en ti ahora
     me doy cuenta que se trata de un día de septiembre
     finalmente me arranco los ojos y pongo tu nombre
     entre las cuencas vacías.

Por la tarde tengo el segundo vómito de sangre.
A esto se le llama morir por amor a lo Margarita Gautier
     si me tomo una cerveza estoy completamente seguro
     de que voy a ver a Dios  golpeo sobre la barra
     te busco en una pareja que baila
     porque sé que te he perdido entre tantos
     mis dos amigos se matan a arañazos
     una piedra suena sobre el bosque como una piedra 
     y otros me buscan como yo a ti te amo
     desde mi pecho crece un buitre
     te amo dolor mío todo empieza a morir
     te amo amanece.

Mi madre hace la historia de todos los que han muerto en mi familia.
Por la noche tengo el último vómito de sangre 
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     como en aquella historia que recuerdo
     no sin algo de susto y vértigo a la vez.
Mi madre habla constantemente de los ojos azules de mi tío
     te cuento aquella historia de mi padre irrumpo a llorar
     salvajemente una curiosa me mira tú me aprietas las manos
     descubres que me quieres o me tienes lástima
     estoy asustado de tanta mentira,
     pero me he salido con la mía y ya me perteneces
     vivos afuera suenan la lluvia y el viento.
Mi madre copia estas palabras mientras vienen a buscarme.
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Visto

Me he dado cuenta que ya no amo
No me ha dolido ni un rasguño no me lo noto por ninguna parte
Me busco en los brazos toco el cuerpo y ni una marca
Toda hacia dentro se me vuelca el alma
Me pasa como aquel que no conoce dice y no lo siente
No sé qué soy conmigo dónde he estado si vuelvo o si regreso
Me pesa un sol la vida
Me hieren como a un ciego las palabras
Hay nombres que se clavan en mis dedos: lugares órdenes venganzas
Nadie me escucha y ando corro estoy cayendo y mi enemiga la muerte
                                                                       /se me acerca
Estoy tan solo que no hace falta que lo diga: basta con mirarme
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En mi haber

    
-Ha habido desde que soy consciente
tantos decididos almuerzos, tanta delicia falsificada,
tanto darme cuenta del engaño de todos nosotros.
Nadie me ha querido: ni un relámpago ni un poco de agua,
ni la goma con que borro mi nombre,
ni los horrores que son tan míos y sólo yo los compadezco,
ni la máquina de escribir ni el automóvil,
ni la luz que sabe su último momento
cuando observa que voy a echarme para vencer el tiempo,
comerlo –destruirlo en mí- para ponerme luego a lamentarme,
a decir: “¿Qué he hecho?” “¿Dónde he estado?” “No lo merezco”.
Quisiera entonces espiar en cualquier parte donde se diera un beso,
donde alguien corriera su mano sobre un cuerpo hermoso,
donde alguien proclamase que se ha acabado todo y nos vemos:
sin señas sin subterfugios sin agonías
sin nadie con una mancha de penumbra y sangre entre los labios.
Pero estamos ciegos,
desde el principio estamos ciegos y compadecidos;
por lo que no conocemos y hemos creado con nuestro maldito miedo.
Pido un árbol donde recostar mi cabeza.

Estos poemas fueron seleccionados de la antología poética El grito y otros 
poemas (Betania, 2000),  128 pp. Prólogo de Nelson Simón González.
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