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27.

Liuba anda todo el tiempo haciéndonos tests mentales. Tiene
que preparar las clases de la Universidad. Matvey y Fiodor
estdn detrds de Liuba, pero ella estd loca por Alexey. «No seas
bobav, le sugiere Tania, «ese tipo no vale la pena. Dice ser de
sangre azul, pero yo estuve con él y te aseguro que es de sangre
de urea...». Aun asi Liuba se derrite nada mds verlo, pese a
que se acuesta con Matvey y Fiodor en dias alternos. Matvey
es hijo de un escritor bastante conocido; es gordo, de piel muy
blanca y labios rojos y himedos. Me resulta esttpido, cree
conocer los secretos del Universo porque ha leido a Nietzsche y
a Freud, autores dificiles de conseguir por los simples mortales,
y maneja términos como «existencialismo» y «totalitarismon, el
muy pedante. Su amigo Fiodor es igualito con dos diferencias
sustanciales: primero, es un modelo de belleza de rizos rubios
y ojos violeta, y segundo, ademds de ser estdpido, no ha leido
a Freud ni a Nietzsche, ni tampoco la mitad de los libros con-
templados en la metodologia de educacién media. Sin embargo,
tiene una opinién acerca de cualquier tema, aunque crea que el
existencialismo es una corriente de las artes. Tania, con todo
su sarcasmo, asegura que en realidad es la cabeza de Fiodor la
que estd llena de corrientes, aunque siempre anade sofadora:
«pero es tan bonito...». Ella, por su parte, sigue con Osip, un
muchacho de mi edad medio hippie, de largo pelo castano, que
usa un montén de adornos en el cuello y las mufecas, y habla
en una jerga poco comprensible, contando historias sobre la
hermandad de los hippies («el sistema») y los viajes en autostop
y las comunidades que tienen en las zonas montanosas. Muchas
veces noto las miradas linguidas que Serguei le echa a Osip,
pero me parece que soy la Gnica. Serguei, por supuesto, sigue
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sodomizando sistemdticamente a Maxim, quien ha resultado
ser un ninito muy despierto, con un sentido del humor 4cido y
una mente muy sucia. Cuando se juntan él y Tania, no queda
hueso sobre hueso. Serguei, sin embargo, lo cela histéricamente,
sin ningtin fundamento por cierto, y no por falta de gestién del
nino; simplemente en materia de sexo nadie, salvo Serguei, lo
toma en serio. Yo me dedico a limpiar, fregar y cocinar cuando
pasan demasiados dias sin que nadie lo haga.

«No te reconozco, querida Alfa, pareces otra personan,
comenta Liuba, sacando los resultados de los tests mentales,
mientras yo ando callada sacudiendo los muebles. Tania la
escucha irdnica, no dudo que soy a menudo el blanco de su
sarcasmo inmoderado, pero en privado de muy buena fe me
indica diversos modos de seduccién para que los aplique a cual-
quiera de los varones disponibles. Me muestro como la que
seguird sus consejos sin perder un instante, pero no le hago ni
el menor caso. Casi nunca sé lo que quiero en cada momento
determinado, pero si estoy muy clara de lo que no quiero. Y para
nada quiero volver a acostarme con un hombre. Nunca mis.

A menudo me pregunto qué hago en ese lugar, entre toda
esa gente y de pronto me entretiene una conversacion, un juego,
una borrachera, y dejo que las cosas sigan su propio rumbo, si
es que realmente existe un rumbo propio de las cosas.
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28.

Una manana de esas raras en las que s6lo estaban en casa
Serguei y Maxim, durmiendo en el otro cuarto, Alia se miraba
desnuda en el barniz del piano, por falta de espejo. «Tengo que
aprender a amarme», se decia contemplando la silueta de su
cuerpo. En ese momento vio detrds de su reflejo abrirse lenta-
mente la puerta y cerrarse casi de inmediato. Cubriéndose con
una bata, sali6 al pasillo y alcanzé a escuchar el picaporte de
la habitacién de Serguei. Se encogié de hombros, olvidando
el asunto hasta el dia siguiente, cuando Maxim le propuso
acompanarlo a la iglesia. Maxim era uno de los pocos rusos
que practicaba el catolicismo; todos los domingos asistia a la
misa de las nueve y rezaba el rosario. Alia tomo la invitacién
como otro entretenimiento. Escuché el minimo técnico de
comportamiento en el templo, y salié con el nifio decidida a
mostrarse como la mds abnegada creyente. Sin embargo, para
su sorpresa, apenas bajaron las escaleras del edificio, Maxim le
pasé el brazo por la cintura y confesé que la iglesia no era mds
que un pretexto para escapar con ella. De todas las impresio-
nes que la invadieron, Alia pescé la mds fuerte y la exteriorizé.
«Buenov, dijo, «en cualquier caso, no eres taaaan hombre.. .».

No obstante, fueron a la iglesia. Alia queria rezar, necesi-
taba tener un Dios, llenarse de cosas lindas y darle un poco de
sentido al caos, aunque fuera un sentido ficticio. La iglesia era
un lugar lindo con lindos ritos ficiles de cumplir, que creaban
la ilusién de sentirse disculpada de todo. A la salida Alia se
sinti6 linda por dentro y por fuera, la vida le parecié linda y
coherente, hasta las personas tenian razén de ser. A su lado
caminaba alguien, y ese alguien tenfa razén de ser y era lindo.
«Eso es amor», se dijo, y lo siguié a casa de un amigo suyo que
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les brindé su cuarto para que hicieran el amor, y lo hicieron:
Maxim, por primera vez en su vida con una mujer; Alia, por
primera vez en su vida con ganas.

Luego comieron queso frito y turrones drabes y crema batida
con fresas, riendo como dos nifios, como dos dioses, como dos
animalitos que eran. Se echaban la crema encima y se la lamfan
mutuamente, se tocaban reconociendo y aprendiendo; resultaba
divertido y ficil y no hacfan falta palabras, ni sentimientos
vestidos de palabras, ni especulaciones acerca del futuro, ni
recuentos de un pasado cargado de experiencias.
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28.

Mi relacién con Maxim comenzé por casualidad, ligera y
descomprometida, como otro juego, al menos para nosotros
dos. Caus6 sus trastornos entre los demds del grupo; Serguei
tuvo un ataque de histeria, amenazé con envenenarse o cortarse
las venas, nos bot6 de la casa, pero nos alcanzé antes de que
bajiramos las escaleras, se arrodill6 y le rogé a Maxim que
no lo abandonara, nos hizo regresar, y nos regalé un juego de
sabanas nuevas que tenfa guardado bajo llave en su escaparate.
A partir de entonces él mismo nos preparaba el desayuno y nos
lo traia a la cama, nos servia de todas las formas posibles y nos
hacia pequefios presentes, preservativos, por ejemplo, o ropa
interior. Los otros se mantuvieron como en una funcién de
teatro chino: la mayoria de las cosas que pasan en el escenario
resultan ridiculas por incomprensibles, pero curiosas y entrete-
nidas. Algtn tiempo fuimos el principal tema de conversacin;
Alexey me llamé aparte, y preguntd si acababa de volverme
totalmente loca; Tania, en su forma mordaz de siempre, me
aconsejé comprar panales y biberones; Liuba me hizo dos o tres
nuevos tests para averiguar cual serfa la siguiente curva de mi
mente retorcida; y nosotros dos nos limitdbamos a encogernos
de hombros y templar en todo lugar y momento aprovechables.

Estdbamos explorando el sexo, el sexo puro, las infinitas
combinaciones del goce, de deseos, de carnes, de fluidos. No
pensdbamos en otra cosa que en una nueva posicién, no habli-
bamos de otra cosa que de una nueva posesion, no haciamos
otra cosa.

Yo, por mi parte, habia encontrado por fin «el poder del vien-
tre». Noté que los hombres en la calle me miraban con mayor
deferencia, y sus miradas removian algo en mi interior, me
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provocaban un cierto cosquilleo. Me sentia despierta del todo
y completamente segura. Por otra parte tenia una necesidad
impetuosa de seguir investigando, probar mis descubrimientos
en otros especimenes, conocer el alcance de la nueva facultad.

La primera prueba la hice sin proponérmela consciente-
mente. Estaba en casa a solas con Matvey, bebiamos un brebaje
alcohdlico que trajo Serguei no sé de dénde, y conversibamos
sobre una nueva teorfa filoséfica que supuestamente él elabo-
raba. De pronto senti muchas ganas de que se callara, al menos
por un rato, entrecerré los ojos y me quedé pensando en cémo
serfa templar con Matvey. Entonces él tuvo una especie de
bache en su discurso, me miré con ojos himedos y comenzé a
ligarme de la misma manera que lo hacfa todo: tediosamente.
Lo interrumpi, me instalé sobre sus muslos y lo besé. Sus labios
eran muy blandos y mojados, su piel era sosa, pero senti con las
nalgas su pene duro, un pene de verdad. Me levanté, le abri el
pantalén, se lo saqué y me senté encima, introduciéndomelo. Al
instante todo cambid y pude comprobar lo que me habia dicho
Tania tiempo atrds: cuando te acuestas con un hombre, sientes
que puedes hacer con €l lo que se te antoje. Cualquier cosa.

Estuve acostindome con Matvey a espaldas de Maxim hasta
que Matvey se marché con Osip (que desde hacfa mucho nos
estaba induciendo a un acercamiento con «el sistema») para
un tal llamado hipturné, o sea, un viaje en autostop de los que
acostumbran a hacer los hippies. Entonces decidi (y esta vez de
forma muy calculada) probar suerte con Fiodor. Esperé a que
Maxim y Serguei salieran para una exposicién de esculturas
primitivas, y ante los ojos estupefactos de Liuba y Tania me
lo llevé a la cama después de hacer uso durante un rato de mi
potencia femenina.

Ya tenia cierto material de comparacién; adverti que Maxim,
pese a su juventud, tenfa un talento innato para el arte del sexo,
una fantasia inagotable, mientras Matvey sélo repetia unay otra
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vez el mismo ritual aprendido tal vez de alguna revista porno,
y era imposible moverlo del punto muerto (cualquier intento
de cambio llevaba al fracaso), y Fiodor, el bellisimo Fiodor
con sus ojos violetas, result6 tener un espiritu muy deportivo:
parecia estar en una carrera con obstdculos, donde los obsta-
culos eran desde los juegos preliminares hasta las caricias post-
eyaculatorias, que se saltaba con dnimo de vencedor urgido por
llegar a la meta.

Al regresar Matvey y Osip, contando maravillas de las
ciudades y los hippies de las ciudades y las carreteras, Liuba
se marché de viaje con Fiodor siguiendo el mismo recorrido:
Mosct — Leningrado (al que le deciamos como los hippies:
«Peter») — Tartu — Peter — Moscd. Maxim estaba loco por irse
conmigo para cualquier parte en autostop, pero desgraciada-
mente no podia faltar a las clases de la escuela, sus padres eran
muy estrictos en ese sentido. Comencé a abordar a Osip, sin
que Tania se diera cuenta, por supuesto, a ver si me llevaba de
turné. Pero Tania, por supuesto, se dio cuenta, y a su manera
de solucionar los problemas, me propuso hacer la gira con ella.
Durante una semana estuvimos visitando diversas tusovkas
(lugares de reunién de los hippies) de Mosct bajo el asesora-
miento de Osip, cambiamos nuestro look para asemejarnos a
los del sistema, y una mafnana bien temprano con los bolsillos
llenos de direcciones partimos las dos hacia Peter.
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29.

LAs ENSENANZAS DE DON OsIp

Los hippies rusos de finales de los ochenta eran una tribu
joven, silvestre y desenfadada que formaban una red a través
de todas las grandes urbes del pais. Florecian aqui y alld en
torno a cafetines, en parques, en edificios deshabitados y en
casas temporalmente libres de adultos, que llamaban «vpiskan.
Cuando un hippie no tenia dénde dormir, llegaba a la tusovka
(lugar de confluencia), y preguntaba quién tenia vpiska para
esa noche. Siempre aparecia otro hippie que le ofrecia refu-
gio y alimento. Se comunicaban en un lenguaje propio donde
mezclaban el ruso con palabras del inglés y la jerga carceleria,
llevaban una vestimenta peculiar entre gitana e indigente, les
gustaban las flores, la hierba, los adornos de pequefas cuentas
plésticas (feiki), los Beatles, y crefan en el amor, la paz y la
libertad. Profesaban su fe lealmente, sin hipocresia, y tenfan
dos palabras claves: kaif y vlom. La primera significaba un
estado limite de placer y la segunda era su anténimo. Cuando
un hippie pronunciaba cualquiera de las dos, refiriéndose a su
propio d4nimo, y pedia que lo dejaran en paz, el resto lo dejaba
en paz. Cuando un hippie solicitaba ayuda, la recibia.

Se llamaban los unos a los otros «<madre» y «padre», se salu-
daban, aunque no se conocieran, al encontrarse en cualquier
parte y distinguirse por los atavios, con una «V» de Victory (los
dedos indice y del medio levantados), se ofrecfan «medicina»
(droga), dinero y comida sin que se les pidiera, se regalaban los
fefiki cuando se cafan bien, y hacian el amor la mayoria de las
veces sin preguntar siquiera el nombre de la pareja.
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Se dividian en viejos y pioneros. Los viejos rara vez iban a
las tusovkas, consumian mds droga y decian ser los hippies de
verdad. Los pioneros se sentian mds comprometidos con «el
sistema» y con sus hipotéticos estatutos, y eran mds promiscuos,
mds desprendidos, mds peregrinos y mds alegres.

Se buscaban la vida mendigando, vendiendo artesanias,
trabajando de barrenderos o serenos (los viejos), o pasando
sombrero luego de las hipsessions (una especie de shows per-
formativos donde cada uno de los presentes hacia lo que sabia
hacer mds o menos bien: los trovadores cantaban, los pintores
dibujaban en el asfalto, los poetas recitaban poesia, etcétera).

Existfan comunas hippies, la mds grande cerca de la ciudad
de Riga, otras dos en los Carpatos, y otra mds pequefia en una
zona del Cducaso. Como en todas las comunidades de ese tipo,
se alimentaban de lo que cosechaban, y en general llevaban un
estilo de subsistencia bastante primitivo.

En su mayoria, provenfan de familias con un nivel superior
a la media en cultura y posicién. La edad oscilaba aproxima-
damente entre los dieciséis y los veintiuno, y como regla todos
regresaban a sus hogares después de un tiempo (conforme a las
caracteristicas propias de cada cual, aunque dificilmente supe-
raba los 48 meses) para llevar una vida similar a la de los padres.

Casi nunca habia enfrentamientos excesivos de las autorida-
des con los hippies, salvo en casos extremos como consumo de
drogas en lugares publicos, por ejemplo. Se les veia mds bien
como a nifios descarriados necesitados de un poco de diversién
antes de afrontar la monétona vida de adultos; como lo que
eran en realidad, quizés.
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30.

Las dos visten vaqueros, camisones anchos y sombreros de
fieltro con cintas y flores. Cargan mochilas en las espaldas y
bolsos pequefios en el cuello como los que se usan para guardar
los papeles mds importantes o el dinero. Sus brazos estdn llenos
de pulsos hechos de cuentecitas multicolores. El pelo lo llevan
suelto, a media espalda. Una es rubia y la otra triguena, mds
o menos de la misma estatura, edad y complexién. Paradas en
la carretera con los brazos extendidos en solicitud de un alma
caritativa que las recoja, se asemejan a cantantes de una banda
de folk-rock extranjera. Al primer camionero que finalmente las
recoge le parecen dos chiquillas traviesas escapadas de su casa.
(«Y piensan llegar de este modo hasta Leningrado?»).

Con el segundo tienen mds suerte: va hasta Leningrado.
Detiene el carro a cada rato para comprarles golosinas en las
cafeterias de los pueblos, les arregla la camilla detrds del asiento,
y las manda a descansar. «Yo nunca tuve hijos», confiesa. Es
georgiano, no habla mucho ni muy bien, y canta de vez en
cuando a media voz las raras canciones de su tierra.

Nada parece suceder en realidad; el aire de aventura como
sacado de una pelicula del Oeste, el peculiar personaje del
chofer y el paisaje bucdlico tras la ventanilla hacen pensar en
una ficcién totalmente improbable. Es primavera, los drboles
estdn llenos de flores blancas y rosadas, la hierba es de un verde
artificial, y el viento huele a tierra, flores y delirios.

Al amanecer del dfa siguiente llegan a Peter.
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