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reside en el movimiento que ejecuta: “la
categoria de enfermedad y género que
desarrolla se va a desligar del modelo mé-
dico para desplazarse al terreno de la sub-
jetividad, la escritura y la identidad” (p.
259), pensando la diferencia como marca
y no como sintoma (de una pretendida
enfermedad) del presente.

Mauricio Zabalgoitia cierra el volu-
men con un trabajo acerca de la produc-
tividad del indiano en la literatura espa-
fiola de finales del siglo xix partiendo de
la constatacién de la falta de un espacio
de habla propio, lo que explicaria tanto
el frecuente desinterés de los escritores es-
panoles por su vivencia americana como
su recurrente adscripcién al plano “de la
posesion de bienes y tierras, por supues-
to, pero sobre todo de dinero circulante”
(p. 274). A pesar de la escasez de fuentes
bibliograficas en espafol, y un manejo
peculiar de algunas fuentes cldsicas sobre
el funcionamiento del capital, el ensayo
aborda con detalle las oscilaciones de la
figura del indiano desde la imagen de “un
elemento acartonado pero modernizante”
hasta la acusacién de “peligro [para] los
valores del hombre bueno [...] de Espa-
fia” (p. 280) en distintas tradiciones lite-
rarias (cultas y populares) e ideoldgicas.

Aun por encima de ciertos rasgos con-
trovertibles ya sefalados, cabe concluir
que este volumen es una obra de consul-
ta obligada no solo por su atencién a un
momento singular de la politica, la socie-
dad y la cultura espanolas en su relacién
con Hispanoamérica, Europa o las sona-
das colonias, sino también porque acep-
ta con valentfa, en un campo tedrico en
pleno desarrollo, el reto de inspeccionar,
en la arena de la representacion literaria,
las sacudidas de un periodo clave para en-

tender los modos en que los sexos, los gé-
neros y sus desplazamientos han llegado
hasta el presente.

Jost ANTONIO PANIAGUA GARCIA
(UNIVERSIDAD DE SALAMANCA)

Carlos A. Aguilera (ed.): La Patria Al-
bina: exilio, escritura y conversacién en
Lorenzo Garcia Vega. Leiden: Almenara
Press, 2016. 196 pdginas.

Resulta importante llamar la atencién so-
bre este libro dedicado a Lorenzo Garcia
Vega (Jagiiey Grande, Matanzas, Cuba,
1926-Miami, Estados Unidos, 2012), au-
tor prolifico y polémico (y quizd no cono-
cido del todo). La lectura de este volumen
colectivo se suma a las muy escasas mono-
grafias existentes sobre el tema y se anto-
ja una via excelente para profundizar en
el entendimiento de la figura, la poética
y la cosmovisién de este escritor.! Dicha
relevancia cobra mayor dimensién por el
hecho de que, recientemente, se ha dado
a la prensa dos diarios que habian perma-
necido inéditos: E/ cristal que se desdobla
(Diario) (2016) y Rabos de anti-nube.
Diarios 2002-2009 (2018).

Como anuncia el editor Carlos A.
Aguilera, la publicacién compila una

' Una bibliografia detallada sobre Garcia
Vega puede encontrarse en Jorge Luis Arcos:
Kaleidoscopio: la poética de Lorenzo Garcia
Vega: Madrid: Colibri, 2012.

Lorenzo Garcia Vega: El cristal que se desdobla
(Diario). Pablo Lépez Carballo (ed. y prol.).
Madrid: Amargord, 2016 (coleccién Transat-
léntica); Lorenzo Garcia Vega: Rabos de anti-
nube. Diarios 2002-2009. Carlos A. Aguilera
(ed. y prol.). Leiden: Almenara, 2018.
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serie de textos —dados a conocer en dis-
tintos grados con anterioridad como
articulos de revistas o capitulos de li-
bros— focalizados en el que fuera nom-
brado componente mds joven del grupo
Origenes. Garcia Vega, como ¢l mismo
cuenta, se formé durante dos afios bajo
la tutela de Lezama Lima y las directrices
del notorio Curso Délfico, en el contex-
to republicano cubano de las décadas del
cuarenta y cincuenta del siglo xx. Doble-
mente doctorado por la Universidad de
La Habana en Derecho y en Filosofia y
Letras, ganador del Premio Nacional de
Literatura por la novela Espirales del cuje
(1952), se fue de Cuba en 1968 con des-
tino a Madrid. Segin dejé recogido en
el primero de los diferentes diarios que
redactd, Rostros del reverso (1974), tras
una estancia de varios afios, sali6 para Es-
tados Unidos, donde residié primero en
Nueva York y después en Miami. En esta
ultima ciudad, se radicé definitivamente.
La abundante obra de Garcia Vega abarca
volimenes poéticos, narrativos y ensayis-
ticos. Aunque es dificil compartimentar
los diversos titulos dentro de unos mol-
des genéricos convencionales, puesto que
su escritura se caracteriza por el borrado
tenaz de este tipo de limites a través de
una voz que continuamente se interroga
sobre la (im)posibilidad del ejercicio del
escritor y la naturaleza del propio yo. Las
producciones expresamente memoristi-
cas, Los anos de origenes (1979) y El oficio
de perder (2004), junto al diario ya men-
cionado, destacan entre sus libros mais
reconocidos.

Desde la presentacién de La Patria
Albina, Aguilera —responsable de la mo-
nografia Lorenzo Garcia Vega: apuntes
para la construccion de una no-poética

(2015)=° alerta de la marginalidad del
autor en lo ideoldgico y en lo estético.
Segun afirma, Garcia Vega refuta el rela-
to convencional de la tradicién literaria y
critica cubana desde el rencor, pero con-
virtiéndolo en un concepto y una pers-
pectiva poéticos. La intencién subversora
se mantiene obsesivamente en una escri-
tura que, a menudo, se erige como soli-
loquio y como acta notarial simultdnea-
mente, se enreda laberinticamente en el
proceso de creacidn, se construye a partir
de la acumulacién y el comentario de ci-
tas, ideas y suefios, que son sometidos al
acoso desde la conciencia del fracaso y la
soledad. Para la expresién de este conte-
nido, utiliza un lenguaje reiterativo que
explicita una fuerte inseguridad —que, sin
embargo, no detiene el empefio— en un
continuo desdecirse y cuestionarse. Ante
esta poética infrecuente, Aguilera vindica
la importancia de penetrar en una litera-
tura que se caracteriza por la tensién entre
“[n]erviosismo, fealdad y exactitud. [...]
e insistencia” (p. 12).4

Ellibro se estructura en tres partes. En
la primera, “Ensayos”, los siete articulos
incluidos permiten profundizar en el co-
nocimiento critico de esta figura. Dentro
de la seccidn, se diferencian aquellos ca-
pitulos que ofrecen una panordmica mds
amplia en torno a distintos aspectos de su
obra de aquellos otros que singularizan la
atencién en un titulo concreto. En la se-
gunda, “Entrevistas”, se compila tres en-
cuentros con diferentes especialistas que
recogen el testimonio profuso del propio
autor a través de un didlogo generado en

Publicada en Valencia por Aduana Vieja.
Todas las citas corresponden al volumen rese-
fiado.
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la interaccién de preguntas y respuestas.
En la dltima, “Conferencia”’, a la que si-
gue una biobibliografia del escritor, el
lector recibe la palabra autoconsciente y
memoristica de Garcfa Vega que evoca
admirada, critica y polémicamente el ma-
gisterio lezamiano.

Los andlisis de Jorge Luis Arcos, Mar-
garita Pintado y Rafael Rojas seleccionan
diferentes perspectivas para la revisién y
profundizacién respecto de la proyeccién
de su nombre y produccién artistica. En
el capitulo “El exilio como escritura”, Ar-
cos se centra en este rasgo fundamental.
La condicién de exiliado atravesé la exis-
tencia de Garcia Vega dejando cicatrices y
huellas tanto en lo vital como en lo litera-
rio, dmbitos estrechamente integrados en
una obra de marcado sesgo autobiogrifi-
co. Arcos pone su lente en las aristas de
esta circunstancia y establece dos fechas
como hitos de su desarrollo, 1936y 1968,
para detallar los perfiles del exilio “onto-
16gico” (p. 20) y “fisico” (p. 25) de quien
se definié como un escritor albino, es de-
cir, escritor fracasado y espectral, escritor
sin lector.

El discurso parcialmente autobiogri-
fico de Pintado —responsable de la tesis
Lorenzo Garcia Vega: poeta sin paisaje’
y creadora junto al propio Garcia Vega
del blog Ping-Pong Zuibitsu (Proyecto de
novela epistolar) dado a conocer en linea
entre 2009 y 2011- destila un amplio
y cercano conocimiento sumado a una
fuerte complicidad respecto del sujeto
de estudio. En “Metafisica de un escritor
no-escritor’, la estudiosa evoca su ima-
gen desde una profunda admiracién por
la obra y un rendido sentimiento por la

> Universidad de Emory, Atlanta, 2013.

soledad desmesurada desde la que, segtin
expresa, este afronté con tenacidad el ofi-
cio literario en la etapa final de Miami
o Playa Albina. Pintado enfatiza como
virtud la persistencia diaria de hacer de
lo minimo cotidiano una continuidad
poética. En este proceso marcado por el
desarraigo del espacio y por la gravedad
del tiempo, la escritura se aborda como
salvacién de lo fisico y entronca con lo
onirico. Se justifica asi la obsesion por la
anotacion y el estudio de los suefos en
clave diaristica que acompand al autor.

“Lo siniestro cubano”, dltimo texto
de la seccién de “Ensayos”, se ocupa ex-
tensamente del itinerario biobibliogra-
fico de Garcia Vega para trazar el mapa
de convergencias y divergencias respecto
de Origenes, Lunes de Revolucion, Mia-
mi como arquetipo del exilio cubano y
la izquierda internacional simpatizante
de la Revolucién. De modo minucioso
y sugerente, con profusién de matices,
Rojas ilumina la trayectoria del escritor a
través de la lectura de sus creaciones fun-
damentales en relacién con la tradicién
literaria de la Republica, la Revolucién y
el exilio cubanos: desde la insercién en la
poética origenista de los primeros libros
—Suite para la espera (1948) y Espirales del
cuje— hasta la separacién e impugnacion
de cada uno de estos dmbitos a lo largo
de Rostros del reverso y, principalmente, de
Los arnos de Origenes.

Cuatro son los capitulos que, en lo
esencial, centran el discurso en un titu-
lo concreto. Dos de ellos, los firmados
por Antonio José Ponte y Gabriel Bernal
Granados focalizan las extensas memo-
rias tituladas £/ oficio de perder. Por otra
parte, Marcelo Cohen se detiene en Vilis
(1998), mientras que Sergio Chefjec rea-
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liza una aproximacién a los rasgos de Son
gotas de autismo visual (2010). Mds que
articulos propiamente, son acercamien-
tos breves, pero de evidente alcance. El
capitulo “Oficio de perder”, escrito por
Ponte, aparecié con anterioridad como
proemio de la segunda edicién de £/ oficio
de perder realizada por Renacimiento (Se-
villa) en 2005.° Desde esta especificidad,
proporciona detalles de gran interés. Pon-
te —que ya dedicé al asunto uno de los ca-
pitulos de la monografia E/ libro perdido
de Origenes (2002)—7 advierte al lector
que la temdtica difiere de aquella conteni-
da en Los arios de Origenes: el protagonista
es el propio autobidgrafo y no Lezama
Lima y su revista. A continuacion, sinteti-
za con agilidad las autoinculpaciones que
el autor desmenuza recurrentemente en
una escritura que se tacha a si misma has-
ta configurarse mds como un proceso que
como una obra efectivamente finalizada.
Bernal Granados, tras poner en rela-
cién las memorias de Los arios de Origenes
con la autobiografia E/ oficio de perder
(semejantes en la reiteracién que supone
ofrecerlas al lector como fracaso y diferen-
tes en el grado de atencién dedicado a la
figura de Lezama y al resto de origenistas),
alude brevemente a algunos aspectos de
la poética antirreferencial, fragmentaria y
acumulativa del volumen autobiogréfico.
Igualmente, esboza el alcance de Garcia
Vega al que emparienta con Macedonio
Ferndndez o con Julio Ramén Ribeiro a
partir de una coincidente autoconfigura-
cién como escritores perdedores. En este

La primera edicién fue realizada por la Univer-
sidad de Puebla, en México, 2004.

7 Publicada en Ciudad de México por la edito-
rial Aldus.

sentido, realza también la condicién de
enlace entre tradiciones cubanas diferen-
tes: la representada por Origenes y la mds
contempordnea —se entiende que se refie-
re al grupo surgido en torno a la revista
Didspora(s)—.

Marcelo Cohen, en “Un lugar llevade-
ro”, se acerca a otro de los libros escritos
en el exilio: Vilis. En esta ocasion, como
collage, como prosa de género similar al
zuihitzu japonés —segtin él mismo declara
entre sus paginas—, Garcia Vega construye
una ciudad astral que explicitamente hace
corresponder con la literaria Playa Albina
y con la real Miami. La aproximacién a la
esencia del texto, lleva a Cohen al anali-
sis tangencial y sintético de otros titulos:
El oficio de perder, Los arios de origenes,
Palindromo en otra cerradura. Homenaje
a Duchamp (1999). En ellos, trata de en-
contrar el origen, las definiciones o las
pautas que trazan la escritura discontinua,
intertextual, autorreflexiva, metaliteraria,
escatoldgica y socarrona que acoge las
calles, instituciones y personajes confor-
madores del onirismo de Vilis. Cohen
designa las unidades que la constituyen
como “pdrrafos-cajitas™: apelacién que se
hace eco de la obsesién de Garcia Vega
de llegar a objetivar (es decir, descargar
de anécdota y narracién) y organizar lo
referido en espacios similares a las cajas de
Joseph Cornell.

Chejfec, en “El escritor pldstico”, des-
grana someramente el cardcter particular,
de sesgo inmediatamente reconocible, de
la produccién de Garcfa Vega. De entre
los rasgos generales que la definen, subra-
ya el afdn objetivador y la pretension plis-
tica. A partir de aqui, el andlisis se demora
en las relaciones entre el estilo del autor
y las producciones visuales de Cornell, a
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quien el primero menciona en muchas de
sus creaciones insistentemente. De modo
ilustrativo, se desmenuza la expresién que
da nombre a la obra y que tiene cardc-
ter atributivo: Son gotas de autismo visual.
Para Chejfec, estos microrrelatos se com-
ponen de partes auténomas y reiteradas
que tratan de verbalizarse como objetos
plésticos; la previsién de la dificultad del
propdsito se enfatiza en la premonicién
del margen al que puede llevar el empleo
de un lenguaje devenido autista.

Tres son las entrevistas incluidas (sin
orden cronoldgico) en el volumen: “Me
dirijo a un lector que todavia no existe”,
“Confesiones del reverso” y “;Qué ha-
cia el Arzobispo de La Habana leyendo
Paradiso?” conducidas respectivamente
por Carlos Espinosa Dominguez en 2001,
por Pablo Cuba de Soria en 2006 y 2012,
y Enrico Mario Santi en 1996. El didlogo
que se produce pone de manifiesto una
punzante actitud polemista y marginal del
entrevistado que hila rememoraciones, ex-
plicaciones y conceptos, que van desde lo
personal, a lo literario o lo cultural, capaz
de provocar el desconcierto y la ilumina-
cién casi simultdneamente. Las respuestas
que proporciona a los interlocutores con-
tindan la retdrica habitual de su creacién
artistica; de manera que se construyen
desde la contradiccidn con que describe la
pertenencia y el rechazo a Origenes, desde
la retérica del escritor no-escritor, o desde
la esencialidad de alguno de los heteréni-
mos mds caracteristicos: el Dr. Fantasma y
el Constructor de Cajitas.

Finalmente, se incluye la transcrip-
cién completa de la conferencia titulada
“Maestro por pentltima vez”. Pronuncia-
da dentro de un ciclo titulado “De poeta
a poeta’ celebrado en Madrid en 2009.

Por peticién expresa de los organizadores
del evento, el autor vuelve a reflexionar
—sin renunciar al discurso caracteristico
de la poética descrita para sus obras lite-
rarias— sobre la relacién que mantuvo con
Lezama vy la significacién del creador de
Paradiso como escritor, como director de
Origenes y como maestro.

Si bien los articulos que componen el
volumen no son inéditos, ya que han apa-
recido con anterioridad de diversos modos
en otras publicaciones, el acceso a estos no
es inmediato en todos los casos. La recopi-
lacién de los mismos en La Patria Albina,
gracias a la labor como editor de Aguilera,
ademds de facilitar la lectura como con-
junto de estudios, aproximaciones y en-
trevistas, cumple la funcién de reforzar el
interés creciente por Garcia Vega que poco
a poco se ha de ir consolidando a través
del aumento del nimero de textos y de las
perspectivas de andlisis critico por medio
de la aparicién de colecciones de ensayos
tan oportunas como la que se resefia.

Jests GOMEZ-DE-TEJADA
(UNIVERSIDAD DE SevILLA / IDESH.
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE CHILE,

SANTIAGO DE CHILE)

M2 Carmen Africa Vidal Claramonte:
“Dile que le he escrito un blues”. Del texto
como partitura a la partitura como tra-
duccion en la literatura latinoamericana.
Madrid / Frankfurt a. M.: Iberoamerica-
na / Vervuert 2017. 186 péginas.

Este estudio de Vidal Claramonte parte
de un presupuesto fundamental que abre
y cierra la obra: traducir e interpretar es
vivir (pp. 16 y 156). Este deseo y, a la
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