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Para llegar a Lydia Cabrera

Conversacion con lIsabel Castellanos:
las ceremonias del adios entre
Lydia Cabrera y Maria Teresa de Rojas

Madeline Camara

Camara: ;Cémo conociste a Lydia Cabrera?

Castellanos: Yo la conoci cuando estaba haciendo mi tesis doctoral en Georgetown University,
en Socio-Linguistica. Yo habia descubierto los pataquies, que yo no sabia en Cuba ni que existian
ni nada de eso y entonces me interesé y empecé a leer a Fernando Ortiz y a Lydia Cabrera,
obviamente, y también le pedi a una profesora americana que me diera un curso independiente.
Para ese curso yo hice un trabajo sobre el uso de las preguntas rituales en la religion Afro-
cubana, y entonces la profesora me dijo: “mira, ya eso puede ser un capitulo de tu tesis, por qué
no amplias esto para hacer tu tesis de grado? Entonces comencé a averiguar de Lydia, hacia el
afo 1975. Yo en aquella época no sabia nada de ella, de su vida personal. Si me iban a dirigir la
tesis, entonces yo necesitaba una persona que supiera, pero nadie sabia absolutamente nada.
Entonces, por fin averigie que Lydia estaba en Miami y me consiguieron la direccidn, le escribi
y me dijo: Venme a ver. Porque ella era una persona tan generosa y tan abierta y entonces yo
vine y asi la conoci, fui a su casa, toqué ...

Camara: (Era en la calle Valencia, en Coral Gables?

Castellanos: Ahi en 525, Valencia, apartamento creo que era 4. Después de eso, yo me gradué,
fui a Colombia. En 1980 regrese, me fui para Washington, pero en el 1984 vine a Miami y
consegui un apartamento en el edificio al lado de Lydia y Titina; ellas estaban en el 525y yo en
el 515. Ya ellas estaban en los 80 y pico y ahi empecé yo a darme cuenta de las limitaciones
fisicas que tenian. Bueno, Titina no tuvo un accidente de automovil porque tenia un Angel de la
Guarda que la protegia... Después de esto yo llevé a Titina al oculista y le dijeron que estaba
legalmente ciega. Una vez yo monté con ella, para ir a Publix y se me erizaron los pelos.

Camara: ;Y Lydia no manejaba?

Castellanos: No, ella nunca, no solo no manejaba, Lydia no
cargaba dinero; ella era como la Reina de Inglaterra que no
llevaba cartera. Ella no sabia lo que costaba nada. Pero
oyeme, pronto yo empecé a trabajar ya aqui en Miami.
Lydia me ayud6 mucho con la tesis, sobre todo a aprender
a ver, porque cuando te enfrentas con un mundo
completamente diferente, estds viendo, pero no puedes
entender, toma mucho tiempo poder entender lo que hay
detréas de todo esto.

Céamara: Ya ahi, seguiste con tu libro? Tu libro de
Cultura Afro-Cubana.

Castellanos: Esto fue después, el libro de Cultura Afro-
Cubana vino después. En realidad, yo dije: bueno tengo
que intentarlo, yo no sé hacer las cosas como Lydia, que
entra en el monte y... y entra asi...yo no, yo tengo que
entender racionalmente que es lo que estd pasando. Yo tengo
gue saber quiénes eran estos africanos para poder tener una idea.




Entonces, cuando estaba haciendo la tesis, en un verano, empecé

a localizar las etnias utilizando un mapa etnografico de Africa.

Yo le pedi a mi papa (Jorge Castellanos) que me ayudara.

Era un mapa fisico, en aquella época no estdbamos hablando

de computadora. Entonces el primer capitulo de mi tesis

es en realidad un panorama de las etnias que hicimos mi

papa y yo, dijimos, la verdad es que lo que hace falta es

una breve introduccion a la cultura Afro-Cubana.

Después se fue ampliando y ampliando, y dijimos: eso es

absurdo, no le podemos poner introduccion porque esto

va para 2 tomos, entonces le pusimos Cultura Afro-
Cubana, eso vino un poco después.

Camara: Ella en estos momentos fue mentora, maestra

(era pedagoga?

Castellanos: Si, un poco, y no. Lydia no tenia ningun
interés académico, absolutamente ninguno; ella era una
artista, ella entraba desde otro punto de vista. Don Fernando
era el cientifico, pero Lydia es una artista, también por la capacidad
de empatia que ella tenia con la gente, con sus informantes. Lo que a ella le
interesa, a ella lo que le interesa es simplemente ser el canal, mira, no hay un escritor que yo
haya conocido, més despegado de su obra que Lydia Cabrera, era una persona que de verdad
no le interesaba ni ser famosa ni ser reconocida, absolutamente nada, no le interesaba lo que la
gente dijera de ella, no le interesaba o sea toda esa cuestion de celos, toda esa cosa del mundo,
no hay nada mas completamente ajeno a ella.

Céamara: ;Como vivieron su vejez Lydia y Titina?

Castellanos: Ellas vivian solas pero tenian una sefiora que iba todos los dias, que iba, les
preparaba el almuerzo, etc. Mi tia por la noche iba cuando yo estaba en la Universidad
Internacional de la Florida (FIU). Yo le pedia a Luisa que le dejara por por la noche la sopa en
un termo, mi tia se la servia porque llegéb un momento en que ya Titina estuvo enferma mucho
tiempo; a Titina le daban unos pequefios derrames como “ministrokes” y entonces fue perdiendo
las facultades; asi estuvo en cama y muy impedida por muchos meses. Entonces, en realidad,
las personas responsables de ellas fuimos mi tia y yo. Nosotras ya estabamos en el proceso de
construirnos una casa cerca de FIU. Le dijimos a Lydia y Titina: miren, nosotras nos vamos a
mudar y ustedes nos necesitan. Ellas aceptaron venir a vivir con nosotras. Pero Titina murid
antes de eso, entonces Lydia vino, vivié con nosotras cuatro afios hasta que se murio, los ultimos
cuatro afios de su vida ella vivié conmigo.

Camara: Tu dijiste en algin momento que ella murié en su
poltrona.

Castellanos: A ella lo que le dio fue pulmonia, ella tenia
91 afos.Tenia un médico que iba a la casa y entonces le
mandaba todas las cosas a la casa.

Camara: ¢(No queria saber de hospitales?

Castellanos: No, ella estuvo en el hospital pero
aquello era terrible, entonces todo se le llevaba a la
casa, hasta radiografias le hicieron en la casa y todo y
muri6 en mi casa, sentada en su sitio.

Céamara: Entre las cosas que quiero hacer en mi
libro sobre Lydia, Maria Zambrano e Inés Maria
Mendoza es hablar de la enfermedad, de la belleza y
de la muerte, de esas tres cosas. Por eso te pregunto
estos detalles. Cada cual va hacia la muerte de diferente
forma. En las entrevistas que he hecho yo le pido a la
gente que me cuenten como se preparan estas mujeres, ,
ya ancianas y lucidas, sabiendo que esperan la muerte,
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cdmo- si lo planearon- fueron enterradas, como fueron vestidas,
si hubo testamento, todo el ritual de la despedida de la vida
cotidiana, de los compromisos contraidos, yo te agradezco todos
los detalles que me das.

Castellanos: Bueno con respecto al testamento, Lydia y Titina
habian hecho un testamento hacia ya tiempo, por supuesto una
a favor de la otra. Me designaron a mi como la albacea literaria
de Lydia, yo lo soy en estos momentos y estoy tratando por
todos los medios de entregarlo a la Universidad de Miami, ellos
tienen todo el archivo de LYdia, ellos tienen abogados, asi es
gue ellos son los que tienen que hacerlo.

Entonces ... ;qué mas te puedo decir?, después que murio
Titina, Lydia hizo una crisis, una enfermedad que duré dos o
tres semanas. Tuvimos que llevarla al hospital, yo crei que ella
se iba a morir, pero ella rebas6 eso. Hay cosas simpaéticas acerca
de esta crisis, le hicieron estudios psiquiatricos porque ella se
confundié mucho en el hospital, y yo decia: “déjenme llevarla
para la casa y ella se va a orientar de nuevo,” le preguntaron
que cudl era la diferencia entre un nifio y un enano y ella dice n
que el enano es chiquito porque no le queda mas remedio y yo
solté la carcajada. Por entonces, ella tenia degeneracion de
la méacula, eso le impidié mucho, yo creo que tenia un poco de
aburrimiento en el sentido de que su mayor entretenimiento era
en realidad escribir y leer sus notas, buscar sus notas etc. Y
pintar.

Camara: (Entonces fue corto ese periodo de la enfermedad
final?

Castellanos: Fue corto, yo diria que una semana, fue muy
corto su sufrimiento. Yo estaba la noche en que ella muri6 en
FIU, tenia una clase pero la habia visto mal, yo habia llamado a
sus amistades maés allegadas y les habia dicho: Yo creo que esto
es el final. Ella estuvo lUcida hasta el ultimo momento, les dije:
si ustedes quieren ver a Lydia, creo que ustedes tienen que venir
y verla y efectivamente, mi tia me llamé antes de empezar mi
clase, ella me dijo: Ven, no des la clase, ven para aca. Yo habia
Ilamado a Merceditas Muriedas, su secretaria; ella esta aqui en
Miami, va a cumplir 90 afios en estos dias, en mayo. Ella vinoy
vino Raquel La Villa. Raquel se fue a su casa a traerle una
almohada y Lidia muri6 en el transito de ella irse, vino también
Pepe de Armas. Esa noche ella se fue como apagando poquito a
poco y dejando de hablar. Muy tranquila muy serena, nada de
angustia al contrario con una sonrisa, muy tranquila

Muy serenita que estaba Lidia y, de momento me dijo... La
Habana.

Céamara: ;Qué dijo?

Castellanos: La Habana, muy bajito. La Habana, y yo le dije
¢qué cosa Lydia? La Habana. Le dije: ;Usted esta en La Habana?
Y me dijo, si, eso es lo ultimo que dijo, ya de ahi duré un ratico
y simplemente dejo de existir. Fue una cosa muy tranquila, muy
serena. No sufrié absolutamente nada. Luego vinieron de la
funeraria, ella habia pedido que la cremaran.

Camara: /Y ella también hizo cremar a Maria Teresa?

Castellanos: No, Maria Teresa esta de cuerpo completo, estan
juntas en el nicho que tu viste en Woodland Cemetery,enla 8y
la 32. Ahi estan, ahi estan ellas dos.
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