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LA HIGROFILIA COMO DESPERDICIO DEL LENGUAJE EN COBRA
DE SEVERO SARDUY

JesuUs Luquez Fonseca*

Resumen

Es indudable que en estos tiempos la lucha por la dilatacion del canon literario
opera desde el lenguaje, especificamente, a partir de su caracter transgresivo. Cobra
(1972) de Severo Sarduy es un ejemplo de ese tipo de obra en la que la palabra bella y
adornada se rinde para que se levante un monumento colosal de la degradacion del
lenguaje, con personajes que experimentan en sus cuerpos esa subversion del canon que
da entrada a una literatura, ya no sustentada en la solemnidad, sino en lo abyecto. El
caracter transgresivo de Cobra puede notarse en el desperdicio del lenguaje y con el que
yo busco demostrar que tal exceso encuentra su plenitud en el derramamiento de los
fluidos corporales. Los personajes de la novela experimentan la higrofilia: gozan en la
emanacion de la sangre, el orin, el semen, el sudor, las heces, etc., a la vez que se
reduplican, estiran los significados de las cosas con un manejo estético. ;No es Cobra,
entonces, una fiel expresion del neobarroco que termina por fragmentar sus contornos y
proponer una distinta representacion del arte?
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HYGROPHILIA AS A WASTE OF LANGUAGE IN COBRA OF SEVERE SARDUY

Abstract

Undoubtedly, in these times the struggle for the expansion of the literary canon operates
from the language, specifically, from its transgressive character. Cobra (1972) by
Severo Sarduy is an example of this type of work in which the beautiful and ornate
word surrenders so that a colossal monument of the degradation of language rises, with
characters that experience in their bodies that subversion of the canon that gives
entrance to a literature, no longer based on solemnity, but on the abject. The
transgressive character of Cobra can be seen in the waste of language and with which |
seek to show that such excess finds its fullness in the spilling of bodily fluids. The
characters in the novel experience the hygrophilia: they enjoy the emanation of blood,
urine, semen, sweat, stools, etc., while they reduplicate, stretch the meanings of things
with an aesthetic management. Is not Cobra, then, a faithful expression of the neo-
baroque that ends up fragmenting its contours and proposing a different representation
of art?
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Presenciamos un momento de la literatura compuesta por elementos heterogéneos
que buscan la ampliacion del canon. Lo sublime, el estilo elevado, la palabra que
nombra lo bello ya no es lo Unico literario, sino que existe otra forma de contar que teje
sus hilos en la degradacion, la sedicién desde el lenguaje se hace sentir bajo formas
abyectas. Lo estético -de paso sea dicho-no equivale a términos de lo bello, pues a
proposito de la esencia de lo feo, Theodor Adorno, integrante de la Escuela de
Frankfurt, renové los conceptos de la estética, subrayando que la supremacia de lo feo
en relacion a lo bello opera:

Por su autenticidad, por su absoluta identidad con la realidad, por su valor al

poner al desnudo las inmundas y repugnantes verdades ocultas tras el velo

falsificador, distorsionador y ladino de la belleza convencional. Lo feo, entonces,
transgrede la defensa de la estética tradicional, subordinando la belleza hasta

excederla, mas alla de suplantarla (Bodei, 1998:24).

Corolario de esta visién de mundo es Cobra® de Severo Sarduy, cuyos personajes
no se comunican en un tono elevado y sublime, mostrando una realidad embellecida,
sino actantes que experimentan sobre sus carnes esa subversion del canon, esto es, que
la literatura parece perder su antigua investidura suntuosa para vestirse de una
transgresora que bebe su savia en lo estercéreo y en los fluidos del cuerpo. Se trata,
ahora, de una literatura asumida desde la periferia y que solo el modelo estético del
barroco puede suplir, pues el modelo modernizador ha resultado incapaz. A propdsito,
Irlemar Chiampi sefiala:

El rescate del barroco es una estética y una politica literaria que, mostrandose

como una auténtica mutacion paradigmatica en las formas poéticas, conlleva,

entre otras consecuencias, el abandono de la presencia sorda del siglo XVIII en
nuestra mentalidad [...] La reapropiacion estética del Barroco ha sido también
resorte para recrear la historia a la luz de los nuevos desafios del presente

(2000:37-38).



La obra Cobra es la misma pérdida parcial del objeto del que hablaba Sarduy en
sus ensayos 0 es, aun mas, el detrimento integral, la cosa que se escapa, Cuerpo
gelatinoso que huye por los contornos y cae para regarse, descentrarse. Desde el mismo
personaje homonimo hasta su fluir narrativo se incluye un universo de representaciones
gue no permite contornos o amarres de identidad. El caracter transgresivo de Cobra se
hace evidente en el desperdicio del lenguaje planteado, ademas, por el mismo autor y
que yo busco demostrar que tal exceso encuentra su plenitud, tanto en el capitulo uno
(Cobra I) como en el dos (Cobra I1), en el derramamiento de los fluidos corporales.
Cobra y los demas personajes sudan y se excitan, se lavan en los orines, beben de la
sangre y el vino, defecan sobre los cuerpos y los veneran. Son personajes higrofilicos®
por excelencia que van reduplicandose, estirando los significados de las cosas y los
lugares en un sentido ludico y estético.

Mutacion Cobra I: agua, sangre y orin.

El Teatro Lirico de las Mufiecas es el lupanar en el que mujeres bailan y prestan
sus servicios sexuales a los clientes. La duefa del lugar, quien recibe distintas
nominaciones: Sefiora-Buscona-Alcahueta-Madre-Decana-Venerable, sabe que, entre
todas sus ninfas, la mas bella y su mejor adquisicién es Cobra, el amuleto de la suerte.
Ocultado su sexo masculino, Cobra es el travesti mas cotizado(a) y hermoso(a):
pestafias postizas, corona, lentes de contactos amarillos, polvos en el cuerpo, arabescos
en las tetas, alas de mariposas, pigmentos en el vientre y las nalgas, olores de azafran,
una palmada en el glateo y una pastilla de librium convertian a la protagonista en el
lucero de la noche.

Todo era perfecto para la estrella, pero algo la mortificaba, un elemento que no
era parte de la armonia femenina y que la hacia echar las primeras gotas de sudor: sus
pies vastos, como extension de aquello oculto: el tétem, el miembro del varon.  Los
pies eran, pues, eso otro que habia que destruir y a esa empresa se dedico el personaje
con ayuda de la Sefiora: encerraba los pies en hormas minusculas, los empapaba de agua
caliente y fria, los amordazaba, los momificaba, los metia en bafieras llenas de agua y
hierbas fétidas con hongos que coincidian con los movimientos de los astros. Un dia, en
su desespero, intent6 achicar el estorbo, colgdndose por los pies con una cadena al
techo, hecho, segun la abatida, ayudaba a la contraccion de la base y cuyo resultado
Ileg6 a ser peor, al punto que limitaban su actuacion en escena. Optaron por compresas
térmicas y palanganas de hielo justo después de cada presentacion. Aparece, entonces,
el primer zarpazo de desperdicio del lenguaje® laboreado por Sarduy para mostrar el
fruto de las maniobras: “de las ufias broté una violeta vascular que tiraba a orquidea
congelada, a manto de obispo asmatico, bajo un refectorio que se derrumba, comiéndose
una pifia. A ese morazo lezamesco sucedieron grietas en los tobillos, urticaria y luego
abscesos subiendo de entre los dedos, llagas verdinegras en la planta” (445).

Notese que la cita no obedece a la funcion de emitir un mensaje, es decir, su
oficio no es vehiculo de comunicacion-que seria la funcion pragmatica del lenguaje-sino
que se complace en el exceso, en sobras que toma su forma en un juego de metaforas
que conducen al asco a partir de la llaga acumulada de sangre y pus que se origina por
debajo de las ufias para luego brotarse, como en una especie de lepra, por los pies,
acompariada de escozor y rajaduras. La equimosis, en un principio, parece ser estatica
(orquidea congelada), pero luego se ramifica formando una imagen tripofébica (manto



de obispo), presionada entre la ufia y el cuero virulento (refectorio que se derrumba),
que en una simulacion de un proceso de fagocitosis se sigue comiendo la carne que
ahora es un tejido dérmico certleo y expuesto (la imagen de la pifia y su textura). El
resto de la cita es explicita, pero el autor sabe lo que ha hecho con ella: ha reinado con
palabras en la superabundancia, buscando infructuosamente la definicion del objeto vy,
mejor aun, lo ha ejecutado adrede, citando al maestro de este tipo de operaciones
barrocas, Lezama.

La transformacidn de Cobra estaba hecha de agua: sudor y sangre. En esos flujos
se batian los cambios cada vez peores. Buscaron refugio en la Naturaleza, comia solo
legumbres recién cortadas, tomaba seis vasos de agua al dia y se prohibio la cafeina,
pero el demonio de podredumbre seguia haciendo caos en sus pies, pues una sarna
empezd a pulular por los tobillos. Cansadas de este trabajo sisifico se rindieron a la
pasividad. Dejaron de observar a los monstruos inferiores que cada vez méas se
entregaban a la putrefaccion, y en acto de despojo la Sefiora rogo a los dioses, a cambio
de promesas, amparo, salud y la reduccion de las rémoras, plegaria que caia en el cuerpo
de Cobra pero que apenas  alcanzaba a llegar a los pies, los cuales mostraron solo un
poco de alivio, que Sarduy, en voz del narrador, inserté con otro derroche del lenguaje
para nombrar lo sérdido: “Los Innombrables no fueron del todo insensibles a esa
mistica. Se hicieron humedos, mansos, porosos. Sudaban un liquido incoloro, agua de
lluvia que al secarse dejaba un sedimento verde. En él aparecieron islotes mas densos,
colonias espesas, respirantes conglomerados de algas. Los poros se dilataron. La
transpiracion ceso. Cobra tuvo fiebre” (448).

Al inicio de la cita se presentan los pies en convalecencia, estado que, por cierto,
no ocurre en realidad (no fueron del todo insensibles). El resto del ejemplo esta
expresado en enumeraciones caoticas (humedos, mansos, porosos, liquido incoloro,
agua de lluvia) y epitetos (islotes densos, colonias espesas, respirantes conglomerados
de algas) que hacen perder el foco parcial del objeto que no es recuperable ni en
parrafos posteriores: “Cobra sintié que los pies le temblaban; unos dias después, que
algo se le rompia en los huesos; la piel se dilataba...Al amanecer brotaron flores” (448-
449). Todas estas figuras retoricas hablan de un exceso en sentido estético y
conducen  a un desperdicio del lenguaje y formas malgastadas que dejan de designar
las cosas para nombrar otros mecanismos que parecen no tener cohesion en la linea
narrativa y que abraza la metafora sobre metafora (...que al secarse dejaba un
sedimento verde...al amanecer brotaron flores) y que, por lo tanto, es mas dificil de
dilucidar o de encontrar una anhelada salida, dado es, que lo barroco lleva a otros
espacios, a otros imaginarios de dificil aprehension, pues escapan de la realidad. Asi,
Carmen Bustillo ha dejado claro que en el neobarroco todo adquiere un nuevo
significado: la descentralizacion e interrupcion de caracter Unico de la historia o de una
forma Unica de sentido, recelo ante la escueta garantia de los relatos legitimados; duda
sobre la realidad, por medio de distintas versiones de historias que juegan con las
imagenes y destruyen las referencias estables, que dia tras dia instauran la
heterogeneidad (1996: 323-366).

Cobra y la Sefiora siguieron intentando diabolicas préacticas reductoras y
menjunjes ineficaces en medio de rezos y oraciones sin sentido que expresa un
desaliento en cada linea del texto, al punto que el lector empieza a zozobrar en un mar
de incertidumbre sobre el postrado espiritu de la Mufieca principal del Teatro, quien,
paraddjicamente, como puede resultarle al lector, se mostraba en una especie de



excitacion y calma ante los efluvios del cuerpo siempre y cuando viera su proposito
cumplido.

El deseo de recuperar la imagen hermosa de Cobra, ha llevado a la sefiora un
desgaste econdmico hasta que una audacia de vértigo sorprende cuando aparecen “dos
miniaturas tristonas. Eran arrugadas Y tiesas, de 0jos macizos, enmohecidas de bisagra”
(Sarduy, 1999: 455). Una de ellas, la mas pequefia, que parecia “engendro de piedra
pomez, sabandija encontrada debajo de la cama, cuarteada y baséltica” (455) se
convirtio en un el juguete preferido de Cobra, por parecer un homudnculo que podria
llevar a todos lados y cuyo nombre habia ido reduciendo de Poupée a Pupa y luego a
Pup. Asi es, de Cobra habia salido una pigmea que seria su doble, como de la Sefiora
salié otra enana, la mas vieja y arrugada que repetia sus acciones como en un espejo,
Ilamada la Dilatada. (Como puede ocurrir este desdoblamiento? Pues gracias al poder
de descentrar el sentido de lo natural, la revolucion contra el logocentrismo. El espejo es
el doble distorsionado, le reduplicacion, la elipsis que tiene ahora doble centro. Es una
revolucién mas abstracta, no como la usa Carpentier con su teoria de lo real maravilloso
y revolucidn politica, sino una de tipo estético. Pero esta operacion barroca es también
un despilfarro del lenguaje porque viene del deseo y el deseo es lo que reduplica los
cuerpos Y el cuerpo esta en funcion de segmentarse y plagiarse y en esa escisién manan
los fluidos.

Sarduy interviene la formula matematica Cobra = Pup? para indicar que
efectivamente Pup es la misma Cobra: cada movimiento, palabra, pensamiento, suspiro,
“Si flores, flores; si escudos, escudo; si anamorfosis, anamorfosis; si alambicadas
asimetrias con pajaritos volando, alambicadas asimetrias con pajaritos volando™ (457).
Todo, entonces, cuanto se hiciere a la enana, se haria a Cobra. Por esto, en su afan de
embellecer a la Mufieca principal, la Sefiora decide agrandar a Pub, de manera que esta
pueda ocupar el lugar de su doble, y para tal empresa contrata los servicios del Maestro,
quien no es mas que otro travesti vestido de perlas y colores.

El facultado, con un péndulo, hallé los puntos clave del cuerpo de la pequefia para
empezar, como en una leccién de acupuntura, a puyar con agujas. Ante el fracaso de
verla crecer, optaron por inyectarle nieve en las venas, lo que parecié ensancharla un
poco (la hinchazén de la materia), pero la escasez del rocio la volvio a su normalidad
horripilante y se incluye, entonces, otro juego con el exceso del lenguaje:

Se ahogaba.

Tomo aire por la boca.

Le entraron mil demonios fétidos

que le envenenaron las membranas.

Oro.

Se orino en el colchon.

Mordié la pata de la cama.

(...) Con los dientes parti6 un pomo de aztcar, con los vidrios escupid sangre
(472).

El barroco se caracteriza por transiciones, empastes, simulaciones, artificios,
excesos que la obra toma para colmar todos los vacios. De ahi que Sarduy recurra a un
despilfarro del lenguaje que no terminan nunca de nombrar lo deseado, y en su intento
de aprehender, se lleva a otros conceptos, otros planos; hay fracaso en el intento de la
definicion y un desajuste de la realidad. La transformacion de Pub (Cobra) es un



proyecto desatinado y nunca alcanzado y esto es propio de la estética del barroco: agotar
las posibilidades de la cosa. La Buscona agota su dinero en la transformacion del
engendro, que es ya un propoésito absurdo, pero hay en la empresa un deseo, una
excitacion ante el dolor del otro, por eso confia todo en las manos del Maestro que
busca todos los medios por lograr el cambio. La experimentacion llevada a cabo permite
reconocer la materia compuesta, la podredumbre que es el cuerpo y la repugnancia a la
que lleva: el aliento asqueroso de Pub, el orin que se le sale a chorros y que como un
perro la hace morder la cama, y luego firma el fracaso de su cambio con un escupitajo
de sangre. jShhh...calle esa boca! De lo escatoldgico y las demés suciedades no se
habla. Pero Sarduy dice: ¢Por qué no?: “Reirse de la autoridad, garabatear el modelo,
impugnar a los inquisidores, ensuciar, manchar, orinar, eyacular sobre lo impoluto, lo
perfecto, lo inalcanzable por su nitidez y su armonia” (Sarduy, 1987: 133).
Claramente, el autor cubano sabia que la sociedad esta anegada en la terna que Freud
denominaba el malestar de la cultura: suciedad, desorden y fealdad.

Morian los dias con el ocaso, lloraban las liras y se ahogaban con el aguacero las
ultimas plantas del camino, pero Cobra seguia siendo la misma desdichada. Solo el
doctor Ktazob, travesti y esculpidor de lo superfluo, podria surtir el milagro. Después de
indagar en cada rincon, aparece la Cadillac, mufieca rival de Cobra y quien queria
usurpar su trono, que era declarante comprometida de las maravillas del galeno, pues
habia dejado de ser mujer para abrazar la masculinidad en tu totalidad, con zapatos de
charol, patillas largas y voz grave confiesa que ella ahora es producto del doctor méas
buscado.

Asi, Cobra, la fea diminuta y la Sefiora se van a Espafia para dar con el paradero
de las manos prodigiosas, y en su indagacion se encuentran con un sacerdote, cuya
conversacién valida la aseveracion de Sarduy cuando subray6 en la misma obra, entre
otras funciones, que “la escritura es el arte de la elipsis” (430) y “la digresion” (431), y
asi lo afirmo también en sus ensayos: “La elipsis arma el terreno, el suelo del barroco,
no sélo en su aplicacién mecénica, segun la prescripcion del codigo retorico -supresion
de uno de los elementos necesarios a una construccion completa-,sino en un registro
mas amplio: supresién en general” (Sarduy, 1987:186). El dialogo entre los personajes
hace mas entendible esa desesperante busqueda por deshacerse de los pies:

— jQué desatino, hijas mias! y ;de qué mentes rusticas y desbaratadas heredais

tan lamentable invento? —amonesto el Padre (...)

—. Y, una vez convertida en su contrario y enterradas debidamente (como ordena

la Iglesia que se haga con los dedos y aun con las falanges sueltas) las sobrantes

partes pudendas, el Dia del Juicio ¢con qué faz y natura aparecera la deshadada
ante el Creador y cémo la reconocera éste sin los atributos que a sabiendas le dio,

remodelada, rehecha, y como un circunciso terminada a mano? (474-475).

“Y, una vez convertida en su contrario” ... “las sobrantes partes pudendas..., “y
como un circunciso terminada a mano” ... ¢(Habiamos estado hablando de una
reduccion del tamafio de los pies, cuando en realidad se trataba de una amputacion del
falo? El texto, tal como se subrayé en el principio, no conoce limites de
interpretacion, su arbitrariedad esta en el juego, en el extravio, en la lectura embarazosa
y peliaguda. Sarduy ha jugado con el lector desde sus inicios y la novela en su totalidad
es un desperdicio del lenguaje que lo ha hecho perder el objeto. Es asi: una elipsis
general del texto. jPor Dios, es barroco! Ya lo habia advertido el escritor en una de las



notas al calce: “Tarado lector: (...) abandona esta novela y dedicate al templete o a leer
las del Boom, que son mucho mas claras” (464). En fin, sigamos hablando de los “pies”
y cdmo estos, en un despilfarro del lenguaje, estan por desaparecer en una intervencion
acuosa.

El apartado siguiente, Sarduy lo titula “La conversion”. En él, la Sefora, quien al
final decide no acomparniar a las otras dos, advierte a Cobra sobre los riesgos a lo que se
expondria ante la operacion, la cual ve como una escabechina:

Bajate de esa nube: después de la carniceria y si la aguantas, te espera un aguacero

de pinchazos, depilaciones y curetajes, cera en los senos, vidrios en las venas,

vapores de hongo en la nariz y levaduras verdes por la boca (...) Oyes un
chorro caer en una vasija de aluminio. Te dan opio para que resistas. La sangre
rompe otra vez las cerdas. En un cubo de nylon transparente, te abandonan
desnuda, al oxigeno puro. O quedas perfecta, como una estatua, hasta que por la
herida te empieza a trepar la gangrena (486).

Llegado el dia esperado, el doctor le dice a la paciente que debe hacer el
procedimiento sin anestesia, puesto que el mutante no puede perder la conciencia y
esto es porque el dolor de Cobra debe transferirse a otra persona, lo cual es alcanzable
si se adquiere concentracion y se logra enviar su dolor a hacia un chivo expiatorio,
quien no puede ser otro que Pup®. Pero, dado la cantidad de energia que contiene la
enana, se corria el riesgo de invertirse el procedimiento. Es asi que Pup es sumergida
por nueve dias en un barril de hielo para debilitarse, mientras que Cobra es suspendida
con mordazas al techo para “alcanzar las revoluciones requeridas, y mantenerla a
sangre de puerco fresca” (489).

En ese estado de Cobra, Sarduy incluye un “carnaval de fluidos de colores” que
se logra con la profusion del lenguaje:

Ha girado Cobra tanto... que hasta sus pupilas ha acudido el llanto. Sus lagrimas y
ese orine que se torna rojizo —destilados coagulos de marrano— han dejado a
distintas alturas sobre las paredes blancas de la celda que la encierra y a partir de
la cenefa en el orden siguiente:

chorreadas fajas ambarinas

salpicaduras de épalo

cintas de hidromiel

borrones de naranja

estratos crepusculares

hilos tefiidos de purpura

grumos de granate

otra vez sangre (489).

La habitacion de Cobra se ha tefiido de un arcoiris de los efluvios del cuerpo. Con
imagenes metaforizadas que atrapan la sinestesia, asistimos a un matadero como
producto de la descomposicidn del organismo: la diarrea de Cobra son chorros de fajas
ambarinas, su vomito, el cerumen, las lagrimas y las salpicaduras de orin, desde el
momento de su expulsién hasta que se secan, se tornan en los colores del 6palo: de
fuego y girasol; los mocos son cintas de hidromiel, esa mezcla de agua calcificada y
sustancia viscosa; la bilis son méaculas naranjas sobre las paredes, la legafia que se



asoma en las comisuras tras el parpado cerrado es el estrato crepuscular: combinacién
de mucina violeta, claro de lagrimas, células de sangre, células epiteliales muertas y
oscuras con polvo marrén; sangre seca que ahora es purpura, sangre que s grumo 0
coagulo, pasando de liquida a sélida; y méas sangre.

Aun no se habia practicado la operacién y el cuerpo de Cobra era ya un
desolladero. No obstante, la mutacion, que aparece en las siguientes paginas, se centra
mas en el cuerpo de la enana (Ya se dijo antes que la intervencion de Cobra trasferiria el
dolor a Pup) y es través de ella que se describe el macelo, el cual solo es presentado
como chorros de sangre que corren luego del “vértice arrancado” (493) y que ella
consiente como digna higrofilica. El renacer de un cuerpo exige la muerte de otro: el
cuerpo yerto de Pub, que es contada en otro exceso del lenguaje, por medio de
perifrasis:

Pup jadeaba. La lengua entera se le salio; sus ojos empalidecian, globos de

lampara que se apagan. Por los oidos le empez6 a salir un liquido blancuzco, por

la nariz y por la boca. Una lividez iba ganando los estratos de que estaba tefiida,

desde los piececitos apolimados hasta la cabeza, sabana fria. (...) El Maestro fue a

desclavar a Pup. Hubo que enderezarle un poco la cabeza: un buche de liquidos

negros le sali6, como un vomito (494).

Notese que hay una degradacion final de Pub que es expresada en una descripcion
avasallante del lenguaje que bien pudo expresarse con una construccién simple para
enunciar que la enana estaba muriendo; no obstante, se destacan sus particularidades:
una masa, una cosa que guarda las caracteristicas fisicas de una persona con cabeza,
oidos, nariz, pies, etc, érganos que se pudren o dejan de funcionar en vapores
execrables: lengua que se abulta y sale chorreante de la boca, 0jos que se desencajan de
sus Orbitas, oidos y nariz que se vacian en acuosidades fétidas, pies vapuleados o
madurados a fuerza de golpes. La Gltima fuente de sangre en el cuerpo, vomitada ya en
coagulos negros.

Terminada la operacion...la conversacion que parece haber surtido el milagro en
un juego de palabras llevadas a la aliteracion:

—Ya eres, Cobra, como la imagen que tenias de ti.
—¢Colmo?

Se recobra.
Se enrosca.
(La boca obra) (494).

Cobra ahora es la cobra real, culebra que repta, no hay pies, nada puede erectarse.
Se reconquista, se recupera, esto es, que se recobra como la cobra que muda su piel,
pero, también, y hay que decirlo... jPobre Cobra!... es serpiente que se muerde la cola,
que acaba en lo mismo, que no hay operacion que valga, pues asi termina el primer
capitulo (Cobra 1) en voz del mismo personaje: “(...) surgié una octogenaria
pintarrajeada. Se acercO contoneandose, cantando, gangosa, en falsete: — ;Qué tal? —
me pregunto, imitindome.  El indice huesudo muy cerca de mis labios, gritd: —Es é1”
(500).



Mutacién Cobra I1: del semen, la mierda y otras emanaciones

“Cobra que se recobra” se habia dicho al final de la operacion. Es una frase que se
constituye en la médula misma del relato, pues el protagonista se renueva en el
trascurrir de la historia, se redisefia constantemente, al punto que el lector puede
sefialarla como Pub, un dios, un motociclista, buda, un gurd de la india, Sidarta
Gautama, el mismo narrador en primera, segunda y tercera persona, por medio de la
simulacion que es un proceso de duplicacién como artificio (Sarduy, 1987: 53), hasta
que desaparece en un vaiven poético que dibuja la imagen de la naturaleza.

No es dificil entender este juego narrativo cuando se adentra a la teoria propuesta
por Sarduy sobre el barroco en el que destaca el término “descentramiento”. El autor ve
el movimiento barroco como una respuesta a los aprietos que hundié al hombre en un
estado de intimidacion y desasosiego, consecuencia de ideas como la de Arnold Hausser
y su famoso giro copernicano que llevaba a la Tierra del centro a la periferia, y en el que
solo los movimientos que describen un circulo son figuras perfectas, como el sol y la
luna. Contrariamente a esto, el escritor cubano propone a Kepler como el pionero de una
vision del mundo distinta, en el que el circulo como forma natural y perfecta se estanca,
pues existen otras representaciones que modelan atin mas el cosmos, como la elipse, lo
cual crea un simbolismo que, al no tener un centro definido, sino dilatacion del circulo,
el universo deja de ser esa gran esfera vacia que causa horror y que, por lo tanto, debe
llenarse, aglomerarse con detalles. La “retombée” de la cosmologia de Kepler permite
interpretar la elipsis como el descentramiento del circulo y repeticion:

Que nada interrumpa la continuidad lirica del espacio mensurable (...) ni la del
tiempo (...) todo es medida, cantidad, repeticion; todo es analizable,
fragmentable: el cuerpo en Organos, la moral es casos (...)Todo puede
prolongarse- la constitucion de las cosas asi lo permite-, ergo, aburrir (...)
barroco, fase del descentramiento como repeticion, es también semantico,
pero de manera negativa: no garantiza al hombre, al recibirlo en la sucesion y la
monotonia, una inscripcion simbdlica, sino que al contrario, haciéndolo
bascular, privandolo de toda referencia a un significante autoritario y unico, le
seflala su ausencia en ese orden que al mismo tiempo despliega como
uniformidad, la desposesion” (Sarduy, 1987: 81-82).

Asi, si el descentramiento es sucesion, prolongacion asistematica, en un orden no
ordenado que lleva a la pérdida del referente, la literatura barroca le es fiel a ese
principio: prolifera los espacios y los llena de detalles, dobla o descentra sus personajes,
tal como se subrayd antes; no hay retrocesos espaciales, sino que mas bien sitla cada
hecho en su propio espacio, por eso, se esta en Occidente y se salta al Oriente ( en este
juego geocultural, se situa, ademas, el anagrama COBRA: COpenhague-BRuselas-
Amsterdam), estan en Espafia y luego en la India; Cobra se fragmenta: es hombre
travestido y transexual, luego es hombre que se humilla ante otros para ser “otro”;
Cobra es Pup, la Sefiora es la Dilatada o la Sefiorita, la Cadillac es un travesti y luego es
el mas macho en manos de otro travesti, un maquillador es un pugilista, entre otros.

Para el segundo capitulo, que oficia como libro ceremonioso que hace apologia a
lo nauseabundo, Cobra es un hombre que se integra a un grupo de motociclistas
irreverentes que luego son dioses higrofilicos del tantrismo: Tundra, Escorpion, Totem



y Tigre, quienes, en un ritual simbdlico, lo inician en la banda. La camada tiene como
insignia la repugnancia, y Tundra se lo hace saber al advenedizo: “—Has hecho bien en
venir. Hoy es el dia. Porque para llegar al mando tendras que pasar por la sumision, para
obtener el poder tendrés que perderlo, humillarte primero hasta donde queramos para
gobernar; hasta el asco” (505).

El semen, la mierda, el vomito, la saliva toman preponderancia y se les oye correr
entre las lineas del relato. Dejan vestigios en la ropa, los cabellos, los caminos, el
cuerpo, etc. Son tocados como perlas preciosas, bebidos como vino al paladar, untados
hasta el hastio y la excitacion. Estos fluidos se vuelven protagonistas del relato y se
representan, por supuesto, en el desperdicio del lenguaje que actia més en el goce, que
en el aspecto creador. Si bien, Cobra no es una novela sobre el erotismo y dista de ser
pornogréfica, los fluidos corporales aparecen explayados detalladamente en el espacio,
son poluciones, especialmente el semen, que actlan y se hacen visibles en el juego del
placer, sin el menor pudor o miedo, en oposicion a los presuntos riesgos morales o
médicos. Al respecto, Asuncién Aragon Varo sefialo:

Los temas que aparecian en tratados médicos y en manuales de conducta sexual se
desarrollaron en la literatura pornografica en escenas pornograficas en las que se
discutian las preocupaciones que en la época ilustrada circulaban en torno a la
sangre menstrual, a los miedos sobre la pérdida del flujo seminal o a la ansiedad
que en los hombres producia el exceso de fluidos sexuales femeninos (...) Al
panico moral asociado a la masturbacion se une la preocupacion por la pérdida de
esperma y sus consecuencias: el semen desparramado era semilla desperdiciada
para la procreacién, pero también causa debilidad, agotamiento y la muerte en
casos extremos (2006: 232).

¢Por qué poner estos fluidos al descubierto? Porque simplemente hacen parte del
cuerpo Yy este habla y se expresa, en su forma natural, en toda su extension. A la sazon,
Pere Salabert recordo la relacion del ser humano con los aspectos mas vergonzosos del
mismo: “Cuerpos que presentan un exceso de corporeidad en su tarea de absorber y
expulsar: “cagar, follar, mear, fabricar gases intestinales, eyacular, sangrar, comer,
digerir [...] ciclo inacabable del alma, es decir, del cuerpo” (2004:71). Se trata,
entonces, de permitir la exteriorizacion de las fibras organicas como forma de
representar la esencia del ser, aunque estas lleven al hastio y la aversion.

En ese ritual de iniciacion los dioses facinerosos bautizan al protagonista: Tundra
le asigna un animal: cobra. Le abrié un estuche y le salt6 en la cara un animal baboso
(520). Escorpion, por su parte, le dice: “Para que veas que yo no soy yo, que el cuerpo
no es de uno, que las cosas que nos componen y las fuerzas que las unen son pasajeras
— se corta con un vidrio la palma de la mano, que luego se frota contra la cara; chupa
su sangre (riéndose)” (508) y le trazd “sobre la espalda, un arco vertical que se abrié en
la piel, chorreando, embebido por la felpa, retorciéndose como una serpiente
macheteada” (521). Totem “le fosforece, enroscada en el sexo, una serpiente. Al glande
se adhiere, blanda, la cabeza. Afilada, goteando leche, penetra la lengiieta” (508) ... “le
dibujé el circulo de la adivinacion, torcido sobre si mismo y sin bordes, el aro perfecto”
(522). Tigre con un cuflo de piedra “le estampd junto al circulo un sello cuadrado: BR”
y Tundra “le lacero sobre el hombro una A (522).

De esta manera se le tatud la palabra “Cobra” en medio de una excitacion por el
dolor y un bautismo en sangre y leche que se seguira repitiendo a modo de profanacién



en santuarios y otros espacios religiosos y consagrados. Notese que cada dios amigo fue
teniendo parte en la ceremonia vy, a la vez, se iba revelando el caracter de cada uno de
los oficiantes, que més tarde, en unas odas se le ve con més claridad. Asi, Tundra es el
Dios de los dioses, el Alfa (quien abre el cofre y deja salir al animal) y el Omega (quien
termina el tatuaje con la “A”); Escorpion es el guerrero violento que hace pacto con la
sangre y forma el arco vertical “C”; Totem es el lascivo, representacion del falo, el sexo
mas grande, el que bautiza en leche y hace el circulo perfecto “O”; Tigre es el pajaro
profeta que, terminada la marca, reza: “para que repte y se confunda con las piedras. Y
muerda el tobillo. Y de un zarpazo, escamas afiladas, hiera” (522).

Los dioses siguen meando, defecando, escupiendo y regando sangre y semen a su
paso hasta el encuentro con un gurd gay que les ayudara en la perfeccion corporal y
espiritual a través de preguntas y respuestas sin sentido. Posterior a estas meditaciones,
el narrador presenta a Cobra moribundo, pues en una redada por la Brigada de
estupefacientes, se le ha encontrado droga y se ha atrevido a orinarle los pies a un
policia y este con un pico de acero le rompio el craneo. Totem, a la huida de los otros
compafieros, lleva el cuerpo moribundo sobre sus espaldas y va ordenando los
preparativos para un entierro segun el rito del Libro Tibetano de los Muertos. Los
amigos llegan después y toda una multitud empieza a lamentarse por Cobra, quien ahora
ha adquirido los rasgos de un lama. Hacen ofrendas y ofrecen plegarias con un Buda en
el centro. La instructora de meditacion zen y profesora de Estudios Budistas, Mar
Lopez, hace una lectura sucinta sobre la relacion entre el budismo y la muerte:

La norma bésica es la de velar el cuerpo y no molestarlo durante un periodo que

puede oscilar entre los tres y los siete dias.

En primer lugar, se produce lo que los maestros llaman la disolucion externa, que

es cuando se disuelven los sentidos y los elementos, no referidos a elementos

materiales sino a cualidades correspondientes a tierra, agua, aire y fuego:

» Con el elemento tierra: el cuerpo pierde toda su fuerza (...) Experimenta pesadez

e incomodidad. Se instala la palidez y las mejillas se hunden.

= Después, el elemento agua: perdemos el control sobre nuestros liquidos,

tenemos la sensacion de que los 0jos se secan en las cuencas. Tenemos mucha

sed, la boca y la garganta pegajosas y obstruidas.

= El elemento fuego: se secan por completo la boca y la nariz, se va el calor del

cuerpo. Al respirar el aire que pasa por la boca y la nariz es frio

= El elemento aire: cada vez es mas dificil respirar. Emitimos estertores y

resuellos (...) y de pronto Se interrumpe la respiracion (...) Todos los signos

vitales han desaparecido (2013).

Tal como se describe las lineas anteriores, Cobra pasé por cada pérdida de esos
elementos. Empezo por dejar la tierra con un espiritu atenuado y las carnes macilentas,
al punto que Totem debidé ayudarle: “Con el cuerpo de Cobra a cuestas —la cabeza
perforada sangra por la nariz, contra su nuca, sobre su hombro derecho” (545);
despidiendo las ultimas aguas corpdreas, Tigre le hurgo en “las comisuras de la boca y
los parpados, los orificios de la nariz y las orejas, del pene y el ano: supuraban un suero
amarillo, un humor espeso y purulento” (549). En los Gltimos momentos, el cuerpo del
agonico era una llama de la que solo quedaba la humareda: “en medio de la placa negra
de baquelita, tapado hasta la boca por el hule, Cobra se iba enfriando; la nariz le goteaba
sobre la gaveta de los cubiertos” (547), hasta que exhal6 el ultimo suspiro, ese aire
mortecino que se habia puesto en su naturaleza desde su creacion: “Al cuarto dia el



principio conocedor abandond el cuerpo de Cobra” (549). Se espera que el cuerpo
reencarne en el sendero de los bondadosos, con la Gltima plegaria que recuerda el
nombre del personaje, que en esta ocasion es trazado de manera distinta sobre una
imagen construida del protagonista:
Yo, el que parte de este mundo —aqui trazaron su nombre: Tundra el arco y el
circulo, Escorpion el monograma y la A final—, Cobra, adoro y me refugio en mi
lama director y en las divinidades todas, apacibles y coléricas.
Que el Gran Piadoso perdone los pecados que he acumulado y las impurezas de
mis vidas anteriores y me conduzca por el camino de otro mundo bueno. (550).

De ahi en adelante, “Cobra” es solo una palabra etérea, no significa nada. Se hace
una procesion con su cuerpo, se crea su imagen facial en un papel que luego es
incinerado, se subasta su ropa, lo suben a una colina, le cortan la piel en bandas, le
machacan los huesos, mezclan su polvo con harina de cebada, lo dispersan al viento.
Cobra no es nada, pero la fiesta de las emanaciones continta. ..

Las paginas posteriores son odas o alabanzas a los chorros, si, a los chorros
porque los fluidos corren como rios. Una primera oda se titula “Blanco”:

El semen retenido:

silabas que se anudan:

ajorcas los tobillos,

letras las rodillas,

sonidos las mufiecas,

mantras el cuello.

El semen retenido:

serpiente que se enrosca y asciende: cascabeles entre las bisagras de las vértebras:
alrededor de los huesos aros de escama y piel luciente: aceitados cartilagos se
deslizan, cifien la médula.

Loto que estalla en lo alto del craneo. Pensamiento en blanco (560-561).

Tales lineas, con maestria en el uso de la superabundancia del lenguaje y sus
figuras retoricas, hacen alegoria al semen, pero especialmente a su expulsion en el
orgasmo Y a otras reacciones fisicas que advierten las personas ante el estimulo sexual:
el jadeo incesante que se articula en “silabas que se anudan” marcan la excitacion; la
maxima potencia, el Plateau, que lleva al enrojecimiento del cuerpo, a la tension
muscular y articular (apretamiento de los tobillos, marcacion y presion de las rodillas,
pulso en las mufiecas, palpitacion sonora del cuello); luego el orgasmo donde la
respiracion llega al limite y el cuerpo se repliega (serpiente que se enrosca y asciende),
que lleva a otras respuestas de caracter emocional: quejidos, chillidos, grufiidos, risa,
entre otras que no son mas que sonidos como “cascabeles entre las bisagras de las
vértebras”, liquido preseminal sobre la piel (aceitados cartilagos se deslizan);
eyaculacion como respuesta final (Loto que estalla en lo alto del craneo) y etapa de
resolucion, periodo refractario en el que el hombre pierde intensidad y queda exhausto
(Pensamiento en blanco).

Pare el final del libro, los dioses parecen “recogerse” y buscan la proteccion del
Gran Lama, a través de preguntas, cuyas respuestas salen disparatadas en un tejido del
lenguaje que se exacerba en palabras e imagenes metaforicas, pero antes, como dioses
verdaderos, los bandidos hacen parte del banquete de ambrosia en el Olimpo, mientras



reafirman su caracter: Cobra, el pacto de hombre transformado que se sella con sangre.
Tigre, profeta que marca su territorio. Escorpién, guerrero que con su veneno mata.
Totem, espiritu que bautiza en semen. En el texto, aparecen asi:

sangre de Cobra

orine de Tigre

excremento de Tundra

saliva de Escorpion

semen de Totem (562).

Una segunda oda esta dedicada a las deidades de la India. Son dioses travestidos o
transexuales adorados en la excitacion de los cuerpos. Los objetos, las piedras, los seres
pueden ser reencarnaciones de otros cuerpos y en ellos, las representaciones estan dadas
en las emisiones acuosas: “(...) en el centro brilla el falo de basalto: una linea cifrada
marca el frenillo. En el plato pulido que le sirve de base queda la leche espesa con que
el oficiante lo bafia” (572).

El orin y el excremento son otras fuentes de goce por el placer. En ellos, los
cultos se realizan cémodamente y no constituyen una interferencia en el campo
espiritual, esto es, que tanto el devoto como su deidad son personajes higrofilicos:

Desde los nichos que anidan lagartos, sin brazos, nos miran nifios de marmol, los

ojos cernidos por lineas de oro. En un charco de orine, solo en una celda, un orate

repite los veinticuatro nombres (...) Por el suelo, después de las ceremonias, han
quedado flores machucadas, arroz amarillo, incienso, nueces, mierda. Una sola
vez al afio el sol ilumina totalmente el mastil mostaza (...) Durmiendo entre sacos

unos sobre los otros, en un vaho de uvas podridas, de leche, de excrementos y

vomitos, jugando, ovillados en madrigueras de paja, fornicando, esperando en el

andén que invade en la mafiana un vapor cobrizo, de caucho quemado, abriendo la

boca, hurgando en la basura (...) (572-573).

En las ultimas paginas de la novela aparece la tercera oda por la reencarnacion de
Cobra que, mientras duerme, vive del placer en la inmundicia: “Tu rostro es negro,
sangrantes los colmillos, tu collar es de craneos ensartados, en las salpicaduras de las
yugulares tajadas se refrescan tus pies” (574). Obsérvese que el cuerpo del protagonista
no es visto en cenizas, tal como se contd en su muerte, sino que aparece rigor mortis
mientras es venerado. Esto es un exceso del lenguaje que forma un descentramiento
(operacidn barroca), es decir, un desdoblamiento del ndcleo (cuerpo cremado de Cobra)
que adquiere otro significante (cuerpo cadavérico completo). Es un cuerpo que adquirira
vida en otro cuerpo: “De tu ombligo surgiré la flor de loto y de ella el creador. Bailaras
otra vez. Vuelve a dormirte” (579). La palabra est4d consumada, Cobra vivira por
siempre, si no lo fue en el deseo por un cuerpo propio, lo sera en la reencarnacion por
otro, a través de la expulsion de un chorro de semen (flor de loto que estalla) que traera
memoria del diamante que se dibujé en su transformacion: “Que a la flor de loto / el
Diamante advenga” (584).

En definitiva el lenguaje usado en Cobra es el tema medular de este escrito, pero
no un lenguaje trabajado como mero vehiculo de comunicacion, sino que ocupa el
centro para descentrar o, como diria Sarduy: para “descomponer un orden y componer
un desorden” (435) a través de la perifrasis, de las enumeraciones descontroladas,
metaforas sobre metéforas, reduplicaciones, de seguir estirando los significados, del



exceso en sentido ludico y estético, que cobra total representacion en la degradacion del
cuerpo, pero méas que el cuerpo, en los fluidos que de este se generan.  Tales efluvios
Ilevan a la excitacion de los personajes que los contienen. Hay un placer en los liquidos
gue emanan. No hay miedo o asco para los actantes, sino que la repulsion es dirigida al
lector quien advierte una especie de erotismo en todo el trayecto narrativo por parte de
los participantes que hacen la vida en medio del desperdicio, la putrefaccion, el
espanto...

Estamos hablando de una estética de lo feo que rema en estas aguas posmodernas
por presentar lo que no tiene nombre, lo que no pertenece al canon lineal, lo que no
abraza las formas bellas y que se complace, por el contrario, en una representacion
distinta del mundo y de los seres que lo habitan. Esta excentricidad encuentra abrigo en
las sombras del neobarroco, pues su estética permite multiples posibilidades de
representacion, a la vez que resiste los discursos dogmaticos de la modernidad. Solo asi
puede entenderse el caracter infractor del lenguaje utilizado en la novela del autor
cubano, como también el entrelazamiento de discursos culturales, sus signos de erosién
y goce, la inversion de los géneros, la multiplicacion de centros, la profanacion de los
lugares sagrados y sus deidades y, por su puesto, esa excitacion que sienten los
higrofilicos por los fluidos del cuerpo.

Notas

1 Se citara de la edicion critica publicada por la UNESCO y ALLCA. Obra completa, dirigida por
Gustavo Guerrero y Francois Wahl.

2 La higrofilia es un tipo de parafilia clasificada dentro del grupo “Desérdenes parafilicos no
especificados” por “Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders”, (DSM). El doctor Bernat-
Noél Tiffon Nonis, en su investigacion Manual de consultoria en psicologia y psicopatologia Clinica,
legal, juridica, criminal y forense, define la higrofilia como la “excitacion producida por cualquier tipo de
fluido corporal” (2008: 148).  Este impulso recurrente e intenso encuentra su satisfaccion en todas las
secreciones corporales, y de esta parafilia se originan otras como la cropofilia, urofilia, salofilia, etc.

3 En EIl barroco y el neobarroco (1979) Severo Sarduy afirma que el barroco es el espacio de la
exuberancia, la copiosidad y el desperdicio. En contraposicion a la funcion primaria del lenguaje que es
comunicar, el lenguaje barroco haya su plenitud en la excedencia y en la pérdida parcial del objeto que
puede ser la mirada, la voz o cualquier cosa que nunca es definible o aprehensible, precisamente por ser el
soporte simbolico de todo barroco. Un ejemplo concreto de este es el “erotismo” que solo es manifiesto
en el juego, pues su funcion no es hablar sobre los aparatos reproductores y su importancia en la
procreacion, sino su “desperdicio en la funcion del placer” (209-210).

4 Ese envio de energia y trasferencia del dolor de un sujeto a otro, forma la figura de un diamante (ver
pagina 488 de la novela referenciada), lo cual es importante recordar para poder entender el fin y la
esperanza del protagonista.



Bibliografia

Aragon Varo, Asuncion (2006) “La pornografia ilustrada: Inglaterra, Siglo XVIII”, En
Rafael Veélez (Eds.), Géneros extremos / extremos genéricos. Universidad de
Cadiz, Cadiz. pp. 227 — 232.

Bodei, Remo (1998) “Comentarios laconicos sobre la estética de lo feo”. La sombra de
lo bello. En Revista del Occidente. Fundacion José Ortega y Gasset, febrero de
1998, Madrid, pp. 9 — 24.

Bustillo, Carmen (1996) “Barroco y posmodernidad”, en: Barroco y América Latina.
Un itinerario inconcluso. Monte Avila, Universidad Simon Bolivar, Caracas, pp.
323-366.

Chiampi, Irlemar (2000) “Barroco y posmodernidad”. En Barroco y modernidad. Fondo
de Cultura Econémica, México, pp. 17-83.

Lépez, Mar (2013, agosto) La muerte y el budismo [On Line]. Disponible en:
https://4grandesverdades.wordpress.com/ (Consultado el 8-5-2017)

Salabert, Pere (2004) La redencién de la carne. Hastio del alma y elogio de la
pudricion. CENDEAC, Murcia, p. 71.

Sarduy, Severo (1999) “Cobra”. En Gustavo Guerrero y Francois Wahl (Eds.), Obra
completa, ALCA XXy Ediciones UNESCO, Tomo |, Madrid, pp. 425 — 584.

Sarduy, Severo (1987) Ensayos generales sobre el barroco. Fondo de Cultura
Econdmica, Barcelona.

Tiffon Nonis, Bernat-Noél (2008) Manual de consultoria en psicologia y psicopatologia
Clinica, legal, juridica, criminal y forense. Bosch Editor, Barcelona, pp. 144 —
151.


https://4grandesverdades.wordpress.com/

