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El destino de Antonio Basco se asemeja al de Macedonio y al de Borges. En los ochenta se le
consideraba el mayor conocedor de arte en el ambiente habanero. No habia tertulia o debate
cultural en el que no participara. Parecia estar siempre informado de las altimas novedades
aunque nunca se le vio en ningtin museo o en la inauguracion de una exposicion ni incluso en
ninguna biblioteca. Hablaba con esa autoridad y conviccion de la que solo son capaces los
mejores especimenes que nacen en la Isla de Juana. Era también profundamente platonico: creia
que la escritura constituia una humillacién para la palabra y por eso no se le conocia ningtin
escrito. Se rumoraba que tenia una gran obra pictérica que nunca nadie vio y cuya mayor
novedad consistia en haber sido pintada con brocha gorda. De ese mito nacio el epiteto que lo
hizo famoso. Su celebridad se debia en gran medida, segin dicen los que lo conocieron, a su
infinita capacidad de desprecio. Arte Calle le parecia un grupo de gamberros que suplian su falta
de talento artistico con su estridencia y suciedad. No le merecian mejor opinion el Proyecto
Hacer o los sobrevivientes de Volumen I. “Esta es una isla frustrada en lo esencial metafisico”,
era la frase que no se cansaba de repetir reescribiendo la célebre cita lezamiana. “Nadie es capaz
de demostrarme a través de las imagenes porque hay algo en lugar de nada”, decia a su vez,

parafraseando a Leibniz

A finales de los anos ochenta empez6 a perder la vista paulatinamente y su presencia se hizo

cada vez mas esporadica en los circulos artisticos habaneros. A principio de los afios 90 ya



estaba totalmente ciego y casi nunca salia de casa. A partir de ese momento quizas como
agradecimiento a la importancia que su figura tuvo en las artes plasticas de la década anterior, o
por simple lastima o costumbre, los artistas convirtieron su casa, localizada en el hoy célebre
barrio de Buenavista( sobre este dato hay dudas y muchos piensan que se le coloca en esta
vecindad para subrayar la ironia de su destino), en centro obligado de peregrinacion. Todos
venian a contarle lo que habian visto: las nuevas revistas de arte, las exposiciones, los chismes del
mundillo artistico. Fue por esos dias que empezaron a aparecer sus articulos de arte, siempre en
version manuscrita, siempre copiados por un tercero. Antonio Basco no escribia sus textos, los
dictaba. Pero Antonio Basco nunca dicté sobre lo que ya habia visto, aunque como ya
mencionamos no se sabe a ciencia cierta si vio realmente alguna vez una obra de arte con sus
propios ojos. Todos sus articulos versan sobre obras que nunca pudo ver, que le llegaron a través
de las historias de los artistas que lo visitaban en su casa. Antonio Basco es el tnico critico de
arte que dicta desde el deseo de una mirada vacia que nunca alcanza su objeto y que convierte a
la grieta que separa la palabra escrita de la imagen visual, que separa al sentido y a lo sentido en
el tema central de su escritura, en el verdadero problema de la historia de arte como disciplina.
No se sabe en este momento si esta muerto o vivo. La tnica prueba de su existencia, de que
existi6 un hombre detras del mito que contamos, es una carpeta con mas de cincuenta textos
(todos en version manuscrita, todos escritos con letra diferente) que hemos recibido en la

redaccion de InCuBAdora. InCuBAdora publicara, a partir de hoy, una seleccion de sus articulos.



“Los pintores abstractos no pasean”

Antonio Basco, Pintor de Brocha gorda

Empiezo con un aforismo: un pintor abstracto es un artista que no pasea, que no deambula por la
ciudad en busca de una direccion, de un sentido. Este aforismo se inspira en el manifiesto que
publica el artista hispano-uruguayo Joaquin Torres Garcia en Paris en 1930 titulado “Querer

construir”. Alli afirmaba:

“Poner orden ya seria algo, pero es poco. Lo que hay que hacer es crear un orden. Podemos poner
orden, por ejemplo, haciendo un paisaje naturalista. Mas o menos todos los pintores disponen asi
sus cuadros. Estan ante la naturaleza como cuando salen de paseo. Pero el que crea un orden

establece un plan - pasa de lo individual a lo universal.”

Un pintor abstracto es un artista que no pasea. Para entender la importancia de este aforismo
hay que recordar que el modelo del artista moderno nace con el flaneur de Charles Baudelaire y
con “The Man of the Crowd” de Edgar Allan Poe. En ambos se define un concepto del arte donde
el desorden y el azar rigen los principios de composicion. El deambular del flaneur por las grandes
urbes modernas y su ejercicio de inventarle rostros e historias a la multitud anénima son las
figuras con la que Charles Baudelaire trata de pensar el sentido en la obra moderna. Edgar Allan

Poe descubre un nuevo enigma en el caracter ilegible, inclasificable, imposible de ordenar de la



multitud. Alrededor reinan la confusion y el desorden, en esto concuerda Joaquin Torres Garcia,
pero con eso no se puede construir una obra de arte. Para construir una obra de arte hay que
crear un orden. Y lo primero, aclara Joaquin Torres Garcia, es crear un plan, un modelo, un
método. Esto, por supuesto, nos lleva a otro gran héroe de la modernidad, René Descartes, que
proponia un método para resolver todos los misterios, para exorcizar la apariencia de azar y caos
que porta la realidad. En su Discurso del método René Descartes afirmaba: “Las largas cadenas de
razones simples y faciles, por medio de las cuales generalmente los gedmetras llegan a alcanzar
las demostraciones mas dificiles, me habian proporcionado la ocasion de imaginar que todas las
cosas que pueden ser objeto del conocimiento de los hombres se entrelazan de igual formay que,
absteniéndose de admitir como verdadera alguna que no lo sea y guardando siempre el orden
necesario para deducir unas de otras, no puede haber algunas tan alejadas de nuestro
conocimiento que no podamos, finalmente, conocer ni tan ocultas que no podamos llegar a

descubrir”

Si se rehtiyen las pistas falsas y se mantiene el orden de los razonamientos no queda espacio para
el error, ni recoveco para el misterio. Un artista abstracto es alguien que no pasea. Es un hombre
que prefiere las ideas a las personas y los objetos porque sabe que mientras paseamos las cosas
siempre nos ensefan su rostro pero nunca su espalda; su anverso pero nunca su reverso. El
artista abstracto apuesta por una vision que trasciende nuestros actos perceptivos y puede
encaramarse, cosa que neg6 toda la filosofia moderna a partir de Immanuel Kant, en la espalda de
los objetos. Intenta mirar, a través de las formas que constituyen la sintaxis de lo real, esa parte
de la realidad a la que nuestros sentidos nunca accedieron. El artista que pasea o el filosofo que

camina mientras piensa son sustituidos por el artista-cartografo que entiende que para



comprender realmente un espacio hay que trazar un plano, crear un mapa, inventarle un orden

abstracto a nuestros recorridos.

El artista que paseay el filosofo que piensa mientras camina afirmaban que la realidad del mundo
es solamente correlacional, que antes del paseo y el caminar-previo a la aparicion de algan
sujeto-no existe el mundo. Que la realidad y el sujeto son totalmente contemporaneos y que es
imposible imaginar el uno sin el otro. La pregunta que esta vision de la realidad no puede
responder es la siguiente: ¢como seria la realidad ante que nosotros existiéramos, como es la
realidad cuando nosotros no la vemos, como sera cuando ya no estemos? Para imaginar esto se
requiere un ejercicio de abstraccion radical. Una abstraccion tal que pueda imaginar una realidad
sin sujeto. Una realidad sin que sea percibida por nadie. Un mundo, como sonaba Paul Klee, en el
que pasearan las lineas y no las personas. Pensar ese absoluto afuera que es el mundo antes o
después de que nosotros lo percibimos. A esta forma de acercarse a lo real lo descarto la tradicion
filosofica y le puso el mote de realismo ingenuo. Fuera de las coordenadas que la percepcion, el
espacio y el tiempo de nuestra conciencia le impone al mundo, afirmaba Kant y detras de €l todos
los filosofos modernos, la realidad resulta impensable. El acontecer, el aparecer de las cosas ante
nuestra conciencia, y su ser coinciden plenamente'. El abstraccionismo nos propone la paradoja,
y solo las paradojas son dignas de pensarse, de un ser anterior a su acontecer y su aparecer. Un
ser que no necesita del sujeto para adquirir sentido. Para aprehender la realidad, ese absoluto
afuera que vive sin nosotros, no hace falta pasear ni caminar. Es mejor abstraerse, dejar que sean
las lineas las que paseen por nosotros, tratar de descubrir las formas puras y sus cualidades.

Crearle orden a un espacio que es anterior a nuestro sentir y que trasciende todas nuestras

! «Kant va a substituir la pareja disyuntiva apariencia/esencia por la pareja conjuntiva de lo que
aparece/condiciones de la aparicion. Todo es nuevo ahi[...] Ya no hay la esencia detras de la
apariencia, hay el sentido o no-sentido de lo que aparece[...] [E]n relacion a esto todos somos
kantianos”( Gilles Deleuze)



percepciones. Algo de realismo, sin duda, hay en esta mirada. Pero no de realismo ingenuo, como
se empenaba en repetir la tradicion filosofica, sino de un realismo especulativo, segin ha
acunado el filosofo mas talentoso de los tltimos tiempos: Quentin Meillassoux, con quien este
texto tiene una gran deuda. En su excelente libro, Después de la finitud, se afirma: “[P]arece urgente,
en efecto, volver a pensar lo que podemos denominar los presupuestos del sentido critico: a
saber, que la potencia critica no esta necesariamente del lado de aquellos que socavan la validez
de las verdades absolutas, sino mas bien de aquellos que llegasen a criticar a la vez el
dogmatismo ideologico y el fanatismo escéptico. Contra el dogmatismo, importa mantener el
rechazo de todo absoluto metafisico; pero contra la violencia argumentada de los fanatismos
diversos, importa volver a encontrar en el pensamiento un poco de absoluto, el suficiente, en todo
caso, para oponerse a las pretensiones de aquellos que se querian sus depositarios exclusivos, por
el solo efecto de alguna revelacion”. Y ese poco de absoluto, tan necesario al pensamiento y a la
sociedad actual, solo lo puede otorgar el abstraccionismo geométrico ya que se atreve a pensar la
realidad mas alla de nuestros sentidos pero también entiende que esta realidad no tiene un
caracter sagrado, ni divino, sino que es profundamente secular. Un absoluto desligado del
mundo’ y que, por ende, exige un nuevo concepto de humanidad; una humanidad cyborg, segtn la
definia Donna Haraway, que se atreve a pensar tanto lo ancestral, lo anterior a la aparicion del
hombre en la tierra, como una realidad post-humana. Algo de eso sospechaba Apollinaire

cuando afirmaba, en otro aforismo: “[lJos artistas son ante todo seres humanos, que quieren

2 Desligado del mundo pero no de la tierra, ni del cosmos. No se debe olvidar, como nos recuerda Corominas, que
absoluto se deriva del verbo latino solvere que significa “desatar”, “soltar”, al igual que absolver, disolver, etc. Lo
absoluto, asi entendido, se define como lo que desata, lo que desvincula el tandem mundo-sujeto, mundo-conciencia
que se encontraba en el fundamento de toda la filosofia a partir de Kant. Lo absoluto, por tanto, es lo contrario de
cualquier religio, Para esto ver también el libro de Quentin Meillassoux, Después de la finitud, citado en el cuerpo del

texto.



volverse inhumanos”. Solo los (in)humanos se han atrevido a pensar lo que seria el mundo antes

y después de ellos. Y solo los artistas geométrico-abstractos se han atrevido a pintarlo.



