

CINTIO VITIER

CINTIO VITIER, Cayo Hueso, Estados Unidos, 1912

Aunque nació en el vecino cayo norteño, Vitier se inscribe con desenfado en sus biografías como matancero. En efecto, en esta ciudad transcurrió su niñez y allí vivió hasta 1935, fecha en que se trasladó a la capital. En 1947 se graduó de Doctor en Derecho Civil. Fue profesor de la Escuela Normal para Maestros de La Habana, profesor de Literatura Cubana e Hispanoamericana y director del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad Central de Las Villas.

Miembro fundador del grupo Orígenes, colaboró en la revista del mismo nombre con poemas y estudios críticos. Publicó su primer libro, *Poemas*, en 1938. El volumen apareció con una presentación autógrafa del poeta español Juan Jiménez.

Su obra poética lo sitúa como una de las figuras más destacadas de la poesía cubana contemporánea. Su trascendente labor como crítico e investigador que, por una parte, ha prestigiado justamente su biografía, a veces suele opacar sus cualidades como protagonista de los sucesos que analiza.

El Vitier poeta no es, de ninguna manera, menos importante que el Vitier crítico. Privado de la posibilidad de autoexaminar las alternativas de su obra, el Vitier poeta es víctima de la lucidez del Vitier investigador. Ocupado en estudiar y descubrir las claves de la poesía cubana, le ha faltado a su obra el investigador que es él mismo para la obra de sus compañeros de viaje.

Su poesía, escrita con el oficio de los grandes maestros, tiene, además, la pasión y la humanidad de los grandes hombres. *Testimonios* es un libro imprescindible en la poesía de nuestro país.

En su copiosa actividad crítica se destacan dos volúmenes que son consulta obligada para conocer el desarrollo de la poesía cubana: *Lo cubano en la poesía* (1958) y *Cincuenta años de poesía cubana*.

Cintio Vitier es, por otra parte, uno de los más profundos conocedores de la obra de José Martí. Desde su trabajo como investigador del Centro de Estudios Martianos, dedica en la actualidad gran parte de su tiempo y su talento al estudio de la labor literaria y artística del Apóstol de la Independencia de Cuba.

1. — ¿Qué debe poseer un artista, además de talento, para ser popular?

Gracia.

2. — ¿Qué puede, según su experiencia, malograr el talento?
El facilismo, la autosuficiencia, la retórica.

3. — ¿Qué es para usted la belleza?

Una forma de la justicia, un enamoramiento súbito, la única alegría verdadera.

4. -¿La encuentra a menudo en la vida?

Sí.

5. -Para usted, ¿qué es lo cubano?

Una mezcla de cariño y despego, a la intemperie.

6. -Si tuviera que definir mediante un símbolo la cubanía, ¿cuál sería ese símbolo?

La palma real.

7. -¿Cuál es, a su juicio, la obra maestra de la naturaleza?

La noche estrellada.

8. -¿Cuál es la virtud humana que más le impresiona?

La paciencia, quizás porque no la tengo.

9. -¿Cuál el defecto imperdonable?

El oportunismo.

10. -Al final de la vida, ¿cuál es el destino menos deseado por usted?

La senilidad.

11. -¿Cuál es el sentido de su vida?

Vivirla.

12. -Su lema.

No tengo.

13. -¿Cuál es el momento más hermoso de su existencia?

El encuentro con Fina.

14. -¿Y el más terrible?

El encuentro conmigo mismo.

15. -Su ocupación preferida.

Leer.

16. - *Su distracción preferida.*

Leer.

17. - *El ideal de su felicidad.*

No tener que pensar en ella.

18. - *Defina la desgracia.*

No quiero, porque a lo mejor me ocurre.

19. - *De lo cotidiano, ¿qué es lo que más le molesta?*

La reiteración.

20. - *¿Cuál es su reacción frente a ello?*

Aguantar.

21. - *¿Cree usted en la amistad?*

Sí.

22. - *¿Por qué?*

Porque tengo amigos.

23. - *Sus fiestas preferidas.*

La navidad.

24. - *Escriba una cita, o un pensamiento, que le agrade recordar con frecuencia.*

«Es el amor quien ve.»

25. - *¿Cuál es el delito más grave que puede cometer un hombre?*

Humillar a otro.

26. - *¿Y la Humanidad?*

Suicidarse.

27. - *¿Qué es lo que más respeto le inspira?*

La honradez.

9.-¿Cuál es su mayor esperanza?

So perderla.

10.-¿Cómo ve usted el futuro de la Humanidad?

Como una liberación incesante.

11.-¿Cuál es su artista preferido?

¿Uno sólo? Soy antólogo, pero no tanto.

12.-Su pintor.

Velázquez.

13.-Su músico.

Bach.

14.-Su poeta.

San Juan de la Cruz.

15.-Su escultor.

Miguel Ángel.

16.-Su autor.

Chaplin.

17.-Su narrador.

Cervantes.

18.-En la literatura, ¿cuál es su protagonista preferido?

El príncipe Mishkin.

19.-La personalidad histórica que más le interesa.

José Martí.

20.-En los últimos años, ¿cuál es el suceso que más le ha impresionado?

El triunfo de Nicaragua.

40. — *El descubrimiento científico que más le ha llamado la atención.*

La expansión de las galaxias.

41. — *Su deporte preferido.*

La pelota.

42. — *La hazaña que más le ha impresionado.*

Señalar una, entre tantas, sería injusto.

43. — *Su color preferido.*

El azul.

44. — *Su bebida favorita.*

El ron añejo.

45. — *¿Qué hora del día prefiere para trabajar?*

Cualquiera.

46. — *¿Cree usted en la inspiración?*

Si.

47. — *Su definición del amor.*

Fina.

48. — *De los misterios que el hombre enfrenta en la vida, ¿cuál le subyuga?*

El misterio de la vida.

49. — *¿Cuál le infunde temor?*

La estupidez.

50. — *¿Ante qué circunstancias de la vida se ha sentido conmovido?*

Nada original: el nacimiento de mis hijos, el triunfo de la Revolución, la muerte de mi padre...

51. - ¿Qué es lo que más le entusiasma?

El trabajo.

52. - ¿Por qué es usted un artista?

Porque de niño, allá en Matanzas, oí muchos danzones.

53. - ¿Cuál es su ideal de mujer?

Fina.

54. - ¿Qué es para usted la muerte?

Algo muy serio.

55. - Escriba el epitafio que le gustaría inscribir en su tumba.

¿Por qué? (Aclaro, esta es la respuesta, no el epitafio.)